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Аннотация
Я приехала в Нью-Йорк не за тем, чтобы покорять мир или

блистать на подиумах. После бразильского хаоса мне нужна была
лишь самая обычная, предсказуемая работа, чтобы заземлиться в
жестком ритме мегаполиса. И железное правило: больше ни перед
кем не прогибаться.

Но кованая дверь уединенного лофта на Манхэттене привела
меня в самое сердце чужой закрытой империи. Здесь не смотрят
на вывески. Здесь сканируют душу.

Алекс — искушенный Нью-Йоркский лев, привыкший к
безупречным лицам топ-моделей. Я — аналитик с жестким
внутренним стержнем, скрывающая под слоем тонального
крема изматывающие комплексы и страхи. Между нами
нет места банальной романтике, но в секунду, когда наши
взгляды встретились, невидимый контракт был подписан. Он
проигнорировал мои несовершенства. Ему нужен был мой огонь.

Это история интеллектуальной дуэли, где ментальная связь
опаснее физической близости. Смогу ли я удержать эту планку и
выстоять в игре, где ставки — моя собственная независимость?
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Ника Росс
Вспышка над Манхэттеном

 
Глава 1. Интервью в Сохо

 
«Последний рейс из Рио»
Нью-Йорк никогда не был моей конечной целью. Я оказа-

лась здесь потому, что мой привычный мир в Южной Аме-
рике разлетелся на куски под грохот настоящей революции.

В общей сложности я прожила в Бразилии около трех лет.
Рио-де-Жанейро был моей личной вселенной: соленая вода
Атлантики, раскаленный песок Ипанемы, вечное солнце и
бесконечная работа. К тому моменту я крутилась как бел-
ка в колесе и бралась за самые разные проекты: работала
оператором, снимала масштабные промо-ролики для люк-
совых отелей, монтировала видео, фотографировала яркие
бразильские свадьбы. Я горела делом, ловила кайф от ре-
зультатов и чувствовала, что у меня получается абсолютно
всё.

Бразилия дала мне этот дикий, первобытный огонь внут-
ри, но она же наградила меня первыми жесткими комплекса-
ми. Из-за вечной тропической жары, сумасшедшей влажно-
сти и уличной пыли моя кожа устроила настоящий бунт. Ли-
цо покрылось высыпаниями, и под плотным слоем тональ-



 
 
 

ного крема я прятала изматывающую неуверенность в себе.
Спасали только верные очки-авиаторы, которые я почти не
снимала, и камера, в которую я уходила с головой.

В то последнее бразильское лето я решила сделать пере-
рыв. Я улетела в долгожданный отпуск на Канарские остро-
ва. Тенерифе встретил меня прохладным океанским бризом.
Там, на испанском побережье, я наконец-то встретилась со
своей семьей. Это были две недели абсолютного, звенящего
счастья: мы много гуляли, болтали, дышали воздухом свобо-
ды. Я до сих пор помню это ощущение тепла и покоя.

А потом я взяла билет обратно в Рио. И это был самый
странный, пророческий рейс в моей жизни.

Стоило моему самолету коснуться посадочной полосы в
Бразилии, как реальность сошла с ума. В стране вспыхнула
революция — та самая «Бразильская весна», о которой по-
том трубили все мировые СМИ. Миллионные толпы вышли
на улицы Рио, требуя импичмента президента. Город, кото-
рый еще вчера танцевал самбу, в одночасье перекрыли блок-
постами. Вспыхнули жесткие столкновения, полиция пусти-
ла слезоточивый газ, аэропорты закрылись. Мой рейс ока-
зался буквально последним, который успел приземлиться до
того, как небо над страной полностью заблокировали.

Я застряла в Рио еще на три месяца, и это было шокирую-
щее, страшное время. Роскошный, бурлящий курорт вымер
за считанные дни. Наступила пугающая, звенящая пустота.
Туристы в панике эвакуировались, новые рейсы отменили,



 
 
 

отели закрылись. Я ходила по некогда забитым набережным
Копакабаны и не узнавала их — пустые улицы, пустые пля-
жи, закрытые витрины. Мой бизнес рухнул в один миг: ре-
клама отелей больше никому не была нужна, свадьбы отме-
нились.

Эта внезапная изоляция накрыла меня лавиной липкого
страха. Накатывало жуткое, грызущее чувство незащищен-
ности: ты одна на другом конце планеты, вокруг чужой язык,
военные патрули и полная неизвестность, а заработать здесь
больше невозможно. Именно в те серые бразильские вечера
я остро поняла: нужно срочно спасаться и возвращаться до-
мой.

Когда небо наконец-то открыли, я улетала с четким ощу-
щением точки невозврата. Старый мир бразильского курор-
та сгорел. Я возвращалась в свой родной Нью-Йорк.

Я родилась и выросла здесь, на далекой окраине, на самом
Юго-Западе Бруклина. Пафосный, сверкающий центр Ман-
хэттена всегда казался другим миром, но я никогда не бы-
ла робкой девчонкой. Я с детства любила выделяться и в ду-
ше всегда была бунтаркой. С тринадцати до семнадцати лет
я отучилась в модельной школе, досконально узнав изнанку
этой индустрии, но подиумной куклой не стала.

Я хотела большего. Я сама, до последнего цента, оплачи-
вала свое обучение в самом пафосном и дорогом частном
университете города — том самом, где под ногами лежали
красные ковровые дорожки, а в холлах стояли роскошные



 
 
 

кожаные диваны. Днем я впахивала официанткой в шумных
нью-йоркских заведениях, сбивая ноги в кровь, а по вечерам
бежала на лекции. Я видела этот шик изнутри, я заработала
его своим трудом, но сама всегда оставалась простой — це-
нила искренность, человеческое тепло и не выносила занос-
чивости и фальши.

После Бразилии я выложила свое обновленное резюме в
сеть, просто чтобы вернуться в привычный некогда ритм
жизни большого города.

Мое резюме было максимально честным. Я выложила
факты как есть: диплом психолога, опыт в ресторанном биз-
несе Манхэттена и съемки в Рио-де-Жанейро. Но в графе
«Желаемая позиция» стояло сухое: Executive Assistant. Я ис-
кала самую обычную офисную работу, понятную пятиднев-
ку. Мне просто нужно было вернуть контроль над жизнью и
войти в жесткий ритм мегаполиса.

Я даже подумать не могла, что это приведет меня в инду-
стрию, о которой я тайно мечтала в юности. Мода, кастинги,
глянцевые кампейны — тогда это казалось другой, недося-
гаемой планетой.

Резюме провисело на сайте всего пару дней. А на третий
раздался звонок. На экране высветился незнакомый номер, а
в трубке раздался тактичный, но властный голос. Меня при-
глашали на встречу в Сохо — в самое сердце этого глянцево-
го, запредельно дорогого центра. Будущий босс еще не знал,
что зовёт к себе девушку, которая носит кеды Converse, зна-



 
 
 

ет изнанку подиума, умеет тяжело работать и сохранила са-
мое редкое качество в этом городе — способность быть на-
стоящей.

«Интервью в Сохо»
Центр Нью-Йорка встретил обманчивым апрельским

солнцем. После трех лет бесконечного лета, раскаленного
песка и съемок туристов на пляжах Копакабаны этот город
казался декорацией к культовому фильму. Крис шла по мо-
щеным улицам Сохо, кутаясь в легкий плащ, и не могла
оторвать глаз от кирпичных фасадов, пожарных лестниц и
стильных прохожих.

В кармане лежал телефон с адресом. Я не горела идеей
покорить мир или построить грандиозную карьеру — мне
была нужна самая обычная, предсказуемая офисная работа,
чтобы просто заземлиться в жестком рабочем ритме мегапо-
лиса после бразильского хаоса. Но у меня было одно желез-
ное правило: я ни перед кем не собиралась прогибаться.

Нужный адрес привел к тяжелой кованой двери на уровне
земли. На ней не было вывесок — только строгий номер до-
ма. Я толкнула её и спустилась на несколько ступеней вниз.

Небольшая лестница вела в отдельное помещение в сти-
ле лофт. Здесь пахло деревом, старым кирпичом и хорошим
кофе. Этот тихий кабинет-закуток был полностью скрыт от
остального офиса. Своего рода шлюз для чужаков. Я не ви-
дела ни журналов, ни кампейнов, ни намека на индустрию
моды. Настоящая суть этого места была надежно запрятана



 
 
 

за стенами. Тому, кто всем здесь правил, нужно было снача-
ла понять, что перед ним за человек, прежде чем впускать
меня в самое сердце своей империи.

— Присаживайтесь, Крис, — его голос был тихим, так-
тичным, но в нем чувствовался металл. — Я Алекс.

Он протянул руку для короткого, крепкого рукопожатия,
а затем взял со стола мое честное распечатанное резюме и
погрузился в чтение. В кабинете воцарилась плотная, рабо-
чая тишина.

Я села напротив и замерла в ожидании. Пользуясь этой
паузой, я принялась молча изучать человека напротив.

Мой взгляд фотографа автоматически фиксировал дета-
ли, выстраивая кадр. Алекс сидел в полумраке, его силуэт
мягко подсвечивал экран компьютера. Идеально накрахма-
ленная, безупречно белая рубашка контрастировала со ста-
рым кирпичом стен. На запястье тускло поблескивали доро-
гие тяжелые часы, ловящие блик от настольной лампы. Каж-
дое его движение было выверенным и скупым. Настоящий
Лев в своей закрытой от мира пещере.

Я осторожно окинула взглядом этот небольшой кабинет,
пытаясь уловить хоть какие-то зацепки, но интерьер оставал-
ся строго лаконичным. Был только этот мужчина, трансли-
рующий абсолютную уверенность на своей территории.

Алекс наконец оторвал взгляд от бумаги. Он не стал
разыгрывать долгую корпоративную комедию, откинулся на
спинку кресла и коротко, спокойно произнес:



 
 
 

— В общем, Крис, у нас тут модельное агентство. На рын-
ке уже семь лет.

Он сказал это так буднично, словно речь шла о поставках
кирпича, а не о мире глянца. Внутри меня всё перевернулось
— мечта моей юности, о которой я когда-то тайно грезила на
окраине Бруклина, оказалась прямо здесь, за стенами этого
изолированного лофта. Но внешне я не подала виду, сохра-
нив абсолютное спокойствие.

Алекс тем временем продолжал, изучающе глядя на меня:
— Бизнес специфический, жесткий. Расскажите, чем вы

занимались раньше и есть ли у вас вообще понимание, как
устроена эта сфера? Знаете, как функционируют агентства
изнутри?

Я удерживала его прямой взгляд. В своей профессиональ-
ной силе как психолога и аналитика я не сомневалась ни се-
кунды. Страх отступил, уступив место жесткой внутренней
опоре. Я пришла сюда работать, а не тушеваться перед кра-
сивыми вывесками.

— Изнутри — нет, — честно и спокойно ответила Крис.
— Но как фотограф я три года видела этот бизнес с изнанки,
через объектив камеры. Я знаю, как продавать эмоции и как
устроен кадр. А диплом психолога помогает мне понимать,
что движет людьми.

Алекс проницательно изучал её лицо.
— У нас здесь зарабатывают большие деньги, Крис. Но и

спрос соответствующий. Я готов предложить вам стартовую



 
 
 

позицию координатора. Скажем, две тысячи долларов
Голос его оставался ровным, а упоминание колоссальных

бюджетов прозвучало просто как привычный симптом его
повседневного состояния.

Я едва заметно улыбнулась.
— Знаете, Алекс, — ответила я спокойно, поправив вы-

бившуюся светлую прядь — Прямо сейчас я трачу двадцать
минут в день, удаленно ведя контент для бразильских про-
ектов, и получаю тысячу, практически не вставая с кровати.

Мой наглый, уверенный ответ явно не вязался с поведе-
нием обычных соискателей. Но я не пыталась набивать себе
цену, а просто была честна.

В кабинете повисла секундная тишина. Он удивленно
вскинул брови. Я сидела перед ним — загорелая, всё еще
тайно сомневающаяся в своей внешности, но абсолютно
непрошибаемая в своем достоинстве. Его взгляд потеплел, и
в глубине зрачков я увидела тот самый азарт хищника, кото-
рый встретил достойного соперника.

— Хорошо, — на его губах появилась едва заметная, хит-
рая улыбка Льва. — Четыре тысячи. Но если Вы поднимете
показатели отдела и дела пойдут вверх — вы будете получать
процент от общей прибыли агентства. По рукам?

Я посмотрела на его часы, затем прямо в его глаза и кив-
нула. В эту секунду невидимый контракт между нами был
подписан. Контракт, который свяжет нас на долгие годы.

Тогда мне одновременно хотелось провалиться сквозь



 
 
 

землю и взлететь. Мало кто знал, чего мне стоил этот уве-
ренный, дерзкий взгляд. В тот период меня атаковали жут-
кие, изматывающие проблемы с кожей, и каждая поездка в
метро превращалась в молчаливую битву с собственными
комплексами. Я часами разглядывала себя в зеркале, чув-
ствуя себя бесконечно далекой от идеальных стандартов ин-
дустрии, в которую пыталась войти. Назвать себя безупреч-
ной красавицей в тот день я точно не могла.

Но парадокс был в том, что глубоко внутри, под слоем то-
нального крема и страхов, жила моя непоколебимая внут-
ренняя опора. Мой внутренний стержень, который я привез-
ла со съемок из Бразилии, невозможно было замазать или
спрятать. Я была чертовски живой. Настоящей. Наэлектри-
зованной.

И Алекс, этот искушенный Нью-Йоркский лев, привык-
ший к вылизанным до безупречности лицам топ-моделей,
отсканировал именно это. Он проигнорировал внешние
несовершенства. Он смотрел в самую суть — туда, где бу-
шевала стихия. Ему нужна была не идеальная картинка, ему
нужен был мой огонь.

«В режиме невидимки»
В мой первый рабочий день Алекс посадил меня в том же

самом небольшом кабинете, где проходило собеседование.
Передо мной стоял компьютер, чистый ежедневник и чаш-
ка остывающего кофе. Задача была простой и одновременно
неподъемной — вникнуть в суть.



 
 
 

Следующие пять рабочих дней я превратилась в невидим-
ку. Включив всё свое психологическое чутье, я молча скани-
ровала эту компанию изнутри. Я часами изучала портфолио
моделей, анализировала их параметры, их прошлые съемки
и пыталась понять: что именно мешает этим красивым лю-
дям приносить агентству реальные контракты? Параллельно
я, как скрытая камера, наблюдала за персоналом. Слушала,
как букеры разговаривают с клиентами, где они их ищут, ка-
кую рекламу запускают и как скауты ведут отбор на улицах
Манхэттена.

Я не лезла с советами. Я просто сидела и яростно делала
пометки в своем ежедневнике.

Алекс периодически бесшумно заходил в кабинет. Он
останавливался у моего стола, засунув руки в карманы брюк,
и небрежно спрашивал: «Ну что, Крис, как успехи?». Босс
явно пытался прощупать мою уверенность. Я спокойно под-
нимала на него глаза и четко, по пунктам, раскладывала свои
выводы: «Вот здесь у нас провал в логистике, здесь букеры
не дожимают клиентов, а вот этот типаж продвигается совер-
шенно неверно». Он слушал, едва заметно кивал и уходил,
унося с собой шлейф дорогого парфюма и скрытого удивле-
ния.

Экзамен наступил в пятницу, в конце пятого рабочего
дня.

Алекс зашел в кабинет, ведя за собой Марту. Его тон был
подчеркнуто спокойным и будничным:



 
 
 

— Крис, это Марта, одна из наших моделей. Пообщай-
тесь, познакомьтесь, — он бросил на меня быстрый, изуча-
ющий взгляд и закрыл за собой дверь, оставив нас наеди-
не. Никаких подсказок или предупреждений. Король просто
бросил меня в клетку к своей самой сложной тигрице.

Марта вела себя вызывающе. Она по-хозяйски рухнула в
кресло напротив моего стола, развалилась, закинув ногу на
ногу, и демонстративно уставилась на меня. В её глазах чи-
тался откровенный вызов. Она явно ждала, что сейчас нач-
нется классическая офисная порка: её станут гнобить за про-
валы, читать нотации и требовать невозможного. К такой
войне она была готова — в агентстве она славилась тем, что
никого не ставила в грош, могла жестко нахамить любому
букеру и всегда держала глухую оборону.

Но я не собиралась воевать. Подсознательно я уже вклю-
чила свой диплом психолога. До этого я внимательно изу-
чила её кейс, поэтому просто отложила ручку и заговорила
с ней — спокойно, по-человечески, без фальшивого пафо-
са. Мне действительно было искренне интересно узнать, что
прячется за этим колючим фасадом.

Моя простота полностью обезоружила Марту. Когда ты
ждешь удара, а тебя встречают теплом, твоя броня трещит
по швам. Не знаю, какие именно интуитивные уловки я при-
менила в те 15 минут, но Марта расслабилась. И сама, отве-
чая на мои простые вопросы, вывалила всю суть своей про-
блемы. Она выложила мне то, в чем никогда не призналась



 
 
 

бы Алексу:
— Слушай, Крис, я просто ленивая, — фыркнула она, за-

катив глаза. — Мне не нужны ваши миллионные контракты.
Мне вообще ничего не хочется делать. Мне кайфово полу-
чать свой гарантированный минимум, и большего мне про-
сто не надо. На самом деле я вот этого дико боюсь, а вот это
мне просто неинтересно...

Она говорила, а я молча фиксировала каждое слово. Про-
тивник сдался без единого выстрела просто потому, что его
выслушали.

Через полчаса дверь открылась, и в кабинет вернулся
Алекс. Марта уже ушла. Он уверенно шагнул вперед и опу-
стился прямо в то же самое кожаное кресло напротив меня,
где только что сидела она. В то единственное кресло для го-
стей, воздух вокруг которого еще хранил шлейф чужих ка-
призов и тайн.

Алекс откинулся на спинку, скрестил руки на груди и по-
смотрел на меня своим фирменным, пронзительным взгля-
дом:

— Ну что, Крис? Что ты мне скажешь про нашу Марту?
Какой твой вердикт?

Я подняла на него глаза, сохраняя абсолютное спокой-
ствие, и выдала ему сухой, четкий отчет, состоящий исклю-
чительно из прямых цитат самой модели. Я не придумала от
себя ни одного слова, не добавила никаких эмоций или лич-
ных оценок. Я просто вернула ему истинную правду о чело-



 
 
 

веке, произнесенную им самим: Марта ленива, амбиций нет,
её устраивает минимум, и она панически боится определен-
ных задач.

На секунду в кабинете воцарилась абсолютная, звенящая
тишина.

Я увидела, как у Алекса буквально округлились глаза. Его
хваленый львиный контроль на миг дал сбой — он смотрел
на меня в настоящем, нескрываемом шоке. Он слишком хо-
рошо знал, насколько Марта токсична и непробиваема для
остального персонала. То, как филигранно, быстро и безжа-
лостно я вскрыла этот нарыв за одну короткую беседу, стало
для него ошеломляющим ударом. В этот самый момент в его
глазах вспыхнуло то, чего я так долго ждала — абсолютное,
безоговорочное доверие к моему профессионализму. Этот
Лев понял: я смогу управлять всем его прайдом. Ловушка
захлопнулась...

Мой первый изолированный кабинет, где я провела стар-
товые пять дней с ежедневником, оказался всего лишь пси-
хологическим карантином. Алекс намеренно держал меня в
этом «предбаннике», не подпуская к сердцу своей компании.
Ему нужно было лично убедиться, из какого теста я слепле-
на, смогу ли я выдержать нагрузку и не сломаю ли зубы о
первую же проблему.

Экзамен с Мартой стер эти невидимые границы.
В пятницу вечером, уходя из кабинета, Алекс остановился

в дверях, накинул пальто и, не оборачиваясь, тактично, но



 
 
 

твердо бросил:
— С понедельника, Крис, ты переезжаешь в центральный

офис. Будешь работать со мной и администраторами. Пора
вникать в настоящие процессы.

В понедельник утром я впервые переступила порог святая
святых агентства. Это было огромное рабочее пространство
в самом центре первого этажа. Стратегический командный
пункт Алекса. Отсюда, как на ладони, просматривался весь
холдинг: было четко видно, кто приходит, кто уходит и кто
чем занят.

В центре стояли два массивных стола, соединенных лома-
ной буквой «Г» — за ними сидел сам Boss и его технические
администраторы. Чуть поодаль располагалась зона отдыха с
мягкими глубокими диванами, где модели дожидались ка-
стингов. Но больше всего меня зацепили стены. Они были
буквально завешены историей его успеха: престижные меж-
дународные награды в рамах, глянцевые дипломы и десятки
экзотических сувениров, привезенных Алексом из его мно-
гочисленных путешествий по всему миру. Настоящие тро-
феи Короля, которыми он метил свою территорию.

Я подошла к своему новому рабочему месту прямо в этом
общем кругу, чувствуя, как взгляды сисадминов и букеров
сканируют меня с головы до ног. Но страха не было. Я заня-
ла свой стул с полным, абсолютным правом Хозяйки этого
подиума. Я выдержала карантин. Теперь я сидела в одном
ряду с Боссом и была готова увидеть всю его империю без



 
 
 

прикрас.

Нас было трое в этом пространстве. Алекс занимал длин-
ную, главную линию стола в гордом одиночестве — к его ра-
бочему месту никто не смел приближаться. Я сидела на ко-
роткой стороне угла, прямо рядом со старшим администра-
тором. Мы с Алексом находились совсем рядом, угол в угол,
разделенные лишь невидимым изломом дерева. Я видела его
профиль, слышала его дыхание, но между нами сохранялась
четкая профессиональная дистанция.

Мой день начинался ровно в десять утра. Я нажимала
кнопку запуска компьютера, брала в руки чашку кофе и по-
гружалась в изнанку империи. Пока Манхэттен за окнами
только просыпался, я препарировала отчеты за прошедшие
сутки: изучала новые задания, читала отзывы клиентов, ана-
лизировала, как прошли ночные съемки и как отработали
букеры.

Штат был огромным — около тридцати моделей, десять
букеров и двадцать уличных скаутов. И я быстро поняла:
чтобы перестроить эту махину, мне мало сухих цифр в мо-
ниторе. Мне нужны были живые люди.

Весь свой первый месяц, работая за скромный фиксиро-
ванный оклад, я посвятила глобальной психологической раз-
ведке. Я не спешила с громкими заявлениями и не швыряла
Алексу на стол готовые планы. Вместо этого я пошла в лич-
ное, глубокое общение с каждым сотрудником системы.



 
 
 

Я начала с самых низов — со скаутов, которые проче-
сывали улицы. Затем переключилась на начинающих моде-
лей, которые только-только делали первые шаги на подиуме
и проходили через мой стол. Шаг за шагом, день за днем я
потихоньку приближалась к тем, кто работал в агентстве уже
давно, прощупывая структуру изнутри (до общения с глав-
ными топ-моделями время еще не пришло). Если скауты или
букеры работали удаленно, я часами висела на телефоне или
вела бесконечные переписки в мессенджерах. Я представля-
лась, спокойно объясняла, что теперь координирую процес-
сы, но вместо сухого контроля я включала свою фирменную
простоту и диплом психолога.

Я искренне разговаривала с ними. Узнавала их скрытые
проблемы, их страхи, их личные пожелания и то, чего им на
самом деле хочется. Букеры и модели, привыкшие к жестко-
му прессингу индустрии, раскрывались предо мной один за
другим.

Целый месяц я работала как невидимый архитектор —
анализировала компанию, сканировала людей, собирала по
крупицам истинную психологическую карту этого бизнеса.
Я раскладывала в своем ежедневнике, кто из скаутов не ви-
дит и не чувствует своих моделей, кого из девочек нужно пе-
реводить на коммерческие кампейны, а кого — отправлять
на массовые каталоги. Boss сидел на своем краю стола, по-
груженный в свои дела, и краем глаза наблюдал за этой мо-
ей мягкой, но тотальной экспансией. Он видел, как весь его



 
 
 

огромный прайд за один месяц добровольно и без единого
выстрела перешел под мой невидимый контроль. Алекс по-
нимал, что первый месяц вникания подошел к концу, и пра-
вила игры в его офисе Сохо вот-вот изменятся навсегда

В конце четвертой недели нас ждал большой, итоговый
срез. Мы долго сидели за столом нашей общей ломаной бук-
вы «Г». Босс дотошно проговаривал со мной каждую цифру,
каждый контракт и показатель. Он не просто сверял дебет с
кредитом — он внимательно слушал мои комментарии. Лев
шаг за шагом узнавал, что именно я выяснила у людей за эти
тридцать дней, какие скрытые мотивы нащупала и что думаю
о каждом сотруднике холдинга.

Прямо там, в офисе, Алекс внимательно выслушал мои
выводы и спросил, какие решения я вижу. Я спокойно из-
ложила ему свой план по пересборке пар «букер-модель» и
тактике распределения сил.

— Хорошо, Крис. Давай, действуй, — тактично, но твердо
произнес босс.

«Негласная точка отсчета»
Он дал мне полное добро, и со следующего понедельника

я начала самостоятельно внедрять новую структуру. Я дей-
ствовала как тонкий дипломат — постепенно, пошагово. Об-
суждала идеи со скаутами, разговаривала с моделями, объяс-
няла, кому и почему лучше уйти в каталожные съемки, а ко-
му — в концептуальные кампании. Люди, чувствуя мою ис-



 
 
 

кренность, шли за мной сами. Схемы заработали, хаос исчез,
а показатели прибыли медленно, но верно поползли вверх.

Прошел еще целый месяц моей плотной, ежедневной ра-
боты под этой новой тактике. Это было время детальной при-
тирки и планомерного выстраивания связей. Маленькие, но
уверенные результаты начали проявляться во всех отчетах:
показатели росли, хаос исчезал, система стабилизировалась.

И вот только тогда, спустя еще тридцать дней осязаемо-
го успеха, Алекс неожиданно нарушил привычный офисный
протокол.

— Крис, давай прервемся. Пойдем пообедаем, — спокой-
но сказал он.

Мы сели у окна в небольшом уютном кафе за углом на-
шего офиса в Сохо. Вокруг шумел Манхэттен, а внутри, за
маленьким столиком, звенящая тишина между мной и бос-
сом казалась почти осязаемой. Это был наш первый выход
на нейтральную территорию после двух месяцев моей непре-
рывной, жесткой работы в центральном зале. Полномочия
на управление новичками у меня уже были, но здесь Алекс
явно планировал прощупать мой истинный масштаб и пого-
ворить о топ-моделях.

Официант положил перед нами меню, и в эту секунду на-
ше подсознание выдало безупречный манифест нашей про-
тивоположности.

Алекс сделал заказ мгновенно: чистая вода и легкий зеле-
ный салат. В этом был весь он — Лев, транслирующий аб-



 
 
 

солютный, почти спартанский самоконтроль, жесткую дис-
циплину и выверенность каждого шага. Мужчина, который
спал по пять часов в сутки и держал в узде весь офис, оста-
вался верен своей стерильной структуре даже за обедом.

Я посмотрела на строгий выбор босса, и внутри меня под-
нялась волна дикого, глубинного волнения. Сердце застуча-
ло быстрее. Мне нужно было заземлиться, и я, повинуясь чи-
стому импульсу, заказала горячий чай и большое сладкое пи-
рожное.

Это выглядело абсолютно «неправильно» для делового
обеда в фэшн-индустрии, где все поголовно сидели на дие-
тах и высчитывали калории. Мой заказ подчеркнул нашу по-
лярность с такой силой, что воздух между нами заискрил. Я
просто захотела сладкого от стресса и съела его, отказавшись
играть в офисную безупречность.

Алекс посмотрел на мое пирожное странным, долгим,
изучающим взглядом. Его маска идеального руководителя
на долю секунды дрогнула — в его глазах читалось искрен-
нее, удивленное недоумение. Он привык, что женщины в его
окружении ломают себя, заказывая шпинат, лишь бы соот-
ветствовать стандартам глянца. Но сейчас перед ним сидела
загорелая бунтарка Крис Майер, которая плевала на услов-
ности. Алекс, конечно же, проявил свою фирменную тактич-
ность, промолчал и ничего не сказал, но на его губах появи-
лась та самая едва заметная, хитрая львиная улыбка. Моя
простота снова обезоружила его контроль.



 
 
 

Он сделал глоток воды, мягко откинулся на спинку стула
и, глядя мне прямо в глаза, перевел разговор на высшую ли-
гу:

— Ну что, Крис. Давай поговорим про наш высший эше-
лон. Что ты думаешь о работе с нашими топ-моделями? Ка-
кие у тебя идеи?

Я сделала глоток горячего чая, чувствуя, как волнение от-
ступает, уступая место холодному азарту, и начала раскла-
дывать боссу стратегию для его главных звезд.

Тогда, доедая свое пирожное под его тактичным и внима-
тельным взглядом, я еще не понимала, какую опасную игру
затеяла. В его глазах, обычно холодных и закрытых, мельк-
нуло что-то новое. Моя живая, импульсивная правильность
на мгновение взломала его жесткий спартанский контроль.
Привычная офисная броня дала трещину, и Алекс тут же от-
прянул, поспешно прячась обратно в свой стеклянный за-
мок. Этот единственный час в Сохо, пахнущий чаем, мятой
и моим сладким бунтом, стал нашей негласной точкой отсче-
та...
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