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Аннотация
Фантастический роман для любителей необычных

инопланетных миров, технологий на грани реальности и глубоких
человеческие отношений.

Трое друзей-программистов попадают на стажировку на
предприятие, где разрабатывается оборудование для космической
станции. Впервые в истории Земли планируется межпланетный
перелёт в другую звёздную систему. Каждому предстоит сделать
непростой выбор в условиях, когда люди и программы становятся
все ближе и ближе друг к другу. На основе данных генетического
анализа можно создать идеального родственника-андроида,
«перепрограммировать» ДНК, чтобы получить нужного ребёнка
и даже… формализовать программные коды, по которым
работают «человеческие» программы…



 
 
 

Сложности выбора
В зарослях кустарника что-то блеснуло. Макар замер и

присмотрелся. Так и есть – в кустах за ручьём притаились
два варвара. Так-так… а их больше… Пятеро! Плохи дела…
Они знают, что он здесь, но пока не замечают. Макар сидел
тихо, почти не дыша, скрытый высокой густой травой. У него
лук, стрелы и меч. Но враги рядом, – если он выстрелит, тут
же себя обнаружит. А их пятеро… Нужно уходить, – и чем
быстрей, тем лучше. Молодой воин бесшумно лёг на живот и
стал медленно отползать. Хрустнула ветка… О нет! Его за-
метили: один из варваров, пригнувшись, перебежал за бли-
жайшее дерево. За ним остальные. Вот и всё…

Макар представил, как холодный топор с зазубренными
краями резко входит в спину, разламывая кости… Почув-
ствовал тошнотворный запах крови. А варвары-то как воня-
ют! Отвратительно. Так хочется жить… Если бы можно бы-
ло вернуться на час назад и пойти другой дорогой! А ведь
он так и хотел сделать.

Ветка хрустнула совсем рядом… Это конец. Варвар боль-
ше не прячется, сознавая своё преимущество. Он подошёл
настолько близко, что можно заглянуть в глаза. Почему-то
они фиолетовые, так же, как волосы и борода. Злорадно
усмехаясь, враг не спеша достал топор из-за пояса… Вдруг
послышалась нежная мелодия. Что это? Откуда? Явно не
рожок варваров. Мелодия становилась громче. Постепенно



 
 
 

мистический звук обрёл материальность, звуки становились
символами и укладывались в строки, похожие на программ-
ный код. Программа двигалась, исполнялась, подчиняя себе
всё вокруг, – варвары, лес, кусты, небо смешались в пластич-
ную массу и растворились, как туман…

Макар резко вскочил с кровати, выключил будильник и
снова откинулся на подушку. Кошмар! До сих пор ощуще-
ние, что варвары где-то рядом. Глаза быстро двигались, ды-
хание было частым и прерывистым. Надо заканчивать эту
порочную практику – играть до четырёх утра. Вот уже до че-
го дошло…

Молодой человек встал с кровати и поплёлся в душ, по
инерции озираясь по сторонам. Быстро умылся, оделся, по
ходу дела выпил бутылку йогурта и вышел из комнаты в ко-
ридор. Из соседних комнат, как зомби, выползали сонные
студенты, на автомате здороваясь друг с другом, и двигались
к проходной общежития.

Инженерно-технический университет раскинулся на
огромной территории у подножия горного массива. В про-
хладной зелени парков и аллей расположились многочислен-
ные учебные корпуса и большой студенческий городок. Уни-
верситет по праву считался одним из лучших, – здесь учи-
лись студенты не только со всей страны, но и со всего ми-
ра. Это был настоящий студенческий город, – кроме учеб-
ных корпусов, на территории имелись магазины, поликлини-
ка, бассейн, спортивные сооружения, клубы, творческие ма-



 
 
 

стерские. При желании студенты могли легко добраться и до
города, – дорога на автобусе занимала всего полчаса.

Ночью прошёл дождь. Из-за влажного воздуха складыва-
лось ощущение, что одежда и волосы намокают, хотя дождь
давно закончился. Полусонные студенты спешили на заня-
тия, перепрыгивая через лужи. В туманной дымке виднелись
низкие пологие горы, похожие на спины огромных живот-
ных, – как будто исполинское стадо дремало под тёплыми
лучами восходящего солнца. Тяжёлые облака окутали вер-
шины и медленно двигались, – из-за чего казалось, что горы
тоже слегка шевелятся, словно просыпаясь.

Утреннюю тишину взорвал резкий звук мотора, – во двор
заехала дорогая спортивная машина и медленно проехала на
парковку. Из неё вышли два охранника с зонтами и открыли
переднюю дверь. Водитель заглушил мотор, захватил вещи
и вышел из машины. Это был молодой человек, – высокий
статный блондин с волосами до плеч. Его глаза, – безжиз-
ненные, холодные, похожие на голубые светящиеся льдинки,
были неестественно огромными, как у героя мультфильма.
Они не отражали никаких эмоций. Если нужно было взгля-
нуть в сторону, молодой человек поворачивал голову, за что
студенты прозвали его «Рептилоид».

Роберт Шамсутдинов учился в той же группе, что и Ма-
кар. Его отец – Равиль Шамсутдинов – был известным мил-
лионером, меценатом и инвестором. Роберт со всеми дер-
жался отстранённо, но при этом был подчёркнуто вежлив,



 
 
 

порой даже излишне, – иногда это выглядело неестествен-
но и как-то нелепо. Вот и сейчас, поднявшись по лестнице,
он остановился перед дверью, открыл её, пропуская осталь-
ных, и только после этого зашёл сам. В университете учились
и другие крутые ребята, но их всегда подвозили прямо ко
входу. И только Роберт принципиально оставлял машину на
парковке и шёл пешком в сопровождении охраны, даже если
лил дождь.

Макар прошёл в аудиторию, сел в последнем ряду и до-
стал ноутбук. Его редко вызывали к доске. По списку он был
десятым. Макар заметил, что учителя, как правило, вызыва-
ли либо тех, кто значился в списке до него, либо тех, чьи фа-
милии были во второй части. Да он и не стремился, – сидел
тихонько на задней парте и никогда не поднимал руку, ста-
раясь лишний раз не привлекать к себе внимания.

Начался семинар. Профессор дал задание и сообщил вре-
мя, за которое нужно нарисовать блок-схемы и написать про-
грамму. Когда время вышло, он взглянул на экран и объявил:

– Попрошу представить своё решение… Загорский!
Макар вздрогнул. Сейчас ему совсем не хотелось идти к

доске,  – его решение не соответствовало заданию. Сердце
забилось, настроение испортилось. Студент, опустив плечи,
медленно поплёлся вниз по ступенькам, собираясь с духом.
Руки и ноги предательски задрожали. Взойдя на кафедру, он
вывел на экран своё решение.

– Постановка задачи довольно неопределённая,  – начал



 
 
 

Макар. – Я разбил процесс на части согласно условию и от-
рисовал блок-схемы.

Он вывел на экран свои выкладки, комментируя каждую
схему:

– Когда я зафиксировал процессы и связи между ними,
то понял, в чём именно заключается проблема. Точнее, в
чём заключается потребность. Нужно, чтобы код отрабаты-
вал, если совокупность входных параметров выходит за мат-
рицу допустимых сочетаний. То есть цель не в том, чтобы
программа отрабатывала нестандартные сочетания, а в том,
чтобы она надёжно их выявляла и пропускала, не порождая
ошибок. Когда я это понял, то подумал… что решением яв-
ляется просто добавление условия вот сюда…

Он показал место в исходном коде.
– Я сделал вот так, – Макар переключился на свой код. –

Да, выглядит некрасиво, немного по-детски, зато отработает
надёжно и точно.

Профессор удивлённо смотрел на экран. Возмутительно!
Задачу, требующую значительной доработки кода, этот сту-
дент решил путём добавления десятка простейших строк.

– Это называется «заткнуть дыру»! – с сарказмом произ-
нёс кто-то из учеников.

Все засмеялись. Макар покраснел, готовый провалиться
сквозь землю.

– Погодите смеяться, – прервал хохот профессор. – Я ожи-
дал увидеть академический подход, применение рекурсии…



 
 
 

– Я знаю. Вот, я сначала и начал так делать, – Макар пере-
ключился на другую вкладку. – Но потом понял, что можно
поступить проще. Тот подход требует серьёзного тестирова-
ния и отладки, я не был уверен, что успею за выделенное
время. А этот код делает, по сути, то же самое.

– Зато надёжен, как два плюс два… – прошептал профес-
сор, задумчиво глядя на экран.

Макар улыбнулся, довольный, что смог отстоять свою по-
зицию.

– Садись, «пять»! Ты посмотрел на задачу с разных сторон
и нашёл простое, но оптимальное и надёжное решение. Не
всегда такие решения есть, но здесь ты прав.

Семинар закончился. Следующие пары пролетели быстро,
день получился лёгким, на дом ничего не задали. Чудесно!
В прекрасном настроении Макар вернулся в свою комнату и
первым делом достал ноутбук. Хотя… Надо бы чего-нибудь
перекусить. Он заглянул в холодильник, словно в ожидании
чуда, но его не произошло, – в дверце стояла только одино-
кая бутылка кефира. И больше ничего. Ну что ж, бутылка
кефира и батон – отличный полдник! А до ужина ещё дале-
ко, – к тому времени он что-нибудь придумает.

Макар нарезал батон, сложил кусочки на тарелку и усел-
ся за ноутбук, прихлёбывая кефир прямо из бутылки. Он
собирался поиграть в игру, но сначала решил заглянуть на
сайт Роскосмоса. Там выкладывали информацию о беспре-
цедентном космическом проекте: впервые в истории россий-



 
 
 

ские учёные осуществили беспилотный межзвёздный пере-
лёт к планете Ми-ассия. Предположения, что планета оби-
таема, полностью подтвердились: действительно, она оказа-
лась населена разумными человекообразными существами.

На главной странице сайта красовалось завораживающее
фото, сделанное с межпланетной станции: светящаяся би-
рюзовая Ми-ассия, частично закрытая одним из её четырёх
спутников. Все спутники повёрнуты к планете одной сторо-
ной, как Луна к Земле. Под фотографией – подпись:

«Цель полёта на Ми-ассию – разведка и сбор информа-
ции. От лица президента Российской Федерации официаль-
но заявляем, что контакт с инопланетной цивилизацией ста-
нет возможен лишь тогда, когда появится абсолютная уве-
ренность в его безопасности для нашей планеты. Безопас-
ность планеты Земля – наивысший приоритет Роскосмоса».

На сайте периодически выкладывали новости и фотогра-
фии. Затаив дыхание, Макар обновил страницу. Шесть но-
вых фотографий! Все сняты с довольно большой высоты. Ка-
кая интересная планета: океаны собраны у полюсов, а в се-
редине – широкая, почти непрерывная полоса суши, образу-
ющая единственный материк. Есть и острова, все они распо-
ложены вблизи побережья. На первой фотографии большой
горный массив, справа, на востоке, – зелёная равнина. Хоро-
шо просматриваются города, сверкающие огнями.

На следующей фотографии – большая река. На берегах
города и поселения. Можно разглядеть порты, машины на



 
 
 

дорогах и какие-то каплеобразные летающие устройства. На
остальных новых фотографиях запечатлены поселения по
берегам этой же реки, но немного южнее. В описании указа-
ны даты: последние фотографии сделаны на прошлой неделе
ранним утром.

Молодой человек, не отрываясь от экрана, потянулся за
очередным куском хлеба, – тарелка оказалась пуста. Кефир
тоже закончился, но ему уже не было до этого никакого де-
ла, – теперь Макар рассматривал фотографии, выложенные
ранее. Он их видел много раз, каждый раз замечая что-то
новое. Вот и она, – его любимая: горы, разные по высоте.
Те, что пониже, покрыты травами и низкими кустарниками.
Они не зелёные, как на Земле, а, скорее, бирюзовые, цвета
морской волны. Горы пониже – конусообразные, как земные,
а те, что повыше, – цилиндрические, скалистые, с белоснеж-
ным сферическим утолщением на вершине. Они чередуют-
ся с конусообразными, – это выглядит так, как будто среди
гор возвышаются гигантские молоты. На их вершинах веч-
ный холод и снег. Здесь много вулканов, повсюду поднима-
ются столбики дыма.

Фотография завораживает, затягивает. От неё веет холо-
дом, чистым горным воздухом. Макар так живо представил
себя там, на далёкой планете, что ощутил, как замерзают его
пальцы, а под ногами тихо похрустывают голубоватые ли-
шайники. В зеленоватом небе на фоне огромной горы-моло-
та кружит странная птица, – её живот и нижняя часть кры-



 
 
 

льев нежно-зеленоватые, как небо. Если бы птица не двига-
ла крыльями, её было бы невозможно заметить, – с внешней
стороны крылья чёрные. Сегодня небо светлее, чем обычно,
поэтому на его фоне птицу можно хорошо рассмотреть: фор-
ма крыльев прямоугольная, из-за чего снизу она похожа на
самолёт-биплан…

А тем временем на Ми-асиии среди гор-молотов парили
десятки таких птиц. В этих труднодоступных местах не было
поселений, ассийцы редко забирались сюда, – горный мас-
сив и плодородные равнины разделяла большая безжизнен-
ная пустыня.

Сразу две хищные птицы уловили движение на камени-
стом склоне и стали медленно снижаться, пытаясь разгля-
деть добычу,  – горные животные иногда соскальзывали с
крутого склона на небольшой выступ и оказывались в ловуш-
ке. Нет, не похоже… Кто-то очень крупный. Ассиец… От-
куда он здесь, в этих диких горах? Разочарованные птицы
снова стали подниматься.

Действительно, по склону карабкалось человекообразное
существо. Спутанная зелёная борода и лохматые волосы, то-
же зелёные. Две ноги, две руки. На боках, примерно на уров-
не пояса, – странные конечности, по три с каждой стороны. В
отличие от рук, эти конечности розоватые, гибкие, подвиж-
ные, с небольшой ладонью без пальцев. Крепко зацепившись
ими за выступы камней и ветки кустарника, он выкапывал



 
 
 

какие-то растения и складывал в мешок. Закончив работу,
ассиец аккуратно выбрался на пологий склон, подтягиваясь
на странных конечностях. Сел, огляделся и замер, став ча-
стью величественного пейзажа. В это время года лучи звезды
почти не грели, но гуманоид наслаждался ими, удобно рас-
положившись на склоне, покрытом редкой жухлой травой и
лишайниками.

Наступила осень, скоро придёт зима. Всё здесь покроет-
ся снегом. Выживет ли он? Большой вопрос. Но назад доро-
ги нет. Ассиец встал, наклонился вперёд, опустился на свои
странные конечности, добавив таким образом к двум ногам
ещё шесть, и медленно побрёл по горному склону к своей
избушке в лесочке на пологой горе.

Вдруг среди камней он заметил едва уловимое движение и
замер в радостном предвкушении: может быть, это какое-то
животное? Почти не дыша, аккуратно, чтобы не спугнуть,
достал оружие, похожее на небольшой арбалет. Но больше
никто не двигался. Неужели показалось? Нет, никого. Тиши-
на… Только ветер шумит, завывая в дальних скалах.

Тогда ассиец сам направился в ту сторону, где заметил
движение. Сделал шаг, другой… и остолбенел: перед ним
предстала невысокая машина на подвижных гусеницах. Ка-
меры, фонари… Значит, вот так они его решили найти…
Внутри всё похолодело, во рту пересохло. Что делать? Бе-
жать? Поздно. А может, столкнуть это устройство в про-
пасть? Бессмысленно: он уже обнаружен. Человекообразное



 
 
 

существо и машина нерешительно смотрели друг на друга и
не двигались.

– Здравствуйте! – раздался голос из машины. Говорили на
ассийском, но как-то необычно, будто с акцентом.

Гуманоид упал на землю и начал медленно отползать. К
его удивлению, странная машина тоже начала двигаться, но
в противоположном направлении. Он не видел её, но отлич-
но слышал, как камни шуршали под гусеницами. Вдруг всё
стихло. Наступила абсолютная тишина. Ассиец испугался,
приподнял голову и испуганно огляделся по сторонам. Ни-
кого. Травы, лишайники, горы, птицы… Странное устрой-
ство словно испарилось! Тогда он привстал, – ну не могла эта
машина так быстро покинуть широкий склон! Но её нигде
не было видно.

«Показалось… Плохи дела: похоже, я схожу с ума». Одна-
ко металлическое «Здравствуйте» отчётливо стояло в ушах,
отпечаталось в памяти и не выходило из головы! Ассиец вер-
нулся к месту, где видел незнакомое устройство. Нет, не по-
казалось… явный след от гусениц на крошках камней. Ку-
да он ведёт? Туда же, откуда появился, – машина двигалась
в обратном направлении по собственному следу. Интерес-
но… Куда же она исчезла? Вот след. А потом он пропадает…
Дальше такие же мелкие камешки. Больше нигде следов не
заметно.

Обхватив голову руками, гуманоид присел на камень. Он
был болен и ослаблен. Очень хотелось есть. Уже неважно,



 
 
 

что это было. Жить осталось недолго… Собравшись с сила-
ми, бедолага с трудом поднялся и медленно поплёлся на сво-
их восьми конечностях к домику в горах.

С каждым шагом становилось всё хуже: болезнь прогрес-
сировала. Ассиец очень ослаб. Нужно было как-то найти си-
лы, чтобы пожарить корешки и сделать отвар из лекарствен-
ных трав. Он с трудом затопил печь, но никак не мог согреть-
ся. Сил нет… Нужно поесть, на борьбу с болезнью нужны
силы. «Пусть огонь разгорится получше». Ассиец прилёг на
низкую кровать, укутавшись в одеяло. В домике было холод-
но, воздух мокрый и промозглый. Он накрылся меховой шу-
бой и провалился в сон…

В дверь комнаты общежития постучали. Макар вздрог-
нул. Кого это принесло? Он нехотя пошёл открывать дверь.

– Привет, – в дверях, улыбаясь во весь рот, стоял одно-
группник Фаня.

– Привет, Фань.
Макар долгое время думал, что Фаня – это прозвище. Оно

идеально подходило его обладателю: паренёк был полнова-
тый, добродушный, немного наивный, мягкий во всех смыс-
лах этого слова. Непослушные чёрные кудрявые волосы тор-
чали вверх, как пушистая шапочка. Но оказалось, что это не
прозвище, а имя – сокращение от «Нафанаил».

– Я тут… Это… Можешь помочь? Программа валится с
ошибкой, не могу понять, почему.



 
 
 

Макар удивился, – Фаня был отличником, обычно, наобо-
рот, это к нему все обращались с такими просьбами.

– Конечно, не просто так, – продолжил Фаня серьёзным
тоном переговорщика. – С меня – сковородка жареной кар-
тошки и домашние котлетки!

Вот это поворот! Всё складывалось просто идеально:
ужин сам нарисовался.

– На флешке программа? – спросил Макар, уже предста-
вив себе вкуснейшую, ароматную картошку, которую с удо-
вольствием съест под какое-нибудь видео. Восхитительный
запах вскружил голову. Макар сглотнул слюну.

– Да, вот.
– Покажи, где валится.
Взглянув на код, он сразу понял, в чём проблема.
– Так у тебя же…
– Ё-моё! Я и сам теперь вижу! На фига я её асинхронно

вызываю? Вот что значит – перегрузился!
– Бывает. Жаль, я картошечки не поем, – грустно вздохнул

Макар.
– Как – не поешь? Так ты ж нашёл! Я всё равно принесу.
– Тогда давай её вместе съедим.
– Давай!
Через полчаса Фаня явился с целой сковородой жареной

картошки и ароматными котлетами. Комнату уже по-насто-
ящему заполнил сногсшибательный аромат. А там оказались
и свежие огурчики! Голодные студенты набросились на ужин



 
 
 

и некоторое время ели молча.
– Это кто, батя твой? – спросил Фаня, указав на чёрно-бе-

лый портрет на стене.
– Да ты что?! – засмеялся Макар, – Это ж Леонов, совет-

ский космонавт, который первым вышел в открытый космос.
Портрет тут уже висел, когда я заселился.

– А… я просто слышал, что твой отец – космонавт.
– Нет. Мой отец исчез почти сразу же после моего рожде-

ния. Скрылся в неизвестном направлении. А там кто знает, –
может, он и правда космонавт?

– О, тогда мой тоже космонавт! – засмеялся Фаня. – Его
тоже нет. Мама родила меня, когда была уже в возрасте, как
говорится, для себя. Я – смысл всей её жизни. Все мамы,
наверное, такие.

Макар грустно вздохнул и кивнул, хотя и не был согласен
с последним утверждением. У его мамы смысл жизни был
в другом – устроить личную жизнь. Малыш этому мешал,
но что она могла поделать? Кандидаты в отцы менялись, ста-
новясь всё более маргинальными… В конечном итоге мама
осталась одна, разочарованная и озлобленная. Она не гово-
рила прямо, но всем своим видом намекала, что во всех её
бедах виноват сын. Потом мама серьёзно заболела, но отка-
залась от лечения. И умерла, когда Макар уже учился в кол-
ледже.

– Сказать по правде, я в общагу сбежал от маминой опе-
ки, – продолжал Фаня. – А ещё у меня есть две одинокие тё-



 
 
 

тушки. Все они живут здесь, в городе. Поэтому у меня всегда
свежие домашние котлетки. Разве я мог поступить куда-то
ещё? Кто ж меня отпустит? Еле-еле вырвался из их цепких
объятий.

– Как же тебя поселили в общаге, если ты из города?
– Э… лучше не спрашивай.
– Ладно.
– Ты один, что ли, в комнате живёшь?
– Да. Тут числится ещё китаец. Но он заселился, перено-

чевал и с тех пор ни разу не был. В город переехал.
– Повезло тебе.
– Точно.
– Ого! Я смотрю, ты тоже следишь за миссией на Ми-ас-

сию? – заметил Фаня открытую вкладку Роскосмоса на но-
утбуке Макара.

– Конечно. Все следят.
– С ума сойти! Наши додумались смещать пространство

Вселенной! Я вот только не понимаю, как. Это засекречено.
– И правильно. Иначе бы наши, американские и китайские

роботы там передрались, и ассийцы выкинули бы их оттуда
ко всем чертям.

Фаня засмеялся.
– А я думаю, там не только это засекречено.
– Что же ещё?
Молодой человек зачем-то огляделся по сторонам и заго-

ворщически прошептал:



 
 
 

– Наверняка ассийцы вышли на контакт. Только нам об
этом не рассказывают.

– Возможно.
В некотором смысле студенты были не далеки от истины.

Многие невероятные открытия совершены отчасти потому,
что что-то пошло не так, – иначе американские индейцы на-
зывались бы по-другому. Но разве может быть чёткий план
у путешествия в неизвестность?

Российские исследователи научились смещать простран-
ство, благодаря чему впервые отправили космическую стан-
цию в другую звёздную систему, ничего не зная ни о ней, ни
о том, как поведёт себя техника в реальных условиях. Рас-
сматривались различные сценарии, вплоть до гибели стан-
ции, но того, что все сверхсовременные надёжные роботы,
различные по конструкциям и свойствам, не выдержат пере-
грузок при сдвиге пространства, и предположить не могли!
Сколько было тестов, опытов, экспериментов! И в тестовых,
и в реальных условиях. Технику постоянно усовершенство-
вали, пока учёные не убедились, что никакие перегрузки ей
не страшны. Но в рабочем режиме роботы почему-то разру-
шились. Без возможности восстановления. А простой, мож-
но сказать, игрушечный робот по имени «Ванёк» уцелел.

Этого робота, разработанного много лет назад, включили
в команду как талисман, символ преемственности поколе-
ний. Он был изображён на логотипе космической програм-
мы, был героем промороликов, «давал интервью». Внешне



 
 
 

робот был похож на ведро с шестью руками с грустным,
немного глуповатым выражением лица. Конечно, у Ванька
была и вполне конкретная функция: мелкий ремонт, техни-
ческое обслуживание, поддержание порядка под управлени-
ем мощной нейросети космической станции. Из-за собствен-
ной примитивной программы он не мог выполнять работы
вне станции, и, тем более, не имел функционала для реше-
ния сложных задач.

В сложившейся ситуации потребовалось срочно что-то
придумать, чтобы единственный уцелевший робот выпол-
нил хотя бы часть задач. Получив запрос с Земли, нейро-
сеть проанализировала Ванька на предмет усовершенствова-
ния. К сожалению, его модель практически не предполага-
ла перепрограммирования. Зато получилось оснастить робо-
та внешними устройствами, с которыми его программа мог-
ла взаимодействовать. Сеть дала Ваньку команду снять их
с разрушенных роботов и установить себе, – для робота-ре-
монтника это оказалось несложной задачей. Так в его ком-
плекте оборудования оказался спутниковый терминал «Сап-
фир», а также различные системы и комплексы радиоло-
кации и радионавигации. К счастью, эти сверхсовременные
разработки АО «ЗАСЛОН» практически не повредились в
результате перегрузок. Их получилось интегрировать и с ро-
ботом, и с нейросетью станции. Сеть быстро анализировала
полученную информацию, предлагала решения и подсвечи-
вала риски, но окончательный выбор делал сам робот. Таким



 
 
 

образом Ванёк получил возможность безошибочно ориенти-
роваться в пространстве, определять параметры движения
обнаруженных объектов, а также связываться со станцией в
разных условиях, в том числе при движении и в сложной по-
меховой обстановке.

Космическая станция опустилась на спутник Ми-ассии и
закрепилась на его обратной стороне. Станция располага-
ла целым спектром средств мониторинга. С их помощью на
низких и средних орбитах было обнаружено множество ас-
сийских искусственных спутников. Признаков присутствия
ассийцев на уровне высоких орбит и далее в космосе при
этом не выявили. В процессе наблюдения за ассийскими
спутниками выяснилось, что их обслуживают мобильные
станции, подающие строго определённый сигнал. Компью-
тер сгенерировал его, Ванёк установил передатчик на лета-
тельный аппарат и приблизился на нём к одному из спутни-
ков. Всё прошло идеально: ни спутники, ни ассийцы не рас-
познали чужака. Робот благополучно вернулся на станцию.

Каждый день Ванёк подлетал ближе и ближе к спутнику
и, наконец, приблизился почти вплотную. А потом… пере-
хватил сигнал и направил его на свою станцию. Сам робот,
скорее всего, даже не понял, что сделал, а вот мощный ком-
пьютер станции расшифровал полученные данные и выяс-
нил, что у ассийцев есть что-то вроде телевидения. Так на
Землю полетели сюжеты, благодаря которым учёные накопи-
ли огромный массив информации об ассийцах.



 
 
 

Анализ сюжетов позволил создать переводчик. Ассий-
ская речь оказалась довольно развитой, насыщенной эпите-
тами и образными выражениями. Правила и словообразова-
ние сильно отличались в зависимости от уровня социальной
иерархии: например, руководитель среднего звена общался с
начальником и подчинёнными практически на разных язы-
ках. Так же и в повседневной жизни: ассийцы общались с
детьми как с подчинёнными, а с родителями – как с началь-
ством. Слова состояли почти из одних гласных со множе-
ством тонов, поэтому в восприятии землян ассийский язык
напоминал, скорее, звуки животных или даже птиц.

Сами ассийцы называли свой народ «Оа-ха», правда, про-
износили это слово с бо́льшим количеством непривычных
звуков, как будто пропевали на разные тона. Это же слово
обозначало название планеты. А вот люди в значении «чело-
век» в их языке назывались «аё».

Итак, планета Ми-ассия оказалась Оа-ха, которую населя-
ют аё народа оа-ха. У них одно государство и один язык. По-
этому они не боялись нападения, – на них некому было на-
падать. Радары не мониторили небо, в спутниковом оружии
и дальнобойных ракетах не было необходимости. В систему
их звезды входило всего две планеты: сама Ми-ассия и очень
далёкий газовый гигант. Видимо, поэтому оа-ха не исследо-
вали космос, а спутники использовали исключительно для
решения внутренних задач.

Убедившись в собственной безопасности, Ванёк вклю-



 
 
 

чил сигнал, соответствующий обслуживающим спутники
устройствам, и беспрепятственно долетел до безлюдной гор-
ной местности, где и приступил к исследованиям.

Фотографии и некоторые результаты исследований, сде-
ланные роботом, демонстрировались на сайте Роскосмоса. А
вот данные об ассийцах (или оа-ха) были засекречены…

Зеленоволосый аё проснулся от резкого звука, – как буд-
то кто-то стучал посудой. Он приоткрыл глаза и оцепенел от
ужаса: по комнате, поскрипывая гусеницами, ездило устрой-
ство. Та самая машина! Робот топил печь и готовил еду. В
доме стало тепло и душно. Машина заметила, что хозяин
проснулся, и подъехала к кровати. «Это конец», – ассиец по-
пытался встать с кровати, но упал без сил.

– Здравствуйте! – снова «сказала» машина.
– Э… мэ… Здравствуйте, – ответил аё. – Кто вы?
– Робот. Не бояться. Я из другой планета. Не надо бояться.

Я зло не делать.
Звук шёл из динамика, программа неумело собирала

предложения из ограниченного набора слов. Аё устало отки-
нулся на подушку и закрыл глаза. Может, он уже умер? Жар-
ко, голова кружится.

–  Взять,  – попросила машина, протягивая стакан с ка-
кой-то жидкостью. – Лекарство. Хороший. Я готовить еда.
Ты кушать.

– Что тебе нужно? – ассиец понюхал напиток. Запах был



 
 
 

приятный, знакомый, но он не решился попробовать и по-
ставил стакан на пол.

– Информация. Я из другой планета. Я собрать информа-
ция. Потом самоуничтожиться.

– Вместе со мной?
– Возможно.
Аё усмехнулся.
– Если ты с другой планеты, откуда ты знаешь язык оа-ха?
– Сделать переводчик. Мы делать переводчик.
«Какой он примитивный! У нас никому и голову не при-

дёт такого сделать. Школьники – и те собирают более слож-
ных роботов. Забавный такой! Простейший словарь… Наш
робот бы со мной не церемонился. Попробую-ка я его про-
верить».

– Пока не исчезнут моря, пока не рассыплются горы, ве-
ликий народ оа-ха с несгибаемой волей и чистым разумом
будет благоденствовать на своей земле, – вдруг запел ассиец
и потребовал:

– Продолжай!
– Что? – Машина будто растерялась.
– Это же гимн! Что там дальше?
– «Пока не исчезнут моря, пока не рассыплются горы, ве-

ликий народ оа-ха с несгибаемой волей и чистым разумом
будет благоденствовать на своей земле», – уверенно повто-
рил робот.

– А дальше?



 
 
 

– Я не знать. Ты петь, я повторять.
«Или он хорошо притворяется, или правда с другой пла-

неты. Ни один оа-ха не осмелится сказать, что не знает гим-
на. Даже робот. Впрочем, уже не важно. Кто бы он ни был,
ничего хорошего меня не ожидает».

– А если я тебя сломаю?
– Невозможно. Я тебя убить. Я не спать. Всё время наблю-

дать.
– Вы хотите нас перепрограммировать и подчинить?
– Нет. Исследовать. Потом исследовать другой планета.
– Почему я должен тебе что-то рассказывать?
– Я лечить и кормить. Ты один. Никто здесь не ходить. И

ты не ходить, где все аё.
Оа-ха засмеялся. Вот хитрец! Такой забавный! Грустное,

глуповатое выражение лица. Большие гусеницы и механиче-
ские руки, по три с каждой стороны. Когда они не нужны,
робот прижимает их к бокам, а когда нужны – расправляет,
и получаются длинные многофункциональные конечности,
почти как у оа-ха. Вместо ладоней разные приспособления,
которые он заменяет при необходимости, для чего открывает
небольшую дверцу в собственном корпусе и выбирает нуж-
ное устройство.

– Как тебя называть? – спросил робот.
– Бао. А тебя?
– Ванёк.
– Оооо… Мне такое не произнести. Давай, ты будешь про-



 
 
 

сто Ва? Как тебе?
– Хорошо. Хороший имя.
– С тобой есть другие роботы?
– Нет. Погибнуть в космос.
– А ты почему выжил?
– Я самый крепкий. Возможно.
Вот как… Для Бао не были диковинкой роботы с искус-

ственным интеллектом,  – он был программистом, работал
на производстве, где их выпускали. На его планете роботы
– неотъемлемая часть жизни, они очень высокого качества.
Зачастую их невозможно отличить от аё.

– С какой ты планеты?
– Потом рассказать. Не сейчас. Сейчас кушать и спать.
Кушать и спать… Так говорила мама, когда Бао был ма-

леньким. Столько же времени он жил один, сходя с ума от
тишины и одиночества! Открывал глаза утром и шёл в бой
за своё право жить. Воевал с холодом, голодом, стихией. И
с самим собой. Никто о нём не мог позаботиться, вокруг –
враждебная среда. И вот появился этот странный робот. То-
пит печь, готовит еду, лечит… С ним можно разговаривать.
Как же это важно – разговаривать! Пусть и примитивно.

«Кто бы ты ни был, Ва, не уходи! Даже если ты шпион. Я
всё равно умираю. Пусть хоть напоследок кто-то обо мне по-
заботится», – аё заплакал. Но Ванёк не знал, что такое слёзы.
Он отъехал к печке и стал готовить еду. А Бао уткнулся в
подушку, содрогаясь от беззвучных рыданий…



 
 
 

Земные студенты, наевшись картошки с котлетами, теперь
пили чай с домашними пирожками.

– Думаю, наши тоже скоро туда полетят, – предположил
Фаня.

– Вряд ли. Перегрузки при смещении пространства слиш-
ком большие, люди не выдержат. Пока не придумали, что с
этим делать.

–  Найдётся решение! Над этим работают в ЗАСЛОНе.
Лучших выпускников берут туда на работу. Я вывернусь на-
изнанку, чтобы меня тоже взяли, – заявил Фаня. – И тоже
буду работать над космическими программами.

– У тебя есть все шансы.
– У тебя тоже.
–  У меня? У меня «пятёрки» только по информатике.

Остальное – «трояки». А туда только отличников берут.
– Так всё остальное – халява по сравнению с информати-

кой. Возьми и подтяни остальные предметы. Всего-то делов!
– Жалко тратить время на ерунду.
– Тебе просто лень!
– Фань, берут с каждого выпуска по три человека. Какие у

меня шансы? Нулевые! Желающих хватает. У них и так на-
браны прекрасные команды. Нужно быть реалистом. В кон-
це концов, кто-то должен и склады автоматизировать.

– Рептилоида точно возьмут.
– Если он сам туда ещё захочет.



 
 
 

– Слушай, а может, он и правда рептилоид? Не, ну как
так? Во всём шарит: и в программировании, и в физике, и в
истории, и в социологии. Как робот! А глаза? Ты видел ещё
у кого-нибудь такие глаза? Как будто фонари светят.

– Я не знаю никого, кто интересовался бы новыми техно-
логиями так, как его отец. Ездит на киберкарах, в космос да-
же слетал! Я видел их дом в каком-то ролике, – он как живой
организм. Вкладывается в стартапы, которые кажутся сума-
сшествием, но в итоге взлетают. Если с детства расти в такой
атмосфере, думаю, голова сама заработает как нейросеть.

– И папаша его тоже рептилоид! А что? Глазки маленькие,
острые, как у змеюки. Ладно, это я пошутил. Обычно дет-
ки олигархов – наглые бездельники, которым все должны! А
наш Рептилоид не такой, – хоть ни с кем и не дружит, но ве-
дёт себя, в общем-то, прилично. Мне он нравится! Странно-
ватый парень, конечно, но прикольный.

Студенты доели ужин, ещё немного поболтали, и Фаня
ушёл. Макар уселся за компьютер, открыл игру, но тут же за-
крыл: нет смысла начинать, – поздно. Это затянется до утра,
а завтра важная контрольная. Новости читать тоже неохота.

Он подошёл к окну: на волейбольной площадке играли ре-
бята из общежития. Стемнело, зажглись фонари, но студен-
ты заигрались и не обращали ни на что внимания. Макара
тоже звали поиграть, но он отказывался под разными пред-
логами. Со всеми у него сложились хорошие приятельские
отношения, но друзей парень так и не завёл. Чувствовал се-



 
 
 

бя немного неловко из-за того, что был старше сокурсников:
сразу после школы в институт поступить не получилось.

Макар закончил колледж и нашёл работу – устроился про-
граммистом на склад. С детства он прямо-таки горел про-
граммированием: легко освоил то, что преподавали в школе,
а дальше по видеоурокам и курсам изучил разные языки. Ра-
бота на складе была довольно скучной и однообразной, вот
Макар и решил подкопить денег и снова попробовать посту-
пить в институт.

На этот раз всё получилось, – он поступил в один из луч-
ших технических вузов страны. Боялся, что
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