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Аннотация
Что если бы вы знали точное время конца света?
Алиса попадает из 2030 года в Припять 26 апреля 1986-го — за

несколько часов до взрыва на Чернобыльской АЭС. Она знает всё:
дату, время, масштаб трагедии. И она встречает ЕГО — мужчину,
который должен погибнуть в первую же ночь катастрофы.

Она пытается изменить прошлое. Но прошлое не хочет
меняться.

Это роман о любви, обречённой на гибель вместе с целым
городом. О борьбе с системой, которая не верит в катастрофу. О
выборе между спасением мира и спасением одного человека.
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Альбина Горшина
Петля времени

 
Глава 1

 
24 апреля 2030 год.
Лаборатория квантовой физики.
Алиса Вересова стояла перед резонатором. Громоздкой

конструкцией из сверхпроводящих катушек и оптических
волокон, заключённых в вакуумную камеру из матового
стекла. Голубоватое свечение черенковских частиц проби-
валось сквозь защитные экраны, отбрасывая на стену тень,
похожие на трещины во времени.

— Стабилизация поля на отметке семьдесят процентов,
— произнесла она в диктофон, и её голос прозвучал будто
чужим в гуле охлаждающих систем. — Температурный ре-
жим в норме. Гравитационные флуктуации...

Она осеклась, датчики показывали аномалию. На монито-
ре вспыхнул график, резкий скачок энергии в точке сингу-
лярности. То, чего не должно было произойти, по её пока-
зателям. По протоколу ей следовало немедленно остановить
эксперимент, разрядить конденсаторы, вызвать техническую
группу. Но Алиса сделала шаг вперёд. Её пальцы зависли над
панелью управления.



 
 
 

Неожиданно в горле всё пересохло, она уже знала этот
запах, металлический, острый, как перед грозой. Так пахло
время перед тем, как разорваться в пространстве.

— Алиса, отойди от установки! — голос коллеги из
диспетчерской прорвался через помехи. — Мы фиксируем
нестабильность...

Но было поздно, резонатор взвыл, звук распространился
в вакууме и она почувствовала этот вой, каждой клеткой те-
ла. Воздух в лаборатории стал вязким, а свет ламп дневного
освещения растянулся в длинные жёлтые нити. Алиса уви-
дела как её рука, та что тянулась к аварийному выключате-
лю, начала размываться. Контур пальцев потерял чёткость,
распадался на частицы. Она попыталась закричать, но звук
застрял в горле, превратившись в хрип.

Треск времени, она услышала этот звук, как будто гигант-
ское стекло лопнуло где-то за гранью восприятия. Высокий,
чистый звон, от которого заложило уши. Пол ушёл из-под
ног, вместе с реальностью. Алиса будто падала, но не вниз,
а провалилась внутрь. Сквозь слои времени, как сквозь ча-
совых полюсов. Мимо неё проносились обрывки чужих жиз-
ней, вспышки свадебных фотографий, крики новорождён-
ных, последний вздох старика в больничной палате. Она ви-
дела, как рушатся империи, как растут города, как люди лю-
бят и предают, рождаются и умирают и всё это одновремен-
но, всё в один миг, в одну секунду. Её тело разрывало на
части вместе с сознанием. Оно растягивалось, как резина,



 
 
 

становясь тоньше, прозрачнее. Она забыла своё имя, забы-
ла, зачем летит. Забыла, кто она. Осталось только одно ощу-
щение, нестерпимый холод. Абсолютный, всепоглощающий
холод смерти.

***
26 апреля 1986 года.
Алиса очнулась от того, что кто-то тряс её за плечо.
— Эй, девушка! Ты жива?
Голос был мужским, низким, с лёгким украинским акцен-

том. Она открыла глаза и увидела над собой звёздное небо.
Обсолютно другое не то, к которому привыкла, в мегаполи-
се, а настоящее, глубокое, бесконечное. Млечный Путь тя-
нулся через весь горизонт серебристой рекой.

— Что... — её голос был хриплым, горло саднило.
— Я спросил, ты в порядке? — мужчина наклонился бли-

же. Ему было лет тридцать, тёмные волосы растрёпаны, на
лице — смесь беспокойства и недоверия. На нём была си-
няя рабочая куртка с нашивкой «ЧАЭС». Алиса попыталась
сесть, и мир вокруг закружился. Её вырвало, на землю, ря-
дом с сапогами мужчины.

— Тихо, тихо, — он придержал её за плечо, не давая
упасть обратно. — Где ты была? Что с тобой случилось?

Она в панике огляделась, вокруг был лес, густой, тёмный,
сосновый. Где-то вдалеке виднелись огни, тусклые, жёлтые,
редкие. И запах... Боже, этот запах, смесь сосновой смолы,
влажной земли и чего-то ещё.



 
 
 

— Я... не знаю, — честно сказала она. — Я не помню.
Мужчина изучал её взглядом, его глаза тёмно-карие почти

чёрные, были внимательными. Он заметил её страную одеж-
ду лёгкую куртку из синтетической ткани, кроссовки стран-
ной формы и джинсы, слишком обтягивающие для этой эпо-
хи.

— Ты откуда? — спросил он осторожно. — Из Припяти?
Припять. Это слово ударило её, как электрический раз-

ряд. Алиса поняла, где она сейчас находится. Её дыхание
участилось. Сердце забилось так сильно, что заболела грудь.

— Что? Нет, — прошептала она. — Нет, нет, нет...
— Эй, успокойся. — Мужчина достал из кармана фляжку.
— Выпей. — Она оттолкнула фляжку.
— Какое сегодня число? — спросила она, и её голос дрог-

нул и мужчина нахмурился.
— Двадцать шестое апреля.
— А год?
— Ты что с луны свалилась? Тысяча девятьсот восемьде-

сят шестой.
1986. Слова повисли в воздухе, как приговор. Алиса за-

крыла лицо руками, её трясло. Это не могло быть правдой.
Не могло. Это сон, галлюцинация, побочный эффект экспе-
римента...

— Девушка? — в голосе мужчины прозвучала тревога. —
Тебе плохо? Может, врач нужен?

— Нет! — она резко подняла голову. — Никакого врача.



 
 
 

Просто... оставьте меня.
— Я не могу тебя здесь оставить. Ты сейчас в шоке, одна,

посреди ночи... — Он огляделся. — До Припяти километров
пять. Я могу подвезти, я на машине.

Алиса смотрела на него и чувствовала, как в груди нарас-
тает паника. Этот человек, она узнала его. Видела в архивах
на старых фотографиях. В списках... Погибших.

— Как тебя зовут? — спросила она, мужчина удивлённо
приподнял бровь.

— Дмитрий. Дмитрий Орлов. А тебя?
Орлов. Фамилия, которую она видела в отчётах. Инже-

нер-наладчик четвёртого энергоблока. Погиб при ликвида-
ции. Дата смерти: 26 апреля 1986 года.

— Алиса, — прошептала она. — Алиса Вересова.
— Пойдём, Алиса Вересова. Тебе нужно согреться. —

Дмитрий протянул ей руку. Она посмотрела на неё, сильную,
с мозолями, настоящую. И поняла, что у неё нет выбора.

***
Квартира Дмитрия оказалась в панельной пятиэтажки на

окраине Припяти, типичный такой советский быт, конца
восьмидесятых. Обои в цветочек, потёртый линолеум и за-
пах дешёвого табака. На кухне стоял маленький стол, два
стула, газовая плита с облезлой эмалью. Алиса села на стул,
обхватив чашку с горячим чаем, и пыталась успокоить дрожь
в руках. Дмитрий ходил по кухне, искал что-то в шкафах.

— Извини, у меня не густо с едой, — бормотал он. — Зав-



 
 
 

тра... то есть, сегодня должен был заступить на смену. Думал,
перекушу на работе.

Смена. Алиса знала, что это значит. Он должен был быть
на четвёртом блоке. Когда всё взорвётся.

— Дмитрий, — её голос прозвучал хрипло. — Что ты зна-
ешь о... о безопасности на станции?

— Что за вопрос? — Он остановился и обернулся посмот-
рев на неё.

— Ну... бывают ли аварии? Серьёзные? — Дмитрий
усмехнулся, но в его глазах мелькнула тень сомнения.

— Мы работаем с атомом, Алиса. Риск есть всегда. Но у
нас лучшие реакторы в мире. РБМК — мощные, надёжные...

Надёжные. Она знала правду, знала о конструктивных
недостатках, о положительном паровом коэффициенте ре-
активности, о графитовых стержнях, которые должны были
останавливать реакцию, но вместо этого...

— Ты говоришь как-то странно, — заметил Дмитрий. —
Будто... Будто знаешь что-то, чего не должна знать.

Алиса открыла глаза и посмотрела на него. На этого чело-
века, которому оставалось жить не долго. На того инженера,
учёного, сына своей эпохи, которого видела только на фото-
графии. Он верил в прогресс. Верил в систему. Верил, что
всё под контролем. Как она когда-то верила.

— Дмитрий, — сказала она медленно. — А что, если я
скажу тебе, что через... — она взглянула на старые настен-
ные часы с кукушкой, — что скоро случится что-то ужасное?



 
 
 

Что-то, чего никто не ожидает.
— Что ты имеешь в виду? — Он замер, чашка в его руке

дрогнула.
— Авария. На станции. На четвёртом блоке.
В кухне повисла тишина. Слышно было, как тикают часы.

Где-то за окном лаяла собака. Дмитрий поставил чашку на
стол. Его лицо стало серьёзным.

— Откуда ты это знаешь?
— Я... — Алиса осеклась, как объяснить? Что она из бу-

дущего? Что изучала отчёты, фотографии, списки мёртвых?
Что знает, как он умрёт? — Мне приснилось.

— Тебе приснилось, что случится авария? — Он прищу-
рился.

— Да.
— И ты... шла по лесу чтобы предупредить меня?
Она кивнула, хотя это было не совсем правдой. Она не

шла — её просто выбросило сюда временем. Дмитрий вздох-
нул, провёл рукой по волосам.

— Слушай, Алиса. Я не знаю, кто ты и откуда взялась по-
среди ночи в лесу. Но если ты думаешь, что я поверю в эту
глупость про вещие сны и побегу на станцию отменять сме-
ну...

— Это не сон! — она резко встала, и стул с грохотом упал.
— Дмитрий, пожалуйста. Ты должен мне поверить. Там...
там будет взрыв. Графитовый пожар. Радиация. Ты... ты по-
гибнешь.



 
 
 

Последние слова сорвались с её губ прежде, чем она успе-
ла остановиться. Дмитрий смотрел на неё долго. В его глазах
читалось недоверие, замешательство, но также и что-то ещё.
Что-то, что заставило его сделать шаг вперёд.

— Почему я должен тебе верить? — тихо спросил он.
Алиса открыла рот, чтобы ответить, но слов не было. Как
объяснить, что она видела его имя в списках? Что читала о
том, как он и его коллеги ценой своих жизней пытались оста-
новить реактор? Она не могла. Вместо этого она просто рас-
смеялась. Не громко, а истерично, почти беззвучно. Она сме-
ялась от бессилия, от осознания того, что находится в про-
шлом, в чужой эпохи, с человеком, обречённым на смерть.
Дмитрий подошёл к ней.

— Да что с тобой, не так? — прошептал он. За окном на-
чинало светать. До взрыва оставалось тридцать две минуты.

***
Алиса всё таки оказалась на крыше одного из домов При-

пяти, рядом с Дмитрием. Она всё таки настояла, и он согла-
сился проверить правдивость её слов. «Если ты так уверена в
взрыве, пошли посмотрим» сказал он ей. Теперь они стояли
плечом к плечу и смотрели на четвёртый энергоблок. Стан-
ция ещё спала — или делала вид, что спит.

— Видишь? — Дмитрий указал на реактор. — Всё спо-
койно. Никакого взрыва.

— Дмитрий, — прошептала она. —Пожалуйста. Поверь
мне.



 
 
 

Он посмотрел на неё. И в этот момент, она увидела. Уви-
дела, как в его глазах мелькнуло сомнение, о её неодыкват-
ности.

— Алиса, — сказал он тихо. — Если, если что-то случит-
ся...

Он не успел договорить. Потому что в небе над четвёр-
тым энергоблоком вспыхнуло. Не огнём, сначала был яркий
свет. Ослепительный, бело-голубой. Черенковское излуче-
ние, призрачное сияние, которое бывает только в ядерных
реакторах. Только теперь оно вырвалось в наружу. А потом
прозвучал звук, низкий, нарастающий, как рёв разгневанно-
го бога. Земля задрожала. Из реактора вырвался столб пла-
мени, пробивший крышу здания. В небо поднялись обломки
графита, искры, радиоактивная пыль. Алиса упала на коле-
ни. Она знала, что это произойдёт. Читала все отчёты. Виде-
ла фотографии. Но одно знать а другое видеть — это разные
вещи. Дмитрий стоял рядом, его лицо было белым, как мел.

— Боже мой, — прошептал он. — Ты... ты была права.
Она подняла на него свой взгляд, в его глазах не было об-

винения. Только шок.
— Нам нужно уходить, — сказала она. — Радиация...
— Что? Сколько у нас времени? — спросил он.
— Не знаю. Часы? Дни? Годы? — она горько усмехнулась.

— Мы уже облучены.
Он медленно опустился рядом с ней на колени.
— Откуда ты всё это знаешь? — тихо спросил он. — От-



 
 
 

куда ты? Почему предупредила меня?
Алиса смотрела на горящий реактор, на небо, окрашенное

в неестественный оранжевый цвет. На город, который ещё не
знал, что уже обречён.

— Потому что, — сказала она, и её голос дрогнул, — я не
из этого времени.

Дмитрий сжал кулаки, в этот момент, посреди апокалип-
сиса, когда мир рушился вокруг них, она почувствовала что-
то странное. Невидимую нить, протянувшуюся между ними
сквозь время и пространство. Между девушкой из будущего
и человеком из прошлого.

— Как это возможно Алиса? — спросил Дмитрий.
— Я не знаю.
— Так подожди. — Он повернул её лицо к себе. — Ты

сказала, что не из этого времени. Значит, ты знаешь, что бу-
дет дальше? Скажи мне? Припять... люди... они выживут?

Она посмотрела ему в глаза, и солгала.
— Да, — прошептала она. — Выживут. Все выживут.
Дмитрий улыбнулся, он понял что это ложь. Вдали завыли

сирены. Где-то кричали люди. Мир погружался в хаос. А они
стояли на крыше, держась за руки, и смотрели, как горит их
будущее. Алиса поняла, она не в силах изменить прошлое.
Но, возможно, она сможет переписать этот момент. Этого
человека, которому только что спасла жизнь. Даже если им
обоим суждено потом исчезнуть.

Когда рассвет наконец пробился сквозь дым и пепел, Али-



 
 
 

са увидела, как к станции мчатся первые машины пожарных.
Как люди в белых халатах бегут навстречу смерти, не зная,
что идут на верный конец. Она хотела кричать. Остановить
их. Спасти. Но Дмитрий крепко держал её за руку.

— Поздно, — тихо сказал он. — Уже ничего не изменить.
И она знала, он прав. Катастрофа случилась.— Что те-

перь? — прошептала она. Дмитрий посмотрел на город. На
дома, где ещё спали люди. На детей, которые не знали, что
их жизнь уже никогда не будет прежней.

— Теперь, — сказал он, — мы делаем то, что должны.
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