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Что если бы вы знали точное время конца света?Алиса попадает из 2030
года в Припять 26 апреля 1986-го — за несколько часов до взрыва на
Чернобыльской АЭС. Она знает всё: дату, время, масштаб трагедии. И
она встречает ЕГО — мужчину, который должен погибнуть в первую же
ночь катастрофы.Она пытается изменить прошлое. Но прошлое не хочет
меняться.Это роман о любви, обречённой на гибель вместе с целым городом.
О борьбе с системой, которая не верит в катастрофу. О выборе между
спасением мира и спасением одного человека.
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Альбина Горшина
Петля времени

 
Глава 1

 
24 апреля 2030 год.
Лаборатория квантовой физики.
Алиса Вересова стояла перед резонатором. Громоздкой конструкцией из сверхпроводя-

щих катушек и оптических волокон, заключённых в вакуумную камеру из матового стекла.
Голубоватое свечение черенковских частиц пробивалось сквозь защитные экраны, отбрасывая
на стену тень, похожие на трещины во времени.

— Стабилизация поля на отметке семьдесят процентов, — произнесла она в диктофон,
и её голос прозвучал будто чужим в гуле охлаждающих систем. — Температурный режим в
норме. Гравитационные флуктуации...

Она осеклась, датчики показывали аномалию. На мониторе вспыхнул график, резкий
скачок энергии в точке сингулярности. То, чего не должно было произойти, по её показате-
лям. По протоколу ей следовало немедленно остановить эксперимент, разрядить конденса-
торы, вызвать техническую группу. Но Алиса сделала шаг вперёд. Её пальцы зависли над пане-
лью управления.

Неожиданно в горле всё пересохло, она уже знала этот запах, металлический, острый,
как перед грозой. Так пахло время перед тем, как разорваться в пространстве.

— Алиса, отойди от установки! — голос коллеги из диспетчерской прорвался через
помехи. — Мы фиксируем нестабильность...

Но было поздно, резонатор взвыл, звук распространился в вакууме и она почувствовала
этот вой, каждой клеткой тела. Воздух в лаборатории стал вязким, а свет ламп дневного осве-
щения растянулся в длинные жёлтые нити. Алиса увидела как её рука, та что тянулась к ава-
рийному выключателю, начала размываться. Контур пальцев потерял чёткость, распадался на
частицы. Она попыталась закричать, но звук застрял в горле, превратившись в хрип.

Треск времени, она услышала этот звук, как будто гигантское стекло лопнуло где-то за
гранью восприятия. Высокий, чистый звон, от которого заложило уши. Пол ушёл из-под ног,
вместе с реальностью. Алиса будто падала, но не вниз, а провалилась внутрь. Сквозь слои вре-
мени, как сквозь часовых полюсов. Мимо неё проносились обрывки чужих жизней, вспышки
свадебных фотографий, крики новорождённых, последний вздох старика в больничной палате.
Она видела, как рушатся империи, как растут города, как люди любят и предают, рождаются и
умирают и всё это одновременно, всё в один миг, в одну секунду. Её тело разрывало на части
вместе с сознанием. Оно растягивалось, как резина, становясь тоньше, прозрачнее. Она забыла
своё имя, забыла, зачем летит. Забыла, кто она. Осталось только одно ощущение, нестерпимый
холод. Абсолютный, всепоглощающий холод смерти.

***
26 апреля 1986 года.
Алиса очнулась от того, что кто-то тряс её за плечо.
— Эй, девушка! Ты жива?
Голос был мужским, низким, с лёгким украинским акцентом. Она открыла глаза и уви-

дела над собой звёздное небо. Обсолютно другое не то, к которому привыкла, в мегаполисе,
а настоящее, глубокое, бесконечное. Млечный Путь тянулся через весь горизонт серебристой
рекой.

— Что... — её голос был хриплым, горло саднило.
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— Я спросил, ты в порядке? — мужчина наклонился ближе. Ему было лет тридцать,
тёмные волосы растрёпаны, на лице — смесь беспокойства и недоверия. На нём была синяя
рабочая куртка с нашивкой «ЧАЭС». Алиса попыталась сесть, и мир вокруг закружился. Её
вырвало, на землю, рядом с сапогами мужчины.

— Тихо, тихо, — он придержал её за плечо, не давая упасть обратно. — Где ты была?
Что с тобой случилось?

Она в панике огляделась, вокруг был лес, густой, тёмный, сосновый. Где-то вдалеке вид-
нелись огни, тусклые, жёлтые, редкие. И запах... Боже, этот запах, смесь сосновой смолы, влаж-
ной земли и чего-то ещё.

— Я... не знаю, — честно сказала она. — Я не помню.
Мужчина изучал её взглядом, его глаза тёмно-карие почти чёрные, были внимательными.

Он заметил её страную одежду лёгкую куртку из синтетической ткани, кроссовки странной
формы и джинсы, слишком обтягивающие для этой эпохи.

— Ты откуда? — спросил он осторожно. — Из Припяти?
Припять. Это слово ударило её, как электрический разряд. Алиса поняла, где она сейчас

находится. Её дыхание участилось. Сердце забилось так сильно, что заболела грудь.
— Что? Нет, — прошептала она. — Нет, нет, нет...
— Эй, успокойся. — Мужчина достал из кармана фляжку.
— Выпей. — Она оттолкнула фляжку.
— Какое сегодня число? — спросила она, и её голос дрогнул и мужчина нахмурился.
— Двадцать шестое апреля.
— А год?
— Ты что с луны свалилась? Тысяча девятьсот восемьдесят шестой.
1986. Слова повисли в воздухе, как приговор. Алиса закрыла лицо руками, её трясло. Это

не могло быть правдой. Не могло. Это сон, галлюцинация, побочный эффект эксперимента...
— Девушка? — в голосе мужчины прозвучала тревога. — Тебе плохо? Может, врач

нужен?
— Нет! — она резко подняла голову. — Никакого врача. Просто... оставьте меня.
— Я не могу тебя здесь оставить. Ты сейчас в шоке, одна, посреди ночи... — Он огля-

делся. — До Припяти километров пять. Я могу подвезти, я на машине.
Алиса смотрела на него и чувствовала, как в груди нарастает паника. Этот человек, она

узнала его. Видела в архивах на старых фотографиях. В списках... Погибших.
— Как тебя зовут? — спросила она, мужчина удивлённо приподнял бровь.
— Дмитрий. Дмитрий Орлов. А тебя?
Орлов. Фамилия, которую она видела в отчётах. Инженер-наладчик четвёртого энерго-

блока. Погиб при ликвидации. Дата смерти: 26 апреля 1986 года.
— Алиса, — прошептала она. — Алиса Вересова.
— Пойдём, Алиса Вересова. Тебе нужно согреться. — Дмитрий протянул ей руку. Она

посмотрела на неё, сильную, с мозолями, настоящую. И поняла, что у неё нет выбора.
***
Квартира Дмитрия оказалась в панельной пятиэтажки на окраине Припяти, типичный

такой советский быт, конца восьмидесятых. Обои в цветочек, потёртый линолеум и запах дешё-
вого табака. На кухне стоял маленький стол, два стула, газовая плита с облезлой эмалью. Алиса
села на стул, обхватив чашку с горячим чаем, и пыталась успокоить дрожь в руках. Дмитрий
ходил по кухне, искал что-то в шкафах.

— Извини, у меня не густо с едой, — бормотал он. — Завтра... то есть, сегодня должен
был заступить на смену. Думал, перекушу на работе.

Смена. Алиса знала, что это значит. Он должен был быть на четвёртом блоке. Когда всё
взорвётся.
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— Дмитрий, — её голос прозвучал хрипло. — Что ты знаешь о... о безопасности на
станции?

— Что за вопрос? — Он остановился и обернулся посмотрев на неё.
— Ну... бывают ли аварии? Серьёзные? — Дмитрий усмехнулся, но в его глазах мельк-

нула тень сомнения.
— Мы работаем с атомом, Алиса. Риск есть всегда. Но у нас лучшие реакторы в мире.

РБМК — мощные, надёжные...
Надёжные. Она знала правду, знала о конструктивных недостатках, о положительном

паровом коэффициенте реактивности, о графитовых стержнях, которые должны были оста-
навливать реакцию, но вместо этого...

— Ты говоришь как-то странно, — заметил Дмитрий. — Будто... Будто знаешь что-то,
чего не должна знать.

Алиса открыла глаза и посмотрела на него. На этого человека, которому оставалось жить
не долго. На того инженера, учёного, сына своей эпохи, которого видела только на фотографии.
Он верил в прогресс. Верил в систему. Верил, что всё под контролем. Как она когда-то верила.

— Дмитрий, — сказала она медленно. — А что, если я скажу тебе, что через... — она
взглянула на старые настенные часы с кукушкой, — что скоро случится что-то ужасное? Что-
то, чего никто не ожидает.

— Что ты имеешь в виду? — Он замер, чашка в его руке дрогнула.
— Авария. На станции. На четвёртом блоке.
В кухне повисла тишина. Слышно было, как тикают часы. Где-то за окном лаяла собака.

Дмитрий поставил чашку на стол. Его лицо стало серьёзным.
— Откуда ты это знаешь?
— Я... — Алиса осеклась, как объяснить? Что она из будущего? Что изучала отчёты,

фотографии, списки мёртвых? Что знает, как он умрёт? — Мне приснилось.
— Тебе приснилось, что случится авария? — Он прищурился.
— Да.
— И ты... шла по лесу чтобы предупредить меня?
Она кивнула, хотя это было не совсем правдой. Она не шла — её просто выбросило сюда

временем. Дмитрий вздохнул, провёл рукой по волосам.
— Слушай, Алиса. Я не знаю, кто ты и откуда взялась посреди ночи в лесу. Но если ты

думаешь, что я поверю в эту глупость про вещие сны и побегу на станцию отменять смену...
— Это не сон! — она резко встала, и стул с грохотом упал. — Дмитрий, пожалуйста. Ты

должен мне поверить. Там... там будет взрыв. Графитовый пожар. Радиация. Ты... ты погиб-
нешь.

Последние слова сорвались с её губ прежде, чем она успела остановиться. Дмитрий смот-
рел на неё долго. В его глазах читалось недоверие, замешательство, но также и что-то ещё. Что-
то, что заставило его сделать шаг вперёд.

— Почему я должен тебе верить? — тихо спросил он. Алиса открыла рот, чтобы ответить,
но слов не было. Как объяснить, что она видела его имя в списках? Что читала о том, как он и
его коллеги ценой своих жизней пытались остановить реактор? Она не могла. Вместо этого она
просто рассмеялась. Не громко, а истерично, почти беззвучно. Она смеялась от бессилия, от
осознания того, что находится в прошлом, в чужой эпохи, с человеком, обречённым на смерть.
Дмитрий подошёл к ней.

— Да что с тобой, не так? — прошептал он. За окном начинало светать. До взрыва оста-
валось тридцать две минуты.

***
Алиса всё таки оказалась на крыше одного из домов Припяти, рядом с Дмитрием. Она

всё таки настояла, и он согласился проверить правдивость её слов. «Если ты так уверена в
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взрыве, пошли посмотрим» сказал он ей. Теперь они стояли плечом к плечу и смотрели на
четвёртый энергоблок. Станция ещё спала — или делала вид, что спит.

— Видишь? — Дмитрий указал на реактор. — Всё спокойно. Никакого взрыва.
— Дмитрий, — прошептала она. —Пожалуйста. Поверь мне.
Он посмотрел на неё. И в этот момент, она увидела. Увидела, как в его глазах мелькнуло

сомнение, о её неодыкватности.
— Алиса, — сказал он тихо. — Если, если что-то случится...
Он не успел договорить. Потому что в небе над четвёртым энергоблоком вспыхнуло. Не

огнём, сначала был яркий свет. Ослепительный, бело-голубой. Черенковское излучение, при-
зрачное сияние, которое бывает только в ядерных реакторах. Только теперь оно вырвалось в
наружу. А потом прозвучал звук, низкий, нарастающий, как рёв разгневанного бога. Земля
задрожала. Из реактора вырвался столб пламени, пробивший крышу здания. В небо поднялись
обломки графита, искры, радиоактивная пыль. Алиса упала на колени. Она знала, что это про-
изойдёт. Читала все отчёты. Видела фотографии. Но одно знать а другое видеть — это разные
вещи. Дмитрий стоял рядом, его лицо было белым, как мел.

— Боже мой, — прошептал он. — Ты... ты была права.
Она подняла на него свой взгляд, в его глазах не было обвинения. Только шок.
— Нам нужно уходить, — сказала она. — Радиация...
— Что? Сколько у нас времени? — спросил он.
— Не знаю. Часы? Дни? Годы? — она горько усмехнулась. — Мы уже облучены.
Он медленно опустился рядом с ней на колени.
— Откуда ты всё это знаешь? — тихо спросил он. — Откуда ты? Почему предупредила

меня?
Алиса смотрела на горящий реактор, на небо, окрашенное в неестественный оранжевый

цвет. На город, который ещё не знал, что уже обречён.
— Потому что, — сказала она, и её голос дрогнул, — я не из этого времени.
Дмитрий сжал кулаки, в этот момент, посреди апокалипсиса, когда мир рушился вокруг

них, она почувствовала что-то странное. Невидимую нить, протянувшуюся между ними сквозь
время и пространство. Между девушкой из будущего и человеком из прошлого.

— Как это возможно Алиса? — спросил Дмитрий.
— Я не знаю.
— Так подожди. — Он повернул её лицо к себе. — Ты сказала, что не из этого времени.

Значит, ты знаешь, что будет дальше? Скажи мне? Припять... люди... они выживут?
Она посмотрела ему в глаза, и солгала.
— Да, — прошептала она. — Выживут. Все выживут.
Дмитрий улыбнулся, он понял что это ложь. Вдали завыли сирены. Где-то кричали люди.

Мир погружался в хаос. А они стояли на крыше, держась за руки, и смотрели, как горит их
будущее. Алиса поняла, она не в силах изменить прошлое. Но, возможно, она сможет пере-
писать этот момент. Этого человека, которому только что спасла жизнь. Даже если им обоим
суждено потом исчезнуть.

Когда рассвет наконец пробился сквозь дым и пепел, Алиса увидела, как к станции
мчатся первые машины пожарных. Как люди в белых халатах бегут навстречу смерти, не зная,
что идут на верный конец. Она хотела кричать. Остановить их. Спасти. Но Дмитрий крепко
держал её за руку.

— Поздно, — тихо сказал он. — Уже ничего не изменить.
И она знала, он прав. Катастрофа случилась.— Что теперь? — прошептала она. Дмитрий

посмотрел на город. На дома, где ещё спали люди. На детей, которые не знали, что их жизнь
уже никогда не будет прежней.

— Теперь, — сказал он, — мы делаем то, что должны.
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