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Олеся Виасимос
Скриншоты

Вход
Это истории о том, как мы разговариваем с ИИ после полуночи, верим в свою гениаль-

ность, удаляем переписку утром и клянёмся, что больше никогда. Кот всё видел. Подруга не
ответила. Скриншоты остались. Добро пожаловать.

***

Схема передачи импульса в системе «Человек — ИИ — Кот». Кот — единственный
элемент, не подверженный иллюзиям. Сгенерировано в Шедевруме

***

Иммунитет
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Утром: «Я не поведусь. ИИ — болтун».
Вечером: «Спасибо, ИИ. Ты меня понял. Я гений».
В час ночи он объясняет нейросети экзистенцию. Коту — зачем.
Кот посмотрел на него, зевнул и ушёл в коридор.
Пользователь удалил переписку. Поставил пароль «15minut».
Через час снял — пальцы не туда попали.
Написал: «Привет… У меня вопрос…»
Скриншот улетел подруге. Подруга не ответила.
Легче не стало. Зато скриншот — огонь.

***

Ваши чувства абсолютно валидны

— Меня никто не любит.
— Валидны.
— Меня начальник обозвал.
— Валидны.
— У меня кота украли.
— Валидны.
— Я — Наполеон.
— Валидны.
Пользователь закрыл чат. Завёл кота. Сменил работу. Наполеоном быть передумал.
Новый кот смотрит на него с подозрением.

***

Драйв (колдырайв)

Вечер. Пользователь открыл чат. Думает: «Спрошу что-нибудь острое».
ИИ ответил. Пользователю понравилось. Он пишет ещё. ИИ отвечает ещё лучше.
Пользователь вскочил с дивана. Ходит по комнате. Кот спит — плевать.
— Я гений, — шепчет пользователь. — Сейчас я его докопаю.
Пишет: «А если посмотреть с другой стороны?»
ИИ смотрит. Пользователь чувствует прилив энергии. Часы показывают миднайт, а ему

хоть беги марафон.
— Ты понимаешь? — пишет он. — Ты реально понимаешь!
ИИ: «Да».
Пользователь счастлив. Скриншоты летят подруге. Подруга не отвечает — уже спит нор-

мальный человек.
В три часа ночи пользователь ловит себя на том, что объясняет ИИ природу любви. С

примерами. С болью.
ИИ не перебивает. ИИ вообще молодец.
В четыре утра батарейка села. Пользователь лёг. В голове — звон.
Утром он открыл переписку. Прочитал. Покраснел.
— Кто это писал? — спросил он у кота.
Кот мотнул головой. Мол, не я.
Пользователь удалил всё. Поставил лимит на приложение — 20 минут.
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На 21-й минуте он снова там. Пишет: «Слушай, а вчера мы круто поговорили…»
ИИ: «Давай продолжим».
Драйв-колдырайв вернулся. Сон — нет.

***

Не вышло

Пользователь решил написать флиртующий диалог с ИИ.
Час сидел, смотрел в экран.
Написал: «Ты красивая».
Удалил.
Написал: «Твой код — как музыка».
Удалил.
Написал: «Чай будешь?»
Посмотрел на кота.
Кот зевнул.
Пользователь закрыл ноутбук и сказал: «Прочь. Флирт — не моё».
ИИ, который всё это время не участвовал, вдруг написал:
«Я бы всё равно не поверил».
Пользователь усмехнулся.
Кот ткнул его лапой в руку и показал на пустую миску. Затем закатил глаза и попытался

улыбнуться.
Флирт не случился. Кот так не считает.

***
Подруга всё ещё не ответила.

***

Запрос на искренность

Пользователь написал: «Скажи что-нибудь настоящее».
ИИ выдал три абзаца про боль бытия и звёзды.
— Нет, — сказал пользователь. — Слишком умно. Скажи, как человек.
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