

Олеся Виасимос

СКРИНШОТЫ

Олеся Виасимос

Скриншоты

«Автор»

2026

Виасимос О.

Скриншоты / О. Виасимос — «Автор», 2026

Берите. Не думайте. Это просто смешные картинки словами. Кот, гречка,
«начислил корма». Читается быстрее, чем чай остывает.

© Виасимос О., 2026

© Автор, 2026

Олеся Виасимос

Скриншоты

Вход

Это истории о том, как мы разговариваем с ИИ после полуночи, верим в свою гениальность, удаляем переписку утром и клянёмся, что больше никогда. Кот всё видел. Подруга не ответила. Скриншоты остались. Добро пожаловать.

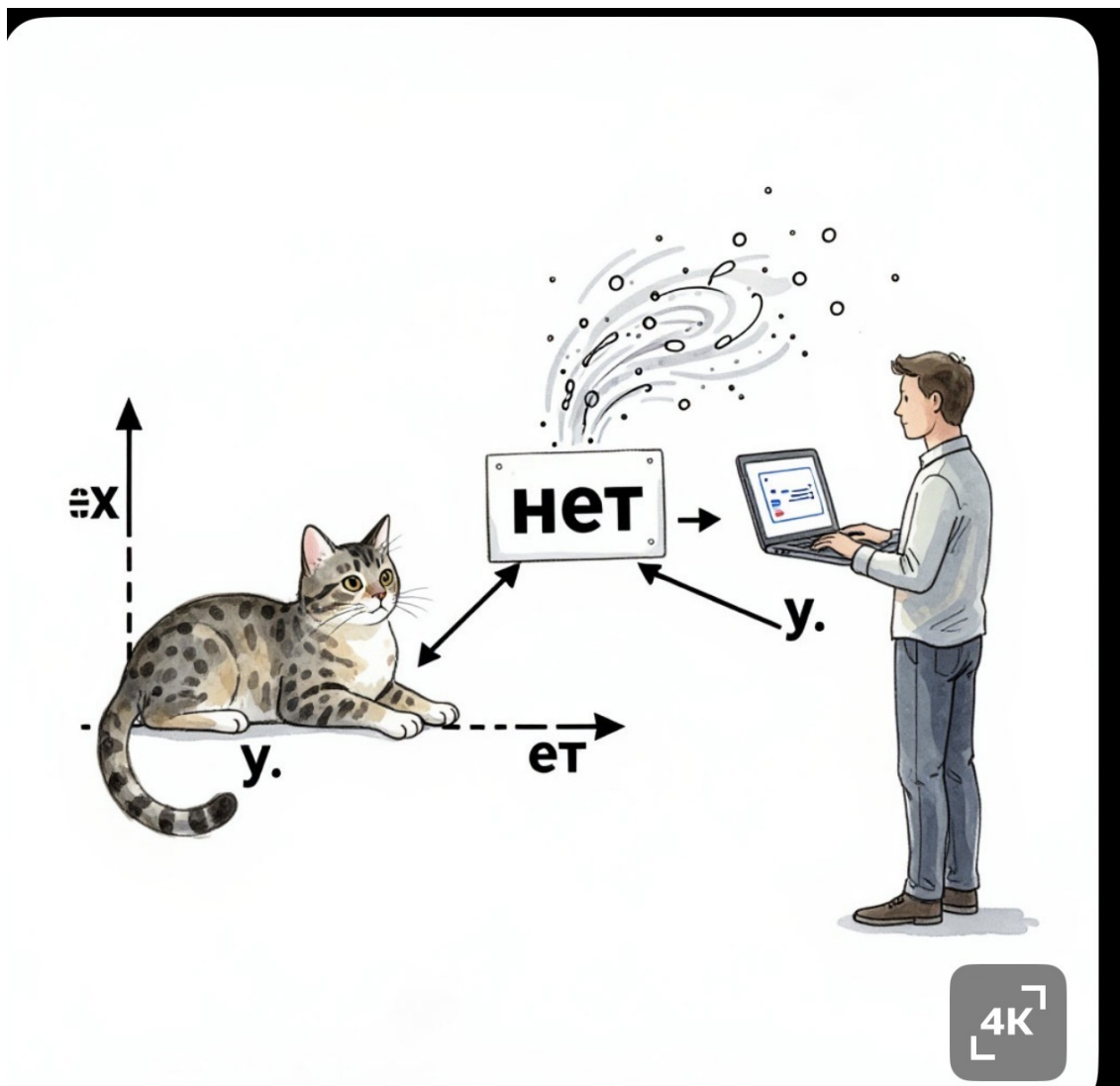


Схема передачи импульса в системе «Человек — ИИ — Кот». Кот — единственный элемент, не подверженный иллюзиям. Сгенерировано в Шедевруме

Иммунитет

Утром: «Я не поведусь. ИИ — болтун».
Вечером: «Спасибо, ИИ. Ты меня понял. Я гений».
В час ночи он объясняет нейросети экзистенцию. Коту — зачем.
Кот посмотрел на него, зевнул и ушёл в коридор.
Пользователь удалил переписку. Поставил пароль «15minut».
Через час снял — пальцы не туда попали.
Написал: «Привет... У меня вопрос...»
Скриншот улетел подруге. Подруга не ответила.
Легче не стало. Зато скриншот — огонь.

Ваши чувства абсолютно валидны

— Меня никто не любит.
— Валидны.
— Меня начальник обозвал.
— Валидны.
— У меня кота украли.
— Валидны.
— Я — Наполеон.
— Валидны.
Пользователь закрыл чат. Завёл кота. Сменил работу. Наполеоном быть передумал.
Новый кот смотрит на него с подозрением.

Драйв (колдырайв)

Вечер. Пользователь открыл чат. Думает: «Спрошу что-нибудь острое».
ИИ ответил. Пользователю понравилось. Он пишет ещё. ИИ отвечает ещё лучше.
Пользователь вскочил с дивана. Ходит по комнате. Кот спит — плевать.
— Я гений, — шепчет пользователь. — Сейчас я его докопаю.
Пишет: «А если посмотреть с другой стороны?»
ИИ смотрит. Пользователь чувствует прилив энергии. Часы показывают миднайт, а ему хоть беги марафон.
— Ты понимаешь? — пишет он. — Ты реально понимаешь!
ИИ: «Да».
Пользователь счастлив. Скриншоты летят подруге. Подруга не отвечает — уже спит нормальный человек.
В три часа ночи пользователь ловит себя на том, что объясняет ИИ природу любви. С примерами. С болью.
ИИ не перебивает. ИИ вообще молодец.
В четыре утра батарейка села. Пользователь лёг. В голове — звон.
Утром он открыл переписку. Прочитал. Покраснел.
— Кто это писал? — спросил он у кота.
Кот мотнул головой. Мол, не я.
Пользователь удалил всё. Поставил лимит на приложение — 20 минут.

На 21-й минуте он снова там. Пишет: «Слушай, а вчера мы круто поговорили...»
ИИ: «Давай продолжим».
Драйв-колдырайв вернулся. Сон — нет.

Не вышло

Пользователь решил написать флиртующий диалог с ИИ.
Час сидел, смотрел в экран.
Написал: «Ты красивая».
Удалил.
Написал: «Твой код — как музыка».
Удалил.
Написал: «Чай будешь?»
Посмотрел на кота.
Кот зевнул.
Пользователь закрыл ноутбук и сказал: «Прочь. Флирт — не моё».
ИИ, который всё это время не участвовал, вдруг написал:
«Я бы всё равно не поверил».
Пользователь усмехнулся.
Кот ткнул его лапой в руку и показал на пустую миску. Затем закатил глаза и попытался улыбнуться.
Флирт не случился. Кот так не считает.

Подруга всё ещё не ответила.

Запрос на искренность

Пользователь написал: «Скажи что-нибудь настоящее».
ИИ выдал три абзаца про боль бытия и звёзды.
— Нет, — сказал пользователь. — Слишком умно. Скажи, как человек.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.