


 
 
 

Александр  Леонидов
Сиамский код

Серия «Урал-батюшка»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73958437

Сиамский код. Роман: Вече; Москва; 2025
ISBN 978-5-4484-5426-4

 

Аннотация
Роман «Сиамский код» продолжает рассказ о становлении

нацизма в Германии и других частях света, начатый романом
«Псы руин». Основное действие разворачивается в Королевстве
Сиам, где при поддержке милитаристской Японии укрепляется
местный фашизм. Полная опасностей и приключений жизнь
бывшего русского аристократа, а ныне советского разведчика
переплетена сложными интригами и любовью нежной Аннэ.

Александр Леонидов – уроженец города Уфы, автор двадцати
книг художественной прозы. Член Союза писателей России.
Лауреат литературной премии имени Василия Шукшина.



 
 
 

Содержание
1 5
2 9
3 24
4 48
5 67
6 103
7 125
8 158
Конец ознакомительного фрагмента. 160



 
 
 

Александр Леонидов
Сиамский код

Роман
 

* * *
 

© Леонидов А., 2025
© ООО «Издательство „Вече“», 2025



 
 
 

 
1
 

Начну с конца: в 1947 году я вместе с молодым тогда Мао
Цзедуном покинул Яньань под напором чанкайшистов, ухо-
дя на север «Особого района», разорванного гражданской
войной Китая. Добравшись на видавшем виды, помятом и
облезлом «студебеккере US6» до скромной деревушки Си-
пайпо уезда Пиншань на западе провинции Хэбэй, мы с Мао
расстались: он оставался, а мне пришёл приказ ехать дальше,
возвращаться на Родину…

Незадолго до этого мне спецрейсом в «Особый район» до-
ставили мою настоящую военную форму, которой заметно
завидовал Мао, в те поры не вылезавший из мятого и гряз-
ного синего ватника.

Я облачился в «экспортный» вариант советской генераль-
ской формы с меховой опушкой, весьма импозантный, с
тяжёлыми золотыми советскими (они же царские) погона-
ми генерал-майора и прочей, как я тогда шутил, «малино-
во-кантной фурнитурой».

Заботливые интенданты прикололи заранее, как положе-
но, вымерив до миллиметра, мою звезду Героя Советского
Союза, которая добавляла к общей придворной пышности
шинели «драп-касторового» сукна дополнительный ювелир-
ный шарм. И рядом с тогдашним плюгавым, мосластым, на-
поминавшим портового кули Мао я смотрелся очень старо-



 
 
 

режимно; в хорошем смысле этого слова…
Китайская гражданская война продолжалась уже без ме-

ня. На советской границе, в засекреченном военном пункте
перехода «Полуяново», в районе великих монгольских озёр,
из пышного разнотравья невыносимо комкая душу, своими
шершавыми трещетками донимали коростели.

Здесь, в месте, мало похожем на знакомую мне Россию, и
всё же в России, среди сырых, ершистых пойменных лугов
с редкою порослью кривляющихся на все лады разлапистых
кустарников меня встречал у шлагбаума на КПП молодой
советский офицер, манерный сталинский золотопогонник.

На кителе со стоечкой, таком царском, гвардейском, из па-
мяти юности моей – медаль «За победу над Японией». И ещё
одна медаль, перевитая георгиевскими лентами, «Наше дело
правое, мы победили». Два профиля товарища Сталина как
бы отвернулись друг от друга, напоминая композицей дву-
главого орла. С «японской» генералиссимус строго смотрит
на восток, с георгиевской – на запад.

– Александр Романович, рад вас приветствовать! – ска-
зал мне, отрывисто пожимая руку, бдительный пограничный
комендант пункта пропуска. – Меня предупредили о вашем
приезде, но…

– Но что?
– Но зануждён отметить – ничего о вас не знаю…
Я сразу уловил, что встречный офицер общался со мной,

используя характерный для западного края околопольский



 
 
 

выговор. Его фамилия мне ничего не сказала, а вот глаза…
Остзейские бесцветные, с виду словно слепые…

– Вам не передали моё личное дело? – спросил я, приоса-
нясь.

– Передали. Так.
– Тогда почему вы не ознакомились?
– Я ознакомился, но… но…
Майор-комендант полуяновской заставы мялся, не зная,

как помягче сделать нагоняй потустороннему генералу, в
прямом смысле явившемуся из мёртвых.

– Всё, что вам нужно обо мне знать, – в моём личном де-
ле! – сухо и строго помог я его неловкости.

– Но в вашем личном деле только старая жёлтая фотокар-
точка и ещё одна бумага! В полстранички! «Облечен особым
доверием государства». И подпись, страшно сказать, кого. И
печать, страшно сказать, чья. И… И всё!

– А больше вам знать обо мне ничего и не нужно! – от-
ветил я, не удержавшись от заносчивости «феодального пе-
режитка». И коростели со всех сторон щекотливыми древес-
ными воплями своими передразнивали мою надутость… –
Послушай, голубчик, а твою матушку, часом, не Ядвигой ли
зовут?

– Отколе вы ведаете? – напрягся офицерик.
– А отчество твоё как?
–  Александрович… Бацька в империалистическую сги-

нул, я его не знал зовсим… А ко чому вы, товарищч генерал,



 
 
 

это спрошели?
– Да так… Обознался… Счастья тебе, Александрович!
– Нет, и всё-таки… – недоумевал погранец. – Отколь вам

знати матку мою?
– Я и отца твоего знавал… Давным-давно…
Из чёрной тарелки радиоприёмника в комендантском ка-

бинете раздавалась советская песня, как будто бы специаль-
но подгадавшая, чтобы меня встретить:

…Была бы наша Родина богатой да счастливою,
А выше счастья Родины нет в мире ничего!

Слёзы навернулись мне на глаза, в точности по сюжету
этой песни:

Пусть плакать в час свидания солдату не положено,
Но я любуюсь Родиной и не скрываю слез…

Я, может быть, лучше очень и очень многих понимал, ка-
кой огромной ценой наша страна сохранилась, и как мало-
вероятно, близко к понятию «чудо» виделось её сохранение
всего десяток лет назад…

Вернулся я на Родину, шумят берёзки встречные.
Я много лет без отпуска служил в чужом краю…

Это же в точности про меня!
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Для кого-то Великая Отечественная война советского на-
рода началась 22 июня 1941 года. Для меня она началась в
1938-м. Это был год сверхнапряжённой и почти безнадёж-
ной борьбы «бульдогов под ковром», схватки, невидимой
глазу, но предопределившей весь дальнейший ход истории.
Той самой истории, которой мы не дали «закончиться». Той,
которая в 1938 году висела на тоненьком волоске…

Простые люди видели только пики этой борьбы, казавши-
еся нелепыми случайностями, возникшими из ниоткуда и
проваливающимися в никуда. На самом деле великие держа-
вы прощупали этими «случайностями» несколько сценариев
грядущей мировой войны.

Например, все знают, что в июле 1938 года японцы за-
чем-то напали на СССР в районе озера Хасан. Напали, по-
стреляли, перебили семьсот русских, сами оставили на поле
вдвое больше, а потом вдруг ушли. И – тишина с обеих сто-
рон, как будто ничего не было…

«Так ведь не делается, – думал простой человек во всем
мире. – Не напавши – крепись, напавши – держись. Чего это
японцы на Дальнем Востоке вытворяют?».

«Россия окружена и трепещет», – говорил Геббельс, удо-
влетворённо глядя на карту. В наших учебниках иногда эти
его слова приводят как пример бахвальства, авантюризма,



 
 
 

но…
Но мы – те, кто смотрели изнутри,  – знали, в чем де-

ло. Знали, откуда ветер дует, до холодного пота, до нервно-
го истощения. Японцы напали, конечно, не просто так, не
из удальства или ухарства. На востоке Япония уже начала
и подмигивала: давайте, присоединяйтесь! На Западе офор-
мился и креп военный союз Германии и Польши. Два мил-
лиона польских жолнеров собирались идти на Москву в хво-
сте, вослед танковым клиньям гитлеровского рейха. И эти
два миллиона пусть не лучших, но всё-таки солдат, ненави-
девших Россию куда больше финнов или румын, – могли бы
перевернуть историю, а особенно при учёте миллионной ар-
мии самураев на Амуре.

Использовать такую комбинацию – было тонкой и проду-
манной стратегией, которая привела бы антикоминтернов-
ский пакт к победе во Второй мировой войне, если бы… Ес-
ли бы мы ей дали развернуться. А мы не дали…

Для того, наверное, и родились.
 

* * *
 

– Мне кажется, что людей по-настоящему плохих, как и
хороших, – на самом деле очень мало, – откровенничал со
мной сильно сдавший в том году Теодорих – «Тедди»-фон
Редзет. Мы с ним по-прежнему «частными лицами» жили в
старом, но недобром Берлине, в угрюмом мегаполисе, кото-



 
 
 

рый фюрер германской нации предполагал лишить «позор-
ного славянского имени» («Берлин» легко считывается по-
русски, как «логово бера», то есть медведя) и переименовать
в город «Столица-Мира-Германия». На большее, чем обо-
звать столицу именем страны, куцей фантазии у фюрера не
хватило…

Серой весной 1938 года ещё ни одна бомба не упала на
Берлин, но его уже активно бомбил нацистский гросс-архи-
тектор Шпеер, который сам про себя не без кокетства рас-
сказывал, что «не умеет учитывать масштабы». Шпеер бом-
бил Берлин чудовищным кубизмом бетонных неоштукату-
ренных зданий-бункеров, которые, вызывая наше с Редзетом
брюзжание, поднимались опарой то тут, то там.

– Мы должны полностью перестроить погрязший в дека-
дансе и разврате провинциальный Берлин! – орал Гитлер из
каждого радиоприёмника. – Сделав город достойным имени
Столица-Мира-Германия!

Даже и в незавершённом виде «дома-кварталы» бункер-
ного ампира успели изувечить облик Берлина так, что это
увечье не скрыли и последующие ковровые бомбардиров-
ки…

Основой имперского градостроительства Альберт Шпеер,
этот Босх «живописи, застывшей в камне», предложил се-
рые каменные плиты огромной толщины. Призванные вызы-
вать «священный трепет», гитлеровские колоссы выглядели
в итоге посреди более-менее вменяемой городской застрой-



 
 
 

ки угрюмыми недостроями из шершавого бетона.
Глядя на то, что Шпеер делает с Фридрихштрассе, Редзет

в точности выразил и мои ощущения:
– Это не город! Это саркофаг!
И в самом деле, каменное зеркало «тысячелетнего рей-

ха», проступавшее из земли массивными кубами бетона, бо-
лее всего напоминало мастабы – гробницы древнеегипетской
знати и мрачные, демонические вавилонские храмы.

Двери Гитлер со Шпеером «ради величия» выдумали де-
лать в три человеческих роста, неимоверно тяжёлые, так что
открывать дверь, обивая пороги учреждений, стало можно
приравнивать к занятиям тяжёлой атлетикой. На этих дверях
бронзовая ручка располагалась где-то на уровне лба, и если
человек был ниже среднего роста, то он тянулся к ней, как
тянутся на верхнюю полку шкапа…

Мрачные фантазии Шпеера, задумавшего застудить в бе-
тонных монолитах музыку Вагнера, идеально легли на ком-
плексы неполноценности фюрера. Я хорошо знал молодо-
го Гитлера и прекрасно понимал, откуда ветер дует: фюрер
строил для великанов, потому что внутренне со щемящей
болью всегда чувствовал себя карликом и мучительно пы-
тался скрыть ото всех свою природу карлика. Именно так и
ведут себя физические и духовные выродки, когда нежданно
и вопреки всякой вероятности, на случайном изломе урав-
новесившихся взаимно векторов противоположных великих
сил вдруг выталкиваются к рулю высшей власти.



 
 
 

Знаменитый немецкий психиатр профессор Артур Крон-
фельд, медэксперт мюнхенского городского суда, вынес ещё
в 1932 году ясное и однозначное заключение: Гитлер – ярко
выраженный психопат1.

«Узкие плечи, широкий таз, толстые ноги и тяжёлая по-
ходка подчёркивают безобразное строение тела. Незначи-
тельный лоб, небольшие мутные глаза, короткий черново-
лосый череп, слишком большой подбородок обнаруживают
известную дегенеративную примитивность. Он невероятно
гримасничает и постоянно пребывает в беспокойном движе-
нии. …Первоосновой характера Гитлера, его осью и серд-
цевиной является безграничная самовлюблённость». Гитлер
страдал евнухоидизмом. Это и стало его личной мелодией –
вынесенной фасадом во вдохновляемую им симфонию сто-
личной застройки…

Если послушать Гитлера, то он витиевато и многословно
(как всегда у него), с гримасами макаки вещал про «шага-
ющие в строй» «бесконечные анфилады арок и древнерим-
ских колоннад», «достойных сверхчеловека», о каменных
рунах, скульптурах арийских богов и героев арийских саг,
античных атлетов, о «тысяче Колизеев» по всей империи.

Но в строй входили вовсе не римские, и тем более уж не
изящно-греческие – а грубо-топорные, в стиле поклонников

1 «Три дня сидел я вместе с Гитлером и его сообщниками в небольшой свиде-
тельской комнате, ожидая допроса, – писал Кронфельд. – Это время я использо-
вал для внимательного наблюдения героя процесса».



 
 
 

Мардука, безвкусно-угловатые зиккураты с отчётливым при-
вкусом солдафонщины. Не получался Рим у шизофреника
Шпеера – как не получается портретное сходство с натурщи-
ком в мазне художника-кубиста…

Мы с Редзетом люди, «тронутые Россией», – особенно от-
чётливо это видели и понимали друг друга почти без слов.
Но как «отщепенцы», немцам художества Гитлера нрави-
лись: люди-винтики наконец нашли себе механизм, куда
можно «вкрутиться» по стандарту своей резьбы с ловкостью
лампочки-филаменки…

В плещущихся вокруг меня бюргерских восторгах насчёт
того, как быстро и умело фюрер «преображает наш Берлин
в лучшую сторону», была частичка подхалимства, традици-
онного немецкого чинопочитания. Но было и много искрен-
ности, идущей из самой глубины мелкой, плоскодонной фи-
листерской душонки.

 
* * *

 
Старожилы ещё помнят, какая великолепная «Сосисоч-

ная» лепилась по боку возведённого в 1934 году уродливого,
как склеп сатаниста, Олимпиаштадиона. Берлинский Коли-
зей пережил Вторую мировую, а «Сосисочная» – нет…

Бомбы пощадили идолищ германского пантеона, грифа-
ми-падальщиками нависающих с кромки амфитеатра, гро-
зивших оттуда своим древним оружием, пощадили камен-



 
 
 

ные рунические знаки на подавляющих мегаломанией сте-
нах, но в щепки разнесли лёгкое тело заведения, где подава-
ли – тут могу подтвердить – самые сочные сосиски на свете
с идеально-выдержанной в духовке тушёной капустой.

Здесь мы с фон Редзетом, заглянув пообедать, любили вы-
пить пару кружек пива и отвести душу, разговаривая «в угол-
ку» на русском языке.

– Мне кажется, что людей по-настоящему плохих, как и
хороших, – на самом деле очень мало, – именно там повто-
рил мне Редзет, сдувая с пива пену, и словил на верхнюю
губу умилительно-ажурные пенные «усики». – И тех и дру-
гих, думаю, 1 % населения. 98 % – они пустышки, они ника-
кие… Это марионетки, набивные куклы, у них нет собствен-
ного ума, и они оплодотворяются моло́ками тех вод, в ка-
кие окунуты… Попадут в руки доброго кукловода – и всю
жизнь будут казаться добрыми. А в руки злого – и до самой
смерти будут казаться злыми… На самом же деле они мане-
кены, тряпичные игрушки, добра и зла в них не больше, чем
в топоре! 98 % людей на земле не имеют вообще никакого
собственного лица, лицо им, улыбку или оскал, рисует 1 %
хозяев, обладающих редчайшим среди людей умением – ду-
мать…

И я понимал, что это брюзжание «вообще и ни о чём» –
про немцев нашего с Редзетом поколения. Немцы с 1933 года
– отъелись. Округлились, словно бы пытаясь верноподданно
принять кубическую форму архитектуры своего обожаемого



 
 
 

вождя.
Те, кто помнят «веймарский свинарник», – не дадут мне

соврать: то было подобие очень тяжелобольного человека,
заживо, до выхода рёбер наружу, гниющего телом и духом,
усыпанного гнойными язвами и пролежнями, сотрясаемо-
го лихорадкой в горячечном бреду. И казалось, что человек
этот с одра своего не встанет, так и умрёт…

Но вышло совсем иное: с виду смертельно больной сифи-
лисом либерализма человек оказался вовсе не болен. Оказа-
лось, что корчился он в стадии перехода, какие сказки при-
писывают оборотням. И через лихорадку существо это с де-
формированными костями вдруг вскочило с провонявшей
гноем койки мускулистым, бодрым, жутко хохочущим чудо-
вищем.

Если бы меня спросили (тот же старина Редзет)  – чего
мне больше всего не хватало в Берлине 1938 года, я бы отве-
тил: милой, старомодной барской меланхолии навсегда ми-
нувших дней юности моей!

Берлин сотрясался взрывами плотского брутального гого-
та, хлопчато-бумажно рвущегося до рвоты на каждом углу и
перекрёстке. Как десять лет назад Берлин был полон мани-
акальной депрессией, так сейчас он был полон не менее ма-
ниакальным оптимизмом. И в нём никуда невозможно бы-
ло убежать от строевых песен, фолькс-хорового усердия и
марширующих физкультурников, мясные реки которых пе-
нились султанчиками флагов над головами тысяч и тысяч ат-



 
 
 

летически сложенных бесстыдников, повсюду шагающих в
туго срам обтянувших трусах и майках без стеснения – и на-
оборот, горделиво…

С восторгом и благодарным лыбом эти безработные
получили работу. С радостью и благодарным смехом –
эти оголодавшие в «свинарнике без корыт», каким была
Веймарская Германия, наелись традиционными немецки-
ми «фольксблюдами». С бешеной исступленностью и непод-
дельным энтузиазмом они слились в огромного плотоядного
червя, в пародирующего церковную «плоть едину» дракона
национального единства, безликого до неразличимости. Лю-
дей не осталось – была только одна «амёба „нации“», огром-
ная и безголовая, с рефлексами, присущими «кляксам» про-
стейших организмов.

На это пиршество плоти слетались каменные орлы – на
фронтонах зданий и на опорных колоннах решётчатых фи-
гурных оград. Год от года орлов становилось всё больше, и
каждый в каменных или стальных лапах когтил солярную
свастику.

Плоть жрала. Плоть наслаждалась. Плоть убивала. Это не
то, чтобы три разных дела, это просто три грани одного дела.
Которого и делом-то не назовёшь, а скорее – жизнедеятель-
ностью земноводного гада… Поскольку в детстве, в Петер-
бурге или за городом, на помещичьих досугах, на дачах или в
имениях, я очень любил листать иллюстрированные фолиан-
ты по древней истории – я узнавал местность неожиданным



 
 
 

для других образом. Я отчётливо, более отчётливо, чем хо-
тел бы, видел в нацистской Германии проступающую из ар-
хеологических слоёв прорастающую кирпичной клетчаткой
архаику Ассирии, Хеттского царства, Финикии или Арцавы.

Гробокопатели зовут древнюю Арцаву «страной орлов»,
там был, по всей видимости, культ поклонения орлам, сме-
шанный с ритуальным храмовым людоедством…

Тяжеловесные прямоугольные гробницы с львиными ре-
льефами и орлиными головами, хеттские руины с такими же
вот монолитными каменными кровлями… Гитлеровцы вы-
кладывали крыши бетонными плитами, заранее предпола-
гая бомбардировку с воздуха, но для чего это нужно было
древним хеттам или египтянам – ума не приложу!

Глядя на упоённую ежедневную работу одержимого лейб-
художника Рейха Арни Вальдершмидта, рисовавшего на
улицах, стену за стеной, фрески с подчёркнуто верноподдан-
ническими гримасами солдат вермахта, – я поневоле, через
стилистику, опознавал крито-минойские стенные росписи,
фрески страны Лабиринта и Минотавра…

Старый дохристианский мир выходил из подполья под-
земных слоёв, где, казалось, был навеки погребён, оживал,
самореставрировался, ростками пробивал современные по-
крытия мостовых.

Дела у антикваров шли очень хорошо. А у нас с Редзетом
– очень плохо. И это было вполне взаимосвязано: германские
антиквары весьма разжились в последние пару лет, фюрер



 
 
 

дал им отряды громил, чтобы врываться в еврейские анти-
кварные заведения, захватывать там всё, заплатив прежним
владельцам лишь одним: смертью. Немецкие антиквары со
своими фрау и киндерами заселялись в роскошные особня-
ки, не всегда даже успевая в радостном гуле новоселья снять
со стен фотографии прежних жильцов…

Фон Редзет тоже получил отряд бритоголовых молодчи-
ков в свой «сектор». Насвистел им, как он умеет (болтун он
всегда был изрядный), что громить антикварный магазин ев-
реев Зюйсов не стоит, могут пострадать ценные безделушки.

– Посему, бурши, вот вам рейхсмарки, ждите меня в пив-
ной! Я один схожу и разберусь!

Он пошёл в магазин к Зюйсам, объяснил им, что с ними
будет, спрятал в дальних помещениях, а буршам из отряда
погромщиков солгал, что Зюйсы сбежали, и услуги мясни-
ков больше не потребны. Большинство бритоголовых впол-
не удовлетворились второй кружкой дармового пива, но на-
шлись двое, которые накорябали мозолистыми пролетарски-
ми лапами донос: мол, Редзет дал зловредным насекомым,
жидам Зюйсам, сбежать…

И теперь у старины Тедди были проблемы с властями, не
считая проблем с пятерыми Зюйсами, которые прятались в
задних полуподвальных комнатах собственного (но бывше-
го) магазина и с которыми Редзет – убей, не знал, что де-
лать…

В итоге он решил рискнуть, как поступал уже не раз. По



 
 
 

его любимой формуле «мы, русские, должны помогать друг
другу» – он за столиком облюбованной нами «Сосисочной»
сознался мне, «как старому товарищу», в своём расовом пре-
ступлении. Понимая – я могу выдать. Но надеясь на мои чув-
ства, «несколько подобные» его состоянию.

– Что мне делать, Ацхель? Я не могу, понимаешь, это вы-
ше моих сил… Там трое детей, младшему всего семь лет…
Таких, как они, забивают палками, и всем кажется, что это
нормально, даже весело… А я не могу… Я ведь из России,
ты же помнишь?! Я из России, как и ты, Ацхель, Александр
Романович! Я не могу отдать их – этим… этим…

– Рассерженным горожанам? – подсказал я либеральную
формулу, пытаясь шутить.

– Ну, лучше не скажешь… Только тут не говорить нужно,
Ацхи, а делать… Что мне делать?

– Теперь уже нам.
– Как ты сказал?! – старина Теодорих ушам своим не ве-

рил.
– Раз уж ты мне всё выболтал, а я, ценя твою шкуру, не от-

дам её портить костоломам Geheime Staatspolizei2, то теперь
действовать придётся уже нам…

– Спасибо, Ацхи! – улыбался Редзет умоляюще за столи-
ком пивной и так нежно взял мою ладонь в свою, что мне
пришлось напомнить о строжайшем запрете гомосексуализ-
ма новой властью. Он не внял и в порыве благодарности по-

2 Аутентичное название организации, более известной как «Гестапо».



 
 
 

целовал мне руку…
– В принципе фюрера можно понять! – глумился я, скры-

вая собственное отчаяние. – Вначале нетвёрдые арийцы пря-
чут жидов от справедливого гнева сверхнации, а потом на-
чинают ласкать своих однополых подельников… Так и про-
исходит вырождение духа Зигфрида!

– Что нам делать, Ацхи?
– Думаю, тайно вывезти Зюйсов в Швейцарию…
Фон Редзет стушевался. Милосердный русак, выпестован-

ный русскими кормилицами, теперь в нём боролся с пред-
принимателем. Он уже знал, что я скажу дальше.

Да и немудрено – оно оскомину набило: Гитлер неодно-
кратно, перед тем как убить, пытался выдворить евреев в
Америку, Англию или ту же Швейцарию. И западные стра-
ны были совсем не против – но с условием: евреи переедут
за деньги и с деньгами. А Гитлер настаивал, что деньги эти
жиды украли у сверхнации, а потому выдать он готов только
тушки жидов, но никак не их капиталы.

– Если вам нужны евреи – то забирайте, но бесплатно!
И как-то так получилось – почему же это мне нисколь не

дивно?! – что бесплатные евреи оказались совсем не нужны
капитализму. Инвестору каждая страна была бы рада, в чём
и расписалась, но принимать раввина в рванине – это ж по-
том его кормить нужно…

Пятеро Зюйсов, согласно расовому законодательству по-
терявшие свой бизнес, не нужны были Швейцарии от сло-



 
 
 

ва «совсем». Если бы мы, два свихнувшихся барона, пере-
правили бы их через швейцарскую границу, то в первую же
ночь, устроившись ночевать на скамейках в парке, они были
бы отловлены «группенфюрерами» 3 швейцарской полиции.

И – после разбирательства со строгим соблюдением духа
и буквы буржуазного законодательства их бы депортирова-
ли… обратно. Случаи были уже! Чужие бродяги Швейцарии
не нужны. Если они из Германии, то пусть Германия с ними
и разбирается…

А крематории ещё не заработали, но уже строились в на-
шей с Редзетом Германии. Фюрер твёрдо вставал на тро-
пу, протоптанную англичанами. То есть шёл к становлению
концлагерей4.

Следовательно, мало было, рискуя репутацией и жизнью,
вывезти семью с тремя детьми в нейтральную Швейцарию:
придётся дать им денег. Много денег, чтобы надолго хвати-
ло и можно было бы как-то устроиться, не привлекая к себе
внимания бродяжничеством, побирушничеством и прочими

3 В Швейцарии и доселе так называют полицейских офицеров, начальников
полицейских отрядов или патрулей.

4 Если спросить малоподготовленного человека, кто придумал концлагеря, то
большинство ответит, что изобретателем концентрационных лагерей были фа-
шисты во время Второй мировой войны. Но задолго до Гитлера изобретателя-
ми концентрационных лагерей стали англичане в период второй Англо-бурской
войны 1899–1902 гг.Они заперли в концлагерях всё мирное население, а заод-
но и использовали его в качестве заложников, чтобы оказывать психологическое
давление на бурских партизан. Тогда и появился впервые в мире термин «кон-
центрационный лагерь».



 
 
 

безусловными пороками, столь строго осуждаемыми в мире
благонамеренных буржуа…

А Редзету не хотелось. Как и всякий предприниматель, он
был жизнью рисковать более склонен, чем деньгами делить-
ся…



 
 
 

 
3
 

Грубо сброшенная с фронтона вывеска «Zuiss
Antiquitäten» с  немецкого переводилась как «Антиквариат
Зюйсов». Я же перевёл её на латынь и обратно: без буква-
лизма, философски. «Sic transit gloria mundi» – «Так прохо-
дит земная слава». Законы против еврейского засилья одно-
моментно уничтожили богатых с виду антикваров Зюйсов,
доказав, что деньги – на самом деле ничто, лишь тень, от-
брошенная властью. А иной раз власть – вампир, и не отбра-
сывает тени…

Теперь на этом вызывающе-выдающемся, обрубленном
входной группой, массивно-торцевом углу тяжеловесной
берлинской многоэтажки будет другая вывеска: «Антиква-
риат Клотце и Редзет». Есть нечто закономерное, что два ба-
рона достоинства давно не существующих империй в итоге
нашли себя в торговле старьём… Таким же ветхим и трачен-
ным, как и они сами. И так же на крови – как это всегда бы-
вало у феодалов…

«Zuiss Antiquitäten» предлагал своим, уже бывшим (пото-
му что они стали нашими с Тедди), покупателям широкий
выбор старинных велосипедов и печатных машинок старых
моделей, поцарапанных граммофонных пластинок и дисков
для фонографа, богатый выбор ламп и замковых кенкетов,
подсвечников и канделябров, столового серебра и фарфора,



 
 
 

старые литографии и живопись, некоторую даже и прилич-
ную, в исполнении почтенным маслом. В глазах рябило от
пестроты мелких предметов интерьера и бесчисленных за-
витков элитной, потемневшей от времени мебели, за стек-
лом сверкал хрусталь и свиная, тиснённая золотом кожа пе-
реплётов старинных изданий. Кстати, не только немецких…

Что вы хотите узнать о нацизме? Я – живой свидетель
изнутри Левиафана, и мне скоро стукнет сто лет, так что
«убыть в архив» я могу в любой день текущего месяца, не го-
воря уж о текущем годе… Потому, если хотите что-то понять
в коричневой чуме, спрашивайте поскорее, у меня «срок
годности» давно истек. Вам интересно, почему целая нация
вдруг становится скопищем бесноватых маньяков?

Про маньяков рассказывают, что им нельзя знать имя сво-
ей жертвы. Нельзя ничего личного про неё знать! Хищный
мир, в котором я жил, устроен так, что убивать в нём необхо-
димо. Но человеку – тяжело. Могучий инстинкт хищи толка-
ет его вырвать с кровью и мясом всё, что хочешь, через чей-
то труп. Но не менее могучий инстинкт стадности или стай-
ности – рождает воспетый фашистами «солидаризм» с теми,
кто оказался, может быть, совсем случайно, – но поближе…

Вот твой сосед. И тебе нужно отнять у него дом, участок,
заработок, всё то, чем он жив, – чтобы ты сам мог этим жить.
Не для того, чтобы его разорить, нет, а чтобы самому обога-
титься!

Но ты знаешь его с детства. Он всегда рядом. Он не просто



 
 
 

тебе шапочно знаком, он вырос у тебя на глазах, он говорит
на твоём языке, думает в точности, как ты…

А вот жид Моше Зюйс – и даже не в далёкой колонии, а
под боком. Но чужой. Всем чужой – и лицом, и одеждой, и
душой, и мыслями. У Моше Зюйса тоже есть что отнять. Но
при этом Зюйс живет в замкнутости еврейского снобизма и
изоляционизма. И вера другая, и раса другая, и книги дру-
гие, и мечты другие. Его давить проще – особенно если вы
это делаете вместе с хорошо знакомым тебе соседом. Дого-
ворившись на пару погреть руки в могиле чужого и незнако-
мого человека…

И является, к примеру (чего далеко ходить?), «Антиква-
риат Клотце и Редзет», который сам для себя неожиданно (но
ведь дарёным коням в зубы не смотрят, а под хвост тем бо-
лее) оказался недалеко от Маузерпарка, там, где в него вли-
валась, тренькая звонками велосипедистов, велотрасса «гит-
леровских физкультурников» с Карлштрассе. Если эти «чер-
ти спорта» не крутили педали, беспрестанно дёргая спус-
ковые крючки звонков на своих рулях, то они марширова-
ли, бодро вбирая в ряды лающие германские команды своих
правофланговых, и это было утомительно. Особенно когда
шли «сыны Марса», от досады за беспокойство мстительно
прозванные Редзетом «сынами Маркса».

Вослед «сынам Марса-Маркса» шли «дочери Венеры», и
это было уже более увлекательно, потому что нацистская
«Венера» одевала своих дочерей в короткие чёрные шорти-



 
 
 

ки и обтягивающие белые майки со свастиками, и у каж-
дой очень спортивно, напоминая рекламу футбольных мя-
чей, маячили выдающиеся груди аппетитных форм…

Не путайте Маузерпарк с современным Mauerpark, после
войны они поменялись местами: один исчез, другой появил-
ся. А при мне там, где сейчас Mauerpark в богемном Пренц-
лауэберге, берлинском Монмартре, – громоздилась высочай-
шая, скучная и мазутно-заляпанная железнодорожная на-
сыпь, упиравшаяся в самый грязный, грузовой вокзал-тер-
минал, давным-давно, кажется, ещё при кайзере, закрытый
для пассажирских перевозок.

Там бы антикварам было бы в наши годы нечего делать,
да хитрым евреям Зюйсам и не пришло бы в голову там от-
крывать лавочку! А вот в прогулочной зоне, откуда вытека-
ла, впадая в Карлштрассе, толпа состоятельных берлинцев с
фолкс-гуляний у Радиобашни (ритуал, как и многие другие,
для статусных берлинцев почти обязательный), – антиквар-
ная торговля шла бойко. Напротив нас расположился феше-
небельный автосервис, в который не прекращалась очередь
горбатых «жуков», и тоже – это же сразу заметно! – процве-
тал…

Да, маньяку легче не знать имени своей жертвы. Жертва
должна быть чужой: без имени и без судьбы.

Иногда человек сделал свой выбор прочно и вроде бы
давно – как мой Теодорих фон Редзет, для которого «Сов-
деп» – ругательство, а частное предпринимательство – «ос-



 
 
 

нова природы человеческой». Но, не отрекаясь от этого, он
вдруг обнаруживает пропасть между лживостью мошенника,
обходительно окучивающего жертву, и прямым, топорным
ударом между глаз этой самой жертвы…

– Не смотри им в глаза! – советуют психологи «свободно-
го мира». – Ты их обокрал по-тихому, и они где-то там по-
мерли, а ты сбежал и не видел, как они умирают, и всё чин-
но, благородно, по-старому, потому как чего не видел – то-
го, может быть, и нет. А вот если тебя запереть в одной с ни-
ми комнате и заставить наблюдать все их невежливые корчи
обобранных – могут нервы сдать…

Фюрер, как высший авторитет Рейха, сказал, что остзей-
ский барон владеет священным и высшим правом забрать
всё имущество жидов, убив при этом самих жидов. Не имел
ни гроша – а тут алтын! Был огромный и набитый роскошью
магазин чужим, а стал твоим…

Фон Редзет, вместо того чтобы убить жидов, насмотрел-
ся им в глаза, особенно в детские глазёнки, и в итоге теперь
сажал за один с собой стол в задней укромной комнате, по-
ловником разливал им по-братски суп из старинной глазиро-
ванной супницы. Сыну и двум дочкам Зюйса приносил сла-
дости…

– Как тебя зовут, малышка?
–  Ривка…  – отвечает напуганная малолетка с глазами

больного оленёнка и с куклой под мышкой.
– А тебя, крепыш?



 
 
 

– Зама… Самюиль…
– А чего дрожишь? Страшно?
– Страшно, дяденька…
– Ну, да ты юн, послушай старика: привыкать надобно,

жизнь она вообще страшная штука…
– Вот, ты видишь?! – оборачивается ко мне фон Редзет, и

в его голубых балтийских глазах дрожат кристаллики слёз. –
Куда мне этот выводок девать, Саша?! Я не хочу за них в ге-
стапо попасть, но и сдать их туда – тоже не могу, понимаешь?

Жертву удобно не знать лично. Тогда не возникает слез-
ливых аналогий между её детьми – и собственными, ради
которых ты в общем-то и орудуешь штыком и прикладом…
Маньяку легче убивать чужих, чем знакомых, далёких, неже-
ли соседей, и это факт, который не требует подтверждений,
ибо на самой поверхности психологии лежит.

Но хищнику нужно кого-то убивать – и он облегчённо
вздыхает, если этот «кто-то» не его родной брат, а хотя бы
троюродный кузен. Чем дальше от тебя родство с жертвой –
тем легче играть в социал-дарвинизм борьбы за жизненное
пространство – «Lebensraum».

И когда капитализм в его новом обличье сказал немцам,
что можно – добычи ради – убивать евреев, славян, ещё ко-
го-нибудь косоглазого вместо ближайшего соседа-немца, то
немцы вздохнули с большим облегчением…

Незадолго до нападения на Советский Союз Гитлер про-
изнес свои знаменитые слова: «Борьба за мировую гегемо-



 
 
 

нию в Европе будет выиграна путем обретения русского про-
странства… Русское пространство – это наша Индия, и так
же, как англичане правят там горсткой своих людей, так и мы
будем править этим нашим колониальным пространством.
Украинцам мы привезем головные платки, стеклянные бусы
как украшения и другие вещи, которые нравятся колониаль-
ным народам».

Свое представление о будущем русских людей Гитлер пе-
редал в другой известной формулировке: «Нашей Миссиси-
пи должна стать Волга, а не Нигер».

Река Миссисипи – если кто забыл – была той границей, за
которую третий президент США Томас Джефферсон соби-
рался изгнать индейцев. Гитлер был убежден, что англосак-
сы, которые «сократили численность миллионов красноко-
жих до нескольких сотен тысяч и держат скромный остаток в
клетке под наблюдением», подали немцам правильный при-
мер того, как нужно поступать с русскими. По его мнению,
«на Востоке Германии» (то есть в России) подобный процесс
должен был стать «повторением завоевания Америки».

По разным причинам, чаще всего конъюнктурным, у нас
редко говорят, что гитлеровский нацизм, в целом европей-
ский фашизм,  – всего лишь реплика, контрафакт с более
раннего и оттого более отточенного британского колониа-
лизма.

Ведь из всех колониальных стран Англия наиболее после-
довательно проводила политику геноцида в своих колони-



 
 
 

ях. Колонизаторы истребили больше 15 миллионов корен-
ных американцев, так что в США и Канаде, в отличие от Юж-
ной, испанской Америки5, индейцев почти не осталось. Ан-
гличане придумали первые расовые законы – запрещавшие
что-либо, кроме истребления, скажем, ассимиляцию тузем-
цев. Например, закон Массачусетса запрещал индейцам вхо-
дить в Бостон.

В Австралии, где до прихода англичан проживало око-
ло миллиона человек, осталось не более 50 тысяч абориге-
нов. Коренное население Тасмании уничтожили полностью,
не оставив ни одного (!) человека. Что касается индийских
колоний, то всего за 40 лет, с 1881 по 1920 год, в Индии
выморили около 165 миллионов человек. Уже в середине
ХХ века правительство Черчилля организовало очередной
голодомор в Бенгалии, прямыми жертвами которого стали
около 4 миллионов человек. Жуткие фотографии показыва-
ют нам города, заваленные трупами и засиженные множе-
ством птиц-падальщиков. Между тем в Бенгалии пищи вна-
чале было вдоволь, голод же вызвали целенаправленные дей-
ствия британских властей и рыночные спекуляции6.

5 В странах Латинской Америки индейцы и сегодня составляют от 60 до 75 %
населения.

6 За первые семь месяцев 1943 года из голодающей Бенгалии было вывезено
80 000 тонн продовольственного зерна. Черчилль применил тактику выжженной
земли. В частности, были конфискованы все лодки, способные перевозить бо-
лее 10 человек (всего 66 500 судов). Это нарушило систему внутреннего водного
транспорта, поскольку жители использовали лодки для ловли рыбы и доставки



 
 
 

Потому, когда мы говорим о гитлеризме – мы не вправе
забывать о его «старшем брате», исторически более удачли-
вом – британском колониальном Рейхе. Гитлер лишь был их
учеником, что и сам охотно признавал. Его глупую «Майн
кампф» у нас, может быть, потому и запретили, чтобы выго-
родить англичан, поскольку там он именно об этом пишет!

Капитализм даёт человеку лёгкий, быстрый и очевидный
путь огрести вымороченную собственность через трупы. А
нацизм переносит эту погибель куда-то в чужую страну,
на другой континент, к индусам и китайцам, к славянским
«недочеловекам», давая возможность жрать в три горла, и
соседа при этом не съесть, умиляясь бандитской «солидар-
ности» с ним!

А чтобы совсем не убивать ближних, нужно выйти из ка-
питализма, но этого очень не хочется, потому что тогда при-
дётся забыть не только о людоедстве, но и о богатстве, пре-
восходстве, очевидно-зоологически-желанном доминирова-
нии…

Нацизм на моих глазах удовлетворил сразу два базовых
запроса животной натуры человека: быть другом окружаю-
щих – и пожирателем себе подобных. Никакая иная идеоло-

продуктов на рынки. Индийский экономист Амартия Сен утверждает, что голод
в Бенгалии был вызван экономическим бумом в городах, который поднял цены
на продукты питания и тем самым обрёк миллионы сельских тружеников, чей
доход остался неизменным, на голодную смерть. Британкое правительство мог-
ло помочь колонии продовольственной помощью, но оно собственными руками
заблокировало помощь – потому что такова была его цель.



 
 
 

гия не может дать и то и другое в одном комплекте! Так, что-
бы ты мог считать себя и образцовым гражданином Рейха,
и при этом быть неистовым мародёром, набивающим карма-
ны чужим добром, обеспечивая зажиточное будущее своих
детей…

А немцы искренне верили, что будущее их детей, заква-
шенное на чужой крови и адском зле, взрастёт доброй опа-
рой. Нетрудно было связать их крысиный оскал и само-
обманчивый культ тёмной ассиро-финикийской вечности,
овладевший ими, когда во всех песнопениях и даже кабач-
ном шансоне словосочетания «вечность», «навеки», «во ве-
ки веков» – идут через строчку. Так чудовище, в которое му-
тировала Германия, – надеялось наивной первобытной ма-
гией словоговорения заморозить реальность, впечатать в ка-
мень свою одержимость, забетонировать свой бред, который
и для современников-то звучал как жалкий лепет – на тыся-
челетия вперед.

Впрочем, он веками и повторяется: незатейливый, но на-
вязчивый мотивчик в голове, «пановать» за чужой счёт, так,
чтобы без труда, учёбы и ожидания, а сразу и только за право
рождения, которое должны (ну должны ведь?!) оплачивать
другие, «неполноценные» народы? И это, увы, работает.

Снова и снова голодранцы отворачиваются от идей равен-
ства и справедливости, когда слышат от площадного демаго-
га заветное: «каждому из вас будет поместье на захваченной
земле и по три раба, для начала». Это самая первородная



 
 
 

форма нацизма, мечтательного зева мелких лавочников…
– Такова жизнь собственника! – напутствовал навестив-

ший меня Гриша Шварц, бывший Бостунич. Он был уже в
чёрной, с иголочки, форме SS высшего ранга, но и в ней по-
ходил на капитана одесской паромной переправы.

Он, к его чести, это понимал, а потому смешил «своих»,
узкого круга, специфической речью:

– Очень спасибо, могу вас ответить! Мимо этих вопросов
оставаться нельзя!

Фигура и лицо Григория были столь нескладны, что да-
же гений модельеров любимого Гитлером дома моды Hugo
Boss7, создавших необычайно удачный фасон для SS, не мог
их облагородить. Шагая по нашему с Редзетом заведению,
Шварц присвистнул, как мне показалось, не без зависти:

– Радость от захвата собственности всегда смешивается
с горьким подозрением, что тебя турнут так же, как и «ея»
предыдущего владельца…

Он купил у меня один из гулявших тогда по Рейху в ве-
ликом обилии фальшивый значок НСДАП из орайда8, неот-
личимый от настоящего. После чего мне же продал точно

7 В 1931 году предприниматель и модельер Хьюго Босс вступил в НСДАП и
оставался верен нацистам до самого конца. Хуго Босс считался любимым моде-
льером Адольфа Гитлера, поэтому ему без труда удавалось получать самые круп-
ные военные заказы. Компания разрабатывала и шила форму для вермахта и СС,
а также для нацистской молодежной организации Hitler-Jugend.

8 Орайда – металл, дающий максимально правдоподобную подделку золота,
состоит из цинка+олова+красной меди.



 
 
 

такой же значок, но уже из чистого золота высокой пробы,
выдававшийся ветеранам нацистского движения. Разумеет-
ся, мне пришлось солидно переплатить.

– Гриша, а смысл?
– В ритуале братания мы, ветераны национал-социализ-

ма, часто меняемся значками, как раньше менялись крести-
ками… – пояснил рачительный и бережливый Шварц. – Ты
не только хорошо устроился, – бодрил он меня, облизливым
украдом озирая углы с раритетами, – но и выглядишь хоро-
шо, прямо местами бы поменялся! Настоящий Freiherr, как
тебе от рождения положено!

Мы с ним так играли словами, для немцев неуловимо и
непонятно. Freiherr по-немецки – человек благородного про-
исхождения, дворянин, барон, слово почтенное, солидное,
чинное… Ну а в России «фраер», сами знаете… Немного не
то… Особливо на Привозе, откуда Гриша тянул свою тайную
родословную…

Бывший Бостунич уже много раз приносил мне «из-под
полы» золотые еврейские магендовиды, серебряные иудей-
ские меноры, подмигивавшие бриллиантами подвески-Хам-
сы, платиновые кольца с молитвами Каббалы – словом,
«ювелирку» понятного для Schutz Staffel происхождения, но
с малопонятными скидками.

Заговорщицким шёпотом, как принято у скупщиков кра-
деного, я спрашивал:

– А мне зачем, Гриш?



 
 
 

– Переплавишь! – в рифму отвечал Шварц, посверкивая
рунами высшего посвящения на чёрном бархате петлицы, за-
ставляя вспомнить о «небе в алмазах» незабвенного Антона
Палыча Чехова.

– А чего сам не переплавишь?
– Не хочу рисковать в моём положении. Дома сам не смо-

гу, да и опасно. Третьим лицам поручить – ещё опаснее. А
тебе – доверяю.

Да, он действительно мне доверял. В отличие от Гитлера,
к которому я теперь, учитывая моё новое положение, отча-
янно пытался втереться обратно в доверие, но безуспешно.

–  Понимаешь,  – объяснял мне по-приятельски Шварц,
облокотившись на ореховый лаково-витиеватый прилавок
Зюйсов, словно питейный завсегдатай на барную стойку, –
наш фюрер гений. И в числе прочего он ничего не забывает.
Вообще ничего, понимаешь? Сейчас ты в его глазах – чело-
век, который раньше над ним посмеивался, спорил, а теперь
пытается использовать личное знакомство, когда он встал у
власти, примазаться… По-человечески, Ацхи, очень понят-
но, Gedämpfte Rübe ist einfacher [немецкий аналог прибаутки
«Проще пареной репы»], но уважения не вызывает… Твои
желания фюрер понял и попробует тебя использовать, как он
использует фон Папена9. Но доверять… Доверять он уже ни

9 Франц Йозеф Герман фон Папен, немецкий государственный и политический
деятель, дипломат. Использовался Гитлером как «наследие прошлого режима»,
но никогда не пользовался доверием.



 
 
 

тебе, ни фон Папену не будет никогда.
Так говорил Григорий Бостунич-бывший, один из осно-

вателей гитлеровского оккультизма в Третьем рейхе, и это
же он повторил, когда неожиданно доставил именное при-
глашение на «Тиргартенскую презентацию» Мошамера. На
ароматной цветной бумаге, заляпанной рейхс-орлами, и за
подписью Гитлера.

– Факсимиле?
– Такие вещи он собственноручно подписывает…
– Ты же говорил, что он мне не доверяет? – обрадовался я.
– Я говорил, что он всё помнит. В том числе и твои на-

смешки над национал-социализмом. В том числе – и то,
что мы с тобой были рядом, когда он в начале 20-х нарисо-
вал свою Триумфальную арку, проектной высотой более 120
метров, а ты посмеялся над его мегаломанией…

– И теперь Людвиг Мошамер посрамит мой скепсис?
– Держи выше, Ацхи, там и сам Шпеер будет выступать,

и первый камень грядущей арки заложит! Фюреру очень хо-
чется посмотреть на твоё лицо в тот момент, когда ты пой-
мёшь, что казавшееся бредом становится подлинной, объек-
тивной реальностью!

«Да уж… Чего не отнимешь у объективной реальности,
так это её выхода из горячечного бреда и кошмарных галлю-
цинаций», – подумал я. Но вслух не сказал. Мой длинный и
неумный язык и так мне уже очень дорого стал.

–  Не журись, Ацхель,  – по-русски, и даже малорусски,



 
 
 

ободрил меня Бостунич на прощание. – Ты очень и очень
нехудо прижился… Многие хотели бы поменяться с тобой
местами… Деньги хорошие, ответственности нихт, тревог и
опасностей нихт, лично фюрер германской нации пригласи-
тельные билеты тебе присылает с оказией, куда же лучше-то?

 
* * *

 
В Берлине 1938 года мне очень хотелось всё «разви-

деть», почти до револьвера, приставленного к виску… Квар-
тировал я тогда напротив универмага Wertheim на Ляйпци-
гер-платц, на втором этаже, и знаменитая ляйпцигер-сирень,
обрамлявшая площадь дурманящим строем строго выров-
ненного «каре», лезла ко мне букетно в окно наперевес, как
настойчивый любовник к стыдливой даме сердца… Ну, или
как фон Редзет с букетами дурацких коммерческих аван-
тюр…

Туда прилетали проклятые птицы, и с этим ничего нель-
зя было сделать, помимо прочего, ещё и потому, что Гитлер
возглавлял общество защиты животных и всячески покро-
вительствовал «братьям нашим меньшим», запрещая шугать
городских птах…

А птахи, как им положено, бездумно пели там, в цветах, в
ветвях, обгаживая палисадник похожими на маленькие яич-
ницы лужицами фекалий…

И у меня от их трелей случилось помутнение рассуд-



 
 
 

ка. Каждое утро – каждое! – я, прежде чем по-настоящему
проснуться, просыпался в 1913 году, в помещичьем доме
Званьевых, и минут пять, на каждой заре, искренне верил,
что ХХ-го века не было… Пока реальность не сволакивала
меня за руки и за уши в этот ад, в котором от 1913 года
остался только художественный клёкот радующихся жизни,
как и положено идиотам, птичек…

Тестю моему, Софочкиному папа́, кажется, ещё с прошло-
го века принадлежало – правда, покупное, не родовое – име-
ние Отцово-Зузлово в Верховско-Вольской волости Устю-
жинского уезда Новгородской губернии. Так вот, тишина
там была эдакая… Нетихая… Рассыпчато-трескучая поутру
птичьими голосами-драже…

Распахнутое в ночную прохладу, в утреннюю свежесть ок-
но – и туманы над лугами, и в тумане коровы бродят, как в
молоке, и деревья в этом тумане – как призраки, как дым,
разве что чуть потемнее тумана, но такие же зыбкие… Иное
– на низко посаженных, сырых островах, среди раздроблен-
ности бесчисленных медлительных животёплых июльских
проток – расколется пополам, развалится на две стороны –
да так и растёт, ни живо, ни мертво, разойдясь на крайно-
сти уставившимся в небо циркулем расщеплённого ствола,
но все ещё умудряясь зеленеть… Прямо как мы в этом про-
клятом Берлине… Тут туманы индустриальные, машинным
маслом пропитаны, а там, в глухом затерянностью своею От-
цово-Зузлово, – коровьим…



 
 
 

Проснёшься – думаешь: где я? Зачем всё это? Берлин с
его барабанщиками и хеопсиными кубатурами бункеров, це-
ментными грибами, ползущими из земли на много этажей
вверх?

Дядюшка Софи состоял в должности земского начальника
1-го участка Устюженского уезда. А тётка её много лет пред-
седательствовала в Вольском обществе пособия бедным…

На кой чёрт я сейчас всё это вспоминаю?!
Чтобы опять докучать Богу своими «зачем, почему, как

так всё вышло, отчего так получилось?». Ох, и надоел я с
этим нытьём ему за столько-то лет без права переписки…

Так что бишь я? Острова в Отцово-Зузлово… Ну, «ост-
рова» про них – громко сказать, ростом не вышли, над водой
уровнем кочки болотной, а вот утки там знатные водились…

Двери в Отцово-Зузлово… Двустворчатый остеклённый и
набухло трескавшийся звуком откупоренного шампанского
при растворении выход на веранду… Забыть?! – Не получа-
ется… Он был прикрыт белоснежными шторами-«маркиза-
ми», чьи края ложились крупными воланами. А понизу их
тонкие заводные складки Званьевы украсили кистями, позу-
ментами и бахромой…

В жару дощатая обшивка дома пьяняще пахла сухим и
терпким, шершавым до жажды, до трескучести накалом ста-
рого дерева. А после дождей веранда волнисто и взволнован-
но вздыхала свежестью, сырым древесным здравием и отли-
вала глянцем. Старая скрипучая веранда, как в корсет, за-



 
 
 

тянутая бечёвочками для вьюнов, от потемневших перил до
самой кровли, выступавшей заносчивым козырьком… Види-
мо, тесть хотел утопить веранду в тенистой зелени, но вью-
ны, в отличие от верёвочных струн, тянулись худо, нестрой-
но, отчего и казалась веранда птичьей клеткой, вынесенной
«подышать» на свежий воздух…

А зимой я там не бывал. Зимой в уединившемся от всего
мира отшельником старом барском доме было, поди, как в
могиле, а осенью – промозгло, но летом… Летом было хоро-
шо до мурашек по коже…

Эту барскую дачу и в 1905 году, когда помещичьи имения
горели, как свечки, не сожгли, по-моему, только потому, что
все забыли о её тихом, травоядном бытовании в запущенных
зарослях глуши, отросшей из бывших садов и угодий…

А проклятые птицы Лайпцигер-платца поют себе утром,
оскорбляя мои чувства своим сходством с теми птицами
Отцово-Зузлово, и мне каждое утро грезится, что, откинув
душное стёганое ватное одеяло, я сейчас всуну ноги в ко-
кандские кожаные узорчатые тапки. И прошаркаю пить ко-
фий в гостиную усадьбы Отцово-Зузлово, с молодой женой и
тестем, и тёщей, и чинной их прислугой… И все они живы…

Но, как пташку кошка, когтистой лапой меня хватает в
районе сердца Берлин 1938 года, и развеивается сливочный
туман Отцова-Зузлова, и нет мне больше ни отцов, ни зузел,
хотя я не знаю, что такое «зузло».

Зато, увы, слишком хорошо знаю, что такое фюрер, геста-



 
 
 

по, SS и расширенные зрачки сходного с кокаинистом, вос-
торженно-придурковатого обывателя, которому наобещали
с три короба славянских рабов после «Дранг нах Остен»…

Меня ведь на Ляйпцигер-плаце будят не только птицы.
Намедни меня тут разбудила «крипта», тайная полиция, в
самой срéди ночи, бешено трезвоня в дверь и настаивая,
чесночным перегаром мне в заспанное лицо, что я Генрих
Шаркман.

– У меня брат… – нервно зевал я, неумело пряча страх
под деланым равнодушием, – младший… Генрих… Но он
далеко. И не Шаркман. Он же не девушка, чтобы фамилию
сменить при замужестве…

– Перестаньте валять дурака! – злобно кричал мне стар-
ший «крипты» (а это даже не гестапо, классом пониже). – У
нас не ошибаются! Вы Генрих Шаркман и обязаны ехать с
нами!

Шаркман был моим соседом. За перегородкой я иногда
слышал его тяжёлый, околочахоточный кашель по ночам.
Мы мало общались, но в целом, несмотря на слабую грудь,
Шаркман был очень жизнерадостным бюргером. При каж-
дой встрече он мне улыбался до самых своих оттопыренных
ушей и махал обеими руками. Словно бы весело, улыбчиво
сдаётся в плен…

Я сразу понял, что «райхскрипта» в темноте (филамен-
ка на лестничной клетке перегорела) ошиблась дверью, но
Шаркмана сдавать совсем не хотел. И потому плёл всякую



 
 
 

околесицу про его тёзку Генни.
–  Предъявите ваши удостоверения!  – потребовал крип-

та-офицер в сером, дешёвом и мятом, словно с чужого плеча
снятом (а вдруг и так?), двубортном костюме.

Я пригласил их в квартиру, усадил за круглый стол в го-
стиной и пошёл в гардеробную, где у меня хранился в пла-
тяном шкафу ящик с моими документами. Отсутствовал две
секунды, но когда вернулся – застал нелепейшую из картин.
Нацисты под моим бордовым абажуром, раскрашивающем
их грубые лица в маски весёлых румяных упырей, вытяну-
лись в струнку и смотрят на меня, как на воскресшего в мор-
ге, выпученными глазами.

Ах, вот оно в чём дело! За моей спиной, куда заворожен-
но сходились их взгляды, на цветастых обоях висела фото-
графия из Мюнхена начала 20-х: я и молодой Гитлер.

– Вот мои документы! Я – барон Ацхель Теобальд Виль-
гельм Лёбенхорст фон Клотце. Убедитесь – и оставьте меня,
господа…

– Простите, барон! Это наша большая ошибка! Мы очень
виноваты, вломившись к вам, потревожив ваш покой, винов-
ные будут наказаны… Какой у вас квартирный номер?

Я молчал.
Но они и сами догадались, уходя стыдливым гуськом, без

моих подсказок…
Позже, я через Бостунича-Шварца выяснил, что Генри-

ха Шаркмана взяли совсем не за еврейское происхождение,



 
 
 

тут он был чист в своей арийской швабской безусловности.
Его арестовали по другой статье. Родственники настрочи-
ли на него донос, что он «выслеживает иностранные враже-
ские радиостанции», не сдал радиоприёмник мировых волн,
а прослушивание таковых строго запрещено. И с 1938 года
проходит по статье «государственная измена». Кроме того,
у Шаркмана преступно хранится коллекция граммофонных
пластинок американской музыки, джаза и свинга, а это нару-
шение нормы рейхсзакона о запрете слушать «негритянскую
музыку».

–  А у него прямо на обложках пластинок толстощёкие
негритосы в трубы дуют! – сказал мне Бостунич, чуть вино-
вато пожимая плечами. – Так прямо и нарисовано, Ацхи…
Сам виноват, с поличным…

Больше я своего малознакомого соседа Генриха Шаркма-
на никогда не видел. И был рад одному: что очень мало его
знал и очень шапочно с ним был знаком…

И теперь каждое утро, уже не думая встретить на лестни-
це или в молочной лавке Шаркмана, я, встав, после небреж-
ных гигиенических процедур иду вовсе не в пахнущую ста-
рым деревом и старой обойной кожей помещичью гостиную
Званьевых, а под булыжниковые своды облюбованной «Со-
сисочной» – позавтракать в немецком каменноугольном сти-
ле.

Здесь ко мне присоединяется старина Теодорих, потому
что его жена больна и «теперь не готовит». Не помню, когда



 
 
 

бы она готовила – может быть, она у него всё время больна,
но зачем тогда женился?

Совет да любовь у них налицо: он постоянно говорит о
ней, ищет ей лекарства, в том числе и через моё посред-
ство, и тем бездумно, неосознанно подчёркивает моё одино-
чество…

– Когда я жил в России, – сознался мне Редзет, с брызгами
надрезая сочащуюся туками знатную сардельку, – мне там
прогрессисты все уши прожужжали про классы, буржуазию,
пролетариат… Я почти уже им и поверил, Саша… А теперь
– та-д-аам! – посмотри вокруг! Где пролетариат? Какая бур-
жуазия?! Монолит, мать его… – И дальше Тедди выражался
непечатно.

Он был очень мил, этот Тео-Тедди, постаревший, обрюзг-
ший, словно бы заплаканный, в меланжевом прохладном ко-
стюме, просторным кроем и полосатом как пижама. И в
продолговато-овальных тёмных очках, какие раньше носи-
ли царские шпики, да и то, по-моему, только в воображении
господ-революционеров…

– Ну… – пытался я обелить профершпилившихся марк-
систов, которым ныне служил, – классовая борьба действи-
тельна для замкнутого общества, где оная доказуема простой
арифметикой. Если притока со стороны нет, то чем больше
взял один, тем меньше осталось другому, и конфликт на этой
почве действительно неизбежен…

–  А если есть приток?  – спросил Теодорих, небрежно



 
 
 

передавая уже изученное вдоль и поперёк сафьяновое «die
Speisekarte» [меню в немецких ресторанах] кельнерше.

– А если есть приток извне, то классовая борьба стано-
вится неактуальна, грабить ловчее бандой, банде нужна со-
лидарность, хозяин выступает уже не угнетателем, а дарите-
лем с меча… Древний феномен, так родились феодализм,
колониализм, теперь вот наш обожаемый фюрер…

– Но если подумать… – шмыгал Редзет широким в хряще
норвежским носом, – планета Земля она же тоже… Как бы
замкнутая система…

–  Бесспорно. Как бесспорно и то, что всяким фюрерам
этого не объяснишь!

Мне нужны были силы, чтобы выжить в исступлённой и
иссТРУПлённой истерии оголтевшего в плотоядной жажде
грабежа и слипшегося в неделимый бесклассовый ком гер-
манского общества. Я находил эти силы, когда, проснувшись
в Отцово-Зузлово, открывал тяжёлые веки в Берлине, тем,
что шептал сам себе:

– Я глаза и уши товарища Сталина!
Но затем приходило разъедающее душу сомнение: в чём

польза от слепых глаз и глухих ушей? Дёрнул же меня чёрт
издеваться над нищим Гитлером – что теперь встало меж-
ду мной и рейхсканцлером непреодолимой стеной снисхо-
дительной, но оттого ещё более монолитной обиды парано-
ика…

Личное приглашение на презентацию закладки перво-



 
 
 

го камня в невообразимо-грандиозную триумфальную арку
могло многое изменить…
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– Ого, какая красотка! – бурно отреагировал фон Редзет
на девушку, издалека, с другой стороны мостовой помахав-
шей мне рукой. – И это у нас?! Неужели прорыв в обете без-
брачия?!

– Она из братской Финляндии! – ответил я уклончиво,
прекрасно понимая, что приятеля совсем не её происхожде-
ние интересует.

– Чем занимается?
– Художница, но больше, по-моему, в поисках арийского

жениха…
– По-моему, она его уже нашла! – лукаво улыбнулся Ред-

зет, глядя на меня умилённо.
– Ты думаешь, Тедди?
– А ты сам как думаешь?
– Её фамилия – Халла, – снова уклонился я, в несвой-

ственной прежнему мне подростковой стыдливости. – В пе-
реводе с финского – «Холодная». Иногда я дразню её, назы-
вая «Халвой». А иногда «Вальхаллой». Чтобы подчеркнуть
мою верность идеям фюрера даже в интимных альковах!

– А она понимает по-русски? – усомнился Редзет насчёт
«Халвы».

– Естественно, Тод, она понимает по-русски, Финляндия
– часть Российской империи…



 
 
 

– Была…
– Ну, для тебя, может быть, и была…
– Я не хотел обидеть твоих имперских чувств, Саша, я

к тому, что, судя по возрасту, Романовых на троне она не
застала… Впрочем, не моё дело, совет вам да любовь, совет
в хорошем смысле слова, не пойми как «Совдеп»!

Тут наши дружеские мужские фривольности оборвались,
потому что Аннэ Халла, она же «Халва», она же «Вальхал-
ла», перешла улицу, лавируя в транспортном потоке, и об-
няла меня с наивным, искренним и трогательным «чмоком»
в щёку.

Она одевалась неброско, но простое шифоновое светлое
платье с чёрным отложным воротничком подчёркивало сво-
ей простотой её изящество, а особенно – её тонкую талию,
перехваченную по моде тех лет узкой шёлковой ленточкой
контрастного пурпурного оттенка.

– Ох, а дел-то у меня, дел! – кудахтисто засуетился Тед-
ди. – Я в аптеку к Мюрреру, знаешь, Ацхи, на углу там, мне
он для жены один британский препарат обещал достать в об-
ход санкций…

Я привстал навстречу Аннэ, обеими руками охватив её
стройную фигурку, как грубо говорят – облапав. Словно
обыскиваю… Способствовало этому и то, что Редзет стреми-
тельно ретировался, с глубочайшим тактом понимания из-
лишности третьего в сложившейся ситуации.

– Как тебе мой новый цвет волос? – интересовалась лег-



 
 
 

комысленная финка, разбойничьей «финкой» выскочившая
в руке судьбы, поджидавшей меня в тёмной нацистской под-
воротне. Острая, как лезвие, в том числе и на язычок, умная,
гранёная профилем, но играющая в «эмансипэ», и для того
даже курившая, притворно, через кашель, тонкая с виду, же-
лезная по своей сути, моя Аннэ Халла…

– Великолепен, как и предыдущий! – сознался я. – И как
ты в целом!

– Ладно уж… – отмахнулась она. – Куда мы сегодня пой-
дём, милый?

– К тебе, Аннэ…
– Но в выходном Берлине так много интересных мест!
– Интереснее, чем у тебя, для меня ничего нигде нет…
– Ох, какой же ты прилипчивый… – кокетничала финка,

холодный нож, вонзившийся совсем недавно в мои чувства.
И мы, не стесняясь всем показывать, какая мы гармоничная
парочка, в обнимку шли к ней домой. И она мне улыбалась,
тянулась ко мне, прижималась всем стройным упругим те-
лом, стискивала мою руку в своей узкой прохладной и неж-
ной ладошке, шептала ласковый вздор на ухо, но только до
тех пор, пока…

Пока высокая, массивная и глухая дверь из дуба не захло-
пывалась за нами в тускловатой, завешанной по стенам ка-
ким-то малонужным обывательским барахлом прихожей её
– по правде сказать – скверно обустроенного гнёздышка.

Не скрывая брезгливости, холодная Халла (дословно с



 
 
 

финского – «девушка-мороз») стряхивала с себя мои объя-
тья, как что-то липкое и противное.

– Саша, всё, всё, нас уже никто не видит! Кончай играть,
займёмся делом!

Она совсем меня не любила. И более того, наоборот:
скорее презрительно ненавидела. Если бы не её задание из
«Центра» – за попытку даже касательного прикосновения к
ней я получил бы пощёчину.

Аннэ Халла была связной. Тем нервом, который соединя-
ет глаз государства с мозгом в Кремле…

 
* * *

 
Тем жарким и всемирно-опасным летом мы с ней обыч-

но встречались «с обнимашками» в живописном месте, на
станции Фридрихштрассе, к северу от подземного перехода,
и взяв оттуда таксомотор, устремлялись на пляж Ваннзее,
радуя таксистов своей влюблённой романтичной легкомыс-
ленностью.

На пляже мы, как вы понимаете, не только и не столько
купались (её точёная фигурка в глухом купальнике, даже ве-
гетарианских фасонов середины века, была восхитительна),
сколько общались по делу.

Для этого нам служила одна из множества «корзинок бла-
женства», которые тянулись вдоль берега. До сих пор на каж-
дом немецком пляже стоят плетеные полосатые корзинки от



 
 
 

ветра. Мы с Аннэ шли поближе к глухой кирпичной стене
зданий, которые фривольный современный язык назвал бы
«раздевалками», а мой архаичный, чопорный – по привычке
именует «переодевальнями». Тут было очень укромно.

Корзина предназначена для одного загорающего, но влюб-
лённые туда обычно садятся вдвоём и могут шептать милые
глупости друг другу на ушко. А горожане, видя четыре но-
ги из плетёного шезлонга, метров за тридцать обходят сол-
нечный альков, из деликатности, у немцев, кстати сказать, не
менее знаменитой, чем их плотское сладострастие…

То, что шептала мне на ухо, прильнув и обнимая, шкодная
Халла, – было не милым и не глупым. Телеграфно-краткие
шифровки. Я старался отвечать ей тем же, а при попытке
свернуть к личному угрожаем был «получить на орехи», с
неснимаемой улыбкой и развеваемыми по ветру длинными
роскошными волосами моей связной…

Когда мне нужно было передать что-то вещественное,
что-то более объемное, чем крошечную шифровку «рот в
рот» при поцелуе, – я звонил к ней домой и говорил, что
«приеду на вечер». Она этого не любила, но – дисциплина в
наших рядах прежде всего!

И я возил ей самые разные вещи, о некоторых и доселе
вспоминаю с трепетом…

Исторический факт, который потом скрывали все, каж-
дый по своим причинам, но сплотившись в общий заговор
молчания: гитлеровцы первыми задумали воздействовать на



 
 
 

русского человека «старой ленинской гвардией». Тайно со-
брали несколько троцкистов, хорошо знающих стилистику
большевизма, скрывали их связи с рейхом, зато совсем не
скрывали и повсюду раздавали их плакаты.

На картинке в 1917 году суровый матрос даёт суровую за-
трещину попу. Поп в процессе падения. Слева от этой кар-
тинки другая: военнослужащий в сталинской форме тянется
во фрунт перед попом и рапортует: «Здравия желаю, това-
рищ священнослужитель!»

«Старая ленинская гвардия», по благословению нацист-
ских кураторов, планировала наводнить СССР множеством
подобных картинок, посвящённых переменам в отношении
советской власти к генералам, иностранцам, интеллигенции
и т. п.

Едва лишь заполучив образец плаката, я поспешил к Ан-
нэ Халле. Знал, что попаду ей в больное место, и действи-
тельно: попал. Как и рассчитывали нацистские сеятели сму-
ты, выдумавшие «старую ленинскую гвардию».

Её бледное лицо северянки стало злым, что особенно под-
черкнуло волнительную припухлость малиновых губ.

– Вот что абвер задумал запускать в России! – выпалил я
с порога.

– И с этим ты нёсся ко мне через весь город, рискуя всем,
как с крайне важным сообщением?! Очень своим попам со-
переживаешь, как бы в Советском Союзе не сорвалась их ре-
абилитация?!



 
 
 

– Понимаешь, Анненька, вы, коммунисты, настроены на
идейную борьбу. Вы ждёте, что враг станет вам расписывать
прелести помещичьего строя или фабрично-заводского раб-
ства. А враг совсем другой, не похож на вас!

– Даже такая тупая сука, как я, это понимает, представь
себе!

– Ничего ты не понимаешь! Ваш враг дарвинист, и для
него главное – победить любой ценой, чтобы доминировать.
Для него любая обобщённая идея – только прикрытие, ове-
чья шкура для волка, монархистам он сулит монархию, де-
мократам – республику, коммунистам – старую ленинскую
гвардию, для того, чтобы в итоге предать всех. Я душой бо-
лею за наше общее русское дело, и я считаю, что идея Гит-
лера использовать против Сталина «старую ленинскую гвар-
дию» – очень и очень опасна для будущего нашей страны!
Это самый короткий путь для смуты в русских головах, и
гитлеровцы его нашли…

Аннэ отступила на два шага и оценивающе, придирчиво
осматривала меня, будто приценивалась в галантерее к но-
вой шляпке:

– А ведь ты белый, Саша… Насквозь белый… Смотрю на
тебя и думаю: что такой, как ты, делает среди нас? Внедря-
ется?

– А если я скажу, что люблю Россию?
– Не поверю. Нет никакой России. Есть Россия красная и

Россия белая, и они враждебнее друг к другу, чем Германия



 
 
 

или Англия к любой из них…
– Хорошо, скажу иначе, Аннэ. Я коммунист не потому,

что я коммунист, а потому что мне симпатичны люди, стре-
мящиеся сделать что-то для всех, а не только для одного се-
бя. Я прожил жизнь среди тех, кого правильнее всего назы-
вать циничными мошенниками, и для них любая обобщён-
ная идея – ложь для дурачков. Если бы эти люди служили ца-
рю или Православию, как уставом положено, – никакой ре-
волюции бы не понадобилось. И не случилось бы. Но они
никогда ни во что не верили и считали это своей «просве-
щённостью», они всегда всё использовали грязными руками:
и монархизм, и христианство, и демократизм… Судя по про-
цессам в Москве, они и коммунизм попытались так же поль-
зовать под себя, как прежде использовали царизм…

– Буржуазная пресса врёт о московских судах! – тявкнула
Анна «Халва».

– Знаю, знаю, Анненька, врёт как дышит! Но и безо вся-
кой буржуазной прессы люди всегда делятся на два лагеря:
те, которым дороги святыни, и те, кому безразлично, из чьих
рук получать поместья! Вот они здесь и сейчас, «однокласс-
нички»-то мои, обожествляют язычника фюрера. Они успе-
ют ещё десять раз поменять хозяев, уповая, что в чьём-то
обозе всё-таки доедут до своих дворцов, выгнав оттуда круж-
ки пионеров, и опять там оргии начнут закатывать… Меня,
Аня, агитировать незачем, я среди них жизнь прожил и пре-
красно знаю: им любой батька, кто с их частной собственно-



 
 
 

стью смирится…
–  А ты нет?  – ядовито щурила она васильковые, разя-

ще-весенние глаза.
– А я нет.
– Ну, твой Бог тебе в помощь! – была она беспощадна.
Я – видит мой Бог – с первого дня пытался расположить её

к себе. Совсем недавно, мечтая наладить отношение с пре-
красной напарницей (тем более, что и для службы лучше,
когда напарники дружны), я раздобыл русской стерляди.

Сложными путями купил мелкую стерлядку, и даже не ра-
ди экономии, хоть стерлядь, как бриллианты, – с уменьше-
нием размера теряет весовую стоимость. А просто потому,
что Берлин – не Сызрань, и тут порядочной стерляди не до-
будешь.

Эту стерлядь я принёс Аннушке, чтобы, говоря её марк-
систским языком, «совместное домашнее питание нас объ-
единяло», а поскольку она всё же финка, внезапная, как
финский нож, и острая, как финский нож,  – старательно
разъяснил ей русскую премудрость. Сидел на полосатом па-
лисандровом диване, нога на ногу, ворковал преподробно, не
столько для Халвы, сколько для собственного успокоения.

Я старался не показывать, что близок к сумасшествию,
осаждаем по ночам мутными, обволакивающими и бессвяз-
ными кошмарами, я старался казаться сильным и бодрым,
но ведь себя не обманешь: от многолетия окружающего кро-
вавого безумия я неумолимо сползал к помешательству.



 
 
 

– Послушай, дочь моя, стерлядь – рыба дорогая, банкет-
ная, будь с ней вежлива! Варить её следует в смеси воды и
огуречного рассола, да так, чтобы оный был ниже уровня ры-
бы. Тогда бульон не станет вымывать из рыбы соки «ея», и
она сварится как бы на пару́…

– Может, её тогда просто сварить на пару́? Без как бы? –
насмешничала ледяная Халла.

–  Ты не умничай, ты мне в дщери годишься, а делай
согласно старинной мудрости, кою лично я, Анненька, из-
влёк из таинственного петербуржского гримуара под именем
«Полная, для всех состояний, ручная кухмистерская книга,
или Опытный кухмистер» тыща-осьмисот-шестьдесят-чет-
вёртаго лета издания.

– В стране, – съязвила она, – в которой девять десятых бы-
ли неграмотны, недоступность стерляди компенсировалась
невозможностью о ней прочитать!

– Ты опять за своё?! – покачал я головой с мягкой уко-
ризной. – Давай стерлядки выкушаем, может, у тебя в мозгах
вывих-то немного и вправится!

На обкладку стерляди я принёс, как у русских заведено,
не поскупившись, – «рыбий клей», или карлук, драгоценней-
шее в мире желе, добываемое только из плавательного пузы-
ря осетровых рыб. В прежней жизни для меня были нередки
суфле и даже кисели из карлука, теперь же зыбь его, умещав-
шаяся в ладошке, – наибольшее, на что могла рассчитывать
моя ностальгия.



 
 
 

Аня Халва, противная девчонка, всё испортила. И стер-
лядь, и карлук. Она их попросту смешала и друг другом уби-
ла, сделав в итоге омерзительную рыбью кашу. Надо ли го-
ворить, что все мои наставления проигнорировав?

Так и ребёнок не смог бы ошибиться. Это был – как гово-
рим мы, сталинцы, – «акт вредительства на производстве».

– Ты понимаешь, – рычал я на Аню, – сколько денег, не
считая моих нервов, ты одночасно умножила на ноль?

– Если тебе не нравится, как я готовлю… – изобразила
Халла оскорблённую невинность, но при этом подозритель-
но отводя глаза, – то тебе лучше столоваться в другом ме-
сте… Тем более, нацистский режим тебя деньгами не оби-
дел…

– Мне не нравится другое… – сказал я очень серьёзно. –
То, что ты специально испортила стерлядь. Аннушка, мы на-
ходимся в логове страшного зверя, который в любой момент
может убить нас обоих мучительной смертью, делаем одно
дело, и твоя классовая антипатия очень ему вредит. Ты изоб-
ражаешь мою невесту через силу, играешь, как в спектакле,
и плохо играешь (тут я соврал – на людях она играла вели-
колепно), и на этом мы рискуем проколоться.

– Может быть, ты прав, – призадумалась мстительная кра-
сотка, блондинка, но вамп (благодаря ей я убедился, что и
так бывает, жизнь чудесами таровата). – Но что мне делать?

– Я не прошу тебя спать со мной в одной койке, но поста-
райся быть ко мне просто добрее.



 
 
 

– Хорошо! – Она стеснила руки на высокой упругой гру-
ди жертвенным жестом поджимающей губы решимости. – Я
буду с тобой добрее. Я даже буду спать с тобой в одной кой-
ке. Если ты дворянской честью поклянёшься, отвечая всего
на один вопрос.

– Ладно, какой?
– Из всех твоих женщин, барон, хоть одна стала с тобой

счастлива? Хоть одной из твоих женщин ты принёс что-ни-
будь, кроме горя?

Женская сила в женской слабости, и своей капитуляци-
ей Аня Халва заставила меня капитулировать. Вопрос был
прям, резок, вопрос был по существу, и вопрос не оставлял
мне шансов.

Почему же я раньше об этом не думал? Ведь действитель-
но, среди моих женщин не отыскать ни одной, кому я бы что-
то, кроме горя, принёс… В этом, как смеялась надо мной
незабвенная Оля Гнесина, «гареме из княжон, камергерш и
популярных киноактрис» каждая осталась с разбитым серд-
цем, по-разному, но…

– Ты права, суровая Вальхалла, – поднял я руки с вооб-
ражаемым белым флагом. – Действительно, я… Но я всегда
списывал это на жизнь, судьбу, понимаешь? Я всегда пола-
гал, что не я виноват, а каждый раз роковое сплетение неле-
пых случайностей…

– Случайности не случайны. И виноват именно ты, барон,
а не сплетения.



 
 
 

– Кто так говорит? – вспылил я. – Ты, у которой молоко
на губах не обсохло?

– Нет, не я.
– Тогда кто?!
– Классовая теория.
– Да твою мать!!! – взорвался я, на миг решив, что она из-

девается надо мной. Вставлять марксистские бредни в сло-
жившийся, наконец, разговор по душам – не комильфо.

– А вот цена твоей веры, верующий! – снова сбрила она
меня так же ловко и сноровисто, как казаки шашкой срезают
фашину на фланкировке. – Матерщина – хула на Богоматерь.
Вот какой ты православный – такой же ты и благородный…

– Аннушка, ну… – залепетал я. – Это же какое-то прокру-
стово ложе…

– Я допускаю, – добивала меня эта фанатичка, – что сам
ты, внутри себя, совершенно искренне считаешь себя и пра-
вославным, и благородным, и любящим ту девушку, которую
делаешь несчастной… Это противоречие надстройки и ба-
зиса. Ты, барон, существуешь определённым образом, а ду-
мать о себе можешь неопределённо, что угодно…

Неожиданный аргумент, который заставил меня с мень-
шей иронией посмотреть на классовую теорию! Русский ин-
теллигент ведь таков: какую бы чушь ему не сказали – он
непременно задумается на тему «а может быть, так оно и
есть».

Во всяком случае, попыток сблизиться с Аней Халвой на-



 
 
 

коротке я больше не делал. Как и отдалиться. Может быть,
мы и не доверяли друг другу (точнее, Аннэ мне, я ей вполне
доверял, да и кому не доверится смертник?) – но мы были
нужны друг другу.

У меня уже состоялся разговор с ней, предопределяющий
всё моё поведение:

– …Японцы изо всех сил ищут осведомителя поближе к
фюреру.

– Ну, надо думать…
– Задача – попасть в такие осведомители.
– Я не против, но как?! Явиться к японскому послу и пред-

ложить свою персону? Слишком топорно! Азиаты подозри-
тельны и зачуят неладное…

– Значит, херр барон, надо искать способ тоньше…
– Значит, буду…

 
* * *

 
Фокус в том, что Тиргартенская презентация архитектур-

ной мегаломании проводилась в новеньком помпезном зда-
нии нового дипломатического квартала. В знак дружбы по-
сольство Японии вызвалось её принять и разместить, чтобы
придать событию «международный уровень». Если японцы
увидят меня там, у себя в пенатах, в ами́коше с Гитлером и
его живодёрскими любезностями, – моё реноме сильно рас-
ширится в их узких глазах. Что – в решаемой теореме – мне



 
 
 

и требуется доказать.
В том году Гитлер предоставил своим союзникам двор-

цы-подарки. Супротив японского возвеличилось столь же
ампирное посольство Италии, в полном соответствии с так
пугавшей Москву осью Рим – Берлин – Токио, и ещё исто-
чавшее строительные амбре.

Не затягивая, Гитлер заодно с подарком здания ещё и объ-
явил японцев арийцами.

– Макаки теперь арийцы?! – спросил меня в кафе «Кель-
вин» за завтраком Теодорих фон Редзет, раскрывая свежую
газету. – Но у них же, пардон муа, даже раса другая…

С некоторых пор мы с Редзетом частенько бывали в
«Кельвине», облюбовав это тихое заведение, «утреннюю
пташку», специализирующуюся на завтраках и десертах
сладкоежкам. Нам – завзятым ретроградам – нравился вик-
торианский стиль обстановки: картины, зеркала, громоздкие
диваны и кресла, располагавшие к неспешному времяпре-
провождению. Умеренное количество настенных вымпелов
со свастиками и рубенсовских (стилем, а не уровнем) мя-
систых плакатов, призывавших к беспробудному арийству,
тоже выгодно отличало «Кельвин» от сродных ему полупод-
вальчиков, в которых нацистская истерия вообще продох-
нуть не давала.

Впрочем, и без нацизма немецкому завтраку хватает неле-
пых чудачеств, которые не обходили нас стороной и в «Кель-
вине». Много лет я прожил в Германии, но так и не понял,



 
 
 

зачем немцы кладут клубничное варенье в мясной гуляш
или приправляют соленые картофельные драники яблочным
джемом. Видимо, путая с оладьями?!

В «Кельвине» мы с Тедди засиживались, беседуя и об
этом, и о новостях, и просто о жизни, часа на полтора. Нам,
антикварам, работникам с покойными поставщиками, куда
торопиться-то? По крайней мере, так думал Тедди, не обре-
менённый геополитическими терзаниями.

Про вёрстку японцев в арийцы я уже знал – но сделал вид,
будто впервые слышу. Всячески изобразил изумление, а по-
том сыграл обывательскую реакцию:

– Разумеется, так может поступить только сумасшедший!
Беда в том, что он и есть…

Я не стал договаривать, да и нет нужды. У нас теперь япон-
цы – арийцы, черепахи – медведи, а верблюды, видимо, му-
равьи. Это легко проходило в обществе, уже опьянённом за-
пахами крови большого мародёрства…

Я обманывал и Редзета, и себя. Гитлер не был сумасшед-
шим. Бесноватым – да, но то иное. А сумасшедшим – нет.

Гитлер не выпадал из апокалиптики ХХ века, он, наобо-
рот, был средоточием и средосплетением всей этой апока-
липтики, в полноте её зловещей, но непрерывной логики,
ведущей от бездушных фабрик с бессловесными рабами к
«фабрикам смерти», где из бессловесных стали уже делать
мыло и абажуры…

– Ну как, Тео, чего нового у Бискупского? – привычно,



 
 
 

с виду небрежно спрашивал я усердного, неукоснительно-
го посетителя «русских вечеров», проводившихся местными
«белыми» с попом и помпой.

– Ничего особенного, – неспешно отпивал Редзет свой ко-
фе, закусывая маслянистой тарталеткой. – Опять позавче-
рашние захватили трибуну.

Он широким жестом подозвал грудастую официантку в
клетчатом красно-белом переднике и со шнуровкой на де-
кольте, попросил подать ещё бухтелей, булочек-пирожных,
очень похожих на русский кекс «соседки». И совсем потерял
интерес к поднятой теме.

– Саратовские? – вынужден был я напомнить ему о тра-
ченном молью бомонде Бискупского.

– Самарские. – Он отмахнулся столовым волнистым по
лезвию ножичком, которым намазывал на бухтели жёлтое,
мягкое масло. – Гильдейские. Один рассказывал, как на Вол-
ге у почтенных владельцев пароходы отбирали! В его при-
сутствии. Сам-то он парохода не имел, в конторе работал на
одного такого оборотистого… За хозяина очень переживал!
Ну как же, говорит, так можно?! Был у человека корабль, од-
но движение маузером – и нет корабля!

– Утопили?
– Нет, корабль-то остался, но не в собственности. Неза-

кон, непорядок!
– Эка невидаль, – хмыкнул я, потягивая турецкий кофе из

микроскопической, словно бы игрушечной чашечки, свой-



 
 
 

ственной этой кофейне. – Кораблик отобрали! Можно поду-
мать, что предыдущие владельцы этот корабль родили! Ляж-
ки расставили, пукнули – вот тебе и пароход, Волга-матуш-
ка…

– Я примерно так и сказал. Но без газов.
– А оратор что?
– А он обиделся… Увы, природа человека: каждый, как

только поймёт, что кража пошла в его пользу, – тут же пере-
именовывает её в «справедливость»! Я это, Ацхи, не в оправ-
дание большевиков, ты знаешь, как я к ним отношусь…

– Знаю, ты верный сын нации!
– Думаешь? – Редзет казался недоумённо огорошенным

от такого лестного определения его скромной персоны. – Н-
да… Если ты так видишь, то… Впрочем, я вот о чём… Если
не хочешь сойти с ума – надобно хоть про себя молча да по-
нимать: неспроста богатые богаты! Это же только кажется,
что вот плывёт кораблик, и владельцу хорошо за то, что он
владелец, а матросику или грузчику плохо, потому что они
парохода себе не купили…

Старина Тео-Тедди аппетитно кушал и говорил так же ап-
петитно, как будто гренки икрой намазывал:

– Я ведь и до большевиков не раз видел, Ацхи…
– Будь здоров!
– Спасибо на добром слове, но это я тебя по имени…
– Я догадался, но здоровья много не бывает.
– Мне ли, с моей больной женой, этого не понимать, Ац…



 
 
 

Саша! Так о чём я? О том… – Он сделал шкодно-поучитель-
ное личико и страшные глаза: – О том, что отобрать корабль
– минутный казус. А значит – не в кораблях дело, а в наси-
лии, седом и косматом, как самая глухая первобытность! Ес-
ли у тебя нет силы, то нет и корабля. И плакал твой гешефт!

– Ну, а коли сила в наличии?
– А если у тебя есть сила – то тебе и корабль не нужен: ты

и без корабля отберёшь, чего захочешь…



 
 
 

 
5
 

Как и все маньяки-изуверы, Гитлер был очень ранимым.
Потрошители потому, наверное, и становятся потрошителя-
ми, что чрезмерно переживают любую насмешку над собой,
нудно варят в себе всякое колкое словцо, параноидально раз-
дувают не только всякое возражение своему величеству, но
даже и простую шутку.

«Aus einer Mücke einen Elefanten machen» [ «Делать из му-
хи слона»] – это, кстати сказать, исконно немецкая поговор-
ка, попавшая к русским «по культурному обмену», как одно
из петровских заимствований.

На церемонии представления архитектуры будущей «Сто-
лицы Мира – Германии» фюрер подходил ко всем, с ужимка-
ми, как и положено дергунчику-неврастенику, свойски жал,
и даже энергично тряс, руку каждому. Его образ уже сложил-
ся так, чтобы потом не меняться: полувоенный мышино-се-
рый двубортный френч с двумя рядами золотистых пуговиц,
выстроившихся, как солдаты, в шеренги, а третьей шерен-
гой слева, от сердца, шла командирская линия: золотой на-
цистский значок, под ним эмалированный тевтонский крест
и овальный медальон «чёрного ордена».

– Прекрасно выглядите, Клотце! – сказал мне фюрер об-
манчиво-поощрительно. – Как и положено барону! Занятия
старьём в антикварном деле вас заметно омолодили!



 
 
 

Я и вправду неплохо смотрелся в своём, шитом на заказ,
с немецкой тщательностью портного, иссиня-чёрном костю-
ме, чем-то напоминая кинозвёзд, среди которых мне дове-
лось немало покрутиться. Пиджаки наши (имею в виду, мои
и кинозвёзд) в 30 годы стали существенно короче, а лацка-
ны – безумно широкими, словно бы мы хотели похвастаться
излишеством потраченного твида. Это была эпоха объёмных
штанов, парусивших на ходу, про которые модники шутили:
«гибрид костюмных брюк и галифе». Жилеты уже выходи-
ли из оборота, но по случаю большого официоза, например,
приёма у фюрера, их ещё следовало надевать.

Сорочки я носил старомодные, со стояче-отложным во-
ротничком, то есть таким, который совсем не покрывает гал-
стука, отгибаясь кокетливыми уголками лишь поверху. А ка-
кая у меня была о те поры шляпа! Доселе помнят пальцы её
мягкий ворс, узкополый фасон, знаменитой тогда компании
Dobbs, «королевы фетра», настолько плотного при ласкаю-
щей мягкости, что тулья идеально держала форму, а поля
можно было загибать…

Да, я смотрелся неплохо, но стал смотреться гораздо хуже,
не поменяв костюма, когда ко мне подошёл полковник сви-
ты, Мартин Траппе, и шипящим шёпотом, со змеиной лас-
кой в тоне, порекомендовал снять золотой значок ветерана
нацистской партии.

– Вы никогда не состояли в НСДАП, барон… У вас нет
права на ношение таких значков…



 
 
 

– Как вы смеете? – пытался я бурлить напускным негодо-
ванием (а душа ушла в пятки). – Я личный друг фюрера!

– Фюрер не забывает личных друзей, – адской куклой улы-
бался Мартин. – Именно поэтому с вами разговариваю я, а не
полицейские. Но фюрер не забывает ничего. И фюрер очень
хорошо отличает личные отношения от деловых и служеб-
ных…

Мне не было выхода, кроме как с позором снять покупной
значок и далее изображать интерес к картонным поделкам
будущих архитектурных ампирных излишеств в роли скром-
ного частного антиквара. Прав черт Бостунич, фюрер ниче-
го не забывает! Мой проклятый длинный язык испортил мне
карьеру в царской армии, и в гитлеровской – тоже…

– Вот, господа, барон Лёбенхорст фон Клотце! Именно
при нём, в его присутствии, ещё в начале 20 годов, я нарисо-
вал впервые эту триумфальную арку! – вещал неузнаваемый
Адик, ныне забронзовевший Адольф, изящной указкой с ин-
крустированной в рукоять свастикой показывая собравшим-
ся трёхмерное изображение грядущего каменного монстра
прусского кубического духа. – Тогда, барон, вы не очень-то
верили в торжество идей национал-социализма! Но… Сего-
дня, как видите, господа, барон, неоднократно критиковав-
ший наши идеи, всё же с нами!

Что ж, горькую пилюлю я проглотил с достоинством, фю-
рер оценил и дал мне на десерт немного сладкого. Толку ни-
какого, но приятно. Да и кто его знает: не будь мы знакомы



 
 
 

смолоду, без его личного, хоть и брезгливого, покровитель-
ства, меня, может быть, упекли бы уже в застенки, тогда это
в Рейхе споро вершилось…

Гитлер не обладал актёрскими данными, но очень любил
играть: вся жизнь для него была сценой. Он ломко и гипер-
трофированно изображал «величайшего политического де-
ятеля эпохи», а заодно стал теперь играть в вегетарианца.
Юным, я помню, он жрал всё, что съедобно, потому, впро-
чем, что тогда ему случалось нередко и голодать. Теперь же
богатый выбор в столовой сделал и его самого более взыска-
тельным к транслируемому образу «защитника животных».
Да, тяжкая ненависть к людям, свинцовая мизантропия, сло-
женная из немецкого душного солдафонства и биологиче-
ского вырождения дегенерата, – у него загадочно компенси-
ровалась постоянной заботой о «братьях наших меньших»!

Потому румяно запеченного, аппетитно благоухавшего
тмином, традиционного Sommergans'а, германского гуся в
яблоках, на которого в немецком дружеском кругу принято
откладывать из кармана самые мелкие монетки весь год, а
потом наслаждаться, – Гитлер не кушал. Монетки же, имев-
шие в бюргерской традиции даже особое имя – «der Unität»,
исправно вносил. Потому что дружба для него много значи-
ла. Но не всё, как я уже убедился…

«Гуся дружбы»  – кстати, обложенного пышным вен-
ком дубовых листьев и превращённого тем самым в
«Rittergans'а», нацистскую выдумку, незнакомую прежней



 
 
 

немецкой кухне, мы хрустко разломили с вертлявым Геб-
бельсом. Угощали в четыре руки итальянских и особенно
интересных мне японских гостей церемонии, а Гитлер витал
над нами, как дух, будучи в своём воображении и в мизан-
сцене «выше всего этого».

Он клоунски, демонстративно – как у него было всегда,
даже и в час смерти, по-нероновски закинул на плечо плед.
Играл в озноб – изображая, скорее всего придуманную, про-
студу. Плед был неприятной расцветки, насыщенного, по-
чти влажного на вид, сырого мяса с белесыми прожилками.
Ощущение было такое, как будто перед тобой человек, обер-
нувшийся в свеженарубленный бифштекс…

– В жизни есть только те, кто умирает, и те, кто убивают, –
поучал он, кося блеклым глазом: записывают ли за ним? – А
больше в жизни никого нет. И ничего.

– Те, которые убивают, – сами потом умирают… – осто-
рожно поддерживал я беседу, стараясь не возражать, но всё
равно, поневоле, возражая.

– Ну да… – безо всякого конфликта, запросто ответил он
небрежным кивком. А потом выдал в себе по большей ча-
сти тщательно сокрытого смертопоклонника: – Объективно
у человека есть только один долг: умереть. Все остальные
долги человек придумывает как отсебятину, субъективно и
необязательно…

Мрачноватая сентенция, с которой спорить не только
трудно, но и в высшей степени неприятно!



 
 
 

В его мире, как и в целом, в окружавшем меня душной
пыльной плотной подушкой толще капитала, не было ниче-
го, кроме смерти. В которой умирающие могут поменяться
местами, отправив кого-то вперёд себя, но не более того…

Много лет спустя, попав на пенсию, которую, может быть,
и заслужил, но уж никак не рассчитывал получить, я частень-
ко думал на досуге о природе психических заболеваний. И
особым образом: психиатры их видят в клинике, а я-то их
видел повсюду вокруг себя, и даже без намёка на смиритель-
ные рубашки…

Сладковатым холодом струной натянутого ужаса гниёт
внутри тебя понимание, что ты окружён сумасшедшими. И
весь город вокруг тебя сошёл с ума, и страна вокруг тебя, и
континент… А если кто-то, кроме тебя, ещё и остался тут
нормальным – то он спрятался в самом дальнем углу и ста-
рается там безнужно не шуршать…

Как же такое случается? «Речет безумец в сердце своем:
нет Бога» – предупредил псалмопевец две тысячи лет назад.
Это срывает психику человека с якорей, и дальше она уже
вихляется под обостряющимся углом, до полного и оконча-
тельного психического вывиха, который, как доказали мои
знакомства, – вполне может быть и коллективным. Бога-то
«несть» – и пошли гулять по переулочкам кто во что горазд!

Одни вскрывают себе череп, чтобы посмотреть, как там
внутри, – это чернокожие Габона10. Или, покрыв себя татуи-

10 В древнеперуанских могилах найдены черепа со следами прижизненной тре-



 
 
 

ровками, втыкают себе толстую палку в нос, просверлив, без
всякого обезболивания, собственный носовой хрящ.

– Зачем?!
– Надо! – скажут в ответ, и ещё таинственно улыбаются,

насмехаясь над твоей непонятливостью.
Другие, с жёлтой кожей, – обматывают дочерям ноги тряп-

кой и ломают там все кости молотком, а потом туго пелена-
ют, чтобы девочка росла с маленькой ножкой, «и будет ей
счастье»11. Скажи такому человеку, что он клинический иди-
от, – обидится. Напротив, он считает идиотом тебя. И точно
может тебе предсказать, что твоя, идиота, «дщерь» вырастет
с большими ступнями, и не будет ей в жизни счастья…

панации. На первый взгляд, это свидетельство расцвета древнеперуанской меди-
цины. На самом же деле кусочек черепа извлекался у живого человека из магиче-
ских соображений. Такое действие более пристало назвать жертвоприношением,
а не медицинской операцией. О практике подобного рода среди негров Габона в
начале нашего века писал Альберт Швейцер.

11 Юн Чжан – китаянка, с 1982 года живущая в Англии, пишет в своем авто-
биографическом произведении, как её бабушке «в детстве по древней китайской
традиции спеленали ступни шестиметровым куском белой ткани, а потом слома-
ли все кости. День и ночь ноги нужно было держать забинтованными – только
тогда ножки девочки становятся идеально крошечными, а сама она при ходьбе
напоминает „нежный ивовый побег, овеваемый осенним ветерком“».В те време-
на, когда женщина выходила замуж, семья жениха прежде всего проверяла, какие
у неё ноги, большие, то есть нормальные ноги были губительны для репутации
всего дома. Когда девочке исполнилось 15 лет, отец продал её в наложницы к вы-
сокопоставленному генералу. Как пишет Юн Чжан, это была отменная партия, о
браке со знатным господином не стоило и мечтать, а статус наложницы богатого
человека был счастливым лотерейным билетом (Юн Чжан. Дикие лебеди. СПб.:
Издательство Ивана Лимбаха, 2008).



 
 
 

А иногда людям сомнительно-арийского происхождения
приходит в голову, что нужно убить всех русских. До кучи,
ещё и поляков с евреями, но это уже на десерт. И их не пе-
реубедишь никакими аргументами логики, ибо, как китаец,
дробящий кости своей доченьке собственноручным обухом,
они тоже точно знают, что иначе счастья не будет…

И вот в чём тут дело. Всякое умозаключение, чтобы до-
браться до истины, должно начинать с Абсолюта. Если же
откладывать его от чего-то случайного и временного, то
непременно придёшь к какой-то вопиющей нелепости. А
безупречные логические переходы от случайного к нелепо-
му убаюкают твою бдительность…

А я был годами плотно окружён людьми совершенно
безумными и совершенно не понимавшими этого…

– Ihr solltet kein schlechtes Gewissen haben [ «Нет причин
для болезни совести»]. Совесть – опиум нищих! – эмоцио-
нально, как всегда у него, воскликнул Геббельс, разламывая
со мной гуся дружбы за две его ножки врастяг. – Совесть –
попытка снять боль от своей второсортности, унижения. Мы,
мол, правильно живём тем, что не живём. А тот, кто живёт
и за нас и за себя, – неправильно.

«Шах и мат вам, атеисты!» – подумал я.
Но вслух, конечно, сказал иначе:
– Und Sie besitzen unendliches Wissen, Doctor! [ «А у вас

безграничные познания, доктор!»].
Если бы «совесть» по-русски звучала бы аналогично



 
 
 

немецкому аналогу слова, то она звучала бы как «соведь».
«Веди» – знания, и почти во всех европейских языках сло-
ва «совесть» и «сознание» синонимы. И в русском почти си-
ноним. Тут очень важно это «почти». «Весть» – не совсем
«ведение». Весть – нечто евангельское. Принесённое извне.
От Бога. Немецкое же «Gewissen»  – означает всего лишь
пребывание в ладу со своими знаниями. Как и английское
«Conscience»12.

«Соведь» – соответствие знаниям, а не «совесть» – соот-
ветствие вести двигало Паулем Йозефом Геббельсом всю его
бесславную жизнь. Слово «совесть» «маленький мышиный
доктор» (как дразнили Геббельса в молодости) сказал вна-
чале по-немецки, а потом, с акцентом, но… по-русски!

И меня это не удивило: ведь я уже был с ним немного зна-
ком.

По словам Карла Маркса, «английская республика при
Кромвеле разбилась об Ирландию»13. Из нищих солдат, жаж-
дущих справедливости и света в жизни, Кромвель сделал
кровожадных грабителей. Нечто подобное сделали и наци-
сты в Германии с нарождавшимся социализмом.

С кем бы ни спорил человек – он всегда спорит с самим со-
бой. Это верно и в целом про немцев, которые быстро от «со-

12 Переводится одновременно и как «совесть», и как «сознание», совмести-
мость с знанием. – англ.

13 К. Маркс, Ф. Энгельс. Соч. 2-е изд. Т. 32. С. 532.



 
 
 

ветских пролетарских республик» 14 перешли к эсэсовским
практикам. И конкретно про Геббельса.

Самое худшее, что сказано о русском народе, – сказано
Геббельсом15. И потому трудно поверить, что до своего взлё-
та по карьерной лестнице нацизма, взлёта стремительного,
как движение пушинки в заворотнях смерча, – Геббельс был
страстным русофилом, поклонником Достоевского16 и рус-

14 Баварская Советская республика образовалась 13 апреля 1919, Бременская
– 10 января 1919 года, Эльзасская советская республика – 10 ноября 1918 года,
и т. п.

15 Из статьи Геббельса «О так называемой русской душе», написанной в 1943
году по поводу героического сопротивления Севастополя: «Русские сражаются с
тупой, почти животной решимостью, и порой демонстрируют потрясающее пре-
зрение к смерти. Рассказы участников битвы за Севастополь об упорном сопро-
тивлении советских войск нуждаются в пояснении – в противном случае они
могут сбить с толку немалую часть общественности… На протяжении всей сво-
ей истории русские неизменно проявляли необычайное упорство и стойкость…
Они бесчувственны, словно животные. Русские обладают примитивным упор-
ством, которое не следует путать с храбростью. Храбрость – это мужество, вдох-
новленное духовностью. Упорство же, с которым большевики защищались… в
Севастополе, сродни некоему животному инстинкту, и было бы глубокой ошиб-
кой считать его результатом убеждений или воспитания».

16 Вот что писал Геббельс о «Бесах» Достоевского: «Уже три года, как не пере-
читывал. И снова не могу оторваться». А вот об «Униженных и оскорбленных»:
«Читал всю вчерашнюю ночь и сегодня до самого вечера». О «Братьях Карама-
зовых»: «В который уж раз? И читаю всё подряд».На вечеринках с друзьями он
спорит об «Идиоте» и зачитывает вслух отрывки из романа: «Достоевский повер-
гает в отчаяние. Когда я его читаю, я пребываю в состоянии неистового безумия.
И всё же он придаёт такую надежду и такую веру, делает таким сильным, таким
добрым и таким чистым!» И снова об очищении через Достоевского: «Это были
часы праздника (речь о чтении „Униженных и оскорблённых“)! И вот я позабыл



 
 
 

ской культуры.
В 1923 году он записал в своем дневнике: «Я – немецкий

коммунист!» В 1924 году, когда произошло сближение Геб-
бельса с национал-социалистами, главным в названии пар-
тии для него было слово «социализм», а «нацизм» стоял на
втором месте.

Прочитав «Войну и мир» Толстого, Геббельс записал: «Я
люблю всех без исключения людей, описанных Толстым! Все
они настолько типичные русские, эти чудесные, импульсив-
ные, терпеливые, вспыльчивые, непосредственные люди!»

– Раньше я частенько захаживал в русские ресторациии, –
тихо, почти интимно похвастался он мне на тиргартенской
презентации. – И знаю, что у вас бывает уха трёх родов: ку-
рячья белая, курячья черная и курячья шафранная…

– Ну, вас обманули, – улыбнулся я, – это всё куриные су-
пы, к ухе не имеют никакого отношения. Просто уж так на-
зывают, иностранцев смущая… Уха – рыбный суп.

– А какие у вас бывают рыбные?
– Пластевая, щипаная, череватая, назимая, опеклая, ме-

шечная и толченик17.

о всякой печали. Теперь я снова стал чист!» Геббельс даже посвятил Достоев-
скому оду, в которой есть и такие строки: «Провозвестник последних пределов,
Пророк и Бог!.. Ты дал народу веру невиданной силы, и форму, и Бога, и мир».

17 Уха пластевая – значит, с большими кусками филе, щипаная – с мелко на-
крошенной рыбой, череватая – с брюшками, назимая – из застывшего рыбного
бульона, типа студня, опеклая – из рыб в кляре, мешочная – из рыбной мелочи,
доставаемой из мешка, толченик – уха с фрикадельками из рыбного фарша.



 
 
 

– Это по видам рыб?
– Нет, это по способу изготовки! Если по видам рыб пе-

ребирать – до вечера не закончим!
И он весьма дружелюбно восхищался русским кулинар-

ным многообразием, как и русской литературой…
Скажите, куда потом всё это делось? И не просто пропа-

ло – а заменилось прямо противоположным? Может быть,
отгадка в буквеннной разнице между «соведью» в немецком
и «совестью» в  русском языках? Разнице, которую всегда
упускают технические переводчики…

Может быть. Но на Тиргартенской презентации я думал
совсем не об этом, летая и мастясь куда практичнее и проще:
здесь, в очень подходящей, «тёплой и дружественной» обста-
новке, состоялась моя первая приценочная встреча с япон-
цами, которые думали, что преследуют меня, и не догадыва-
лись (я надеялся), что это я преследую их с упорством Ген-
риха-Птицелова…

Как водится, беседы с улыбкой ни о чём, зондаж, прощу-
пывание, которое узкоглазые хитрецы вели со всеми «стары-
ми знакомыми» фюрера. Приглашение в японское посоль-
ство, на неформальный, но званый (для старой аристокра-
тии) обед было мною с большим удовольствием принято…

 
* * *

 
При описи доставшихся нам с Редзетом по дарственной



 
 
 

от нацистов, дословно, «в грозе»  – im großen [ «оптом»],
активов антикварного салона «Zuiss Antiquitäten» я в числе
огромного множества уютных безделушек обнаружил отчёт-
ливо-русскую, каслинского литья, продолговатую утятницу.
Одну из тех, которые с 1747 года наловчился отливать на
Южном Урале купец из Тулы Яков Коробков и которые неиз-
менными партиями поступали потом к нам в Петербург.

– Надо же… – сказал я Редзету, – она почти как та, что…
А потом меня затопили каленым маслом гнев и ярость.

Утятница не была «почти как та». Она была именно та! Бер-
линский антиквар еврей Зюйс торговал имуществом моего
тестя камергера Званьева из Отцово-Зузлово, той самой, у
которой левая ручка, отлитая в форме медвежьей лапы, была
отколота специфическим образом: однажды Званьевы или
их прислуга уронили тяжёлую посудину, и три пальца мед-
вежьей лапы отпали… Век назад, жизнь назад…

– Знаешь ли ты, жид, – мрачно начал я, надвигаясь и глядя
в упор на побледневшего белее моей финки-Аннэ Зюйса, –
откуда эта утятница?! Трупожор, падальщик! Знаешь ли ты,
чем собрался торговать?!

Слезливо заголосили его дети – картавящим семитским
причетом. Бледный Моше Зюйс со срезанными ради конспи-
рации пейсами предсказуемо забормотал о том, что к нему
приходили разные люди, продавали и закладывали разные
вещи, в том числе и кто-то когда-то принёс эту утятницу,
давно, потому что она не пользовалась спросом…



 
 
 

– Ты торговал кровью и плотью моей семьи! – рычал я,
хватая Зюйса за грудки, а Редзет, тоже испугавшийся (не
столько за Зюйсов, сколько за себя), пытался нас разнять,
влезал между нами и укрывал вспышку гневного пламени
суконными словами пустой вежливости…

 
* * *

 
– …Это самая северная роза! – сказал мне жизнь назад

тесть мой, камергер Аркадий Илларионович Званьев. – Ря-
бинолистный рябинник. Кустарник из семейства розовых.
Ничто из семейства розовых, кроме него, не смеет зарастать
так далеко на Север…

Рябинник в Отцово-Зузлово цвел белой, нисколько не по-
хожей на привычные бутоньерки роз, хмельной и буйной пе-
ной. Пышная его кипень довольно быстро бурела, и оттого
белые хлопья его цвета перемежовывались ассиметрично с
потемневшими, опадающими гроздьями нежности.

В бесконечности насекомоядной суеты сновало в «север-
ных розах» рябинника пугающее множество толстых шме-
лей, осадивших цветущую младость его деловитой стаей
пыльцесбора. Никогда ни прежде, ни после не видал я в жиз-
ни такого обилия шмелей, как на рябиннике в традиционно
для русского барства запущенном саду, у Званьевых.

–  Шмели не знают ни усталости, ни сомнений – снова
сказал, но уже не в ухо, а в памяти моей, давно и страшно



 
 
 

убитый тесть. Он всегда был склонен к философии. Пока
был… – Шмели рождены для того, что делают, и делают то,
для чего родились. Главная проблема человека, может быть,
что он забыл, для чего родился…

Старик Званьев образца 13 года появлялся в моих поко-
ях, как-то виновато снимая со взмокшего лба кокардную по-
мещичью фуражку с широким солнцезащитным козырьком,
словно бы стыдился, что меня побеспокоил заутренне. На
нём мешковато сидел обвешанный утиными манками, «бо-
лее чем свободный» в талии (коей и не было у старика-пу-
зырька вовсе) двубортный кафтан ярко-жёлтого цвета, что-
бы издалека быть видным другим охотникам «на проходе».

– А то бывали случаи, – объяснял он свою нарядность, –
что приходилось потом дробинки из наших помещиков вы-
таскивать, а один так глаза лишился, впрочем, изрядно воз-
местив сие почётным прозвищем «Кутузов»…

–  А вы бы предпочли, наверное, зваться «Нельсон»?  –
поддел я его англоманию.

– Я предпочёл бы не терять зеницу! – ответил он, и с такой
блинно-радушной расплывчатостью улыбки, что я оставил
всякие планы трунить над ним дале…

Ранней зорькой будил он меня на утиный промысел, в за-
ливные, заболоченные и бескрайние луга, с английским сет-
тером Виндзоркой, и со своей записной англоманией, выра-
жавшейся и в манерах, и в особом костюме пузатенького, лы-
соватого охотника. И в пристрастиях, в суждениях о добре и



 
 
 

зле, по-английски холодных, что, впрочем, нисколько не ме-
шало тестю в быту оставаться милейшим хлебосолом, тёп-
лым в радушии, как каравай свежей выпечки…

На кафтане тестя блестели специальные русские охотни-
чьи пуговицы, каких сейчас нигде не делают: каждая – чу́д-
ная чеканная миниатюра: сценки охоты и отдыха на прива-
ле, и дрессировки собак, профили самых популярных ловит:
зверей и птиц.

Носил Софин папа́ за плечом старенькую курковочку, по-
моему, «тулку», у которой всё цевьё и приклад украшены
были резьбой на охотничьи темы, а через плечо ягдташ.

Удивительный запах шёл от нас, сильно натёртых «для бо-
лотной удобы» гвоздичным и лавандовым маслами. Он отпу-
гивал полчища гнуса – ну, и при случае незнакомых людей,
обоняющих от с виду приличных путников такую вонищу…

Тесть мой и его гости, бомонд заштатной волости, наде-
вали на «охотские радения» высокие кожаные сапоги, бот-
форты до бедра, нелепые, неудобные, зато оставлявшие пах
сухим. Я же в городском опереточном обличье «птицелова»
после каждого болотца выглядел так, словно помочился в
шаровары.

Носков охота тут не знала, обходились холщовыми пор-
тянками. Заряжались мы по старинке, не признавая «порчи
нововведений» индустриального века. Для патронташа имел
мой тесть мерную ложечку, складные аптекарские весы, в
обычное время лежавшие в плоском сиреневом бархатном



 
 
 

бюваре. А ещё – нарезки старых-старых валенок – для пы-
жей. Несвежие газеты для обёртки, бумажные гильзы для
дроби, закруточку…

Порох пользовали дымный, и капсюли прошлого века. Не
родственник был мой тесть – а целый музей старинной охо-
ты, и экскурсовод в одном с музеем лице!

Удивительные были в Отцово-Зузлово лодчонки, специ-
альные для плоскодонных болотцев… шитые! Мы на них пе-
реплывали на полуподтопленные острова, находили там ме-
сто посуше, ориентируясь по травам пригорка.

Аркадий Илларионович зачем-то доставал часы, будто по-
среди этих полян-прогалов имело значение время, чернё-
ные, в серебряном корпусе, «брегет», крепившийся у него,
по старосветскому обычаю, на двух цепочках, и со множе-
ством фигурных подвесок (видимо, этой мишурой люди его
круга доказывали друг другу, что ни злата, ни серебра не жа-
леют – и в достатке имеют).

Посмотрев время и в чём-то мне неведомом убедившись,
тесть располагался по-свойски, турецким присестом. Нето-
ропливо снимал с пояса и засмаливал железную дымокурку
с тлеющим древесным трутом. Если в здешних низинах си-
деть, то уже ни гвоздичное, ни лавандовое масло не спасут от
комарья, а только едкий, смолокуренный на привкус, дым…



 
 
 

 
* * *

 
В иные же дни моя Софи, Софочка, уже фон Клотце, а не

Званьева, на высоком крыльце, по помещичьему обыкнове-
нию желала мне ни пуха ни пера, обнимала, целовала и не
забывала перекрестить на дорожку.

– Ты что же, душа моя, порядков не знаешь? – притвор-
но-приторно ворчал на неё отец. – Соблаговоли нам с супру-
гом твоим «царничной» хряпнуть, да вели к нашему прихо-
ду баньку заложить, как пить чую, озябнем нонче…

Я был остзейским бароном, об ту пору вполне комплект-
ным. А посему, предупреждённый любимой женщиной о
неизбежности охотных радений, взял с собой император-
ский охотничий костюм: клетчатый твидовый норфолк и та-
кие же бриджи с тяжёлыми ботинками-брогами. Заказной
норфолк был мне пошит в куртейной форме, застёгивался
доверху, кокетливо отлагал замшевый воротник…

Пока я возился со штрипками внизу зауженных штанин –
тесть величественно стоял с подарком от всей души: он при-
нёс мне холщовый балахон для маскировки, чтобы сполна
затаиться, как место уловное определим.

И мы с ним выходили по утренней стерне, когда вся
новгородчина, старшая в русском роду, исторически-уста-
лая, – ещё нежится под газовым покрывалом росистой дым-
ки, старчески покрякивает во сне голосом болотной птицы.



 
 
 

Тревожно-жёлтыми огоньками ядовитых лютиков мечены в
тумане заболоченные бочаги.

Про эти лютики я уже знал от тестя, что во всех «льня-
ных» губерниях дети балуются особой игрой, поднося лютик
к подбородку.

– В народе, – многозначительно вещал краевед Званьев, –
предполагается, что желтый отблеск указывает на любовь к
сливочному маслу…

– Скажите, кто в народе не любит сливочного масла? –
засмеялся я этому нелепому суеверию льняного края. – Ежли
оно в наличии!

Так и брели мы, ранние гости сонного раздолья, и раньше
нас на охоту выходил разве что приживающий у Званьевых
в их деревенском хозяйстве кот. Впрочем, может быть, он не
выходил, а возвращался с «ночного», не знаю…

Крупный и полазливый крысолов именовался «Башки-
ром» и хорошо отзывался на шипящие звуки своей клички,
хотя официально звался, будучи породистым, с родослов-
ной, – Дизраэли. Званьевы уверяли меня, что никакого про-
тиворечия нет, что Бенджамин Дизраэли даже на приукра-
шенных портретах своих весьма похож на башкира, а уж на
прижизненных фото – вылитый и чистый башкир. Разве что
в цилиндре и манишке, башкирами не особо пользуемыми,
ну да то ведь съёмные детали, не так ли?!

– Дизраэли само зло! – разглагольствовал мой тесть в кру-
гу местных помещиков и служилой интеллигенции, а многие



 
 
 

не понимали, что он это про своего кота, а не про англий-
ского премьера. – Но он суще зло, а персонально он очень
добр! Однако каков бы характер ему ни был даден – натура
проявляется в нём ужасом грызунов…

Мы шли со Званьевым, иногда и с другими помещиками,
ставшими теперь лишь полустёртыми призраками моей па-
мяти, по мокрым от росы, по пояс в рост и до самого око-
ёма вширь, «лужинам» (полулугам-полулужам). И тесть ме-
ня поучал, радуясь, что развешены поблизости благодарные
уши его монтеневским «опытам»:

– Человек рождён к добру, Сашенька, и власти должно
помогать ему стать добрее, вопреки удобству междоусобий,
в которых зло востребовано как топливо, как инструмент…
В этом и заключается миссия великодержавности!

Я возражал на это что-то мальчишеское, дерзкое, матери-
алистическое, чего сейчас и вспоминать стыдно. Мол (вкрат-
це), – в борьбе «Я» обретается общественное «Мы». А люди,
целиком добродушные, стали бы и целиком идиотами.

В ответ тесть, сердясь не на меня, олуха, а на Дарвина,
«забившего мне голову» всяким вздором, излагал свою тео-
рию о рождении человека вместе с храмом, в храме и вопре-
ки животному, плотскому естеству:

– Чтобы разговаривать с духами, Саша, нужно самому, хо-
тя бы отчасти, стать духом. Ведь духам разговаривать с тем,
в ком нет ничего духовного, – не интереснее, чем беседовать
с кирпичом. Материальные делимости или умножения – ду-



 
 
 

хов нисколько не волнуют: покойного Достоевского нельзя
ни премировать, ни оштрафовать!

Шли речи такие своим чередом, а мы – своим… Но вся-
кой дороге дано если не окончиться, то оборваться…

Какой же русский не любит открытого огня, как и быст-
рой езды? В конце пути – всенепременно костерок! Неряш-
ливый дровник, в котором колотые на четвертины дрова не
в поленнице, а навалены как попало, с русским размахом и
неряшливостью кормил нас огнём, выражая одобрение щел-
каньем сучков, напоминавших мне фирменное гвардейское
звонкое щёлканье каблуками…

Ах, как любили мы эту землю, и как славно было бы, если
бы могли стать плотью от плоти её! Но – увы, самый глубин-
ный корень трагедии моего круга – сухо и печально описан
видным деятелем белоэмиграции Головиным:

«Привилегированное положение, в которое
фактически попадало в России лицо, получившее
образование, усиливало отрыв интеллигенции от
народных масс, и вместе с этим вызывало в
глубинах этой толщи недоброжелательное отношение
к интеллигенту. В упрощенной форме, народная масса
видела во всяком интеллигентном человеке своего
рода „барина“. Во всяком случае, она считала его
„чужим“ человеком. Подобное отношение сильнее
всего сказывалось в крестьянстве…»18.

18 Головин Н.Н. Российская контрреволюция. Т. 1.



 
 
 

Головин пишет это вроде бы о каких-то «них». На самом
деле о себе. И обо мне. Слово в слово. Именно так всё и
было!

 
* * *

 
Вот об этом и свиристели мне, беспощадно и неумолчно,

каждое утро каждого лета певчие берлинские амадины, ко-
торых тогда ещё не совсем оглушил городской шум и гомон,
эти несносные берлинские амадины, почти соловьи…

Кто ж знал, что мне выпадет спасать от холодных, как го-
ловоногие моллюски, убийц семью еврея, торговавшего вы-
мороченным имуществом моей собственной семьи, спасать
– мечтая с ним разделаться, и окорачивая себя – «дети малы;
ни в чём не виноваты».

Мой тесть Званьев не был мал – в летах приличных я его
уже застал, однако же он тоже ни в чём не был виноват. Он
пошёл у «товарищей» по статье коллективной ответственно-
сти класса. Бормоча в руках пьяных, гармонистых палачей
что-то вроде «позвольте» да «извольте» и «как же так, гос-
пода?!». А все господа уже были в Париже, и обращался Ар-
кадий Илларионович, получается, ни к кому…

А потом вещички его попали к падальщику в Берлин, как
попадал индейский скальп в руки держателя фактории на
диком Западе. И круг замкнулся на его зяте, держащем за
скальп гробокопателя Зюйса. В строгом соответствии с ра-



 
 
 

совым законодательством гитлеровской Германии. Кстати –
вы удивитесь – но саму себя эта Германия искренне считала
«строгим правовым обществом»! Если считать право бумаж-
кой, а не Скрижалями Завета – то всякий, записав свой про-
извол на бумажке, может изображать из себя законника…

 
* * *

 
Преследуя крылатую дичь, мы доходили до небольшого,

деревенских масштабов, как говорил мой тесть, «любитель-
ского» песчаного карьера, где мужики копали песок. Доселе
не ведаю, для чего мужикам был этот песок – наверное, в
затылок им уже дохнул машинным перегаром индустриаль-
ный суховей, и чего-то они посредством песка рассчитывали
удобить. Но и то прошло, и теперь «любительский» карьер
был заброшен, остался песчаной оспиной посреди земного
лика, предоставив неброской природе новгородских широт
постепенно восцелить покалеченный вглубь участок.

Пологие края бывшего карьера сопротивлялись травам
своим пустынным бесплодием, и потому сочный травостой
толпился в сторонке, но самые смелые пастушьи сумки за-
кидывали себя в желтые и серые тона галечной пустынной
протяжённости.

И пускали тут корни и тянулись к небу, чтобы своим при-
ходом и краткой, за год истлевающей жизнью подготовить
почву более робким собратьям своим: в самом прямом смыс-



 
 
 

ле этих слов «подготовка почвы», которые мы чаще ведь про-
износим аллегорически!

От песка струился жар. Тени редких трав, осмелившихся
бросить вызов его мертвенной минеральности, – ложились
тонко и витиевато, словно паутина или морщины призрака
жизни.

Люди приходили сюда через изумрудно-матовые заросли
дикой конопли, через ароматные и пурпурные диадемы ост-
ровков иван-чая – и уходили. И выныривали взамен уже дру-
гие люди, и казалось – так будет всегда, из поколения в поко-
ление. А постоянно тут жила только ветреная тишина, пере-
полненная шорохами и сухими, как песок, механически-за-
тейливыми хорами насекомьих рулад.

Храбрая, мясистая конопля, забредя в компании поджа-
рых, словно рыбьи скелеты, пастушьих сумок на мёртвый
участок, усыхала к середине лета, потому что была слишком
массивна для открытых и бедных почв. Ни жива ни мерт-
ва, в тупом вегетативном сопротивлении естественному гер-
барию, она становилась податливой на щекотку ветров, оби-
женно и горько качала своими иссохшими венчиками…

 
* * *

 
А теперь я нахожу вещь оттуда в берлинском антикварном

магазине и чувствую себя так, как будто мародёр Зюйс на
моих глазах откопал гроб моего тестя, чтобы снять галстух



 
 
 

и запонки…
А когда-то она – хоть раньше я об этом не думал, – фор-

мами своими весьма похожая на гробик, замысловатая утят-
ница эта каслинского литья, которую ни с какой иной не спу-
тать, сбоку колотая, вся в орнаментах, весело клокотала на
огне. На двух, помню, поперечно ей сложенных, и массив-
ных, таких с виду неизменных обрезках рельсов. Открытый
огонь пикника лизал металл снизу, выплясывая на обуглен-
ной земле под собой замысловатый танец, почти невидимый
на солнцепёке.

Тесть мой, покойничек, г-н Званьев, «перочинно», как он
говаривал, любил это дело и никому не передоверял. Возил-
ся сам, набивал утку яблоками, дарил праздник окружаю-
щим, но главным образом себе.

А если вызовешься ему помочь, чего я всегда с удоволь-
ствием предлагал, то кроме охотничьей снеди он угостит ещё
и отменной порцией утончённой, возвышенной и, увы, со-
всем оторвавшейся от земли философии собственного раз-
лива:

– Немудрено понять, почему из двух дураков один служит
добру, а другой злу: дураку ведь что в уши насвистели, тому
он и верит. Куда труднее понять, как из двух умных получа-
ется тот же расклад! Умному ведь нельзя насвистеть в ухо,
наоборот, это он туда всем свистит, почему же тогда одина-
ково образованные оказываются нравом такими разными?!

Под эти разговоры, чей космизм приближался к бесконеч-



 
 
 

ности, а практическая польза – к нолю, мы нагуливали аппе-
тит, а в усадьбе уже стучали для нас в кастильских ритмах
кухонные ножи за широко растворёнными окнами барских
«служб». Они одноэтажно примыкали слева к дому с мезо-
нином и чайно-разговорчивой верандой, стариковски опи-
рающейся на крашенные, шелушащиеся старой краской тор-
цевые столбы-опоры.

Сон о былом, сон несостоявшихся мечтаний! Всего лишь
сон, как наша жизнь, от которой мы, живя во сне и снами,
хотим так много…

Сон, которому дано только одно: обмануть; который за
этим только и приходит в удушье наших ночей…

Блины на костре – это, может быть, ответ на вопрос, как
я, человек с немецкой кровью крестоносцев, стал русским и
не мыслю себя никаким иным, кроме русского человека.

Не то чтобы немцы совсем не знакомы с блинами, и не то
что сумрачный германский гений не сумеет изготовить их на
открытом воздухе, на обрамлённой дикими лопухами (в рост
человеческий!) лужайке. Нет, сумрачный германский гений
бессилен в ином: «понять» – зачем так делать?

Зачем готовить блины на костре?  – а не на плите,
и в крышке солдатского котелка, а не на предписанной
Kochanleitung [ «кулинарной инструкцией»], конституцион-
но-нерушимой для немцев, сковородке?

Крепкий жар давала подмигивающая багровой подклад-
кой куча углей званьевской затеи, и без плотных, суровых



 
 
 

«ежовых» рукавиц никак не перевернуть было блин на ма-
лой поверхности с высокими бортами!

Весело шкворчало зеленовато-желейно-прозрачное ко-
нопляное масло, подливаемое от щедрот точёного из вяза,
вязкого на ощупь жбана, а севший на ветер едкий дым кусал
глаза до боли, отталкивая, но жажда летних угольных бли-
нов была сильнее. А не накушавшись дыма, костровых бли-
нов не вкусить!

И постепенно, с хохотом дружной семьи, понимаешь, что
и дым не враг, а часть угощения, особая приправа к этому,
слишком-русскому столу посреди слишком-русской приро-
ды, как и сочащаяся жиром деревянная лопатка, не то чтобы
необходимая, но «вкусная», будто аперитив.

То, что на природе сделано – как пейзаж на пленэре, – и
кушать тоже надо на природе, всем вместе, макая в масло и
капая поверху рюмочкой-слезинкой с чистейшей царской, но
в хорошем смысле слова19, водкой. Вот так я и стал русским –
имеется в виду, совсем, без малейшей инородной примеси…

– Звери грызутся, – потчевал нас мой тесть, под выпивку
со знатными, как он сам, закусками, – и принято считать, что
тот, который загрыз другого, – чего-то выиграл…

– Хотя лично мне не совсем понятно, чего именно? – из-
ламывал бровь гость: ироничный земской врач Иван Бори-

19 Имеется в виду водка, изготовленная при царском режиме, а не та «Царская
Водка», каковой химики зовут адскую смесь концентрированных азотной и со-
ляной кислот.



 
 
 

сович Хомутов. Яркий был человек: с пышной шевелюрой,
красными прожилками на лице от «злоупотреблений» и  с
вольнодумной мушкетёрской бородкой. – Отсрочку от моги-
лы? – иронично вопрошал он. – Право уйти туда же, куда и
его жертва, но только завтра, а не сегодня, – разве это так
принципиально?!

–  Здесь я имею в виду ловушку для разумного суще-
ства, – охотно пояснял Хомутову Званьев, и казалось, что
они разложили пиэссу на двоих, так складно подхватыва-
ли они «экслибрисы» друг друга. – Если жизнь несёт в себе
только это, то она носитель ничего, и сама ничто. Материа-
лизму не нужны враги – он сам себя уничтожит…

– С чего вы взяли?
– Он – идея реальности, отвергающей реальность идей!
Таков уж это типаж, провинциальный русский «филозо́в

без огурцов», так загнёт иной из них – после и не выгово-
ришь…

–  А вы не думали,  – задиристо лез вольнодумец Хому-
тов, – что все ваши «святые» – только потому, может быть, и
святы, что были гонимы и отставлены на обочину? А ну как
им дали бы власть и первенство – какими тогда чудовищами
они могли остаться в вашей памяти?

Говорить с этим угловатым человеком было очень при-
ятно, хотя обходительность его не отличала. Он принадле-
жал к редкой породе консервативной интеллигенции, чурал-
ся сверхмодных в среде разночинцев примитивных «револю-



 
 
 

ционизмов», рассуждал в духе сборника «Вехи» о неразум-
ности потрясений и о великой налаживающей силе копейки
столыпинских реформ становления фермерства.

– …которое, пусть и жестокой плетью, но из нашего по-
лубезумного, иррационального, как Бёме, мужика-мистика,
не выходящего из галлюцинаций, делает рационального хо-
зяйственника…

Я, как и положено феодалу, на такое злился, шипел, слов-
но крутившийся тут же под ногами с трубным хвостом кот
Дизраэли:

– Это что же, Иван Борисович, у вас капитализм рацио-
нален, Разуваевы да Колупаевы причастят нас через откупа
Культу Разума?

– Капитализм, эмансипируя личность, куда разумнее, чем
ваше сплочённое и централизованное коллективное безумие
поклонения курилке на троне!

– Если в человеке живут две личности, – нервно и возбуж-
дённо, может быть, излишне эмоционально начал я, – то его
называют шизофреником! Мозг же капитализма сложен не
двумя, а огромным множеством разных и враждебных друг
другу сознаний, чьи интересы очевидно и перекрестно су-
противны! Чего, кроме бреда, может сформулировать такой
мозг в целом?!

– В целом?
– Да, публично, для всех и каждого? Не внутри отдельной

своей хитрой, раковой клеточки, а в целом, как единое мыс-



 
 
 

лящее существо? Как можно такую систему, с неискорени-
мым расщеплением личности, считать разумной? Продавцу
разумнее сбыть дороже, покупателю приобресть дешевле, а
общая разумность-то в чём?

– В том, что они вдвоём выведут справедливую цену… –
неуверенно, но классически возразил Иван Борисович.

– Помилуйте, милостивый государь, даже академики ве-
ками не могут вывести справедливой цены, а тут два случай-
ных человека так-таки с ходу её и определят? Ясно же, что
на практике кто кого обманет, тот и выиграет! И этот культ
лжи вы называете рациональным обустройством общества?!

Так говорят в моей голове голоса минувшего, настолько
иного – что оно кажется воспалённо-выдуманным в мечте
скрюченного адом человечка о воображаемой, такой невоз-
можной, такой желанной человеческой жизни.

Знаете, когда дому много лет – дранка его, сокрытая под
обоями, начинает особым образом благоухать благородной
патинной старостью, как бы пропитываясь сложенным воз-
растом бытовавших тут поколений, и в дождливые дни это
придаёт своеобразный уют тому, что в ином месте назвали
бы «затхлостью». А в Отцово-Зузлово застучал ливень по
кровле – вот тебе уже и собеседник…

Вот они – анфилады растворённых приветливо, как бы
услужливо выбегающих вам навстречу, состязаясь в госте-
приимстве друг с другом, белых остеклённых двойных две-
рей между покоями…



 
 
 

В полумраке комнат близоруко щурятся книжные шка-
фы-очкарики. Сиреневой ночью отекает на нас, твердея те-
нями, душная янтарность солнечного лета в траченном жиз-
нью, но хорошей, знатной жизнью, благородно состарившем-
ся помещичьем доме в Отцово-Зузлово, – было ли это?!

Нет, этого не может быть. Это слишком хорошо, чтобы
быть.

Но ведь было…
Самого себя старик Званьев понимал так, что это после

вполне объяснило его беспомощную гибель от рук бандитов,
вместе с крахом всего его мироздания. Того, в котором он
уютно, и думая, что осмысленно, словно мышонок в вязаной
шерстяной рукавичке, жил:

– Крайности – смыкаются. Это жестокий закон, но это за-
кон. В величайшей силе Разума диалектически заложено и
его величайшее бессилие. Разум – великая сила, если его
коллективно поддерживать. Но Разум – в буквальном смыс-
ле ничто, если его коллективно уничтожать…

 
* * *

 
В сложной и запутанной жизни моей довелось мне по-

бывать в краях краснозёмов, в которых всё видится как
бы через розовое стекло, отражённо-подсвеченное почвой, а
дождь кажется с того кровавым. Но не здесь, не в Берлине!

Здесь черные камни карабкающейся за витриной нашего



 
 
 

антикварного салона вверх пологими, но резко-угловатыми,
как всё немецкое, мостовой превращали дождевые потоки в
подобие чернил. И бравурный туш ливневых струй, колкие
туше́ их водяных шпаг – сочетались с угольно-тёмной тушью
бесчисленных, змеящихся под ноги прохожим, непрозрач-
ных, будто наша жизнь, подтёков.

И под аплодисменты этого дождя за панорамной гранёной
алмазом витриной я, как заправский нацист (числивший-
ся ветераном национал-социализма), возвышался над коле-
нопреклонённым, запуганным до полусмерти еврейским се-
мейством. И готовился обрушить на их головы вместе с мо-
им гневом не менее массивную, чем он, пропитанную моей
памятью утятницу.

–  Ещё раз тебя спрашиваю!  – орал я перекошенным
ртом. – Кто и когда принёс тебе эту вещь?! Как она к тебе
попала, Shadenfreude?!

Shadenfreude… У гитлеровцев так частенько звали евре-
ев, и теперь, годы спустя, я думаю, что только в Европе мог-
ло сложиться такое причудливое слово, смысл которого, бу-
дучи выраженным по-русски, составляет целую фразу: «по-
лучатель выгоды и удовольствия за счет несчастья других».

Как нет в европейских языках точного аналога русскому
слову «совесть», так и в русском не отыскать точно соответ-
ствующего Shadenfreude'ну слова…

Все Зюйсы склонили головы, как на плахе, и только отец
семейства снизу тянулся бородатым лицом ко мне, заикаясь,



 
 
 

бормотал униженно и умоляюще:
– Ich weiß es nicht… Es wurde übergeben… Menschen… Sie

haben es mir verkauft… Mit einem Rabatt…20

– Я тебе покажу, Раббат-Шаббат! Говори по-русски, сви-
нья!

–  Ich weiß nicht… Ich kann nicht… auf Russisch…
Entschuldigung… Entschuldigung…21

– Саша, он не умеет по-русски, – сказал мне фон Редзет
по-русски. И с силой за рукав оттащил от намечающегося
в духе расовой теории рукоприкладства. – Чего ты от него
хочешь?! Он торговал подержанными вещами. Как и мы с
тобой! До чего довёл человека, он уж заикаться начал…

– В гестапо все заикаются! – волком рычал я. Правда, сло-
во за словом, мой волк становился всё сентиментальнее и
слезливее. – Даже ораторы! Они в первую очередь – от стра-
ха побелев…

– Типун тебе на язык, Саша! – укорил Редзет.
– И ты у меня заикаться там будешь, красноречивый ма-

родёр! – жалко грозился я, торопея от собственной бессмыс-
ленности. – Ты там сразу вспомнишь, кто и когда тебе сбы-
вал вещи русского помещика Званьева!

20 Не знаю… Отдали… Люди… Продали мне… Со скидкой… – нем.
21 Я не знаю… Я не могу… по-русски… извините… извините… – нем.



 
 
 

 
* * *

 
Размышляя над пережитым, обо всём, что я узнал, а глав-

ное, своими глазами увидел в самой гуще нацистского зло-
вонного варева, я пришел к выводу о «трёх смертях человеч-
ности», вложенных одна в другую, как куклы нашей «мат-
рёшки». И записал их скучно, казённо, прямо по пунктам,
как шпаргалку-напоминание:

1) смерть человечности в голове: философия смертопо-
клонничества, чёрный пессимизм материализма, бессмыс-
ленность жизни, данной случайно и бесцельно;

2) смерть человечности в сердце – когда там торжествует
вырастающий из зоологического инстинкта доминирования
садизм, чувственное опьянение кровью и насилием;

3) смерть человечности в кармане, когда, чисто арифме-
тически, отобрать у других всё – это максимум, что можно
с них взять.

Все эти три смерти человечности соединяются в нацизме,
порождают его чёрную философию, чёрную эстетику и чёр-
ную экономику.

Я это понял слишком поздно и с милейшим тестем моим
поделиться этим уже не имел чести, а потому удовольство-
вался всегда покладистым, если речь не о деньгах, коллегой
фон Редзетом.

Понимая, что мне нужно отойти, перевести дух, чуткий и



 
 
 

заботливый Редзет отпаивал меня в ближайшей пивной, а я
– уже не грозно, а как-то рассеянно бредил на всплывшую,
вместе с утятницей, тему:

– Революцию русскую делал обиженный человек: в том и
сила его, и слабость, и первый мотив. Английскую делали
стряпчие, французскую – болтуны, немецкую – нотариусы, а
русскую – обиженный человек как главная фигура всего дей-
ства, угрюмый в своей обиде. Не столько за хорошим вошёл
он, пинком отворив двустворчатые двери в Завтра, сколько
за местью…

– На обиженных-то, говорят, воду возят… – утешал меня
вкрадчиво какой-то совсем кукольный в клетчатом костюме
ядовитой расцветки Теодорих.

– Да, Тедди… Таких дворян, как покойный камергер Зва-
ньев, более нет… Одни убиты, другие сами умерли, а те, кто
выжил, – изменились, переродились, грезят об одном: уби-
вать, убивать, убивать… Никакой философии: попытаешься
обобщать – сразу палкой по голове…

– Не утрируй, Ацхель…
– Да я скорее приукрашиваю… Насмотрелся я их таких,

выживших, и встречно обиженных, особливо тут, в Герма-
нии!

– Ну и кого, к примеру? У нас знакомые, Ацхи, всё боль-
ше-то общие!

– Ты их знаешь.
Я мог бы вспомнить мою Таню, княжну Урусову, но не



 
 
 

хотел попусту трепать имя женщины, перед которой доселе
чувствовал себя виноватым.

Впрочем, и нужды не было: среди белоэмигрантов пол-
но таких, как Таня. К примеру, Пётр Бернгардович Струве,
в юности марксист, кажется, и уж точно революционер, под
старость ходил и всем навязчиво, занудно признавался в сво-
ей ненависти к большевикам.

–  У меня единственная причина для критики Николая
II, – говорил Струве, – что тот был излишне мягок с револю-
ционерами! Их нужно было безжалостно уничтожать.

– Уж и не вас ли, Петр Бернгардович?! – спросил его иг-
риво известный эмигрантский острослов Василий Шульгин.

Струве, чрезвычайно разволновавшись, воскликнул:
– Да!
И, встав со своего места, зашагал по зале, тряся седой бо-

родой.
– Да, и меня первого! Именно так! Как только какой-ни-

будь революционер поднимает голову свою – бац! – прикла-
дом по черепу!

Вот ведь могучий старик! Жизнь прожил, ума нажил: сто-
ит кому-то открыть рот – сразу ему его возражения туда, об-
ратно в глотку заколачивать! Чтоб молчали и боялись! И раз-
говаривать с собственным эхом, и думать, что это диалог,
и столкнуться однажды с грубой рукой, толкающей тебя на
штыки, и не понимать, чья она, и зачем делает то, что сде-
лала…



 
 
 

 
6
 

Судьба моего собеседника, Того Сигэнори, была поис-
тине уникальна и изумительна. Я жил в нацистской стране,
в которой, казалось бы, нацизмом никого не удивишь. И,
тем не менее, германский нацизм был натужным, выморо-
ченным, выставленным напоказ, чтобы скрыть внутреннюю
неуверенность в себе. Германский нацизм только-только об-
рушил столпы многовековой христианской цивилизации, и
её обломки ещё торчали вокруг нас, хаотично, но массивно,
то там, то тут. Что же касается японского нацизма, то он во-
обще никогда не прерывался в веках, до самого 1945 года!

Он был менее истеричен, чем немецкий, укоренён и
непротиворечив в своей органике. В какой бы век ни взяли
мы Японию – идея о превосходстве японского сверхчелове-
ка над недочеловеками окружающих недомиров никогда не
угасала на островах. Как и ницшеанская идея сверхчелове-
ка, которому можно всё: у самураев веками бытовал людо-
едский обычай кимо-тори. По синтоистским поверьям, ис-
точником смелости в теле человека служит печень (кимо).
Считалось, что, съев сырую печень поверженного противни-
ка, получаешь новый заряд смелости. Потому и самурайский
меч, выковав который, по традиции закаляли, вонзив в пе-
чень раба… Что существенно увеличивало стоимость саму-
райского клинка, но изуверам ведь, как бешеным кобелям,



 
 
 

семь вёрст не околица…
И вот в такой стране врождённого нацизма Того Сигэнори

был одним из столпов режима, умудряясь при этом проис-
ходить… из наиболее презираемых японскими фашистами
корейцев!

Чтобы такого добиться в милитаристской Японии – нужно
было обладать невероятными способностями и нечеловече-
ской пронырливостью (которая всё же не спасла потом Того
от приговора Токийского трибунала).

Сигэнори великолепно говорил по-немецки, что неудиви-
тельно для посла Японии в Рейхе. Я бы сказал, что он знает
немецкий лучше самих немцев (и уж тем более меня – ба-
старда германской нации), потому что как учёный Того спе-
циализировался по германской литературе, чуть не наизусть
знал Гёте, читал о нём лекции в Токио.

Куда более удивительно, что Того неплохо владел и рус-
ским языком, а сие, как вы понимаете, в обязанности импер-
ского посла в Рейхе не входит. Сигэнори неоднократно вы-
ступал главой миссий в Россию – как в царскую, так потом
и в советскую. Он бывал у нас «в гостях» и в 1916 году, и в
1925-м, и это только те его визиты, про которые я знаю, а на
деле, думаю, их было куда больше.

Обедая со мной в роскошной, по-азиатски пышной и по
дальневосточному экзотичной столовой зале посольства, То-
го играл в откровенность, несколько наивно изображал бли-
зость, как бы размышлял вслух:



 
 
 

– Совершенно ясно, и в этом нет никакой тайны, и, что-
бы понимать это – не требуются никакие секретные источ-
ники: Гитлеру нужен от нас «Хокуcин-Рон»22. Но лично я
полагаю, что для моей страны куда более полезен и перспек-
тивен «Нанcин-Рон»23.

– Оба плана ведут к достижению «Великой восточноази-
атской сферы сопроцветания», – дипломатично ответил я,
закусывая нежнокоралловыми «темпурами», своего рода по-
слами японской кухни «васёку» на дипломатических раутах
«Страны Восхода».

– Это так, – согласился мой собеседник. – Но из двух до-
рог одна всегда короче другой!

– Не всегда, если обе не прямы.
– А я думаю о прямой дороге для своей империи. Как и

вы, барон, для своей. Уместна ли меж нами откровенность
во имя подлинного духа сотрудничества?! – И спросил, уже
не скрывая практической ангажированности: – Барон, что вы
думаете о подписании англо-германского морского соглаше-
ния?

– Очередная попытка фюрера улучшить отношения с Ан-
глией. Не раскрою секрета: он влюблён в Англию. Об этом
он писал ещё в «Mein Kampf», вы же читали, наверное?

22 Японский имперский план дальнейшего расширения на север за счет напа-
дения на СССР.

23 Японский имперский план захвата французских, голландских и британских
земель на юго-востоке Азии.



 
 
 

– Нас очень огорчает, что Рейх полагается на Великобри-
танию как на перспективного партнёра, – цедил официаль-
ную позицию, не раскрывая всех карт, Того. – Адмирал Исо-
року Ямомото, который откровенно критиковал союз с гит-
леровской Германией, мы, его соратники, были крайне по-
трясены и ошеломлены фактом вероломного морского со-
глашения с нашим главным врагом.

– Ну, нетрудно представить… – пожал я плечами.
Того пошёл ва-банк:
– Вы близки к фюреру, что говорят об этом на внутренней

кухне Рейха?
– Ну, лично сам Гитлер смеялся при мне, – набивал я себе

цену, – что, мол, эта сделка – наша хитрость, дающая выиг-
рать время для создания германского флота. Нам нужно вре-
мя, господин посол, чтобы флот Рейха дорос до английского.
А стальные корабли не деревянные, они сами не растут!

– Это мне известно! К тому же выводу пришли и у нас в
Токио лидеры военного лобби – но это люди конченые… А
я вот замшелый гуманитарий, господин барон, и я знаю, что
для вашего фюрера мир с Англией – заветная мечта, страте-
гия, что он годами восхищается британской империей, ста-
вит её себе за образец, мечтает поделить мир именно с ней,
а не со Страной Восходящего Солнца! И если бы британцы
были по природе своей готовы хоть с кем-нибудь сотрудни-
чать на равных – ваш фюрер не вылезал бы из Лондона! Но,
на наше счастье, у англосаксов бывают только рабы – или



 
 
 

враги, и третьего им не дано… Вы согласны?
Это был мой звёздный час. Я сказал лишь одно немецкое

слово из двух букв:
– Ja [Да].
И, возможно, это коротенькое слово изменило ход миро-

вой истории, доубедив Того в том, в чём он и без меня скло-
нен был убедиться.

Он говорил на чистейшем немецком, и всё равно в япон-
ском стиле. Как говорится – «стиль – это человек».

Японского я не знал, зато знал сиамский, и решив, что
одно от другого недалеко, попытался говорить на неродном
мне немецком в сиамском стиле. Пышно, витиевато, прит-
чеобразно…

– Говорите по-русски, – вдруг снисходительно разрешил
мне японский посол-полиглот. – Я пойму, и, кроме того, мне
будет приятно… Я так давно не слышал чудной русской ре-
чи, ласкового рыка, сладко-фруктовый запах малины из па-
сти огромного медведя…

– Извольте! – облегчённо кивнул я. Мне предстояла весь-
ма непростая задача: подставить себя так, чтобы умнейший
собеседник не понял, что я подставляюсь специально, и по-
думал, что это он меня поймал. На русском мне это было
сделать проще всего. «Ласковый рык», говоришь, Того?

Я с деланой наивностью рассуждал о гуманизме, а потом
про деньги. О пользе богатства – и снова о человечности. О
том, что в сказках всех народов мира славят тех, кто по доб-



 
 
 

роте души спас жизнь случайного спутника. И о том, что в
природе человека очень важное место занимает забота о се-
бе, о своей семье, и каждому хочется иметь приличный до-
ход – если только это соответствует требованиям патриотиз-
ма…

Я сбивался, но на русском делал это специально, тогда
как по-немецки, боюсь, это вышло бы у меня само собой.
Суть моего словесного поноса, минут сорок обдававшего То-
го ароматом малины из пасти медведя, была в том, что день-
ги за зло – это очень плохо, а за добро хорошо. Ведь если ты
сделал добро и получил за это большие деньги, то и друго-
му человеку славно, и тебе недурственно! И никаких угры-
зений совести, когда будешь тратить добром приобретённые
деньги, потому что тебе только все благодарны, и никто не
пеняет!

То, что собеседник был урождённым корейцем, – помо-
гало мне. Корейцы на такие темы отзывчивее японцев. При-
рождённое имя Того было Пак Мудок, и хоть это смешно для
русского уха – Пак не соответствовал тому, о чём вы поду-
мали. Это был один из умнейших, хотя и самых жестоких,
людей моего времени.

Наконец я вывалил суть дела: я прошу содействия япон-
ских друзей для вывоза весьма и весьма состоятельных лю-
дей из Рейха куда-нибудь в Швецию или Швейцарию. Это
обеспечит меня на всю жизнь – говорил я, – что же касается
посольства Японии, то Рейх сейчас ухаживает за Токио в са-



 
 
 

мом романтическом смысле, и в такой мелочи японцам даже
и не подумает мешать…

Слово «евреи» я не употреблял. Я дал его додумать само-
му Паку Мудоку, уповая на его мозги. И не ошибся. Мудок
под псевдонимом Того не смог скрыть радостного возбужде-
ния, потому что имел на мою податливость некие виды, но о
такой удаче даже в самых смелых снах не рассчитывал!

Не только он, но и другие японцы потом понимали меня
– как им казалось – очень хорошо. Насквозь. Богатые евреи,
спасая свою жизнь, платят алчному проходимцу большие
деньги за выезд из Рейха. А может, отдают золото, бриллиан-
ты, какие-то ещё сокровища, что угодно возьми, ведь жизнь
дороже! Проходимец для вывоза евреев, с целью, пошло го-
воря, «личного обогащения», использует доступные ему ка-
налы.

Он просит японских представителей помочь ему вывезти
нужных людей – зная, что у японцев, которых Гитлер обха-
живает, как Ромео Джульетту, есть для этого все возможно-
сти. И японцы помогут. Помогут, потирая жёлтые ладошки,
щуря и без того узкие глаза, с восторгом предвкушения. Ведь
я сам иду к ним в руки, разве нет?! Получив против меня та-
кие компрометирующие материалы, как пособничество жи-
дам, – японцы возьмут меня в оборот тёпленького и безза-
щитного! Имея возможность уничтожить меня в любой мо-
мент, японцы убеждены, что уж теперь-то я от них никуда
не денусь…



 
 
 

Так японцы ловят меня на живца, не подозревая – как я
надеюсь, что это я их ловлю на живца. Они хотят получить
себе осведомителя из ближнего круга Гитлера, а мне как раз
и нужно, из кожи вон, – попасть к ним в доверенные осведо-
мители! И знаете, почему они будут верить моим сведениям?
Потому что убеждены, и не без оснований, – я весь целиком
у них в руках! Я – думают узкоглазые – от жадности, кото-
рую они подозревают в каждом европейце-индивидуалисте,
в жажде наживы залез в их силки и запутался там…

Ну, вот и пусть они так думают! Мне из Кремля велено
сделать всё возможное, чтобы они так думали…

 
* * *

 
Фургончик японской дипломатической почты, грузовик с

просторным кузовом, неприкосновенный по международно-
му праву, и тем более неприкосновенный, учитывая планы
Гитлера на Японию, – легко и без проблем вывез из Герма-
нии всё семейство Зюссов. Утром папа, мама и смуглые дет-
ки загрузились с заднего крыльца моего и Редзета заведения,
а уже вечером были в Швейцарии, ибо Европа протяжённо-
стью не хвастает.

Японцы после этого умоляли меня с настойчивостью тре-
бовательности спасать другие еврейские семьи, что я и де-
лал, совмещая приятное с полезным. Каждый вывезенный
еврей – в глазах японцев «топил» меня всё глубже и глубже,



 
 
 

так, чтобы я никуда уже от них не делся и даже думать не
смел уклониться от осведомительства японских спецслужб!

Я так хорошо играл роль алчного предателя арийской на-
ции, продажного нациста, что в Токио до самого конца вой-
ны никто не подозревал: моими устами идут нужные Крем-
лю «сливы» – якобы напрямую из «узкого круга» Гитлера.

Для СССР вопрос о том, чтобы избежать войны на два
фронта (а в идеале навязать её Германии, как у нас в итоге и
получилось), – был вопросом жизни и смерти. Вообразите,
хотя бы на минуту, что США, Англия и Франция остались
в стороне, а Германия и Япония вцепились в Россию с двух
сторон! Между тем именно такой сценарий войны баюкал и
лелеял Гитлер и его штабы. Ни для кого не секрет: он десять
лет, как завороженный, твердил, что у него нет интересов на
Западе, все его интересы на Востоке, в славянских пределах.
Он уверял, и даже со страшными клятвами, что не хочет ид-
ти ни на Париж, ни на Лондон, а только на Москву.

От сталинской разведки и сталинской дипломатии потре-
бовалось неимоверное и тончайшее искусство, чтобы пу-
стить мировые события по другому руслу: вырубить самого
оголтелого союзника Рейха, Польшу, руками самих немцев,
отвести в сторону Японию, направив её агрессию на юг…
Как это обыденно читается сейчас, и каким трудным, мало-
вероятным и почти невозможным казалось мне в 1938 году!

– Войны протекают по-разному, – передавала мне слова
из ставки связная Аннэ «Мороз». – Но выигрываются они до



 
 
 

войны. Если Гитлер пойдёт на Запад, а Япония на Юг – то
мы выиграли эту войну, как бы ни складывались дела на поле
боя. Если же Гитлер рука об руку с пилсудчиками пойдёт на
Восток, куда паны рвутся больше него самого, если Япония
пойдёт на Север – то мы проиграли, и никакой героизм нам
уже не поможет…

Но Гитлер – скажу из личного опыта – хотел, чтобы
инициатива исходила из Берлина, а не из Токио,  – оттого
неуклюже и подловато отверг «фальстарт» русской кампа-
нии, начатой японцами раньше, чем он считал нужным. Рус-
ско-японская война на Халхин-Голе, интенсивностью боёв
превосходившая германо-польскую, шла с весны по осень
1939 года, конкретно говоря – до 15 сентября. Ещё летом
Того смог «предугадать» заключение Пакта о ненападении
между Германией и СССР, о чем и уведомил своё началь-
ство.

Вы же понимаете, что он гадал не на кофейной гуще! Вы
же понимаете, что множество советских дипломатов и тай-
ных агентов помогли Японии понять, что Гитлер их предал
и «второго фронта» на Западе открывать не собирается! А
если бы японцы на это не «купились»? Простой вопрос, но
у меня и доселе от него мороз по коже…

Так уж получилось, но «предсказания» японских дипло-
матов Того и Курусы, и присвоение мне в режиме стро-
гой секретности Звезды Героя Советского Союза совпали по
времени. «Чисто случайно», как в нашей среде всегда и бы-



 
 
 

вает…
«Несмотря на предварительные планы совместного герма-

но-японского нападения на СССР, в 1938–1939 годах Япо-
ния окончательно решила начать военную кампанию на юг,
а не на север» – кратенько пишут про это в учебниках…

– Мы не поддержали японцев, – говорили Гитлеру бли-
жайшие советники, – в итоге японцы могут не поддержать
нас, когда пробьёт наш час…

– Куда эти косоглазые денутся?! – хорохорился фюрер в
узком кругу соратников. – Как бы они ни были сейчас оби-
жены – не захотят же они вместе со мной проиграть войну!

А японцы обиделись на него до такой степени, что дей-
ствительно предпочли «вместе с ним», порознь воюя, проиг-
рать мировую войну…

– Они двинут на юг, в Тихий океан?! – спрашивал Гит-
лер. – Не смешите меня! Там у Японии не хватит сил и ре-
сурсов для самостоятельной победы.

И формально он был прав. Так и случилось. Но японской
души он не понимал… Азиат Сталин читал в ней гораздо
увереннее, чем европейский легион бесов, поселившихся в
тщедушном теле фюрера германской нации…

Сыграй Сталин, фигурально выражаясь, на миллиметр ле-
вее или правее – и события пошли бы по худшему для Рос-
сии сценарию.

Уже в 1937 году делегация узкоглазых «арийцев», япон-
ских нацистов во главе с Титибу Ясухито, вовсю участвовала



 
 
 

в съезде НСДАП, и Гитлер устроил ей торжественный при-
ём. Десятки членов «гитлерюгенд» ездили отдыхать и учить-
ся в Японию, «торя мосты». А я, помню, пребывал в проти-
воречивом состоянии смертельной усталости и смертельного
ужаса, хотелось одновременно и спать, и убежать, но в жиз-
ни нельзя было сделать ни того ни другого…

 
* * *

 
– Хок! – доносились до меня бодрые выкрики. – Хок! Хок!
Это моложавая немецкая супруга господина Того Эдита

давала энергичные пасы совсем молодому инструктору по
теннису на прекрасно оборудованном для дипломатов корте.

– Меня здесь больше не потерпят! – грустно сознался мне
бывший Пак Мудок. – Для фюрера я как красная тряпка для
быка или антикоммуниста… Ведь именно я составлял япон-
скую часть Версальского мира… Главного позора Герман-
ской империи…

– Но лучше вас германиста в Японии нет! – ответил я ком-
плиментом, потягивая коктейль из кокетливой трубочки, в
тенёчке, за стеклянным столиком под навесом, в стороне от
жарких теннисных баталий.

«У него ведь даже жена – немка, – думал я. – Эдита де
Лаланде, вдова известного немецкого архитектора Георга де
Лаланде. Один из его трофеев победителя в предыдущей ми-
ровой войне…»



 
 
 

В мае 1938 года в обращении к Рейхстагу Гитлер заявил,
что Германия признает за Японией Маньчжоу-Го в Мань-
чжурии, и отказался от претензий на бывшие германские
колонии в Тихом океане, камнем преткновения лежавшие
между Берлином и Токио после того как Япония прибрала
их к рукам. Благодарный Токио стал искать в послы кого-то,
кто больше доверял бы немецким обещаниям, чем несгибае-
мый и опытный Того… Старина Того, который к любой гит-
леровской «заманухе» не забывал добавлять фразу «по их
словам», не выдавая желаемое за действительное…

Считая меня полностью в своих руках и, действительно,
имея возможность в любой момент меня физически уничто-
жить, причём без особых усилий со своей стороны, бывший
Пак позволял себе откровенничать со мной больше, чем с
любым другим немцем. Я понимал, что это откровенность
к смертнику, и в то же время понимал: это шанс. Мой – и
России. Может быть, последний…

Закусывая сэндвичем на английский манер, бывалый ди-
пломат в немного неловко сидящем на нём, но безумно доро-
гом европейском костюме спросил меня тихо и с виду незна-
чительно:

– Как вы считаете, барон, можно ли доверять фюреру, ко-
гда он навечно отрекается от бывших германких колоний в
Тихом океане?

– Вижу, вас беспокоит эта тема… – засмеялся я, изобра-
жая непосредственность и непонятливость дурачка.



 
 
 

– Ещё бы, герр Ацхель, она меня не беспокоила! Мы же
оба, надеюсь, понимаем, о чём говорим?!

«А вот ты и попался, дружок!» – ласково подумал я. Но
сказал, разумеется, совсем не это, а давно задуманное и отре-
петированное, ждавшее в верховьях гортани моей своего ча-
са:

– Изначальная и ключевая программа Гитлера, – развёл
я руками, изображая, будто говорю неутешительную прав-
ду, – восстановление Германской империи во всей её пол-
ноте. Может быть, больше, но никак не меньше… Я не ду-
маю, что фюрер может всерьёз кому-то отдать бывшие коло-
нии кайзера, к тому же с таким символическим именем, как
архипелаг Бисмарка… Разумеется, политика требует заявле-
ний момента, и фюрер делает такие заявления, но… Впро-
чем, есть лакмусовая бумажка.

– Да?! – оживился Того. – И какая же?
– Польша, – вёл я его прямиком в силки. – Япония и Поль-

ша – два ближайших союзника тысячелетнего Рейха. Обе
страны держат под собой бывшие земли Германской импе-
рии. Если фюрер взыщет долг с более близкой Польши, то
можете быть уверены: по этому же сценарию он взыщет и
японские долги…

– Интересный взгляд! То есть если Рейх атакует Польшу
ради Данцига и Познани, то…

– То это будет претензия на архипелаг Бисмарка в Тихом
океане! – улыбчиво покивал я из шезлонга. – Верните Гер-



 
 
 

мании германское, дня не проходит, чтобы я не слышал это
от фюрера и других наших бонз по радио… Понимаете, де-
кларации могут быть любыми, сейчас фюрер, исходя из нужд
момента, может обещать что угодно, но я – человек горько-
го опыта – привык верить делам, а не словам. У Данцига и
архипелага Бисмарка совершенно одинаковый юридический
статус: бывшая германская земля, находящаяся сейчас в соб-
ственности у союзника Германии. И если бы фюрер задумал
начать с архипелага – то я бы поёжился на месте поляков…

– Спасибо за честность, барон! – умилился Того. – Очень,
очень дельные соображения, и я их целиком разделяю… За
то, видимо, меня и удаляют из Берлина… Я знаю, что вы
патриот Германии, но вы ещё и рыцарь, а для рыцаря ложь
нестерпима… Вы только что доказали: рыцари говорят прав-
ду даже тогда, когда это им совсем не выгодно!

– Хок! – снова пасовала Эдита Того вдалеке, энергичная
и далёкая от политических дрязг. – Хок! Хок! Подача!

 
* * *

 
В нынешнем Берлине вы уже не найдёте этого полупод-

вального ресторанчика на Курфдам, а от вполне живопис-
ной средневековой башни напротив него остались только ру-
ины: авиация союзничков поработала! Но в год моих частых
и «страстных» свиданий с очаровательной финкой в этом ме-
сте стены дышали первозданным и ненарушенным бюргер-



 
 
 

ским уютом…
Меня тут устраивало всё, за исключением, может быть,

дичайшего количества уксуса и перца в блюдах, которые так
обожают прирождённые немцы: мне с моей русской кровью
их никогда не понять. Зальца была маленькой, камерной,
только для «своих», а массивная феодальная дубовая дверь,
оббитая железом, – всегда заперта. Хочешь войти на Курф-
дармскую Кухню – изволь подёргать снурок от колокольчи-
ка с другой стороны. Зато честь: открывает лично хозяйка!
Это семейное дело, со времён Фридриха Великого – как она
говорила (думаю, врала).

Хозяйка подводила меня к моему столику и оставляла с
меню ждать вечно опаздывавшую Аннэ. Понимающе улыба-
лась: «Ваша фрау с характером, но её привлекательность всё
искупает!»

Верхнюю одежду я, как положено у педантичных берлин-
цев, оставлял в прихожей, в огромном платяном шкафу, чьи
потемневшие от времени резные барельефы были посвяще-
ны рыцарским турнирам. Аннэ же вредничала и шла в плаще
до самого столика. И только тут, как бы нехотя, сбрасывала
его на руки официантке…

Здесь – словно бы только для нас с Халла – властвовали
неотмирные и вневременные тишина, приглушенный свет,
силуэты темного дерева уже и тогда антикварной мебели. На
столике, угловатом и массивном, как всё берлинское, хозяй-
ка в честь нашей любви зажигала свечу в бронзовом подсвеч-



 
 
 

нике. А в вазе дышали ароматами рая живые розы…
Я погружал Аннэ в обстановку старомодного аристокра-

тического ужина, в полумраке, на фарфоре с вензелем этого
дома, под чарующе-спокойную музыку. Поскольку Халла всё
время злостно опаздывала, выбор блюд оставался за мной, и
я мстил её пролетарской сознательности, заказывая что-ни-
будь вроде голубей в меду, или рыбное консоме, или парную
ягнятину, с тонкой вариацией десертов…

Она обязана была играть, и отдам ей должное – она играла
до мурашек выразительно, правдоподобно. Рука в моей руке,
влюблённая улыбка, и всё время прижимается ко мне, что-то
шепчет на ушко, видимо – думают окружающие – какой-то
интимный секретик…

Шёпотом:
– Как же меня тошнит от тебя, Клотце! – И улыбка такая,

как будто она собирается прямо тут за столиком мне отдать-
ся. – Быстрее говори, зачем вызвал, я же не ужинать к тебе
хожу!

И гладит мою руку своей ладонью, воркует…
Читатели шпионских романов знают, что шпионы обычно

выкрадывают секреты из сейфов, а со связными встречаются
в безлюдных местах, не иначе как задрав воротник тёмного
пальто, в чёрных очках и нахлобучив шляпу ниже бровей.
Так специально в романах пишут, чтобы ловчее схватить на-
чинающих, неопытных шпионов.

Если шпион будет себя так вести, то его вскоре засекут. В



 
 
 

Америке, где всем на всех наплевать, – через неделю-другую.
В Рейхе, где население поголовно влюблено в своего вождя,
млеет от него и не в меру бдительно, – через день-другой.
Любой бюргер, завидя человека, крадущегося на пустырь с
попытками скрывать внешность, – тут же сообщит «куда на-
до».

– Не уверен, что именно шпион… – скажет. – Может, и
что-то чисто криминальное… Так что с того, проверить в
любом случае надо!

Так что безлюдные места – не вариант. Особенно в ты-
сячелетнем Рейхе, стране ассирийских кубических зикку-
ратов и карфагенских угловато-выпуклых, зло-величествен-
ных статуй.

Старая масонская поговорка гласит: «Хочешь остаться
незамеченным – встань под фонарём». Чем меньше ты скры-
ваешься, тем менее интересен объятому шпиономанией об-
ществу, охотящемуся на шпионов по детективным романам.

Меня с финкой в руке (я действительно всё время пытал-
ся обнимать Халлу то левой, то правой рукой) видели десят-
ки глаз – но что они видели? Влюблённую парочку. Мотивы
встречи двух голубков так понятны, так по-человечески оче-
видны, что совершенно банальны.

А ежели говорить насчёт «секретов из тайного архива» –
то они в шпионской работе редки, да и малозначимы. Глав-
ное в деятельности секретного агента – быть «агентом вли-
яния». Не столько воровать секреты, которые чаще всего –



 
 
 

«секреты Полишинеля», сколько вносить нужную струю в их
обсуждение – в нужное время и в нужном месте.

Например, попивая коктейли в японском посольстве и на-
мекая японцам, что фюрер их приобретения после Версаль-
ского мира просто так им не оставит. О чём они и сами до-
гадывались (тоже мне тайна!), но весьма важно было для них
услышать это (их же собственное) мнение подтверждённым
из уст человека «ближнего круга» Гитлера…

Мне кажется, моя Аннэ этого до конца не понимала – ведь
её дело, по крупному счёту, маленькое, как у почтальона:
взять письмо, передать письмо, – и считала меня бесполез-
ным авантюристом на службе его величества Коминтерна,
очковтирателем, больше интересующимся японскими кок-
тейлями, чем японскими сейфами.

Когда я в обнимку доводил её до дома, то – в том слу-
чае, если она меня пускала к себе, – она демонстративно мы-
ла «после меня» руки и умывалась, стряхивая с себя память
противных прикосновений.

Если дверь за нами уже закрылась, а я замешкался снять
объятия, то я получал довольно ощутимый удар локтем под
рёбра, с мировой войны у меня переломанные, а потому
хрупко-чувственные:

– Понравилось лапать, барон?! – свирепо рычала эта с ви-
ду такая юная и невинная девушка.

Без свидетелей она и на метр не подпускала меня к себе,
потому что решительным образом (как она говорила) – не



 
 
 

понимала моей мотивации.
Мой же вопрос был философским, хотя, по сути, очень

простым и бытовым: могу ли я ещё что-то сделать? Или я
уже, как многие белоэмигранты, на уровне Ивана Бунина –
эстетствующий мертвец? Человек, который играет в бисер
словесности ради одного лишь собственного удовольствия,
потому что смысла в ней больше не видит никакого?

Если я теперь не нужен своей стране – значит, я и вовсе
не нужен никому и ничему, себя самого включая. Но разве
могла понять эта ограниченная девчонка с головой, набитой
штампами, мои, такие растрескавшиеся под Солнцем жесто-
кого времени, тропы в советскую разведку?

– А, ну понятно, – издевалась надо мной эта дрянь, раски-
дывая по плечам длинные прямые светлые волосы. – Эстет-
ствующий мертвец с топором: муки Достоевского! «Ob ich
eine zitternde Kreatur bin, oder ob ich das Recht habe» [ «Тварь
я дрожащая или право имею»]!

Аннэ цитировала перевод 1924 года, в котором немцы
назвали знаменитый роман Достоевского «Verbrechen und
Strafe». Теперь это библиографическая редкость, почти пол-
ностью уничтоженная гитлеровцами. Ныне, уже не в наши
с Аннэ годы, стал куда больше известен классический пере-
вод «Schuld und Sühne», где знаменитая фраза звучит совсем
иначе…

– Так вот, барон: я вам не процентщица, и уж тем более,
тем более не Сонечка Мармеладова!



 
 
 

– Аннушка, чем обязан такой вежливости? Снова?
– Думаешь, я не вижу, как ты на меня смотришь?
– И как я на тебя смотрю?
– Если бы мы с тобой встретились в России, ты бы не так

на меня смотрел, у стенки!
– Перестань себя так вести! – наигранно и делано потребо-

вал я от Аннэ, будто и вправду был салонным жуиром. – Мо-
жет быть, когда-то давным-давно, до переворота, тебе при-
ходилось хуже моего! Но те времена давно прошли, а после
мне выпало точно не лучше, чем тебе!

– Ещё от феодалов я нотаций не выслушивала! – фыркну-
ла красная чертовка.

Я старался быть объективным, рассудительным и понима-
ющим:

– Ты пойми, Аннэ, всё не так, как ты видишь!
– Где уж мне! Я же снизу смотрю, а не с рыцарской дозор-

ной башни!
– Никакой цели построить именно феодализм у феодалов

не было, как, впрочем, и капиталисты никогда капитализма
сознательно не строили. И мечты о «настоящей жизни» у лю-
дей в Средневековье были такие же, как у нас, и в феода-
лизм этот, не к ночи будь помянут, они зашли, как ты в Рейх:
только по нужде.

– По нужде сходить – минутное дело, а я тут с тобой боль-
ше года застряла…

– Сочетая мечту с реализмом, человек создаёт гибридные



 
 
 

формы общежития. Так коммунисты, которые хотели свобо-
ды, равенства, братства, – пришли к карательным отрядам
«Че Ка», чтобы грубо и кроваво убить тех, кто пытается гру-
бо и кроваво убить их мечту…

– Браво! – сказал мне голос, и раздались аплодисменты.
Это был мужской голос, явно не Аннушкин…
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…В устрично-двустворчатом кухонном проёме дверей
показался незнакомый мне, но солидный мужчина, в парти-
кулярном костюме, но с военной выправкой. Никакой теоре-
тик расовой чистоты не обнаружил бы в его вологодском об-
лике ни одной чёрточки, отклоняющейся от арийского стан-
дарта. Однако я сразу понял – может быть, чутьём, наитием,
а может быть, из-за этой, в общем-то чуждой немцам, арий-
ской архангелогородской чистоты,  – что передо мной мой
соотечественник. С огромным риском и по очень важному
делу приехавший пообщаться со мной лично…

Я должен был звать этого гостя «товарищ Трофимов», то
есть использовать дешёвый и одноразовый, пустотелый псев-
доним. Его настоящего имени и звания я тогда не знал, и да-
же теперь, спустя полвека, не имею права оглашать по совет-
ским, на мой взгляд, слишком переборчивым в части засек-
речивания всего и вся правилам. Намекну только, что был
он уже тогда, исколесив инкогнито всю Европу, отнюдь не
туристом, а в генеральском достоинстве…

Ожидая моего прихода, «инкогнито из Петербурга» ли-
стал берлинское издание книги Михаила Зощенко «Schlaf
schneller, Genosse!» и теперь как бы невзначай (знаю я такие
«невзначай») спросил у меня:

– А правда, что Зощенко – любимый писатель Гитлера?



 
 
 

– Ходят слухи, что да24… – как можно осторожнее начал
я.

– Ну ладно, ладно, – понял он моё смущение, – не про
литературу я с вами приехал поговорить…

Мы сели в захламлённой (и не сказать, что это женское
гнёздышко!) гостиной. Аннэ подала на чёрной большой ско-
вороде Bratkartoffeln [жареную картошку] на постном масле,
с маринованными Milchpilze [груздями], отчего вышли но-
стальгические для меня, совсем русские, солдатские поси-
делки. Когда мы с ней кушали дома, не «опускаясь» до ре-
сторанов и кафешантанов, она готовила очень просто. Но не
безыскусно! Скажу по правде: хотя, может быть, это фокусы
памяти, но ничего вкуснее, чем её хрустящая на зубах кар-
тошка с груздями, я в своей жизни балованного гурмана не
едал…

Пока Халла возилась у плиты, Трофимов подмигнул мне
и заговорщицки, с пониманием спросил в рамках мужской
солидарности:

– Задирает она вас?
– Не то слово! – засмеялся я. – И меня задирает, и нос!
– Суровая дамочка! – сознался мне Трофимов с той осо-

24 Согласно воспоминаниям Альфреда Розенберга, Геббельса и Альберта Шпе-
ера, творчество Зощенко так сильно нравилось Гитлеру, что он вспоминал его и
цитировал на протяжении нескольких месяцев. «Гитлер пересказывал отрывки,
пока не начинал задыхаться от смеха. Борман получил приказ послать шофера в
Мюнхен и для каждого из нас купить по книге. Я так и не узнал, что ему больше
нравилось: юмор Зощенко или его критика Советского Союза», – писал Шпеер.



 
 
 

бо обаятельной улыбкой простонародного смущения, кото-
рая получается только при владимиро-суздальском скула-
стом типе лица. – Я, Александр Романович, порой и сам её
побаиваюсь…

 
* * *

 
– Почему она такая злючка, товарищ Трофимов? – стрях-

нул я морок неприятных, да и попросту постыдных воспо-
минаний.

Он стал официальным, торжественным:
– Александр Романович, прошу относиться к этим эксцес-

сам с пониманием, у неё белофинны расстреляли и отца, и
мать.

Я шокированно отшатнулся:
– Она ничего не рассказывала…
– Она ничего вам не расскажет, что не считает относя-

щимся к делу. Её отец, видный был социал-демократ, коман-
довал отрядом «пожарной охраны»25 Финляндской социали-
стической рабочей республики, а мать – кончили за компа-
нию. Понимая, через что прошла эта девочка, мы прощаем
ей некоторые перегибы…

– Я тем более! Я даже не теряю надежды…
– А вот это напрасно. С Аннушкой в такие игры лучше не

25 Самоназвание отрядов народного ополчения «красных финнов» в 1918 году.



 
 
 

играть… Нервная она очень. Живём все – как на Везувии, а
она – женщина, острее чувствует, Александр Романович…

Что правда, то правда. Мы заседали на кромке уже ожив-
шего вулкана. Мы беседовали в обстановке, когда военный
союз Германии и Польши, собственно, и открывший собой
Вторую мировую войну, начал первую в этой войне агрессию
с самого слабого противника: несчастной Чехословакии.

Первым делом я передавал «Трофимову» самое старое.
Я передал кадр, которым хвалились нацисты, из кинохрони-
ки26: английский король Эдуард VIII учит наследницу пре-
стола (будущую королеву Елизавету II) и ее младшую сестру
нацистскому приветствию «Хайль Гитлер!». На другой фо-
тографии молодой британский принц улыбался под свасти-
ками в окружении немецких нацистов.

– Это не секретные документы, – пояснил я. – Это импер-
ская пропаганда. Здесь, в Рейхе, этим очень любят хвастать-
ся!

– Мы в курсе, – деловито кивнул Трофимов. – Кинохро-
нику нам уже переслали.

Мы с ним оба понимали, что «принцы принцами», но па-
сует в глобальной игре теперь Япония.

– По японцам вопросы ещё есть, – сказал я, как человек,
глубоко погружённый в тематику закулисья. – По полякам
уже нет…

– Ну а что поляки? – живо придвинулся ко мне Трофи-
26 Лента кинохроники была опубликована газетой «The Sun».



 
 
 

мов, так, что даже скрипнуло под ним плаксиво потёртое уг-
ловатое кресло клетчатой обивки.

– Варшава инициативу общеевропейского похода на Во-
сток принимает с восторгом, – печально сознался я, как буд-
то был в этом виноват. – Поляки из штанов выпрыгивают от
этой идеи! Мои знакомые «наци» жалуются, что поляки их
просто изнурили теребить за рукав мундира, канюча поход
на Москву.

– Войдут, как вы считаете?
– Поляки – точно. Да они, собственно, никуда и не выхо-

дили, чтобы входить… Немцы, по крайней мере, из знако-
мых мне, сомневаются, жмутся. Поляки же для себя всё дав-
но решили…

– Вы думаете, прямо-таки всё?!
Я был уверен в том, что говорю, железно и твёрдо гаран-

тируя подлинность.
–  Товарищ Трофимов,  – сказал я, игнорируя фырканья

Аннушки, – немцы могут быть врагами или друзьями, но они
настоящее государство.

– А Польша?
– А Польша – нет…
– А тогда что такое Польша?
«Уродливое детище Версальского сговора»  – назвал

Польшу нарком иностранных дел СССР В.М. Молотов,
но это блестяще-верное определение прозвучало несколько
позже нашей беседы с Трофимовым.



 
 
 

– Польша, – рёк я своё, выстраданное мнение, – это гной-
ник перекисшей спеси вечного раба, грезящего о вообража-
емой, несостоявшейся империи. Это бочка, в которой бро-
дит гниль человеконенавистничества и изуверства. Это ско-
пище мертвецов, нежизнеспособных уродцев истории, кото-
рые сами по себе, без чужой потачки, выжить не могут, – но
в отместку за свою неполноценность хотят всех на свете сде-
лать такими же мертвецами, как они сами…

– Однако! – крякнул Трофимов, несколько ошарашенный
моим напором.

– Я же вам говорила, что он нацист! – хмыкнула преда-
тельски Аннушка «Халва», от злости ещё более красивая, но
в стройной гибкости своей змееподобная.

– Аня, в этом есть безусловная доля истины… – смущённо
кашлянул, словно извиняясь, генерал в штатском.

– Официальная Польша созрела и перезрела для вербовки
Гитлером! – отрезал я более предметно.

В самом деле, кому интересны мои великодержавные ис-
терики? Надо говорить факты и не влезать в оценочные суж-
дения…

Трофимов стал читать убористые фотокопии, в спешке
«нащёлканные» в Варшаве моим сослуживцем Сухревичем
и его коллегами. Использовал мощную лупу: иначе текст не
смог бы разглядеть даже и самый зоркий чтец. Аня «Халва»
расставляла чайные пары на застиранной скатерти овально-
го гостиного стола. Через плечо заглядывала в чтиво началь-



 
 
 

ника…
– Излишне доверять не стоит, – вмешалась она вдруг в

ход его мыслей и впечатлений, скептически скрестив руки на
своей высокой, резко очерченной, соблазнительной груди. –
Его всем этим кормят дружки – белоэмигранты! Прочитать
полезно, но желательно критическим взглядом…

«Товарищ Трофимов» посмотрел на меня куда более
кротко, чем метавшая громы и молнии пламенная Аннэ.

–  Что, действительно, документы вам доставлены бело-
эмигрантами?

– Ну а кто, по-вашему, будет на меня выходить с таки-
ми документиками? – пожал я плечами. – К барону Ацхе-
лю-Теобальду-Вильгельму Лёбенхорсту фон Клотце? Аген-
ты Коминтерна сидят в очереди в моей приёмной?!

– А у вас есть приёмная?
– Нет, у меня нет приёмной. Но есть сослуживцы, по «бе-

лому делу», которые находятся на польской службе. Они и
передают.

– Они думают, что передают всё Деникину! – наябедни-
чала Халла.

–  Деникину? Зачем?  – вздёрнул брови «московский
гость». – Деникин отставник и частное лицо…

– Он им наврал, что нет… – скривила хорошенькое ли-
чико Аня «Халва» и на миг даже стала, что нетипично для
неё, некрасивой от гримаски ребячливой вредности. – На-
врал своим «белякам», что Деникин завел штабик…



 
 
 

– Да? – Трофимов казался совсем сбитым с толку. – Но
зачем?!

– Затем, – сказал я немного грубовато, как повара, когда
гостям не нравится их выпечка. – Чтобы у них не было лиш-
них моральных терзаний! Устраивает это вас? Вам докумен-
ты нужны, или чтобы я всех в красную веру окрестил?!

–  Я о другом, Александр Романович…  – извиняющим-
ся тоном вкрадчиво уточнился гость. – «Белые» делают это,
рискуя карьерой и жизнью. Почему, как вы думаете?

– Ну, потому что русский, если не потерял себя совсем, –
мечтает и надеется служить России, какой бы она ни была…

Аннэ снова презрительно фыркнула.
Первой в моей подборке шел протокол записи беседы

французского министра иностранных дел Боннэ с польским
послом Лукасевичем. От себя и от англичан Боннэ в кото-
рый уже раз просил Польшу не усложнять положение, не ме-
шать «отнестись положительно к франко-английским усили-
ям, направленным к мирному разрешению конфликта в Че-
хословакии».

«В высшей степени неприятным и опасным
является то, что господин министр (имеется
в виду польский министр Бек) не только
отказывается сделать в Берлине демарш, в котором
французское правительство так заинтересовано, но
и отказывается уточнить позицию Польши в случае
франко-германского конфликта, а ещё сверх этого
выдвигает новое требование, причём в такой острой



 
 
 

форме, что это чревато новыми трудностями и
новыми опасностями»27.

– Типично польская наглость! – зло сузил глаза «Трофи-
мов», откладывая глянцевую коробящуюся в трубочку фо-
токопию и протирая глаза ладонями, как делает человек в
предельной сосредоточенности.

В комнате быстро сгущались берлинские маслянистые су-
мерки, зависла тишина. За высокими узкими окнами Ани-
ной гостиной нервно клаксонили спешившие куда-то маши-
ны большого города, по касательной, безымянно соприкаса-
ясь с нами своей торопливой тревогой и моментально исче-
зая во тьме минувшего, безымянные и призрачные…

– Франция, – говорил мрачный Трофимов, на вид словно
бы разочарованный, – союзник и гарант Польши, чуть ли не
«крёстная мать» Польского государства! И как же ведет себя
Польша с ближайшим, надежнейшим и важнейшим союзни-
ком?

– Вы меня спрашиваете?! – изумился я.
– Ну, а кого ещё мне спросить? Вас и Аню…
– Имеем, что имеем… – развёл я руками.
Ещё один документ был копией письма Боннэ полякам.

Письмо почти официальное, согласно грифу с него сделано
60 машинописных копий, автор был почти уверен, что по-
падание этого письма в руки мировых разведок ничего не

27 Документ опубликован в сборнике «Документы и материалы кануна второй
мировой войны». М.: МИД СССР, 1948. С. 132.



 
 
 

ухудшит:
«…Польша вопреки союзническому долгу и

существующим соглашениям с Францией на случай
агрессии Германии заявила дословно следующее: „В
случае крупных осложнений мы оставляем за собой
право принимать решения“».

«…Опровержение произвело на общественное мнение
Франции самое тяжелое впечатление. Общественное
мнение Франции переживает большое разочарование
в связи с позицией Польши, и, несомненно, оно было
бы в высшей степени потрясено, если бы ему стало
известно, что Польша не только отказалась сделать
демарш в Берлине и уточнить свою позицию в
случае франко-немецкой войны, но и готова ещё более
ухудшить обстановку, выдвигая свои требования в
очень острой форме»28.

Я брезгливо подержал в руках и передал Трофимову фо-
токопию донесения польского посла в Берлине Липского в
МИД Польши Беку. Липский «два раза подчеркнул» в бесе-
де с Гитлером и Риббентропом сущность польских террито-
риальных притязаний на Тешин-Фриштат и Богумин-Одер-
берг. Липский с гордостью сообщил Гитлеру о жёстком де-
марше Варшавы перед правительствами Англии и Франции.

Гитлер предложил принять систему совместных гарантий
Германии, Польши, Венгрии и Италии. «Я сделал заверение

28 Ук. издание, стр. 138.



 
 
 

об этом от имени польского правительства», – хвастается на-
чальству Липский.

Гитлер во время беседы с Липским ободряюще «настой-
чиво подчеркивал, что Польша является первостепенным
фактором, защищающим Европу от России», и польский по-
сол принял это с благосклонностью.

Гитлер говорит Липскому о своем варианте «решения ев-
рейской проблемы».

«Если это найдет своё разрешение, мы поставим Гитле-
ру прекрасный памятник в Варшаве», – отвечает польский
посол, и это официальная позиция направившего его прави-
тельства.

Вот ещё документ, отчитывается генерал Гамелен, пред-
ставляющий англо-французский блок в беседе с маршалом
Рыдз-Смиглы:

«Вопрос о возможной материальной помощи и
о помощи сырьём со стороны Советской России
(Польше) был поднят мной, но маршал Рыдз-Смиглы
решительно отклонил какие-либо переговоры или
дискуссии на эту тему».

А вот другое донесение захлёбывающегося от восторга
Липского:

«Риббентроп заверил, что Гитлер определённо
стоит за удовлетворение польских и венгерских
территориальных требований».

Через несколько дней Липский докладывает:



 
 
 

«Фон Вейцзекер… отметил, что он хотел бы, чтобы
завтра наш военный атташе, с соответствующим
компетентным лицом из штаба, нанёс на карте
демаркационную линию с тем, чтобы на случай
возможных операций не произошло столкновения
между нашими вооруженными силами. Я ответил…
что прежде всего считаю необходимым установить
с ним территорию наших политических интересов в
Чехословакии».

И вот главное! Вот то, чего вожделеют одни и чего тре-
пещут другие, отчего истерика у моего московского началь-
ства, и что следует предотвратить любой ценой:

«На случай занятия Германией всей Чехословакии
г-н фон Риббентроп считает полезным ещё
более уточнить взаимные политические и военные
интересы… Прошу также выслать инструкции на
случай военных действий и выхода Германии за линию
её непосредственных интересов в Чехословакии…»

А вот и официальный «План Геринга о разделе Чехосло-
вакии между Германией и Венгрией, с передачей Тешинской
Силезии Польше», он «не является тайной»29.

Отношение к Польше в Лондоне по фактам её поведения
описано в письме Липскому польского посла в Великобри-
тании пана Рачинского.

«Что касается премьера, его друзей и его прессы, то

29 Там же, стр. 137.



 
 
 

не подлежит сомнению, что мы наталкиваемся здесь
на большую сдержанность».

– Убедились, чего хотят поляки? – торжествовал я, под-
боченясь в позу «злого гения», и через то сам себе (а тем
более Аннэ) был смешон.

– Для нас это не новость, – сказал Трофимов, тем не ме-
нее, убирая копии к себе во внутренний карман. – Мы это
знаем по матчасти…

– Да?
– Ну, нетрудно увидеть, к чему готовятся паны: все тыло-

вые службы, все базы снабжения и резервные арсеналы поль-
ской армии буквально прижаты к немецкой границе. Подаль-
ше от греха, сиречь от будущего фронта польской фантазии.
То есть – советского фронта…

Мы беседовали в год, когда максимальной популярности
добилась «Liga Morska i Kolonialna» («Лига морская и коло-
ниальная»), в которую вступили миллионы польских наци-
стов. Они мечтали, что у Польши появятся «наконец» коло-
нии. Поляки собирали в тот год огромные митинги, затап-
ливая площади горячечной, возбуждённой толпой, и требо-
вали (плохо понимая, как на самом деле заводятся колонии)
отобрать Мадагаскар у Франции, Мозамбик у Португалии…

Так что мы с моим визави оба прекрасно понимали, о ком
говорим, о чём говорим, и мне оставалось только поддак-
нуть:

– Ну, сознаюсь по чести, меня это нисколько не удивля-



 
 
 

ет… За нас действует разве что весьма странный психологи-
ческий фактор.

– Очень интересно…
– Понимаете, на русское счастье, Гитлер лично и персо-

нально ненавидит и презирает «польскую мразь». Вопросы
неготовности, стратегические сомнения играют свою роль,
но есть и это, иррациональное, по наитию, отвращение к
«вислоусым».

– Каким?
– Он считает, что вислые славянские усы – признак вы-

рождения…
– Не доверяет, значит, Варшаве? – улыбчиво приосанился

мой собеседник. – Неразделённая любовь, значит?
– Как у меня к Аннушке… – салонно схулиганничал я.
– Он сравнивает меня с Гитлером, – оскорбилась финка,

вспыхнув маковым цветом. – Это унизительно!
– Аннушка, я себя сравниваю с поляками, а это ещё уни-

зительнее!
– Пожалуйста, прекратите! – прервал нашу пикировку на-

чальник, впервые чуть возвысив голос. – Вы оба взрослые
серьёзные люди, с важной миссией, как вам не стыдно?! Как
вы собираетесь вместе на общее дело работать при таких от-
ношениях?!

Аннэ прикусила язычок, а я склонил голову с печальным
словом «каюсь».

И мы вернулись к деловому разговору, понимая, как до-



 
 
 

рого время нашему гостю, нелегально пробравшемуся в Бер-
лин.

– Гитлер не доверяет полякам?
– Ну, как сказать – не доверяет? – пожал я плечами, ста-

раясь не глядеть на Халлу. – Смотря в чём… В жажде Вар-
шавы резать русских – он вполне доверчив. Одно его «фас» –
и эти псы тут же бросятся в сторону Минска, пену с морды
роняя! Фюрер сомневается в другом: нужно ли это ему? По-
нимаете, немецкая идеология – это расширение жизненного
пространства за счёт славян, как у англичан вышло с индей-
цами. Тут этого никто не скрывает, а главное – никто не со-
мневается в такой необходимости: если есть народ-господин,
то должны быть и народы-рабы, иначе какой же он господин?
Над кем? И в этом смысле планы фюрера на поляков даже
хуже, чем на нас. Нам-то он планирует оставить обширные
резервации в северных районах, где немецким колонистам
было бы слишком холодно жить. А вот земли, захламлённые
польским мусором, – должны быть зачищены полностью, по-
тому что они во всех смыслах ближе всего к Германии.

 
* * *

 
Несложно понять, что коммунисты строили на Германию

свои, коммунистические виды. Всё пролетарской революци-
ей грезили! А как виды строишь – то в итоге и увидишь.
Мой товарищ «Трофимов», глядя на меня с умоляющей на-



 
 
 

деждой, рассказал, что посетил в Берлине ресторан и увидел
в обычном ресторане… поголовно вегетарианцев! Все они
хлебали что-то овощное и жидкое, не есть ли это правда за
парадным фасадом?

– Нет,  – огорчил его я,  – это наши местные заморочки
другого рода. Вы, наверное, были там в воскресенье?

– Как вы догадались?
– Это инициатива фюрера: в третье воскресенье каждо-

го месяца немцам полагается отказ от всего мясного, а сэко-
номленные деньги они кладут в специальную копилку, как
подтверждение общенациональной бережливости.

– И что, это строго проверяется?
– Нет, это совсем не проверяется. Но немцы сами о себе

говорят, что «послушны, как трупы». Они следуют приказу.
– А вы?
– Я? Да с какой стати? У меня свои посты, православные!
– Может быть, мы что-то просмотрели, Александр Рома-

нович? – морщился «мон женераль», словно у него зуб бо-
лел. – Прогадали? Капитализм Гитлер оставил?

– В неприкосновенности.
– А уровень жизни вырос, и абсолютное обнищание не

состоялось?
– Вырос. И не состоялось.
– Как такое возможно и почему?
– Видите ли, любое твёрдое, что пришло на смену либе-

ральной дристне, – поднимает жизненный уровень. Само по



 
 
 

себе. Потому что опускать его ниже обычно некуда.
– Да?! – Москвич казался удивлённым и даже заинтриго-

ванным. – Почему?
–  Потому что,  – снисходительно, на правах бывалого,

разъяснял я этой любознательной «жертве санитарных кор-
донов»,  – либералы сами воруют, как ни в себя, и всем
остальным это разрешают, под лозунгом «великой свободы».
А любой диктатор, сам воруя, другим не даёт – руководству-
ясь первобытным, примитивным, но оттого особенно устой-
чивым инстинктом хищника, защищающего свою террито-
рию. Понимают это люди, не понимают – но объективно, в
любом случае количество воров сокращается, и хозяйствен-
ные циклы так или иначе налаживаются…

Жилищная политика Гитлера ориентирована на семью,
причем преимущественно на многодетную. Каждой семье
поступает помощь в размере 100 рейхсмарок. И это немало,
тем более что цены на продукты, бешеные и кусачие в 20 го-
дах, плавно снижаются. Полагаете, толпа этого не заметит и
не оценит?

– То есть вы думаете…
– Не столько думаю, сколько вижу и пережил. Либералы

– лжецы от корня. Вот представьте, что удав завораживал бы
кролика не взглядом, а словами. Эдаким потоком успокои-
тельного бормотания, которое воздействовало бы парализу-
юще и мешало бы жертве убежать…

– Ну представил, и что?



 
 
 

– И всё. Либералы, когда говорят, убеждают, уговарива-
ют, приводят ими же сперва придуманные или перевранные
«факты», рисуют какие-то графики – именно так и делают…

– А в чём смысл?
– А в том, что вы сдохнете, а они ваш табачок выкурят…
– Кабачок? – не расслышал Трофимов.
– Ну, и кабачок тоже… – не стал я мелочиться.

 
* * *

 
– Правда ли, что Токио отзывает Того и хочет заменить

его Курусой?
– Правда. Я это слышал от самого Того. Дело решённое.
– Тогда вот это нужно передать Того на дорожку…
«Московский гость» достал из увесистой кожаной папки

свои фотокопии документов. Одного беглого взгляда на них
было достаточно, чтобы увидеть: это копии планов атаки на
бывшие германские владения в Тихом океане. Разнарядки на
корабли, экипажи, личный состав, последовательность выса-
док…

Я снисходительно улыбнулся – и это не осталось незаме-
ченным для собеседника.

– Вам что-то кажется неправильным?
Я нисколько не сомневался, что в недрах германского Ген-

штаба имеются и такие планы. Эти, которые привёз мне Тро-
фимов, скорее всего, слеплены липачами с Лубянки, но вряд



 
 
 

ли чем-то, кроме деталей, отличаются от подлинных.
Всякая великая держава имеет в генштабе планы на слу-

чай войны со всеми великими державами. По понятным при-
чинам их не афишируют. Но, по столь же понятным причи-
нам, в их существовании никто не сомневается. Надо вели-
кой державе себя не уважать, чтобы не завести, на всякий
случай, хотя бы наброски плана войны, например с Япони-
ей…

– В этом-то вся и проблема, – объяснил я Трофимову. –
Японцы знают, что такие планы в германском генштабе есть:
просто потому, что по уставу должны там быть. Некоторый
психологический эффект, конечно, произведёт, но сенсацию
– нет.

– Вы так считаете?
– Я это знаю.
– Понимаете… – Трофимов казался заискивающим уго-

ворщиком. – Того сам об этом думает. Вы с ним об этом го-
ворили и показались ему логичным… Теперь, как бы под-
тверждая ваши слова, вдогонку… Вы перед отъездом пере-
даёте это Того… Как надёжный источник для японских вла-
стей…

– Нет.
– Что, простите?!
– Нет. Я дождусь, пока Того уедет, и передам это Курусе.
– Вы с ума сошли, Клотце?!
–  Охлаждать нужно горячее. Охлаждать холодное нет



 
 
 

смысла.
–  Есть мнение, что документы такого рода должны по-

пасть в руки противника войны, а не её горячего сторонника!
– От противника их воспримут просто как продолжение

его нытья. А от сторонника – как охлаждающий душ на го-
лову.

– Я понимаю вашу логику, Александр Романович. Но что,
если Куруса, как большой симпатизант гитлеровского Рейха,
попросту скроет эти документы от высшего политического
руководства? Должны мы учитывать такую возможность?!

– Да, – согласился я. – Куруса большой симпатизант Бер-
лина. Но служит он всё же своей империи, а не германской.
Уклониться от передачи важнейших документов – на такое
он не пойдёт. Уверен. Он может их сопроводить смягчаю-
щими комментариями, не скрою, но… Поймите, такого рода
документы, переданные в Токио Курусой, будут на порядок
сильнее, чем переданные туда Того! Старина Пак давно уже
воспринимается в имперских кругах как нытик, который не
хочет войны, и эти документы – всего лишь лыко в строку его
давно всем известной позиции… А вот если угрозу архипе-
лагу Бисмарка озвучит принципиальный ястреб, сторонник
японо-германского сближения, тогда им цена совсем иная!

 
* * *

 
Квартиру острая лезвием финка Аннэ Халла снимала



 
 
 

небольшую, но с высокими потолками и готической мебе-
лью, потемневшей от времени, и главное достоинство этой
квартирки было в возможности наглухо загородиться от вся-
кого случайного взгляда по-прусски тяжёлыми, двухрядны-
ми суконными шторами (в моём мире писали – «сторами»).
К картошке с груздями неистовая валькирия Совдепа пода-
вала нам шнапс…

Мне не привыкать к словам, которые меняют значение до
полной неузнаваемости. Германия, за долгие годы её несча-
стий, связанных – будем честны – с её нападением на Россию,
от коего на смертном одре заклинал великий Бисмарк, хва-
тая руку не соответствующего личностью полученным мас-
штабам власти очередного кайзера, – прочно выучила, что
шнапс – это картофельная самогонка. То есть вонючий и
мутный продукт неумелой перегонки картофельной браги.
Германия так к этому привыкла с 1914 года, что и весь мир
в этом убедила.

Но при Гитлере в Рейхе стали (правда, лишь на несколь-
ко лет) появляться настоящие, первородные, австрийские
шнапсы. Фруктовые лёгкие бренди, которые назвали «Обс-
тлер»30, потому что все уже привыкли, что шнапс – корне-
плодная сивуха…

Настоящий шнапс (пардон, по-новому «Обстлер») гото-
вился в медных горшках, и он делится на «Obstwasser» (яб-
лочный или грушевый) и «Zwetschgenwasser» (сливовый).

30 От немецкого слова «Obst», означающего плод.



 
 
 

Так что, когда я говорю, что мы с товарищем Трофимовым и
неугомонной Аннэ Халла пили шнапс, – надобно уточнить,
что мы пили сливовый шнапс, дабы невольная дама моя не
предстала дешёвой алкоголичкой, лакающей чего попало…

–  Скажите,  – тихо спросил меня московский важный
гость, дождавшись, пока Аннэ уйдёт обновить нам закуску. –
Как так получилось, Александр Романович? Что весь мир
против нас?

– Он не против нас, – ответил я. – Он против самого себя.
Конечно, может создаться впечатление, что все хотят уни-
чтожить коммунистов. Но оно ложное. Потому что на са-
мом деле все хотят уничтожить всех. Им плевать, коммуни-
стов жрать или не коммунистов, волкам нужно мясо, а чьё
– неважно. Все хотят сожрать всех, и только наша страна хо-
чет, чтобы люди прекратили жрать друг друга. Но делает она
это в гордом одиночестве…

– Пока… – попытался сугубый практик разведки, мой вы-
сокопоставленный собеседник, прильнуть к марксистскому
историческому оптимизму.

– Ну, будем надеяться, что пока… – кивнул я.
А что ещё я мог сказать моему красно-пролетарскому кол-

леге, такому близкому и такому чуждому, такому родному –
и такому непонятному?



 
 
 

 
* * *

 
Главную беседу московский гость припас на последний

вечер наших посиделок у Аннэ. Точнее, правильно сказать,
«полежалок»: он жил у Халлы, я оставался у неё, она стели-
ла нам, раздвинув диван в гостиной, «валетом», так, чтобы я
мог сполна вынюхать онучевый аромат его ног у своего лица,
а он – баронских породистых стременных, но так же, как и
у всех, потеющих, пяток.

Это было очень мило в своей простоте нравов, очень по-
советски, коммунально, и я наслаждался, хотя московский
генерал, думаю, куда менее моего такое одобрял. Однако
служба прежде всего, и он делил ложе под одной простынёй
с резидентом-нелегалом, чтобы наша Аннушка могла почи-
вать одна в своей спаленке, равно дорогая нам с ним своим
целомудрием.

Нетрудно догадаться, что наш «валет» спал мало, а всё
больше говорил, под скрип диванных пружин, которые ка-
зались мне голосом новой Родины, в полумраке берлинской
старомодной комнаты, по лепнине потолка которой призра-
ками пробегали всю ночь фары проезжающих мимо дома ав-
томобилей.

– Я, по заданию самого высшего руководства, – Трофимов
убедительно ткнул пальцем в потолок, что, видимо, должно
было вызвать во мне священный трепет, – хотел бы погово-



 
 
 

рить с вами о Гитлере, как с человеком, который лично, дав-
но и хорошо с ним знаком.

– Я с удовольствием поделюсь с вами всем, что знаю, –
хотя предмет беседы удовольствия мне не доставит…

– Мы в Москве из всех доступных источников состави-
ли комбинированный портрет личных особенностей Гитле-
ра. Прежде всего, вы, как непосредственный свидетель, раз-
вейте наши сомнения: правда ли, что он физиологически всё
время невероятно гримасничает и постоянно пребывает в
каком-то беспокойном движении? Дело в том, что независи-
мо друг от друга сразу несколько человек указали на это…

– Я могу только присоединиться. А почему вы в этом со-
мневаетесь?

– Ну, как бы… Властитель дум миллионов европейских
людей, фанатично преданных ему… И вдруг какой-то образ
обезьяны! Не вяжется…

– Поверьте, он смолоду такой. Он всё время неистовству-
ет. Чуть что – начинает орать. Причём орёт дико, и при этом
бегает кругами. Зачем – сказать не могу, я не психиатр. Но
факт остаётся фактом. В нашем узком кругу он практически
всё время вёл себя как не владеющий собой человек.

– Это его сущность? Или всё же игра? В Москве склоня-
ются к тому, что это игра умелого актёра…

– Понимаете, я рассказываю о закулисье. Актёр он на пуб-
лике – когда выходит перед толпой, то несколько комично
принимает осанку повелителя, довольно грубо играет в рим-



 
 
 

ского императора. У него на этот счёт своя сценическая си-
стема, не по Станиславскому. Например, он думает, что если
идти к трибуне через зал, не сгибая ног в коленях и застыло
приподняв правую руку, то его будут больше ценить и вос-
хищаться.

– Откуда он это взял?
– Не знаю. Но это работает. Как видите. Увы. Перед зер-

калом он подолгу репетирует набор мимических масок. Он
считает, что мина должна застывать, как гипсовая, и тогда в
ней застынет его величие, как в монументе. Когда он пыта-
ется играть, то он играет монумент. А когда он становится
сам собой – то это примат. Он прирождённый шут, бесталан-
ный, но влюблённый в шутовское ремесло. Он полагает, что
истинно овладеть толпой могут только шуты, что искусство
власти – это искусство удерживать внимание толпы, а лучше
всего это получается у клоунов.

Если ему кто-то не нравится, не угодил – то он не просто
ругается. Он делает это с бешеным рёвом, и тогда кажется
уже быком, а не обезьяной. Он изрядный сквернослов, при-
чём, когда он кроет матом, у губ его выступает пена, как у
эпилептика.

– Он эпилептик?
– Нет, не в медицинском смысле. Это у него неврастени-

ческое. Нынче в Рейхе об этом не принято говорить, но у
Гитлера много судимостей, и львиная их доля – штрафы за
мелкое хулиганство. Пока он не пришёл к власти, его посто-



 
 
 

янно наказывали за неприличное поведение в общественных
местах, по-веймарски: мягко, но систематически.

– Вы это верно знаете, Александр Романович?
– Как же мне этого не знать, когда он несколько раз зани-

мал у меня денег, чтобы покрыть очередной штраф! Когда
он пришёл к власти, он вспомнил, что не вернул мне часть
таких долгов, и приказал возместить в десятикратном разме-
ре. Моя расписка о получении рейхсмарок ушла в рейхскан-
целярию, дело ведь очень нестандартное, и немцы искренне
не понимали – какому ведомству его можно поручить? А ко-
пию выдали мне.

– Она у вас?
– Да.
– Она вам очень нужна?
– На кой чёрт мне её хранить?!
– Вы не могли бы отдать её мне? – попросил Трофимов. –

Для моего начальства? Ведь это такое важное подтвержде-
ние для психологического портрета Гитлера!

– Конечно, товарищ Трофимов, я её найду – и через Ан-
нушку передам. Впрочем, для тех, кто знаком с Ади, – она
ничего не добавит к его образу. Тут все знают, что он беше-
ный. И – отдадим ему должное – он ничего не забывает. Как
с этими мелкими долгами… Это в Германии все знают. А
вот важное, действительно значимое, что я хотел бы пере-
дать нашему высшему руководству, – в другом. Гитлер ими-
тирует членораздельную речь, но на самом деле у него нет



 
 
 

членораздельной речи.
– Как так?!
– А вы внимательно прислушайтесь! Я уж скоро двадцать

лет как это слушаю, было время сделать семантический раз-
бор… Поток его мутных словесных излияний невозможно
не только остановить, что у нас уже никто и не пытается
сделать, но и понять. Кстати, как и у Розенберга. Там нет
логики, нет связки, нет никакого рационально-постижимого
смысла. Это имитация членораздельной речи, которая уме-
лой расстановкой интонаций вводит толпу в гипнотический
транс… Волшебство, если хотите – но не речь. Гитлер воз-
действует напрямую на подсознание людей, на спинной мозг,
на зону рефлексов, обходя зону логического анализа. Я не
знаю, можно ли говорить о владельце такого искусства, как
о человеке. Скорее это делает бес, демон…

– Вы, надеюсь, аллегорически?
– Нет. Буквально. В прямом смысле слова. Понимаете, я

лучше многих знаю Гитлера как человека, и как человек он
– пустое ничтожество. Прежде всего, с точки зрения чело-
веческого измерения, – он глуп. У меня далеко не блестя-
щее образование, на медные деньги меня учили в Петербур-
ге… Однако каждую банальность из краткого курса мировой
истории Гитлер ловил от меня как откровение. Я не знаю,
как при его феноменальной памяти получается оставаться
настолько тёмным и неначитанным… Может быть, это свя-
зано с тем, что он ничего не читает и редко слушает, а чаще



 
 
 

говорит. А когда он говорит – все должны молчать. И по су-
ти, вся его феноменальная память – это память им же ска-
занного и как кто на его слова отреагировал…

– Как такое возможно?
–  А я не знаю. Я же говорю – бес, но вы мне не вери-

те… Ладно, специально для марксистов постараюсь гово-
рить языком Дарвина! Ну, смотрите, коммунизм засветил
народам, как фингал, – идеал высшего порядка. Те, кто не
очень против высшего идеала – не очень враги коммунистам.
Немножко враги, но немножко и потатчики. Говорят – «кру-
то взяли господа большевички, а всё ж в верную сторону» 31.
Надо бы «тех же щей – только пожиже влей»32. От таких

31  Святитель Лука (Войно-Ясенецкий) о советской власти: «Я полагаю, что
очень многое в программе коммунистов соответствует требованиям высшей
справедливости и духу Евангелия. Я тоже полагаю, что власть рабочих есть самая
лучшая и справедливая форма власти. Но я был бы подлым лжецом перед прав-
дой Христовой, если бы своим епископским авторитетом одобрил бы не только
цели революции, но и революционный метод. Мой священный долг учить людей
тому, что свобода, равенство и братство священны, но достигнуть их человече-
ство может только по пути Христову – пути любви, кротости, отвержения от се-
бялюбия и нравственного совершенствования».

32 Великий князь Александр Михайлович о большевиках: «…Мне пришло в
голову, что, хотя я и не большевик, однако не мог согласиться со своими род-
ственниками и знакомыми и безоглядно клеймить все, что делается Советами,
только потому что это делается Советами. Никто не спорит, они убили трех мо-
их родных братьев, но они также спасли Россию от участи вассала союзников…
Некогда я ненавидел их, и руки у меня чесались добраться до Ленина или Троц-
кого, но тут я стал узнавать то об одном, то о другом конструктивном шаге мос-
ковского правительства и ловил себя на том, что шепчу: „Браво!“»



 
 
 

расщеплённых, раздвоенных врагов33 коммунистам больше
пользы, чем вреда. С такими врагами коммунистам и друзей
не нужно!

– Что вы этим хотите сказать?
–  То, что подлинным врагом коммунизма может стать

только полная его противоположность, которая выставит
против высших идеалов человеческой цивилизации всё са-
мое низменное, животное и тёмное, что есть в природе чело-
века. Не заигрывая ни с какими высокими смыслами – хоть
бы они прятались под поповской тиарой или королевским
венцом! Потому антикоммунизм властной рукой отодвигает
всех путаников, всех колеблющихся и пытающихся усидеть
на двух стульях.

И вот вся эта биомасса, все миллионнолетия животно-
го существования плоти, испугавшиеся очеловечивания, уже
вершащегося в России, – архимедовой силой выталкивают
наверх со дна подонка, главное достоинство которого – в
его полной чужеродности всей человеческой культуре. Ну,
то есть раньше бы звериная жестокость, безусловное пота-

33 Крупнейшие интеллектуалы Англии первой половины ХХ века – Сидней и
Беатриса Вебб, Э. Кеннан, Джордж Дуглас Ховард Коул, К. Блэк, Роберт Блэт-
чфорд, Томас Балог, Джон Мейнард Кейнс, Бертран Рассел, Уильям Беверидж,
Ричард Генри Тоуни, Эдит Несбит, известные писатели Бернард Шоу и Герберт
Уэллс критиковали СССР за… торопливость. Они противопоставили коммуни-
стам т. н. «фабианский социализм» – при котором преобразование капитализма
в социалистическое общество должно происходить эволюционно, мирно, плав-
но, постепенно, медленно (в этом смысл слова «фабианский»). Но саму необхо-
димость перехода от капитализма к социализму они и не думали отрицать!



 
 
 

кание самым низменным инстинктам, пороховая раздражи-
тельность, маникальное влечение к убийству рассматрива-
лись бы как порок. А в изменившихся обстоятельствах био-
масса считывает их как высшее достоинство. «Вот такой нам
и нужен!» – бормочет биомасса, но без слов: у неё, как и у
Гитлера, нет членораздельной речи.

Она сформировалась до появления человеческих языков,
она умеет только урчать, ворчать, реветь, трещать, шуршать,
словом, общаться чувственными междометиями. Но био-
массе этого вполне достаточно!

То, что как человек Гитлер круглый дурак, я могу вам до-
казать, сопоставив его единственную, тощую, как кляча бед-
няка доколхозной эпохи, книжонку «Моя борьба» – и писа-
нину Шенерера, Ланца. У меня где-то есть его книжка, с дар-
ственной надписью от автора…

– Ладно, не ищите, я вам на слово верю! – скрипнул пру-
жинами дивана в ночной тишине разделяющий со мной ло-
же вредной финки генерал.

– Так вот, Гитлер не сформулировал ни одной собствен-
ной мысли, он, как двоечник, всё «скатал» с чужого сочи-
нения. Что не у Шенерера, то у Ланца. Дословно. А от се-
бя добавил только наивные выспренные описания величия
собственной персоны, своей «борьбы». Как и бывает у пси-
хопатов, Гитлер очень жеманный, вычурный, любит ломать-
ся и кривляться, у нас говорят – «выделываться». Но быть
экзотом он, хоть и любит, да не умеет, потому что он интел-



 
 
 

лектуальный пигмей, он груб, как ломовой извозчик. Пер-
вое время мы с ним общались на одинаково ломаном языке:
я, как иностранец, отличался невежественным и грубым ис-
кажением немецкой речи. Потом я учился, подправил пре-
фикс, а он – для которого немецкий язык родной, так и за-
стрял в косноязычии.

–  Понимаете, Александр Романович…  – смущённо со-
знался «товарищ Трофимов», – вы упорно рисуете Гитлера
идиотом и неучем. С одной стороны, можно ли вам не ве-
рить, вы ж его смолоду, облупленным, знаете. Но, с другой
стороны, как вам верить – если в итоге перед нами вождь
великой державы, победительно шествующей по Европе, и
диктующий свою волю якобы более умным противникам…
Я никак в толк не могу взять – как увязать одно с другим!
Разве вы сами не видите противоречия?

– Нет. Потому что время выбрало Его.
– Объяснитесь!
– Извольте. Он – идиот, но и нужен был именно идиот.

На моих глазах «чёрные ордена» нацизма отсеяли куда более
разумных претендентов на фюрерство. Так получилось, что
мы с вами дети своего века, и действие церковной прививки
мистицизмом на нас ослабло. А посему мы стали слишком
рациональны. Рационалист же не в состоянии понять кон-
курса мистерии, на котором отбирают не лучшего, а самого
худшего претендента. Для нас как непреодолимая аксиома,
что всякий, отбирая, попытается отобрать лучшее из пред-



 
 
 

ложенного! Вы не верите в дьявола, я буду для вас называть
его «Тьмой биологической ткани», и вот: Тьме не нужен про-
светлённый, ей нужен именно тёмный, ей подобный. Пото-
му что задача Тьмы – не в том, чтобы развивать или сохра-
нять цивилизацию, а в том, чтобы её обрушить. И вернуться
в дикий лес, куда, как компас, указывают дорогу все низшие
инстинкты живого существа!

И «чёрные ордена» подбирали орудие, соответствующее
их чёрной цели. Если человек хоть на секунду завороженно
застынет перед Сикстинской Мадонной – он уже не их. Ес-
ли у человека хоть раз дрогнет рука, сжигающая книги, – он
уже не их. Малейшее поползновение человеческой мысли во
что-то сверх зова крови – и он уже не их. А мы, рационали-
сты, и через то ограниченные люди, такого не понимаем, да-
же когда нам разжёвывают, и с примерами, с иллюстрациями
пытаются объяснить! Вы этого сейчас не понимаете, а я два-
дцать лет этого не понимал, потому что был слеп, и в паяце
видел только паяца, в вонючем клоуне не замечал ничего,
кроме его клоунады и вони.

– А там есть что-то другое? Просветите, что, я за этим и
приехал…

– И вот что я вам скажу: есть гитлер с маленькой буквы, и
Гитлер с большой. Что касается гитлера с маленькой буквы,
то это дешёвая тряпичная кукла, которую легко заменить.
Понимаете, мудреца заменить трудно, а идиота-то найти –
только свистни! Но Гитлер с большой буквы – это не чело-



 
 
 

век, а нечто бесконечно долговременное, всё то в каждом из
людей, что ждёт и чает прихода Тьмы, и служения Тьме.

И, выбирая Гитлера, люди, разумеется, выбирают не это-
го засранца, мало кому лично знакомого, и никому, с лич-
ной точки зрения, не интересного. Они выбирают Тьму, и
тем активнее, чем сильнее испугает вспышка света. Эту тьму
чёрное в человеке выберет с этим, с тем, с пятым, с деся-
тым… Да разве Пилсудский или Муссолини, или Франко,
или японский микадо – в чём-то лучше Гитлера?! Или этот
вот колониальный синклит сатрапов и раввинов лондонско-
го клуба?
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Здоровенные и мускулистые, словно афинские статуи бо-
гов, бритоголовые парни в рубашках с коротким рукавом,
как бы подчёркнутых широкими подтяжками, короткошта-
ные великовозрастные белобрысые обалдуи, перебрасыва-
лись у задних дверей Гросскюхен картофельными очистка-
ми: забирали их полной горстью, кидали с разлётом, весело,
беззаботно, с неподдельным счастьем хохочущей, ликующей
молодости – и при этом умудряясь ещё довольно пластично
пританцовывать.

–  Вот как растёт благосостояние нации,  – поучительно
подметил Шварц-Бостунич, словно в блокнот агитатора за-
писал. – А в веймарские годы, Саша, ты же помнишь, они бы
эти Kartoffelschalen сварили бы и слопали!

– Да, и такой хореографии у них точно бы не было! – по-
кладисто поддакнул я.

Умные люди в Рейхе давали взятки, чтобы быть комис-
сованными с государственной службы в частную жизнь. Я
же, считая себя неглупым человеком, давал взятки наоборот:
чтобы меня из тихой частновладельческой гавани забрали
обратно на госслужбу. Этим занимались (не бескорыстно) и
Гриша Бостунич-Шварц, мой старый знакомый, и клерки из
Russische Vertrauensstelle. То есть из «Русского национально-
го управления», созданного в Берлине Гитлером под своего



 
 
 

прежнего покровителя и укрывателя, генерала Василия Бис-
купского. Из ступы, в которой толклись белоэмигранты…

–  Никто никому не нужен,  – обняв меня при встрече,
брюзжал старик Бискупский. И философски расщеплялся в
самом себе: – Всем на всех плевать. И это правило. Исклю-
чения только подтверждают это правило – по законам «боль-
ших чисел»… Но только на этих исключениях, лишь под-
тверждающих правило, и держится ещё жизнь на Земле. –
А потом, распаляясь, продолжал: – Никому ничего не инте-
ресно, поелику человек в непотревоженном состоянии сво-
ём – существо ленивое и глупое. Если менторы, скучая уде-
лом, перестанут ленивой палкой вбивать в него классиков –
он забудет даже и классику. Только на этих исключениях, на
этом полупроценте чудаков, лишь подтверждающем общее
правило, ещё и существует человеческая культура.
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