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Аннотация
Лёху Студеникина – простого парня с завода – мобилизовали

на СВО. Пройдя месячную подготовку на полигоне, боец оказался
за «ленточкой» на Донбассе. Но для чего он здесь? Он ведь
не профессиональный солдат и не хотел воевать. Пройдя через
первые бои, Лёха находит в армии новых друзей и наставников.
А главное – осознаёт, для чего эта война и для чего он на ней.
Впереди новые, ещё более жестокие бои. Дождётся ли Лёху с
войны девушка, и что с ним будет дальше?

Автор – ветеран СВО – видел войну своими глазами.
Посмотрите на неё и вы.
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От автора

 
Летом 2023 года мне оторвало кисть руки. При штурме

украинского укрепления. Через сутки оказался в госпитале
имени Вишневского. Одна из первых мыслей, после того как
отошёл от шока и увиделся с женой: «Хочу писать».

Получив из маркетплейса планшет, начал писать. Одной
рукой. Этот навык давался трудно, всё-таки экран планшета
несравним с телефонным. Но понемногу разогнался.

Сначала набросал воспоминания о последних месяцах на
СВО. Как поехал второй раз на СВО, как стал команди-
ром взвода, как ранило в первый раз, как перешёл в отряд
«Шторм» и снова «затрёхсотился». Они до сих пор лежат в
отдельной папке – к ним пока не прикасался.

Затем написал рассказ на конкурс фонда «Защитники
Отечества». О своём погибшем друге и земляке Егоре Вла-
димирове: его тело я вынес с поля боя накануне своего дня
рождения. Прямо из госпиталя отправился на церемонию
награждения: за первое место в своей номинации.

Победа придала мне уверенности и ответственности. Од-
но дело писать о себе, особенно в первый раз. Гораздо слож-
нее написать о других. О тех, кто сражался с тобой плечом к
плечу. Не обязательно в одном взводе, роте и даже направ-
лении. Все, кто воюет на СВО, – стоят плечом к плечу. Мы
все одной крови.



 
 
 

И я начал придумывать персонажа. Он родился сам по се-
бе – ведь таких, как он, воюют сотни тысяч. Мобилизован-
ный. Тот, кто попал на войну не добровольцем, а по прика-
зу государства. Так родилась повесть «Мобик», которую вы
сейчас держите в руках.

При описании героя передал ему ряд своих личностных
черт. В основном бытовых. Главный герой пьёт только чёр-
ный кенийский чай и играет в «быстрые танки».

Но как личность он совершенно другой. Моложе и с дру-
гим жизненным опытом. А вот парочка его товарищей спи-
саны с реальных людей из моего взвода. И вы сами поймёте,
кто.

В моей книге есть Любовь. Как же без неё? Она не про-
стая: а у кого любовь простая? И есть Жизнь. И это правиль-
но. Ведь Смерти в ней тоже хватает.

Старался не жестить: в  книге минимум смертей, крови
и страданий. Хотя – нет, кому вру? Это война, и там есть
всё. Но там этого столько, сколько мог увидеть мой герой. И
сколько нужно увидеть вам.

Не знаю, получилось ли? Но надеюсь, что мне удалось по-
казать героя в развитии: начиная с того момента, когда он
прошёл в дверь военкомата, и заканчивая… Ведь человек на
войне не статичен: он меняется, и очень сильно. Иногда не
в лучшую сторону.

Хотя писал книгу по плану, до последней главы не знал,
что будет с моим героем в конце. Не знаю этого и сейчас,



 
 
 

ведь последняя глава ещё не дописана. Надеюсь, с ним всё
будет хорошо.

Я попытался показать войну – какая она есть. Ну, почти.
Мертвые не простят лжи. Лишней правды – тоже.

Никто не забыт и ничто не забыто!
Читайте! Это нужно всем! Но особенно пацанам там…
С уважением, Александр (Депутат) Григоренко



 
 
 

 
(Не) начало

 
На табло высветилось: «109С „Анапа – Москва“». Поезд

плавно затормозил на третьем перроне Киевского вокзала.
Три секунды, пока проводница открывала дверь и опускала
подножку, и пассажиры хлынули из вагона.

Среди толпы выделялся высокий небритый мужчина в
жёлтом пиксельном камуфляже с большим зелёным рюкза-
ком за широкими плечами. Из вагона этот пассажир не про-
сто вышел, а десантировался, слегка поддёрнув левой но-
гой. После чего твёрдыми, уверенными шагами светло-ко-
ричневых тактических ботинок направился в сторону выхо-
да с вокзала.

Немного поковырявшись в смартфоне, он направился к
ближайшей станции метро. По розовой линии доехал до
Краснопресненской. Потом перебежал до Баррикадной и по
фиолетовой ветке добрался до Тушинской. Пройдя по пере-
ходу сто с небольшим метров, сел в белый с жёлтыми поло-
сами 542-й автобус и направился в Красногорск.

Мужчина не обращал внимания на мелькавшие перед ни-
ми лица пассажиров подземки. На него тоже никто не смот-
рел. К военным все давно привыкли. Полное безразличие.
Этому правилу последние три года следовало большинство
москвичей.

И не важно, что сейчас украинский беспилотник ударил



 
 
 

по беззащитной белгородской деревушке и убил троих трак-
тористов и доярку. А в двухстах километрах от деревни шёл
в последний и отчаянный бой отряд «Шторм V». И неважно,
что задача безнадежная: приказ должен быть выполнен. Это
война.

Такие же безразличные ко всему люди сновали и по ули-
цам мегаполиса. На лицах многих пассажиров метро царила
безнадёга. Сказывалась давящая тяжесть подземки. На све-
жем же воздухе люди оживали, и в глазах у них появлялась
целеустремленность. Вперёд, только вперёд! За место под
солнцем! Молодёжь же просто беззаботно веселилась.

Обилие ярких красок и слепящего солнца немного раз-
дражало солдата. Вдобавок к цветам шли дребезжащие зву-
ки машин. Он давно отвык от такого: полтора года среди
однотонных зимой и летом белых кустов и редких деревьев
у кого угодно разовьют светобоязнь. Про постоянные звуки
летящих мин можно не говорить. Их свист въелся любому
солдату в подкорку. Но нормальное восприятие понемногу
возвращалось: краски уже не казались такими вызывающи-
ми, солнце ослепляющим, а звуки резкими.

В автобусе боец сел на свободное место и осмотрелся.
Кроме молодёжной компании, в салоне находились две пен-
сионерки и грустная молодая женщина с маленькой по ви-
ду, трёхлетней девочкой и пацаном лет шести-семи. В ру-
ках женщина сжимала большую брезентовую сумку, в каких
раньше возили продукты.



 
 
 

Лёха подсел к женщине:
– Здравствуйте, вы в госпиталь едете?
– В госпиталь. А как вы догадались?
– Да сам там лежал. – Лёха показал взглядом на руку. –

Муж лежит?
– Муж, – вздохнула женщина, – ногу ему…
– Всё нормально будет с вашим мужем, сделают ногу луч-

ше прежнего.
– Дай-то Бог!
– Говорю же, нормально будет. У меня полпалаты через

протезирование прошли – бегают уже. Детей-то как зовут?
– Маша и Коля, – с нежностью произнесла женщина.
Дети с любопытством посмотрели на солдата. Он напом-

нил им отца, только моложе.
– Хорошие ребята растут. Парень – настоящий воин.
– И отца хватило, пусть инженером будет, – поспешила

поправить его исстрадавшаяся женщина.
– Ну, или инженер, – задорно улыбнулся Лёха, – а Маша

врачом будет.
Автобус внезапно затормозил. Лёха бросился к двери и

спрыгнул с подножки. Нога уже не подволакивалась. Жен-
щина с детьми ехала в госпиталь, Лёха же вышел у город-
ской больницы. Настроение у него улучшилось. Хмурое по-
сле поезда лицо разгладилось и высветилось завораживаю-
щей улыбкой.

Проскочив через открытые ворота, Лёха остановился око-



 
 
 

ло розового четырёхэтажного здания с большим вестибюлем
и попробовал прорваться внутрь, но охрана его не пустила.
Не помогло и удостоверение ветерана боевых действий.

– Мужчина, посещение строго с 14.00 до 16.00, – неумо-
лимо объявил охранник, и Лёхе пришлось отступить.

Выбравшись на улицу, он достал телефон и набрал номер
жены.

– Солнышко моё, на месте уже, но меня не пускают до
двух. Выйди хоть к окну, посмотрю на нашу кроху.

– Хорошо, подходи к третьему окну от входа. Я на втором
этаже.

Лёха радостно бросился к указанному окну и восторжен-
ными глазами уставился на него. В окне показалась измотан-
ная родами жена с белым свёртком на руках. В нём лежал,
выставив ножки, комочек его пищащей и писающей радости.
Его дочь. Волна абсолютного счастья охватила Лёху.

Потом жена ушла кормить малютку, а Лёха сел на скамей-
ку возле родильного отделения и стал ждать приёмное вре-
мя. На бледно-синем небе появились испуганные тучки, да-
же немного капнувшие на Лёху дождём. Но он не обратил на
это внимания: на него нахлынули воспоминания…

Мобилизация, учёба в лагере, отправка на фронт, пер-
вый бой, первое ранение, погибшие товарищи… Сколько
их? Сейчас уже не сосчитать. И всё это он прошёл ради сего-
дняшнего дня. Ради того, чтобы увидеть и подержать в руках
своё продолжение. Чтобы дочь росла, училась, влюблялась и



 
 
 

жила счастливо!..



 
 
 

 
Глава первая

 
 
1
 

Город доживал последние сентябрьские дни. «Бабье лето»
ещё оставляло ласковый след в слегка тёплом воздухе, на до
сих пор зеленеющих, но уже подёрнутых унылой желтизной
деревьях, и пока сухом, не заполненном осенней грязью, ас-
фальте. Но постепенно следы его становились всё незамет-
нее.

И всё чаще город навещали, пока ещё легковесные, до-
жди. Словно предвестие октябрьских ливней и ранних но-
ябрьских снегопадов, они партизанскими наскоками ударя-
ли по не готовому к боевым действиям городу, а затем так
же быстро сбегали. Город это терпел, потихоньку строя обо-
рону из мобилизованных дворников и работников ЖКХ, во-
оружённых мётлами и специальной техникой.

Жители города пока не обращали на всё это внимания,
они по-прежнему жили летом и наслаждались сентябрём.
Гуляли по улицам и паркам города, посещали кинотеатры и
торговые центры, назначали друг другу свидания и даже на
них приходили…



 
 
 

 
* * *

 
– Ты завтра поедешь ко мне?
– Конечно, приеду!
Парень и девушка стояли у трамвайной остановки и дер-

жались за руки. Парень высокого роста, тёмно-русый, со
светло-карими глазами. Девушка немного ниже его, с тём-
но-карими глазами и остриженными под каре чёрными во-
лосами.

Молодой человек носил синие джинсы, футболку с мод-
ным принтом и белые кроссовки «Адидас». Дополняла
«прикид» кепка с эмблемой американского баскетбольного
клуба. Девушка надела майку с забавными зверушками, ко-
роткую, намного выше колен джинсовую юбку и модные ке-
ды на стройные тонкие ноги.

Из-за перекрёстка неторопливо забренчал красный, раз-
рисованный рекламой, переживший многое трамвай. Его
стариковское дребезжание сорвало с парня всякое стесне-
ние, и он впился в губы Милы, своей девушки. Та ответила
поцелуем, несмотря на стоявших в ожидании трамвая людей
– в основном угрюмых пенсионерок с продуктовыми сумка-
ми и возвращавшихся с заводов крепких мужиков с потух-
шим взглядом.

– До свидания, Лёша! – проворковала Мила и заскочила
на подножку трамвая. Зажатая в левой руке красная роза и



 
 
 

красивые ноги Милы резко выделялись на фоне поживше-
го на свете транспорта. Лёха помахал ей. Девушка ответила
воздушным поцелуем. Дождавшись, пока трамвай уйдёт, он
помахал ещё раз.

Лёха находился в отличном настроении. Три месяца он
встречался с Милой, и уже задумывался о совместной жиз-
ни. Мила тоже ничего не имела против.

Их отношениям мешал только извечный квартирный во-
прос. Мила училась на втором курсе педуниверситета и жила
в общежитии на набережной. Лёша снимал квартиру со сво-
им бывшим однокурсником Серёгой. Правда, на выходные
Серёга обычно садился на электричку и уезжал в Иваново,
где жили его родители и девушка. И это облегчало встречи
с Милой.

Работал Лёха, несмотря на своё высшее образование, на
моторном заводе. Правда, не рабочим, а специалистом по
качеству. В его задачу входила проверка произведённых на
заводе деталей на соответствие требованиям заказчиков и
стандартам качества. А требований этих – мама не горюй.

Оплачивалась такая работа не очень хорошо, но на холо-
стую жизнь было достаточно. И даже хватало на нехитрые
развлечения, вроде похода в бар раз в две недели и свида-
ния с девушками без особых претензий. Как и на более-ме-
нее приличную одежду и даже айфон (правда, не последней
модели).

И всё же этого было недостаточно с учётом предстоящей



 
 
 

жизни с Милой. Главные статьи будущих расходов: аренда
квартиры, мебель, бытовая техника. Да и съездить с Милой в
Турцию следующим летом не помешало бы. Она на это пару
раз намекала.

Но Лёха не унывал. На работе пообещали повышение и
прибавку к зарплате.

– Ты парень умный, с высшим образованием, старатель-
ный. У тебя всё впереди, – сказал Лёше начальник при по-
следнем разговоре.

 
2
 

Утром Лёху вызвали в отдел кадров. Отправился он туда
в отличном настроении. Он шёл мимо хорошо изученных за
три года станков и установок. Многие из них приходилось
проверять во время работы. Но дело не в проверках – за три
года Лёха сжился с заводом, он стал для него как родной дом.
Тем более, собственной квартиры парень не имел, а времени
на работе часто проводил больше, чем дома.

Знакомые по прежним проверкам рабочие вежливо ки-
вали. Всё-таки он для них хоть какое-то, да начальство. Но
большее, чем на кивки, времени у них не хватало. Работа на
заводе в последние месяцы кипела – количество заказов вы-
росло в разы.

На предприятии уже семьдесят лет собирали двигатели
для грузовиков. Часть шла на машины для Министерства



 
 
 

обороны, другая – на гражданские автомобили. В последнее
время большинство продукции уходило военным. Движки с
завода ставили и на военные грузовики, и на БТРы.

Сейчас на одной из площадок стояло пятьдесят готовых
двигателей. По плану их на следующей неделе перед финаль-
ной приёмкой должен проверить Лёха. А затем движки ждал
грузовой поезд до Кургана, где и собирали новейшие БТРы.
Хотя нет, новейшими их можно было назвать с оговорками.
Просто новые.

Приёмку производил специально назначенный представи-
тель «Ростеха». Этот усатый мужчина лет пятидесяти с во-
енной выправкой встретился Лёхе по пути в административ-
ный корпус. Лёха поздоровался с ним. Дельный мужик, из
бывших военных, и на ремонте БТРов собаку съел. Он мог
на спор определить неполадки по гулу двигателя.

Ещё по дороге в кадры Лёха встретил несколько прияте-
лей. Здороваясь с ними, Лёха обратил внимание на почти
незаметную тревогу, которая пряталась в их глазах. Чем мо-
ложе были мужики, тем больше этой тревоги читалось на
вечно усталых от заводского шума лицах и давно потухших
глазах.

Мария Валерьевна, – многолетний начальник отдела кад-
ров (женщина лет пятидесяти, с блёклым лицом и соломен-
ного цвета волосами), встретила Лёху без особой радости.
Хотя, вообще, они были хорошо знакомы. Её сын был ровес-
ником Лёхи, и она относилась к нему почти с материнской



 
 
 

любовью.
– Лёша, – сразу начала с дела Мария Валерьевна, – при-

шли согласованные с военкоматом списки на бронь. Тебя
там нет, ты ведь не рабочий, – вздохнула она. – Удачи тебе…
там, – добавила она и передала повестку.

Лёха растерялся. Он, конечно, знал про мобилизацию.
Вот уже вторую неделю о ней трубили с экранов телевизо-
ров, и Интернет не отставал. Но следил за этим Лёха неак-
тивно. Телевизор он смотрел только по выходным, а из кана-
лов предпочитал ТНТ и Матч-ТВ. В социальных сетях тоже
особо не сидел. Всё свободное от работы и общения с Милой
время он посвящал любимой онлайн-игре «WOT blitz».

Лёха не соотносил мобилизацию с собой. Гражданский
долг перед Родиной он считал выполненным. Срочную служ-
бу в полку связи честно оттарабанил три года назад, сразу
после окончания университета. В отличие от многих сокурс-
ников, он не стал косить, а тут…

– Спасибо, Мария Валерьевна, – вежливо ответил он и,
взяв в руки повестку, направился в родной отдел. Предстоя-
ло о многом подумать и многое сделать.

Вслед ему устремилось несколько сочувственных взгля-
дов от традиционно женского коллектива отдела кадров. У
всех – мужья, братья, дети. И многим из них в ближайшие
недели предстояло отправиться на фронт.

Мария Валерьевна отметила со вздохом Студеникина
Алексея Леонидовича в списке на предстоящую мобилиза-



 
 
 

цию от завода. Лёха – двадцать четвёртый за сегодняшний
день, кому она вручила повестку. «И почему завод должен
делать работу за военкомат?» – мысленно посетовала она,
пряча список под кадровой инструкцией. И сама же попра-
вила себя: «Так всегда было. Заводы занимались призывом
и мобилизацией с советских времён».

Лёха же вернулся к себе и зашёл к начальнику – Сергею
Петровичу. Он хотел уведомить его. Но Петрович уже всё
знал.

– Ты давай это, Лёха, не грусти, – сказал он, посмотрев на
поникшего подчинённого, – всё будет пучком. Я тоже пол-
тора года в Афгане отвоевал, а потом ещё в Чечне в 94-м.
Тяжело было, конечно. Но и на войне можно жить. Главное
– держаться за пацанов и не трусить… – так наставлял Пет-
рович своего сотрудника, похлопывая по плечу.

 
3
 

В восемь утра в понедельник Лёха, как предписывала по-
вестка, явился в военкомат. Сотрудница в стеклянной будке
на входе сверила паспорт с повесткой и направила новобран-
ца на второй этаж, в восьмой кабинет.

Перед кабинетом уже стояла очередь мужиков: молодых и
старых, здоровых и не очень, хорошо одетых и слегка неряш-
ливых. Мобилизация гребла всех. Ну, или почти всех, если
верить оппозиционным телеграм-каналам. Последних, впро-



 
 
 

чем, Лёха не читал. Из мессенджеров он использовал только
Ватсап и только для рабочей переписки. С друзьями и Ми-
лой Лёха тоже общался через него. Ну, и ВК, который он за-
вёл ещё в школе, как и все его сверстники.

Лёха поздоровался со знакомым парнем Виктором и за-
нял место в очереди. С ним Лёха учился в одной школе и
занимался самбо в одной секции.

– Что, Лёха, тебя тоже мобилизуют? – спросил Виктор с
оттенком сочувствия.

– Видимо… – грустно ответил тот.
– Ничего, всё нормально будет. Съездим ненадолго, нако-

стыляем хохлам, денег заработаем, вернёмся королями!..
Лёха впервые задумался о деньгах. Президент Путин на

днях объявил о выплатах в двести тысяч рублей в месяц для
мобилизованных. Это намного больше, чем он получал на
заводе. Так что логика в словах Вити есть. Вряд ли война
продлится больше года, но заработать пару миллионов и ку-
пить хотя бы простую однушку реально. Тем более, мобили-
зованным обещали льготную ипотеку (или не обещали, Лёха
точно не помнил).

Но Лёха не думал, что война будет лёгкой прогулкой. За
новостями он особо не следил, но выводы делать умел. По-
ход на Украину уже не казался таким лёгким, как в первые
дни СВО. Сначала наши отступили из-под Киева и Черни-
гова, затем застряли на Донбассе, а этой осенью украинцы
прорвали фронт в Харьковской области. Что, собственно, и



 
 
 

привело к мобилизации.
«Поэтому лёгкой победы не будет, – думалось Лёхе, – нас

ожидает тяжёлая и изнурительная война, в которой запросто
можно погибнуть или стать инвалидом». Погибать не хоте-
лось, как и превратиться в искалеченного. Таким стал недав-
но Лехин знакомый. Он вернулся из-под Киева без ноги и
сейчас проходил лечение в военном госпитале.

Но мысли сбежать у Лёхи не возникало. Некуда было бе-
жать. Да и не так он был воспитан. Зря, что ли, два его пра-
деда погибли на Великой Отечественной? Один под Сталин-
градом, второй – как раз под Харьковом…

Тем временем очередь дошла до Лёхи. В кабинете за дву-
мя столами сидели пожилой мужчина в зелёной военной
форме с двумя звёздами подполковника на погонах, врач в
белом халате и женщина лет пятидесяти в синей вязаной
кофте.

– Фамилия, имя, отчество? – сурово спросил военный.
– Студеникин Алексей Леонидович…
Пожилая женщина сделала карандашом пометку в ка-

кой-то ведомости.
– Документы! – повелительно потребовал военный.
Лёха отдал повестку, паспорт и военный билет. Мужчина

посмотрел его военник, потом подождал, пока женщина до-
станет из папки какую-то бумагу.

– Значит так, Алексей Леонидович. Категория годности у
вас «А». Противопоказаний и болезней нет, поэтому реше-



 
 
 

нием призывной комиссии, согласно указу Президента РФ о
мобилизации, вы призываетесь на военную службу. Вам сле-
дует в среду явиться в военкомат для отправки в часть.

– Вот, распишитесь. – Женщина подала Лёхе бумагу на
подпись. Он на автомате поставил подпись и взял в руки пе-
реданное ему решение комиссии.

– А-а… это… медкомиссия-то будет? – опомнился он.
– У вас категория «А». Вы здоровы, – вмешался в разго-

вор врач, – но в части будет медкомиссия. Если считаете, что
у вас проблемы со здоровьем, готовьте справки.

– А что брать с собой? – задал вопрос Лёха.
–  Минимум вещей. Трусы, носки, мыло, зубную пасту,

зубную щётку, – ответил военный. – Всё остальное вам вы-
дадут. – И добавил: – Свободны. Позовите следующего.

С мятой повесткой в руке Лёха вышел из военкомата.
Начиналась новая странная и страшная жизнь. И его в эту
жизнь затащили, не спрашивая согласия.
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Сразу после призывного пункта Лёха прошёлся по воен-
торгам. В то, что «все ему выдадут», он не верил. Это же
государство и, тем более, – армия. Но денег у него было не
так уж много. Примерно сорок тысяч, и это все его «накоп-



 
 
 

ления». Поэтому он купил удобную для походов «горку» 1,
пару футболок, тактические перчатки, хорошее термобельё,
нож, фонарик и ещё несколько необходимых мелочей.

Ботинки и рюкзак он покупать не стал. Их, как «пенку»2

и спальник, Лёха приобрёл давно. Он часто ходил на сплавы
и турслёты по линии заводской организации рабочей моло-
дёжи.

Выбор в военторгах города оказался не сильно большой:
мобилизованные раскупили почти всё ещё в начале моби-
лизации, да и сейчас продолжали скупать. Причём мужики
приходили с жёнами и даже матерями.

Больше всего Лёху поразила парочка из мужичка неболь-
шого роста и значительно более крупной жены. Жена держа-
ла в руках распечатанный из Интернета список вещей, кото-
рые нужно купить, и деловито выбирала по нему снаряже-
ние. Мнение супруга мадам особо не спрашивала.

– Так, это что? – спросила она продавца. – Флисовая коф-
та и штаны?.. Берём! – Возражение своего мужа, хотевшего
сказать, что у него флиска уж есть, женщина даже слушать
не стала. Как и при выборе термобелья и ботинок.

«Да, – усмехнулся Лёха про себя, – такая и коня на скаку
остановит, и в горящую избу войдёт».

1  «Горка» – популярная в армии форма, изначально шилась в Афганистане
из палаточной ткани для спецназа ГРУ. Активно использовалась во время ряда
локальных конфликтов. Но как официальная форма так и не была принята.

2 Подложка под спальник.



 
 
 

После военторга он сразу поехал домой. Там он ещё раз
померил «горку» и  составил список вещей, которые будет
брать с собой. Список оказался не очень большим, по срав-
нению с гулявшими по Интернету:

Ботинки
Термобельё
2 футболки
Пара трусов
Упаковка носков
Тактические перчатки
Фонарик
Фляга
Вилка-нож
Кружка
«Пенка»
Спальник
Первые десять позиций он уложил в рюкзак, а пенку и

спальник прикрепил к нему сзади.
В последний момент Лёха сообразил, что на дворе осень,

и добавил к вещам свитер с оленем. Впоследствии ни разу об
этом не пожалел. Свитер подарила предыдущая девушка на
Новый год. Очень удобный и тёплый. Миле происхождение
этого свитера он не объяснял.

Поужинав картошкой с котлетой, Лёха написал общее со-
общение друзьям в ВК и рассказал им, что его мобилизуют.
В ответ услышал сочувствие и пожелание удачи:



 
 
 

– Давай, Лёха, держись!
– Мы за тебя!
– Да, мы сами…
– Не посрами город…
– Береги себя!..
Один друг либеральных взглядов назвал его оккупантом и

пожелал сдохнуть. Лёху это не сильно огорчило, но «друга»
он из ВК удалил.

Закончив общение в соцсетях, Лёха решил поиграть на-
последок в «танки». «Когда ещё получится?» – подумалось
ему перед включением ноутбука. После десяти «каток» он
включил телевизор и решил посмотреть фильм. Сначала за-
пустил весёлую американскую комедию – не хотелось заби-
вать мозги чем-то серьёзным. Но через десять минут про-
смотра стал искать другой фильм, перебирая на телевизи-
онном пульте карточки фильмов на популярном киносерви-
се. И неожиданно для себя выбрал старый советский фильм
«Офицеры».

И вот красноармеец помогает старорежимной барышне
нести дрова, служба в Средней Азии, рождение сына, его
первая любовь, война, гибель сына и его жены, финальная
сцена в суворовском училище…

Многое из фильма Лёха недопонимал. Например, как мог-
ла Маша бросить ребёнка на бабушку, или почему главные
герои – офицеры – так редко пересекались? Неужели нельзя
в отпуске где-то встретиться или созвониться хотя бы?.. Но



 
 
 

на подсознательном уровне осознавал незыблемость главной
мысли фильма: «Есть такая профессия – Родину защищать».

Намного понятнее оказался другой фильм, точнее, два.
«Брат» и «Брат–2». Обе картины Лёха смотрел подростком
и с тех пор сильно уважал и безвременно погибшего Сергея
Бодрова, и всё его творчество. Одно время у него в общаге
даже висел постер с «Братом» в его дурацкой кофте с обре-
зом в руках.

Вспомнился бессмертный диалог Данилы Багрова с окру-
жающим глобальным миром:

«Вот скажи мне, американец, в чём сила? Разве в
деньгах? Вот и брат говорит, что в деньгах. У тебя много
денег, и чего? Я вот думаю, что сила в правде. У кого
правда – тот и сильней. Вот ты обманул кого-то, денег
нажил. И чего, ты сильнее стал? Нет, не стал. Потому
что правды за тобой нет. А тот, кого обманул, за ним
правда, значит, он сильней».

«–  Свой своему поневоле брат. Народная
фашистская поговорка. (Протягивает руку). Фашист.

– Данила.
– Немец?
– Русский.
– Вообще-то, у меня дед на войне погиб.
– Бывает…»

Фильм оказался пророческим в плане противостояния
русских с украинцами. Сначала разговор Данилы Багрова с



 
 
 

украинцами и знаменитое «вы мне за Севастополь ответи-
те», а потом освобождение Крыма, война на Донбассе и, на-
конец, СВО. На этой мысли Лёха стал постепенно засыпать
и, наконец, провалился в дремоту.
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На следующее утро он поехал на работу, чтобы уладить
все формальности. Прежде всего, зашёл в отдел кадров и от-
дал там копию повестки. Чтобы после возвращения с фрон-
та сохранить рабочее место. Захочет ли он тогда остаться на
заводе – другой вопрос.

Потом прогулялся по цехам, остановившись возле тех са-
мых пятидесяти двигателей, которые он так и не успел про-
верить. Кто знает, может, ему ещё предстоит поездить на ма-
шинах с этими самыми МЗ–641. Всё возможно! Вообще, их
завод – не просто сборочный цех, а предприятие с историей.

Когда Лёха начинал работать на заводе, его, как и других
молодых работников, повели в музей. И там они узнали ис-
торию основания предприятия. Построили завод в Первую
мировую войну в рамках программы по созданию автомо-
бильной промышленности. Была оказывается, такая в Рос-
сийской империи.

После революции он стал Первым государственным авто-
ремонтным заводом, а в 1926 году его преобразовали в госу-
дарственный автомобильный завод № 3. И чего здесь только



 
 
 

после этого ни выпускали: и большегрузные автомобили, и
автобусы, и троллейбусы, и гусеничные артиллерийские тя-
гачи во время войны. И, наконец, в шестидесятые годы XX
века завод перестал быть автомобильным и стал производить
только двигатели. А выпущено их было сотни тысяч. Сло-
вом, Лёха гордился предприятием, на котором работал.

Закончив воспоминания, Лёха зашёл к Петровичу и по-
прощался с коллегами по отделу. По такому случаю шеф до-
стал из закромов бутылку хорошего коньяка. Вообще-то, на
заводе пить нельзя, и с этим нещадно боролось начальство,
в том числе сам Петрович. Но Петрович и есть начальство,
да и уважительный повод имелся.

Здесь же нашлась и закуска: копчёная колбаса, хлеб, ово-
щи. Это Россия. Если есть алкоголь, то и закуска к нему все-
гда найдётся.

– Давай, Лёха, возвращайся живым и здоровым, – напут-
ствовал его начальник,  – и помни, что тебе вчера сказал:
главное – держаться за пацанов и не трусить.

Другие коллеги поддержали Петровича. Особенно Анеч-
ка – полноватая и добрая блондинка, которая не раз прояв-
ляла к Лёхе внимание. Однажды на корпоративе даже при-
шлось отбиваться от её ухаживаний. Сейчас же Лёха с чув-
ством обнял её.

– Лёша, береги себя и возвращайся быстрее, – нежно про-
шептала она в ухо, – мы будем тебя ждать.

Выпив пару стопок с коллегами, Лёха вышел с завода и



 
 
 

решил прогуляться. Для подготовки перед самым сложным
разговором. С Милой. Первые десять минут он шагал по Ти-
хой улице. С обеих сторон улицы росли липы, слегка пере-
крывавшие дома. Мимо проходили возвращавшиеся с ноч-
ной смены работяги. Завод работал круглосуточно.

Тут же тёрлись и школьники, явно не спешившие домой.
На удивление Лёха заметил среди них несколько парней и
даже девчонку в одежде цвета хаки. «Вот так война входит
в головы даже детям», – взгрустнул он. Раньше бы просто
не заметил, во что они одеты, но мобилизационная повестка
резко обострила его внимание к деталям.

 
6
 

По дороге он зашёл в «Красное и Белое» и купил бутыл-
ку красного полусладкого вина (именно его любила Мила),
а затем заглянул в «Магнит». Там он взял сыра, чипсов и
оливки. Вернувшись домой, заказал пиццу в «Додо». Не за-
был и спрятать рюкзак с собранным снаряжением подальше
от Милы.

В ожидании Милы (она обычно приходила часам к вось-
ми) он запустил на ноутбуке «танки». В «блиц» он стал иг-
рать в первый год работы на заводе. Это сейчас Петрович
относился к Лёхе уважительно, а тогда гонял его и в хвост, и
в гриву. Так же, наверное, в Афгане он гонял салаг, пытаясь
приучить к солдатской жизни в условиях войны.



 
 
 

Денег тогда особо не имелось. С личной жизнью не скла-
дывалось. И Лёха очень боялся, что не сдержится и ввяжет-
ся в какую-нибудь драку на районе. Благо район рабочий, и
шпаны тут хватало, а он пять школьных лет занимался сам-
бо. «Танки» помогали успокаивать порядком расшатавшие-
ся нервы, вот и сейчас нервы шалили. Миле Лёха из-за по-
вестки не звонил и не писал. Решил сказать вечером или,
возможно, утром.

Запустив «WOT», Лёха выбрал танк – любимый ИС–4. В
отличие от многих бывалых игроков он предпочитал совет-
скую линейку танков. За своих играть морально легче. Заря-
див танк и поставив на него снаряжение, Лёха запустил ран-
домный выбор карт и противников. В итоге выпала его лю-
бимая Прохоровка.

Лёха рванул в верхнюю часть карты, к скалам возле мель-
ницы. За ним, прикрываясь ИСом как щитом, увязался со-
юзник на «американце» 9-го уровня. Почти сразу Лёха заме-
тил скрывающегося за скалами «противника». «Бах!» – уда-
рил по боковой броне врага. «Бам-бам-бам!» – поддержал
его своим барабаном «Йох». За это время Лёха успел пере-
зарядить свою пушку и добил немца: «Бам!..» И вот на счету
первый «фраг». С нижней карты подтянулась ещё пара вра-
жеских танков. И тут раздался звонок.

Лёха захлопнул ноут и бросился открывать дверь. Мила
вошла навстречу раскрытым Лёхиным рукам. Пара поцелуев
и нежных объятий. Освободившись от них, девушка поло-



 
 
 

жила кожаную сумочку на тумбочку и стала снимать со сво-
их обворожительных ног кроссовки. Сначала расшнуровала
одну ногу, потом – другую. Всё это время Лёха восхищённо
любовался ею. А Мила это прекрасно видела и специально
затягивала процесс. Девушка – она и в Африке девушка.

Спустя десять минут они, обнявшись, сидели на диване
перед телевизором. На маленьком журнальном столике пе-
ред ними лежали пицца, сыр, оливки и вино. По телевизору
шла «Бриджит Джонс» – старый, ставший классикой роман-
тический фильм.

– Мила… – начал было Лёха, но тут же передумал.
Вместо этого он обнял Милу одной рукой, закрыв её губы

поцелуем. Другой рукой начал гладить бедро девушки. Сле-
дующим действием расстегнул нежно-розовый бюстгальтер.
Словом, стало не до мобилизации…

 
* * *

 
На следующее утро Лёха тоже ничего не сказал Миле.

Они просто гуляли по району, смотрели кино и постоянно
целовались. Вечером поехали в центр города. Вначале про-
шлись по центральной улице, выйдя на пешеходную зону –
местный «Арбат», названный так в честь одноимённой мос-
ковской улицы. Они прошли мимо магазинов, сувенирных
лавок и немного посидели в небольшом молодёжном кафе.
Мила съела десерт, а Лёха просто выпил кофе – сладкое он



 
 
 

не любил.
Центр города в вечер субботы заполонила местная моло-

дёжь. Модно одетые, в основном в западные бренды, груп-
пами, парами и поодиночке, они свободно гуляли по центру.
На одной из улиц столпилось несколько десятков девчонок и
парней. Они наблюдали за файер-шоу. Лёха и Мила тоже по-
дошли туда, решив посмотреть, как одетый в синие джинсы,
белые кроссовки и чёрную кожанку спиннер ловко управ-
лялся с файерами. Выглядело очень красиво.

«И как будто нет войны и мобилизации…» – подумалось
Лёхе. Он попытался снова рассказать Миле о повестке, но,
увидев, с какой радостью она смотрит на происходящее, пе-
редумал. «Пусть ещё порадуется», – решил он и продолжил
любоваться своей девушкой.

Рядом с «Арбатом» находилось жёлтое здание городского
театра, одного из старейших в России. Как-то они ходили с
Милой туда на спектакль по классической русской книге –
то ли «Анны Карениной», то ли «Мастера и Маргариты».

Но сегодня они пошли не в театр, а в кинотеатр. На оче-
редную мелодраму. Название Лёха даже не запомнил, Мила
выбирала. Всё как всегда. Они случайно встретились, полю-
били друг друга, потом поссорились, появился соперник, но
потом всё наладилось, и наступил хэппи-энд. «Эх, почему в
жизни так не происходит? – хандрил тем временем Лёха. –
Зачем постоянно возникают всякого рода форс-мажоры?..»

– Ты чего не смотришь? – зашептала ему Мила, – фильм



 
 
 

не нравится?
– Нравится, – улыбнулся он, – отвлёкся просто немнож-

ко…
Тем временем фильм закончился, и они уехали домой на

такси. Время позднее, а на улице было по-осеннему прохлад-
но. Вечер прошёл так же насыщенно и приятно, как и преды-
дущий.

 
* * *

 
В воскресенье вечером Лёха крепко обнял девушку и, за-

печатав поцелуем её губы, посадил на трамвай. Про мобили-
зацию так и не сказал ни слова. Остатки вечера он посвятил
тому, что снова cобрал и пересобрал своё снаряжение. А за-
одно почитал в Интернете, что ещё необходимо на фронте.

А требовалось там много чего: мобилизованная впервые
за семьдесят лет армия остро нуждалась в бронежилетах,
касках, форме, обуви и много ещё в чём. Всего этого в нуж-
ных количествах не имелось ни на складах, ни у коммер-
сов. Даже китайцы не могли быстро поставить всё необходи-
мое. Но бизнес начал постепенно перестраиваться и разво-
рачивать цеха по пошиву формы, мастерские по изготовле-
нию бронежилетов и много другого. Не отставали и волон-
тёры. Окопные свечи, маскировочные сети, носки – всё это
в огромных количествах уходило на фронт. Страна сосредо-
тачивалась для войны.



 
 
 

 
Глава вторая
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Вечером Лёха позвонил своему дяде в Кострому. После
смерти матери дядя стал самым близким человеком. Лёхе
тогда исполнилось восемнадцать лет, но, несмотря на разни-
цу в возрасте, они подружились.

Тогда Лёха ещё жил в Костроме и часто бывал у дяди дома
по праздникам, и так, когда имелось свободное время. Ему
очень нравилось посещать его наполненную книгами и ин-
тересными историями квартиру.

Дядя работал учителем истории и много интересного рас-
сказывал племяннику. Не всё из услышанного Лёха пони-
мал, но одна история дяди Василия въелась ему в душу. На-
чинал дядя с выбора веры князем Владимиром Красное Сол-
нышко, про то, как к нему последовательно приходили му-
сульманин, католик, иудей и православный. И как в итоге
Владимир выбрал православие как государственную рели-
гию для своего молодого государства. И тут дядя с хитрин-
кой сделал остановку и продолжил рассказ:

– Мало кто знает, что перед тем как прийти на встречу к
правителю Руси, мусульманин, иудей, католик и православ-



 
 
 

ный отобедали вместе с дружиной великого князя. Первым
пировал с дружиной мусульманин Аслан-бей. Булгарин при-
ехал в Киев на прекрасном ахалтекинском скакуне, в свер-
кающих доспехах и шлеме, увенчанном арабской вязью, с
саблей дамасской стали в руке и сложносоставным луком из
рога и кости. Во время соревнований дружинников храбрый
бей три раза подряд попал точно в цель из лука и обогнал
всех русичей на скачке. Увидев это, дружинники позвали
его на дружеское застолье. Уважали русичи хороших воинов.
Сначала предложили ему выпить. Тот отказался.

«Чего это ты?» – спросил его Алёша Попович, заливая в
себя большой кубок с мёдом.

«Аллах запрещает. Нельзя нам, мусульманам, пить вино».
Тогда гостю предложили поесть. Тот съел баранью ногу,

кусок телятины, а от сала отказался.
«Чего не ешь-то?» – спросил его Елисей, которого позва-

ли на пир только из-за его невесты, Забавы Путятичны – пле-
мянницы князя Владимира. А так-то молод он ещё с дру-
жинниками пировать.

«Харам! Аллах не велит».
Посмотрели на него дружинники недоумённо и продол-

жили пить и есть. Ибо «Руси есть веселие пити – не можем
без того быть» – как любил говорить князь Владимир.

Потом прибыл иудей из Хазарии. Тоже воин, ибо иудеи
знали, кого посылать на Русь. Купца дружинники бы даже на
порог своей трапезной не пустили, да и князь тоже. Хазарин



 
 
 

приехал на дорогом арабском жеребце, в полных доспехах,
золочёном шлеме, увенчанном надписью из Торы, с отлич-
ной саблей из кордовской стали. Он тоже выиграл скачки и
отлично показал себя в рубке. Недаром его учили лучшие
степные батыры, из тех, кто остался служить иудейскому ка-
гану и принял его веру. Обрадованные дружинники позва-
ли хазарина на пир. Налили чарку с вином. Тот выпил и не
поморщился. Заулыбались дружинники. Дали ему закусить
салом.

«Это что, свинина?» – испуганно оттолкнул тот тарелку.
«Это сало», – ответил ему богатырь Добрыня Никитич и,

выпив чашу крепкой браги, смачно закусил салом с чёрным
хлебом.

«Есть свинину – грех! Яхве запрещает».
Дружинники косо посмотрели на хазарина и продолжили

пировать. Что с него взять – рахдонит. Они все с душком. И
чего князь Святослав их всех не перебил?

Потом приехал немецкий рыцарь. Высокого роста, на ве-
ликолепном рыцарском тяжеловесе, в блестящих зерцаль-
ных латах, с мечом-каролингом, щитом и копьём в руках.
Рыцарь вынес на турнире всех дружинников князя и, гор-
дый этим, смотрел на них с презрением. «Немецкие рыцари
есть лучший рыцарь на Welt!» – сказал он после победы. Но
выбитые им дружинники позвали его на пир. Обиды они на
него не держали и уважали хороших рубак. Рыцарь выпил
жбан мёда и не поморщился, съел кучу баранины, говядины



 
 
 

и свинины. Хорошим едоком и выпивохой оказался.
После пира позвали дружинники рыцаря в баню.
«Это есть варварство!» – сказал рыцарь и отказался.
Пригляделись тогда дружинники к рыцарю, а он грязный

весь. И воняло от него знатно. Прямо как от свиньи. Недаром
у него на гербе кабанья голова была нарисована.

«Ты что ж, не моешься совсем?» – спросил его Илья Му-
ромец.

«Мыться – грех!» – гордо заявил ему рыцарь и перекре-
стился.

Добрыня косо посмотрел на немца и ничего не сказал.
А остальные просто отвернулись. Что взять с немчуры этой
проклятой? Пускай важничает, рано или поздно покажем мы
им, где раки на дне Чудского озера зимуют.

Последним в тогда ещё не златоглавый Киев добрался ро-
мей. Он тоже приехал на коне и с оружием. Неплохо показал
себя на тренировке, хоть не выделывался как рыцарь. Потом
съездил с дружинниками на охоту. Набили много гусей, ле-
бедей и уток. Позвали его тогда русичи на пир.

Нажрался грек с русичами в хлам, съел немерено барани-
ны, говядины и дичины. Закусил всё это хлебом с салом. И
не поморщился. Сходил с дружинниками в баню. Попарился
знатно. Ибо с детства ходил в Царьграде в термы. И только
вышли они все вместе из бани, как грек спрашивает дружин-
ников: «Мужики, неплохо бы после баньки по бабам. Есть
тут у вас девушки с пониженной социальной ответственно-



 
 
 

стью?»
«Наш человек, настоящий воин и мужик!» – воскликнул

радостный Алёша Попович.
«Конечно, наш!»  – подтвердил порядком захмелевший

Добрыня и похлопал ромея по плечу.
«Наш! – согласно кивнул Илья Муромец. – И вино пьёт,

и едой нашей не брезгует, в баньке парится, и по бабам не
прочь. – Тут Муромец слегка понизил голос, чтобы не услы-
шала его Настасья Микулишна. – Наш человек!»

О том и сказали князю вечером. «Наш человек, и вера у
него хорошая». Ну а дальше вы знаете…

 
2
 

Закончив историю, дядя сделал вывод: «Вот так и в на-
шей жизни мы часто дружим с людьми не потому, что это
правильно или выгодно, а потому что нас в этой дружбе свя-
зывают не только общие интересы и ценности, но и общие
привычки. И на эти привычки-то мы и ориентируемся».

Что это работает, Лёха понял, когда оказался в армии.
Первое время пришлось тяжко. Дедовщина уже вымирала,
но это не отменило исконного стремления сильных мужчин
доминировать над другими и объединяться ради этого доми-
нирования.

Их «призыв» попытались прижать местные «дедушки»,
которые сами отслужили, дай бог, полгода. Но среди «духов»



 
 
 

нашлось сразу несколько человек, занимавшихся самбо.
И дело тут не в знании приёмов, просто среди самбистов

полагается уважать настоящих старших, но при этом не при-
нято унижаться перед выпендрёжниками. Это сплотило их
перед «дедами». Начав с разговора о соревнованиях, о тре-
нерах, небольшая группа постепенно дошла до мысли, что
сложившийся порядок надо менять. И они его поменяли.

В одну из ночей самбисты, в том числе Лёха, устрои-
ли «тёмную» «дедушкам». И последующие полгода службы
прошли без проблем. Вот такая дядина мудрость и её прак-
тическая реализация в жизни.

Дядя взял трубку сразу.
– Привет, Алексей! – спокойным голосом ответил он. –

Давно не звонил. Как дела?
– Дядя, такие дела… меня мобилизуют. Послезавтра уез-

жаю. Я, собственно, позвонил сказать об этом и попрощать-
ся.

Дядя помолчал. Он не любил пустой болтовни. Но инте-
ресные истории рассказывать умел.

– Ну, что ж, Алексей,  – начал он.  – Я наблюдаю за то-
бой с детства и уверен, что ты справишься с вызовом, кото-
рый стоит перед тобой. Война – кровавое дело, но, к сожале-
нию, без неё, видимо, никак. Как бы некоторые ни заверяли
о стремлении к миру, мы всё равно воевали и будем воевать.
Главное – не ошибиться со стороной, – продолжил он, дыша
в трубку, – и воевать с теми и за тех, кто для тебя свои лю-



 
 
 

ди. Желаю тебе удачи и желаю быть со своими. Впрочем, ты
и так будешь с ними. Возвращайся живым и здоровым. Как
вернёшься или в отпуск приедешь – звони. Буду рад тебя ви-
деть и слышать, племянник.

Ответ дяди не удивил Лёху. Дядя никогда не скрывал сво-
их патриотических взглядов и постоянно костерил либера-
лов за прозападную политику. Лёха в этих самых либералах
и их взглядах не особо разбирался, но подсознательно впи-
тал от дяди отрицательное к ним отношение. Дядя был для
него своим, а враги твоих людей – и твои враги.

Да и то немногое, что Лёха знал о либералах, не силь-
но нравилось. Начиная с огульной критики России и её
истории и заканчивая защитой разного рода сексуальных
меньшинств. К последним Лёха испытывал неприязнь, свой-
ственную большинству русских. «Что вы делаете в спальне,
ваше дело, – думал Лёша о таких людях, – но не пытайтесь
навязывать свои отношения другим».

И это навязывание Лёхе было очевидно. Оно заметно в
кино, где стали массово появляться нелепые герои – пред-
ставители так называемого ЛГБТ. Эта гадость полезла даже
в компьютерные игры, и в них просто стало невозможно иг-
рать.

 
3
 

Сестре Юле Лёха позвонил сразу после разговора с дядей.



 
 
 

С Юлей он не был так близок, как с дядей. Старшая сестра
рано вышла замуж, родила двоих детей, потом развелась, и
ей стало, мягко говоря, не до постоянного общения с братом.
Тем более, после того как он уехал из родного города – сна-
чала учиться, а потом и работать.

Долю в квартире матери он, кстати, подарил сестре. Во-
первых, потому что считал это правильным (он – мужик и
сам должен заработать на квартиру), а, во-вторых, он не со-
бирался возвращаться в родной город.

Не то чтобы Лёха не любил его, просто после университе-
та он понял, что ему больше подходит нынешнее место жи-
тельства. Здесь было комфортно, и он ощущал город своим.
Да и работы по специальности (редкая в нынешние времена
штука) в родном городе не нашлось.

С сестрой и своими племянницами Лёха, кстати, прожи-
вал некоторое время, учась в одиннадцатом классе. Мама
уже умерла, а Юля развелась, и им с детьми стало негде жить.
Юля работала на текстильной фабрике. И часто оставалась
там допоздна. Поэтому Лёха нянчился с племянницами – де-
вятилетней Катей и пятилетней Машей.

Столько мультиков, сколько он тогда с ними пересмот-
рел, Лёха не видел даже в детстве. «Смешарики», «Лунтик»,
«Фиксики», все серии про Шрэка и Миньонов и, конечно,
мультфильмы про богатырей. И всё – за неполные полгода,
пока жили все вместе…

Сестра ответила не сразу.



 
 
 

– Привет, Лёша! – прокричала она сквозь детские вопли,
раздававшиеся из трубки. – Как дела?

– Юля… тут такие дела-а…
– Только не говори, что тебя мобилизуют! – сразу поня-

ла старшая сестра. Всё-таки у женщин чуйка в отношении
близких вшита в сердце.

– Да, завтра в военкомат уже и отъезд.
– А как-то откосить нельзя? Ты же вроде на заводе рабо-

таешь, там бронь должна быть?
– На заводе брони у меня нет, я же не рабочий, а так…

трутень,  – усмехнулся Лёха.  – А косить я не буду. Не так
воспитан.

– Да уж, воспитали на свою голову, – загрустила сестра. –
Ладно, Лёша, понимаю, что тебя не остановить. Береги себя
там, пожалуйста, не лезь в пекло. Помни: у тебя есть люди,
которые тебя любят. Приехать на проводы не смогу, уже не
успею, поэтому возвращайся, Лёша. Мы будем ждать…

Тут Юля заплакала. У Лёхи замерло сердце: всё-таки се-
мья – это главное у человека. И неважно расстояние между
её членами. Кое-как успокоив Юлю и попрощавшись, Лёха
ударился в воспоминания о матери…

 
* * *

 
Мама воспитывала их одна. Нет, отец не бросил её с дву-

мя маленькими детьми. Он умер от язвы желудка, когда Лё-



 
 
 

ше было три года, а сестре – семь. Отец отработал десять лет
в уголовном розыске. Там, видно, и посадил желудок. Ноч-
ные дежурства и ненормированный график работы не спо-
собствуют нормальному пищеварению.

У мамы с рабочим графиком тоже оказалось не очень хо-
рошо. Она в своё время закончила медицинский в Ярославле
и теперь работала участковым врачом. При этом умудрялась
не только ходить по больным, но и заботится о двух «спино-
грызах». Второй раз замуж так и не вышла.

– Мне что важно в жизни, – говорила она подругам, пы-
тавшимся свести её с очередным ухажёром: – детей вырас-
тить и дать им образование. А все эти шуры-муры, ну их. Я
любила мужа и люблю…

Всё свободное от работы время мама посвящала детям.
Каждый вечер, несмотря ни на что, проверяла домашние за-
дания. А ведь нужно было ещё и готовить еду на всех троих.
В уборке, кстати, маме помогали дети, а с возрастом и вовсе
забрали на себя эту домашнюю обязанность.

По выходным она упрямо водила сына и дочь в музеи и ки-
но. По возможности возила на экскурсии по Золотому коль-
цу. Нередко они брали с собой дядю, но и без дяди она мно-
гое им рассказывала.

– Дети, вам кажется, что вы живёте в глуши, – говорила
она сыну и дочери, – а на самом деле именно отсюда началась
Россия. Владимир, Суздаль, Ростов Великий, Ярославль, Ко-
строма – это города, на основе которых возникла Русь из-



 
 
 

начальная. И только потом появилась Москва и сжала всех
своими тисками.

На всю жизнь Лёха запомнил экскурсию во Владимир.
Вместе с мамой посетили великолепный владимирский
кремль с Успенским и Дмитриевским соборами, осмотрели
знаменитые резные Золотые ворота. Затем побывали в Бо-
городице-Рождественском монастыре. В завершение сели на
автобус и поехали к Церкви Покрова на Нерли.

Это чудо древнерусской архитектуры виднелось издалека.
Однокупольная белокаменная церковь словно сливалась с
небом, заставляя размышлять о вечном. Великолепный храм
выступал символом Руси, о которой часто рассказывали дя-
дя и мама. Да и сама мама чем-то была похожа и на Церковь,
и на Русь. «О, Русь моя! Жена моя!» – писал один известный
поэт. И мама действительно была такой – красивой, доброй
и жертвенной.

И смерть мамы тоже стала жертвой. Сердечный приступ
случился с ней на работе во время обследования пенсионер-
ки. Бабушка быстро вызвала «скорую», но та приехала слиш-
ком поздно. Мама умерла по пути на операцию, и никакие
реанимационные мероприятия не помогли. Грустные врачи
разводили руками: многие из них знали скромную участко-
вую и, по совместительству, члена профкома. Даже здесь она
умудрялась служить людям.

Все в районе знали Наталью Сергеевну. И когда врач
умерла, на похороны пришло несколько сот человек. Колле-



 
 
 

ги по больнице, взрослые пациенты, родители детей, кото-
рых мама лечила, сами дети.

Лёха нёс тогда гроб с телом вместе с дядей и несколькими
коллегами мамы. Тело казалось невесомым. На фоне высо-
кого отца, которого Лёха знал только по фотографиям, мама
выглядела крохой. Но когда отец умер, оказалось, что силы
в этой крохе нашлось немерено. И её хватило и на собствен-
ных детей, и на тысячи пациентов.

«Способен ли я на жертву, подобную жертве моей мате-
ри? – думал Лёха. – Наверное, нет. Сейчас другое время –
нужно жить для себя. Хотя жизнь покажет… а в моём слу-
чае жертва вполне может быть. Причём, недобровольная, в
отличие от маминой…»
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На следующий день Лёха решил прогуляться. Надел курт-
ку, погода была дождливой, и вышел из дома. Мимо прошли
немногочисленные в это время дня пешеходы. Всё-таки ещё
рабочее время и район пролетарский. Здесь люди много ра-
ботали и на улице появлялись только по дороге из дома на
работу и обратно. Тут даже по вечерам бродило мало людей.

Это в центре города вечерами активно бурлила жизнь,
молодёжь рассаживались по кофейням и гуляла по паркам
и проспектам после учёбы. Офисные клерки и чиновники
среднего звена потихоньку собирались в более дорогих ре-



 
 
 

сторанах. Ну а совсем серьёзные люди из солидных кабине-
тов ещё работали. Они появлялись в ресторанах для «своих»
под ночь. В рабочем же районе народ даже вечером ходил
только в магазины. Благо в их районе открыли много «Пятё-
рочек», «Магнитов» и «Монеток».

Мимо прошли две симпатичные девушки – чёрненькая и
беленькая. Беленькая даже улыбнулась, но Лёхе было не до
них. Он продумывал разговор с Милой. Лёха понимал, что
Миле необходимо сказать о мобилизации и о том, что он зав-
тра уезжает. Но и осознавал, что Мила может разорвать от-
ношения с ним после этого. И не только из-за долгого ожи-
дания, но и из-за политики.

Мила критично относилась к власти и с самого начала
СВО её критиковала. «Это не наша страна, – говорила она, –
зачем мы напали на Украину? Зачем там гибнут мирные жи-
тели? Для чего там умирают наши солдаты?» Эти вопросы
Мила часто задавала Лёхе. Лёху же политика не интересова-
ла, его волновала Мила. Поэтому он не спорил или молча
соглашался со своей девушкой.

Хотя в глубине души понимал, что российская армия за-
шла на Украину не просто так. Что наши парни там гибнут
не бессмысленно. Только вот объяснить понятными словами
ни Миле, ни себе он это не мог. Или не видел смысла.

Уже несколько одноклассников Лёхи ушли на фронт – кто
по мобилизации, а кто добровольно. Один из них, Сергей,
погиб под Гостомелем. Причём от него никто не ожидал,



 
 
 

что он уедет на войну, да ещё в составе ВДВ. Школу Сергей
окончил с золотой медалью. И умудрился не только посту-
пить в университет, но и отслужить после него год срочной
службы в ВДВ. Про это, кстати, большинство его однокласс-
ников (включая Лёху) узнали уже после похорон…

Вскоре Лёха дошёл до своего любимого места в городе
– небольшого сквера с фонтаном в конце Тихой улицы. Он
остановился и достал свой телефон. Вначале по привычке
заскочил во ВК, пересмотрел все новости своих немногочис-
ленных друзей, ответил на пару сообщений. Затем волевым
усилием набрал номер Милы.

– Да, Лёша. Как дела? – ответила она сразу.
– Мила, я хочу сказать… тебе очень важное.
– Лёша…
– Мила, в общем, мне пришла повестка по мобилизации,

и завтра я уезжаю.
– Как это могло произойти… не вздумай! Лёша, не надо

уезжать на эту бойню.
– Мила, я должен.
– Никому ничего ты не должен! А особенно этому госу-

дарству. Не вздумай ехать на Украину, иначе ни о каких от-
ношениях речи не может быть! – и бросила трубку.

Лёха бессильно опустился на деревянную скамейку. «Вот
так и думал, что так будет… Эта проклятая война разделяет
близких и друзей. А я ведь не добровольно туда иду, и всё
равно не прав. Как так-то?..»
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Чтобы забыться, Лёха решил прокатиться на теплоходе по
Волге. Доехав на троллейбусе до центра города, он пешком
дошёл до набережной и вышел к речному порту. Там он за-
платил пятьсот рублей за место на небольшом теплоходике
и стал ждать отплытия.

Мимо проплыл большой туристический теплоход. Он шёл
по Волге от Твери до Астрахани. Мама рассказывала: когда
отец был жив, они путешествовали на таком судне. И очень
впечатлились. Сестра путешествие помнила полностью. В
голове Лёхи отложилась только музыка на палубе и капитан
в синем кителе и фуражке с якорем. Немудрено, Лёхе тогда
было три года.

Наконец, подошёл небольшой прогулочный теплоход –
знаменитая «Москва». Знаменитая потому, что её использо-
вали для экскурсий по Волге и Каме ещё с советских времён.
Двухпалубный теплоход с надстройкой на крыше под наве-
сом. Именно туда и ушёл Лёха, сев на деревянную скамейку.

Теплоход шёл по маршруту от речного порта до «Стрел-
ки», потом до женского монастыря и обратно. «Стрелкой»
называли место впадения речки, на которой первоначально
возник город, в Волгу. Именно там, по легенде, высадился с
ладьи древнерусский князь, заложивший затем город. Жен-
скую обитель основали в тринадцатом веке, и она просла-



 
 
 

вилась местной иконой Богоматери. В советские годы мона-
стырь, конечно, закрыли, но сейчас он снова действовал.

Пассажиры быстро расселись по своим местам. Семьи с
детьми ушли в закрытый пассажирский салон – там безопас-
нее, молодёжь и слегка подвыпившие компании без детей
расселись под навесом. Благо бар на теплоходе имелся, и ско-
ро на столах появилось пиво в банках – в основном «Балти-
ка» и пойло местного производства. Его тоже делала «Бал-
тика», выкупившая в девяностые местный пивоваренный за-
вод. Как рассказывал Петрович, раньше пиво варили лучше.
Хотя так он говорил обо всём.

Включили музыку, и зазвучала не классическая и не со-
временная танцевальная музыка, а бесконечная Аллегрова,
русский шансон и Газманов.

И там шальная императрица
В объятьях юных кавалеров забывает обо всём,
Как будто вечно ночь будет длиться,
Как будто разочарованье не наступит новым днём.
Гуляй, шальная императрица!
И вся страна, которой правишь ты, берёт с тебя пример.
Легко влюбиться, императрица,
Когда так страстно бирюзовым взглядом смотрит
офицер.

Эти песни раздавались над Волгой, когда теплоход подо-
шёл к «Стрелке». Одна такая «шальная императрица» как



 
 
 

раз подсела за столик, за которым сидел Лёха. Лет тридцати
пяти, в топике, не скрывавшем жир на её животе, с рыжими
волосами.

– Чего грустишь, дружок? Меня Лена зовут, а тебя?
Лёха поспешил сбежать в бар, подальше от развязной ма-

дам. Там он не глядя махнул рюмку водки, потом ещё одну
и пошёл на палубу. На ней гуляли мамаши с детьми. А по
благоустроенной несколько лет назад «Стрелке» в это время
слонялись влюблённые парочки. Лёха вспомнил, как и они
с Милой тут гуляли, и настроение испортилось. Тогда он за-
шёл в салон, хлопнул ещё рюмку водки и выбрал свободное
место у окна. Теплоход стал отдаляться от берега и напра-
вился к монастырю.

Спустя полчаса Лёха снова вышел на палубу. Дул сильный
ветер, в хмуром сентябрьском небе летали чайки и усиленно
гадили на теплоход, а слева в дымке появился белокаменный
с зелёными куполами монастырь. Он чем-то напомнил Лёхе
церковь Покрова на Нерли. На палубу высыпали мамочки с
детьми, Лёха отошёл в сторону.

Минут двадцать он смотрел на монастырь, а потом заме-
тил прямо в воде какую-то фигуру. Сначала он подумал, что
плывёт лодка, но, приглядевшись, не поверил глазам. По во-
де как по земле, шла женщина в длинных белых одеждах.
Строго посмотрев на Лёху, перекрестила его, кивнула и ис-
чезла. И показалось Лёхе, что лицо странной женщины со-
четало в себе черты его матери и Богородицы со знаменитой



 
 
 

иконы. Её лик он видел во время заводской экскурсии в мо-
настырь прошлым летом.

«Три рюмки водки на голодный желудок – это много для
меня», – подумал Лёха и снова ушёл в салон. Там он и про-
дремал всё время, пока «Москва» возвращалась в речной
порт.
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Вечером Лёха ещё раз проверил по списку собранные ве-
щи и набрал номер своего приятеля Серёги. Предложил схо-
дить в бар неподалёку. Серёга сразу согласился.

Бар «Ритм» считался не особо пафосным местом. В нём
наливали местное пиво и подавали неплохую еду. Лёха бы-
вал в барах не так уж часто, но из всех подобных заведений
предпочитал именно это.

Парни заказали по кружке пива и закуску к нему. Серёга
взял светлое, а Лёха тёмное. Серёга – острые куриные кры-
лышки, а Лёха – бургер. Затем завели неспешный разговор.

– Вот, завтра уезжаю. Мобилизовали меня.
– А у меня пока бронь. Я на оборонном заводе, но всё

может быстро поменяться.
– Да всё и так поменялось. Вся наша жизнь изменилась за

один день.
– Да ты не переживай. Скоро вернёшься. У нас армия –

вон какая! Танков сколько, авиации, артиллерии!



 
 
 

– Не думаю, что всё будет легко, иначе мобилизацию бы
не начали…

Затем они перешли к общим воспоминаниям об универ-
ситетских годах: какие преподы нормальные, какие – козлы,
с кем дружили, с какими девушками встречались.

И тут Лёха неожиданно для себя сказал:
– А меня девушка вчера бросила. Из-за мобилизации.
– Та самая, Мила? Ну и дура! Не переживай, все бабы бу-

дут твоими, когда вернёшься.
Эти слова Лёху, конечно, не сильно утешили, но пи-

во успокаивало разбушевавшиеся чувства. Затем приятели
обсудили работу, начальников, последние просмотренные
фильмы, любимые игры. Потом заказали пива, а за ним ещё.
После четвёртой кружки начали собираться.

 
7
 

Утром Лёха встал рано. Сходил в душ, позавтракал яич-
ницей с кофе, оделся в камуфляж и пошёл в военкомат.

По своим вещам он ещё раньше договорился с соседом.
Тот пообещал беречь до возвращения. Да и какие вещи у
холостого квартиросъёмщика? Пара сумок с одеждой, ноут-
бук, мелочь разная. С арендодателем вопрос решился про-
сто: в квартиру переедет коллега по заводу. Он как раз искал
недорогое жильё рядом с работой.

Лёха шёл до военкомата минут десять. Прохожие, заметив



 
 
 

его камуфляж, сочувственно смотрели вслед. Сам же Лёха не
чувствовал себя несчастным. Но и сильно счастливым тоже.

Перед оранжево-кирпичным зданием с нарисованным на
нём бело-сине-красным флагом стояли четыре больших си-
них автобуса и толпа мобилизованных и их родственников,
друзей, девушек.

Лёха обратил внимание на разнообразие одежды у мо-
билизованных. Примерно половина надела камуфляж раз-
нообразных оттенков – от старой «флоры» до новомодно-
го «мультикама», другая половина осталась в «гражданке».
Правда, большинство не в новой одежде, а уже поношенной,
чтобы не жалко выкинуть. Сразу видно, что люди уже слу-
жили в армии – не срочники.

Такая же пестрота наблюдалась и среди рюкзаков: одни
притащили огромные восьмидесятилитровые туристические
рюкзаки, другие – небольшие тактические на пятнадцать
– двадцать литров. Нашлись отдельные уникумы, которые
пришли вообще без ручной клади. Видимо, послушались во-
енкома и наивно надеялись, что армия всем обеспечит.

Ещё Лёха обратил внимание на двух мужчин лет сорока,
одетых не только в камуфляж, но и в бронежилеты с разгруз-
ками. Они с лёгким самодовольством смотрели на остальных
мобилизованных и лениво курили. Похоже, уже воевавшие
в Чечне или на Донбассе в 2014 году.

Из глаз матерей и жён лились слёзы, и они нежно обни-
мали своих детей и мужчин. Лёхе стало немного завидно и



 
 
 

грустно, ведь его никто не провожал.
– Лёша, я тут…
Лёха резко обернулся и увидел Милу. Одетая в короткое

платье и свои любимые кроссовки, она стояла у двери в во-
енкомат, чтобы не пропустить его.

Лёха бросился к ней и сжал в объятиях. Мила всем телом
прижалась к нему.

– Не уезжай, Лёша!..
– Не могу!..
– Не уезжай!.. – заплакала Мила.
Лёха снова обнял Милу и стал гладить её мягкие волосы.
– Всё будет нормально. Скоро война закончится, и я вер-

нусь.
– Не уезжай…
Из двери военкомата вышел седой мужчина лет пятиде-

сяти, одетый в военную форму, с планкой наград на груди, и
начал зачитывать список перед построившимися в шеренгу
мобилизованными:

– Сергеев.
– Я.
– Бернадзе.
– Я.
– Ищенко.
– Я.
– Мазамаров.
– Я.



 
 
 

– Петров.
– Я…
Назвавшиеся закидывали на плечи лямки своих рюкзаков

и грузились в автобус.
– Студеникин.
– Я…
Лёха тоже направился к автобусу. Рюкзак он закинул в ба-

гажное отделение. Сам же сел в автобус. Ему повезло – занял
место у окна, обращённого к военкомату. И он видел делаю-
щую ему знаки грустную Милу. Жестами они переговарива-
лись, пока Лёха не догадался позвонить.

– Я люблю тебя!..
– И я тоже!..
– Жди меня, и я вернусь!..
– Я буду ждать!..
Наконец, автобус сдвинулся с места, и Лёха положил труб-

ку. Но ещё минут десять ему виделось в окне автобуса груст-
ное лицо Милы.

Тем временем они проехали родной район, затем центр
с его старинным монастырём и памятником основателю го-
рода и, наконец, свернули на окружное шоссе. Асфальт на
шоссе оказался отличным, неплохим он был и на федераль-
ной трассе, на которую они скоро попали. Вскоре он стал
мокрым. Начался дождь, роняя на дорогу капли в такт дви-
жению автобуса.

Мелькали дачные посёлки, за ними – несколько деревень



 
 
 

с обитыми штакетником избами, затем начался лес. Лес был
преимущественно сосновый, но иногда попадались и остров-
ки смешанной растительности. Под успокаивающее мелька-
ние верхушек сосен и стекающие по стеклу потоки воды Лё-
ха заснул. И снился ему очень приятный сон. О том, как они
с Милой, наконец-то, стали жить вместе, потом поженились,
завели детей…



 
 
 

 
Глава третья
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Спустя три часа автобусы с мобилизованными оказались
в соседней области на территории учебного центра. До СВО
там готовили сержантов-связистов. Теперь же развернули
лагерь подготовки мобилизованных.

Учебный центр, состоящий из трёх серых двухэтажных
казарм, трёхэтажного учебного корпуса и нескольких анга-
ров, находился посреди соснового леса. От деревьев его от-
делял серый бетонный забор с колючей проволокой. В двух
километрах от корпуса располагалось обширное поле, слу-
жившее полигоном.

В семи километрах от части находился небольшой горо-
док Зайцев – местный райцентр. В нем имелось всё, что
положено типичному среднерусскому городку – админи-
страция, почта, отделение Сбербанка, полуразрушенный мо-
настырь, несколько магазинов и многосотлетняя история.
Конкретно, в этом городке раньше располагалась столица
небольшого княжества, в котором правил один из многочис-
ленных потомков владимиро-суздальского князя Всеволода
Большое Гнездо.



 
 
 

По легенде, перед битвой с татарами князю приснился за-
яц-русак, бивший по пню как по барабану лапами. Князь
проснулся и, встревоженный, построил войско к битве. И не
прогадал: татары как раз готовились выступить против руси-
чей. После выигранной битвы князь основал на её месте го-
род и назвал его Зайцевым. В честь этого события в XVIII
веке на гербе города разместили зайца с барабаном.

С воинской частью у городка сложились непростые отно-
шения. В городе жили офицеры с семьями, а местные жи-
тели работали в части. Мужики – прапорщиками и сержан-
тами, женщины – поварихами и уборщицами. Курсантов же
центра в городе недолюбливали. В увольнительных они ча-
сто приставали к местным девушкам, что вызывало неудо-
вольствие парней из райцентра. Заканчивалось это, как пра-
вило, драками. Хотя грань в этих поединках никто не нару-
шал. Скорее многолетняя традиция, чем реальная вражда.

Тем более, насчёт «приставали» ещё бабушка надвое ска-
зала. В связисты, как правило, отправляли парней из круп-
ных городов с высшим и средним образованием. Видных же-
нихов по местным меркам. Которых, кстати, в городке не
хватало. Не Иваново, конечно, но средняя полоса России.

Седой полковник в зеленой форме с орденом Мужества
и двумя «Отвагами» на груди построил новую партию моби-
лизованных, проверил по списку и довёл до них правила рас-
порядка: не пить, не мусорить, не ссать и не срать на улице.

– Мужики, – продолжил полковник, – все понимаю …ид-



 
 
 

рить вас, вы не срочники, жизни понюхали, и не контракт-
ники, и потому приехали сюда не добровольно. Но… – тут
полковник погрозил рукой, – армия не детский сад, и пока
вы здесь обучаетесь, порядок должен быть. Дальнейшие ин-
струкции доведу позже. А пока занимаетесь размещением.
И смотрите мне!..

 
2
 

Когда сюда приехал Лёха, места в казармах и общежитиях
уже заняли предыдущие группы мобилизованных. Поэтому
их группу разместили в ангаре с техникой (холода ещё не
пришли), а утром выдали лопаты, каркасы и брезент для па-
латок. К вечеру вокруг казарм встал палаточный лагерь на
пятьсот человек. По периметру его бойцы аккуратно выко-
пали ямы и соорудили закрытые досками туалеты.

Строительство палаточного городка контролировали
несколько офицеров-инструкторов. Сильно они не напряга-
лись. Дали общие указания, и всё. Дальше мобилизованные
справились сами. Лёха тоже не отставал от остальных: тем
более, туристический опыт помогал. Ставить палатки, он
умел, и не только это. Это было не особо сложно – главное
правильно поставить каркас, а уж натянуть брезент проблем
не составило.

Уже в первую ночь встал вопрос с матрасами и одеяла-
ми. На складе их в достаточном количестве не осталось. Со



 
 
 

спальниками и пенками дела обстояли не лучше. Они ока-
зались не у всех. Пришлось устраиваться как есть. Но на го-
лой земле никто не спал. Сработала русская взаимовыруч-
ка. Поделились друг с другом, кто чем может. На следую-
щий день стало легче: глава района прислал машину с мат-
расами: их реквизировали из детского лагеря. Они, правда,
большинству бойцов не подходили по росту, но на безрыбье
и рак – рыба.

В первый же день Лёха позвонил Миле.
– Привет, как дела? Очень скучаю по тебе!
– И я скучаю!
Рассказал о нехитром быте. Она о несданных зачётах.
– Давай до завтра. Буду скучать. Целую.
– И я целую.
И так каждый день. Кроме того, они постоянно переписы-

вались. Благо, мобильный Интернет работал нормально.
– Что делаешь?..
– Яму копаю. А ты?..
– В магазин пошла…
И т. д.
Пару раз Мила присылала Лёхе ссылки на оппозицион-

ные СМИ, где рассказывалось об ужасах войны и «звер-
ствах» российской армии. «Смотри, я же тебе говорила». Лё-
ха смотрел, но с Милой не спорил, впрочем, и не соглашался
тоже.

Один раз она отправила видео, где мобилизованные жа-



 
 
 

ловались, что их не кормят. «Стоит ли идти в армию, кото-
рая морит своих солдат голодом?» Тут он не выдержал и по-
спорил с ней. Дескать, туфта это всё. Это армия. Тут с пи-
танием проблем нет. А то, что кому-то не нравится борщ и
гречка с мясом, так это армия, а не ресторан.

Мила обиделась и полдня не отвечала. Потом сама же на-
писала. «Привет, как дела?» Лёха ответил. «Что поделать!
Женщины – они такие, – подумалось ему. – Сначала ссорят-
ся, а потом делают вид, что ничего не случилось».

С едой действительно проблем не наблюдалось. Мобили-
зованные питались в общей столовой. Причём, служившие в
90-е и начале 2000-х приятно удивились качеству питания.
Нормальное первое, второе, третье, даже салаты на выбор. И
пусть салат только из капусты и моркови, всё равно неплохо.

Это немного не укладывалось в образ Российской армии,
где и в 90-е и в начале 2000-х кормили не очень хорошо
и очень однообразно. А вот парни помоложе, кто служил
недавно, восприняли такое питание как должное. И даже
возмущались, когда им не дали сока.

Через три дня подвезли материал для нар и нормальные
матрасы с одеялами. Застучали молотки и зазвенели ножов-
ки. К вечеру все спали в относительном комфорте. Ещё че-
рез два дня подвезли печки-буржуйки. Их сварили на мест-
ном заводе металлоконструкций после жалоб бойцов на хо-
лод и сырость. Наступил конец сентября, и дожди вовсю по-
ливали землю.



 
 
 

С печками пришлось немного повозиться. Точнее, с тру-
бами, чтобы правильно вывести их из палаток. А то так мож-
но поставить, что всю палатку задымит или, ещё хуже, па-
латка загорится. В одной из палаток так и произошло. Один
очень «умный» боец догадался плеснуть в печку бензин, что-
бы разжечь огонь. Палатку еле-еле потушили, а горе-боец по-
пал на неделю в наряд.

Многие мобилизованные, конечно, негодовали из-за про-
исходящего. Типа мы же в армию приехали, а не на стройку
химкомбината. В ответ полковник построил всех и честно
сказал:

– Мужики, я понимаю ваше возмущение. Но сейчас идёт
война и объявлена мобилизация. И никто эту ё… ю моби-
лизацию с сорок пятого года не проводил. И никто к ней не
готовился. Поэтому делаем, что можем, и вы должны делать
всё, что можете. Для себя же стараетесь. Вам здесь месяца
два жить…

Мобики (так их уже стали называть) побухтели и снова
принялись за обустройство лагеря. И это на некоторое вре-
мя успокоило всех. Тем более, большинство мобилизован-
ных оказались рукастыми. Кто-то из деревни, кто-то работал
на заводах или недавно закончил «учаги». А подавляющее
большинство служили в армии. И значит в армейско-быто-
вом разбирались. Хотя нашлись среди мобилизованных и не
служившие срочную, и даже те, кто присяги не давал.

Последние присягали прямо тут, в учебном центре. Для



 
 
 

этого их собирали после обеда на плацу человек по двадцать,
где они и произносили знакомый большинству других моби-
лизованных текст:

«Я, (фамилия, имя, отчество), торжественно
присягаю на верность своему Отечеству – Российской
Федерации. Клянусь свято соблюдать Конституцию
Российской Федерации, строго выполнять требования
воинских уставов, приказы командиров и начальников.
Клянусь достойно исполнять воинский долг,
мужественно защищать свободу, независимость и
конституционный строй России, народ и Отечество».

Выглядело это смешно. Сорокалетние мужики читали
текст присяги с листа, положенного в красную папку с орлом.
Но это мобилизация, которая не проводилась очень давно.
И эта мобилизация перевернула всё с ног на голову.

Самой большой проблемой стал дефицит формы. На скла-
дах учебного центра, разумеется, такого количества каму-
фляжа не имелось. Всё, что нашлось, раздали ещё первой
группе мобилизованных. Тем, кто приехал на неделю раньше
и жил в казармах. Они, кстати, уже начали проходить трени-
ровки, в отличие от Лёхиной группы.

В итоге форму, всё-таки, завезли, но бойцам выдали не
ВКПО3 из комплекта «Ратник», а более старую «юдашкин-
скую» форму. Той же расцветки («цифра»), но с погоном на
груди, а не на плечах, и немного другими карманами. В ос-

3 ВКПО – внесезонный армейский комплект полевого обмундирования.



 
 
 

новном больших и маленьких размеров. Со средними, как
всегда в армии, наблюдался дефицит. Лёхе с ростом повезло.
Потому и нужный размер нашёлся.

 
3
 

Лёха вообще неплохо устроился. Он сразу скорешился с
двумя пацанами – Рыжим и Прапором. Нормальные отноше-
ния они поддерживали также с Цезарем, Волей, Коляном и
Кентом.

Прапор – небольшого роста сорокалетний плотненький
мужик с чёрной бородой и хитрыми глазами. В одной из сво-
их прежних жизней служил прапорщиком и хорошо знал ар-
мейские порядки, а ещё он, будучи срочником, принимал
участие в первой чеченской войне.

Рыжий – молодой высокий парень с огненной шевелюрой,
родом из деревни, а зарабатывал на жизнь монтажником на
северных стройках. Немного наивный, но из-за отсутствия
жизненного опыта, а не ума.

Вместе они обустроили большую палатку, в которой со-
орудили двухэтажные нары на взвод. Прапор при этом спал
на самом козырном месте у печки. Рыжий рядом с ним, а
Лёха ближе ко входу – он не любил сильную жару. Спал Лё-
ха на нижней полке, под ней же на настиле из досок держал
свой рюкзак. От скуки он взял в библиотеке части книги и
стал читать.



 
 
 

Из того, что нашлось, ему больше всего понравился «Раз-
гром». Небольшая повесть про борьбу дальневосточных пар-
тизан с японцами. Читая повесть, Лёха примеривал на се-
бя роли Левинсона, Морозко и Мечика. И получалось как-
то, что он слишком похож на Мечика. Такой же нерешитель-
ный, мягкий, безыдейный. А хотелось быть, конечно, Левин-
соном.

Хотя Лёху устроило, если бы ими командовал командир,
подобный партизанскому вожаку из книги Фадеева: заботя-
щийся о сохранении своего отряда и, одновременно, готовый
на всё ради выполнения боевой задачи. Кандидаты на роль
Морозко, тем временем, похрапывали у печки.

Вслед за «Разгромом» Лёха осилил Василия Теркина.
Еще не попав на фронт, он проникся солдатской мудростью
Твардовского:

Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый,
Снег шершавый, кромка льда…
Кому память, кому слава,
Кому темная вода, —
Ни приметы, ни следа.
Ночью, первым из колонны,
Обломав у края лед,
Погрузился на понтоны
Первый взвод.
Погрузился, оттолкнулся



 
 
 

И пошел. Второй за ним.
Приготовился, пригнулся
Третий следом за вторым.

Но больше всего его поразили, конечно, стихотворения
Константина Симонова. Чего стоило только его знаменитое:

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придёт,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждёт.

Лёха выучил его наизусть и вечерами часто повторял про
себя, одновременно думая о любимой девушке. «Любит ли
Мила его и будет ли его ждать?» – вот какие вопросы всё
больше и больше волновали Лёху. Мила, кстати, писала всё
реже, хотя совсем не забывала. Парень успокаивал себя мыс-
лями, что у неё началась сессия, и ей не до отношений, тем
более удалённых.

Прапор, тем временем, легко наладил контакты с мест-



 
 
 

ным начальником склада, и скоро их палатка стала одной из
самых благоустроенных. Он намутил генератор, электриче-
ский чайник, нормальную форму и много чего ещё. Не всё
они, конечно, получили со складов, часть купили сами, и всё
же… Остальные жители палатки, кстати, этой троице в пла-
не хозяйства не перечили.
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Ни Прапор, ни Рыжий на войну не рвались. Но и не пыта-
лись откосить. Мобилизовали – значит пойдём.

– Знаешь Лёша, – говорил Прапор, – я хоть и воевал в
Чечне, и служил по контракту прапорщиком, но доброволь-
цем на войну не пошёл бы. Потому что знаю, что ЭТО такое.
Кровь, грязь, смерти. Романтики тут нет никакой. Но раз уж
призвали, значит буду воевать.

Рыжий Прапора поддерживал, но любил ввернуть про
Минобороны, что они «мало того, не могли разъ… бать хох-
лов за три месяца, как обещали, так и мобилизацию нор-
мально провести не смогли. Развели бардак хуже некуда». В
последнем с Рыжим было солидарно большинство мобили-
зованных. Минобороны плохо организованной мобилизаци-
ей репутацию испортили себе изрядно.

С ними спорил парень из другого отделения – Юрист,
среднего роста сорокалетний мужик в очках:

– Понимаете, пацаны, мобилизацию у нас в стране не про-



 
 
 

водили с 1941 года. Никто к ней оказался не готов. И Ми-
нобороны тоже. Их понять можно. Тем более, не голодаем и
одеться есть во что.

Но по поводу того, что Минобороны и кадровая армия
проиграли свою войну, и теперь Шойгу пытается выиграть
её за счёт мобилизованных, он не спорил.

Но в целом с ним мало кто соглашался.
– Да начхать мне, сколько мобилизация не проводилась! –

спорил с ним Кент.  – На что тогда Минобороны с воен-
коматами миллиарды тратят? Начали эту самую мобилиза-
цию, сделайте её нормально, без бардака, что ли. Чтобы всех
спокойно собрать, распределить по ВУСам4, снарядить, обу-
чить. А не как щас… я, артиллерист, попал непонятно куда
и непонятно зачем.

Палатка дружно одобрила Кента. Обсуждали и ситуацию
в стране в целом. Рыжий, как самый молодой, активно ругал
власть.

– Вот я молодой, родился в деревне, закончил школу, от-
служил в армии. Что для меня государство сделало? Бросило
в жизнь, как ненужного щенка в воду, и сказало: выплывай.
И я выплыл, работу нашёл, дом построил. И тут меня госу-
дарство – раз и мобилизовало. Как так-то? А сынки чинов-
ников по заграницам учатся и на дорогих машинах ездят.

Ему вторил Прапор:
–  При Советском Союзе такого расслоения не было –

4 ВУС – военно-учётная специальность.



 
 
 

все жили равно. И социальные гарантии были, и бесплатное
здравоохранение, и образование. А сейчас что?..

Но опять с ними спорил Юрист. Он упрямо доказывал,
что при Советах жилось хуже, чем сейчас, и, вообще, прежде
чем требовать от государства – надо заслужить.

– Почему ты думаешь, что государство тебе должно? Ты
ведь сам сказал, что родился и закончил школу. А еще ты
лечился в больнице, ездил по дороге и много чего еще полу-
чил от государства, которое ты ругаешь. Так что ты должен
государству. И мы все. И сейчас мы все за этот долг отраба-
тываем.

Тут уж Рыжий не выдержал и послал Юриста куда подаль-
ше, Кент же ответил:

– Не, Юрист, я не долг отрабатываю, а Родине своей слу-
жу. Как и все мы здесь, пускай не добровольно, но служим
Родине. Потому что Родина в беде. Так было и в 1941-м, в
1812-м, так было всегда. Когда Россия попадала в ж… у, му-
жики вставали из-за печи, выкапывали из огорода ружьё и
шли воевать.
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Прапор оказался любителем выпить. И на этом пути его не
могло ничего остановить. Но этим мобиков сложно удивить.
Пили в лагере почти все, и никакие командирское окрики
остановить алконавтов не могли. Правда, пили по-разному.



 
 
 

Находились те, кто пили беспробудно, и те, кто «просто вы-
пивали». Лёха и Рыжий относились к последним, а Прапор
скорее к первым. Хотя до чёртиков он все же не дожирался.

Немного сентиментальный Прапор часто вспоминал свою
восемнадцатилетнюю дочку. Девушка только поступила в
университет, и Прапор о ней беспокоился.

– Оля у меня умница и красавица – лучшая дочка на све-
те! Вернусь после войны куплю дом и поселюсь рядом с ней.

А вот бывшую жену вспоминал редко и без ностальгии.
– Стерва Маринка, пилила мне мозги семь лет, а потом

нашла другого мужика, дохлика какого-то послушного, и те-
перь пилит мозги ему.

Притом не скрывал причины развода: «из-за пьянства». И
нисколько не стеснялся этого, кстати. Прапор даже пытался
подвести под пьянство теоретическую базу: «Дескать, мы на
войне же, нас скоро могут убить, а чтобы не боятся смерти,
надо пить».

– Прапор, – ответил Цезарь, один из бойцов, – если ты бу-
дешь так воевать, как пьёшь, то мы до Киева за месяц дой-
дем. – Все дружно поддержали Цезаря хохотом.

– Ничего, и такой до Киева дойду, и побыстрее некоторых,
особо говорливых. До Грозного дошёл и до Киева дойду! –
насупился Прапор.

Про Чечню он, вообще, рассказывал мало и с неохотой.
Лишь один раз, подвыпив, обмолвился, как зачищали село.

–  В селе том прятались «чехи», которые обстреливали



 
 
 

наш блокпост. Об этом узнало командование и предъявило
старейшинам ультиматум – или выдаёте, или будет зачистка.
Ответа не получили, тогда мотострелки с техникой окружи-
ли село, а на зачистку отправили СОБР. У СОБРа завязался
бой, и они вызвали на помощь нас.

Ну, и мы зашли в село, разбившись на группы. Видим дом,
ломаем ворота, кричим «выходите», если не выходили, ки-
дали гранаты и на штурм. И там уже не разбирали: боевик в
доме или нет. Потому что как их отличишь-то? Противная
работа! Только «чехи» в том селе убили трёх собровцев и
пару наших бойцов. Один из них мой напарник – Колян.

Мы как раз в дом зашли, видим – подросток. Мы такие:
выходи, пацан, не тронем. А он – бац и гранату кинул! Я-то
со стороны улицы прикрывал, в меня так, мелкий осколок
попал, а Колян – всё… От дома того даже мелкого камешка
не оставили. Подогнали танк и из него весь дом разнесли. И
не один дом разнесли тогда…

Но самая жесть началась в Грозном. Мы тогда весь север
Чечни прошли и заходили в город через частный сектор с
жёсткими боями. Почти в каждом доме «чехи» выкопали за-
бетонированный подвал с запасами БК5, едой и водой. В этом
частном секторе мы тогда кровью умылись. И, слава Богу, мы
центр города не штурмовали. Там потери огромные были…

Несмотря на пристрастие к крепким напиткам, Прапор
неплохо готовил и даже работал на гражданке поваром. Осо-

5 БК – боекомплект.



 
 
 

бенно удавались ему разного рода харчо, супы, шашлыки –
он и жарил тоже отлично. Несмотря на наличие бесплатной
столовской еды, многие группы мобиков уже в течение пер-
вой недели в лагере обзавелись мангалами и казанами. Город
располагался рядом, и через таксистов всегда получалось за-
казать необходимое.

Благо, деньги у мобиков имелись. Сначала свои собствен-
ные. А потом на них полились разного рода выплаты. Сна-
чала всем упала так называемая «президентская выплата», а
потом региональные. Кто-то их тут же пропил и проел, а кто-
то передал своим семьям. Лёха не сделал ни того, ни друго-
го. Он почти не пил и был не женат. Поэтому деньги просто
хранил на счету.
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После того как все бойцы получили форму и берцы, на-
чались занятия. Многих бывалых служак они разочарова-
ли. Вначале инструкторы Центра попробовали учить моби-
ков строевой. За что получили окорот: дескать, мы на войну
едем, учите нас воевать. А строевой нам и на срочке хватило.

Правда, как воевать, инструктора не знали: большинство
из них годами учили срочников работе с рациями, строевой,
сборке-разборке и стрельбе. На последних вещах они в итоге
и остановились.

Разбитые на учебные взводы и отделения мобики стали



 
 
 

ходить на полигон, где их учили стрелять по всем правилам
ещё советской школы: стоя, сидя, лёжа. Но вдоволь настре-
ляться не получалось. Патронов выдавали мало.

Перед занятиями требовалось подготовить стрельбище:
расставить мишени, подтащить ящики с патронами, выко-
пать места для стрельбы. Делали это специально назначен-
ные дежурные команды. Лёха, Рыжий и Прапор, кстати, в эту
команду так и не попали. Очередь не дошла.

Лёха достаточно спокойно ко всему относился. Вспоми-
нал сборку-разборку, ходил на стрельбы, выполнял приказы
инструкторов и командира учебного взвода и отделения.

Действительно полезными стали занятия по стрельбе из
пулемёта. Инструктор Иваныч (в миру – прапорщик Серги-
енко) заставил выучить всю матчасть РПК. А затем показал,
как правильно работать в паре, как стрелять стоя и лёжа. И
что делать в экстренных ситуациях.

– Вам это ещё пригодится, пацаны. Пулемёт в бою всегда
поможет. Без него на штурм идти или в обороне стоять –
верная смерть.

Иваныч даже организовал соревнования между пулемёт-
ными расчётами. Кто быстрее зарядит короба, а потом вы-
полнит набор из трёх упражнений: стрельба лёжа, сидя и
стоя. Наградой победителю стала возможность расстрелять
сразу пять коробов лент.

– Учитесь, пацаны, учитесь, пока вам дают возможность!
На фронте не до обучения будет…
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