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Аннотация
В сборник вошли десять эссе австрийского архитектора

Адольфа Лооса (1870-1933), написанные с 1898 по 1931 год.
Яркий публицист, острый на язык критик модерных тенденций
в искусстве, Лоос был не только теоретиком архитектуры, но
и практиком. Настоящие тексты посвящены как работам его
коллег – Отто Вагнера, Йозефа Хоффмана, – так и собственным
проектам – знаменитому «Дому без бровей» на площади
Михаэлерплац в Вене. Пытаясь ответить на вопрос «как жить
современно?», автор рассуждает о ремесленном и промышленном
труде, о границах творческой свободы архитектора и художника,
о внешнем облике и функциональности зданий. Эти дерзкие
и прямолинейные размышления, опередившие свое время, не
только представляют систему взглядов самого Лооса, но и
документирует историю архитектурных преобразований первой
трети XX века.
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Адольф Лоос – трудное

дитя своей эпохи
 

На протяжении всей своей жизни австрийский архитек-
тор Адольф Лоос (1870–1933) полагал себя одиноким, ни-
кем не понятым борцом за художественную истину. В 1903
году он основал собственный печатный орган с говорящим
названием «Другой» (Der Andere) и подзаголовком «Газета
для продвижения западной культуры в Австрии» («Ein Blatt
zur Einführung abendländischer Kultur in Österreich»). Тем са-
мым он декларативно противопоставил себя всему осталь-
ному миру и заодно дал понять, что Австрию даже страной
западной культуры считать не стоит. Газета просуществова-
ла недолго – вышло всего два номера. Но игра с заголовка-
ми на этом не закончилась. В 1921 году был издан первый
сборник статей Лооса, носивший горькое название «Говоря
в пустоту» («Ins Leere gesprochen»), а еще более полное со-
брание его текстов, увидевшее свет в 1931-м, именовалось
упрямым словом «Вопреки» («Trozdem»).

Реальное положение вещей не вполне отвечало пессими-
стическим ощущениям и заявлениям Лооса. Все те тридцать
лет, на протяжении которых он проектировал и выступал в
печати – а то и другое он начал делать одновременно в 1898
году, – его высоко ценили и к нему прислушивались дале-



 
 
 

ко не только в родной Австрии. Этому как будто даже спо-
собствовала репутация спорщика и бунтаря. Возможно, Ло-
ос одним из первых в чинной Европе осознал, что в совре-
менном мире скандал и успех идут рука об руку. Или, высту-
пая в подобном амплуа, просто давал волю своему темпера-
менту – он, судя по всему, был человеком острым на язык,
импульсивным и конфликтным.

Так, будучи старшим сыном в семье, Адольф Лоос отка-
зался перенять дело своего рано умершего отца, каменотеса
и скульптора, в результате чего насмерть рассорился с мате-
рью и даже впоследствии судился с ней. В учебных заведени-
ях, где он получал образование, – были ли то художествен-
ные училища Брюнна и Райхенберга или Высшая техниче-
ская школа Дрездена – Лоос задерживался не больше чем
на год. Четыре его официальных брака также были недол-
гими, а разрывы со спутницами жизни нередко сопровожда-
лись шумными скандалами. Отношения же с коллегами-ар-
хитекторами и вовсе напоминали перманентную войну или
уж по крайней мере непрекращающийся спор.

Дружить Адольф Лоос предпочитал с представителями
иных творческих профессий. В его ближайший круг входи-
ли литератор Карл Краус, композитор Арнольд Шёнберг, ху-
дожник Оскар Кокошка, галерист и культуртрегер Херварт
Вальден, а среди жен и подруг преобладали актрисы и тан-
цовщицы. В то же время в центре внимания Лооса-публи-
циста всегда оставались именно архитектура и архитектур-



 
 
 

ная жизнь, которая на его глазах (и при его активном уча-
стии!) претерпевала поистине революционные изменения. В
статьях Адольфа Лооса нашли отражение едва ли не все ак-
туальные тенденции и события, что позволяет нам достаточ-
но полно восстановить на их материале не только систему
взглядов самого Лооса, но и историю архитектурных преоб-
разований первой трети ХХ века. А заодно понять, насколь-
ко первое перекликалось и соотносилось со вторым.

Одна из важных и характерных особенностей Лооса со-
стояла в том, что его творческие и теоретические установки
поразительно мало менялись на протяжении жизни, и если
в первых своих текстах он во многом опережал свою эпоху,
то в последних – скорее отставал от нее. В данном сборни-
ке присутствуют три статьи, датированные первым в его пуб-
лицистической биографии 1898 годом. Это «Старое и но-
вое направления в архитектуре», «Строительные материа-
лы» и  «Наши молодые архитекторы». С них мы и начнем
наш разговор о том, в чем именно установки и призывы Ло-
оса были созвучны общим тенденциям времени, а в чем он
шел своим оригинальным путем, часто прокладывая дорогу
остальным.

Подобно многим своим ровесникам (а к его поколению
среди прочих принадлежали такие звездные реформаторы
архитектуры, как Петер Беренс, Анри ван де Вельде, Рихард
Римершмид, Йозеф Ольбрих, Йозеф Хоффман), Лоос был
удручен и возмущен девальвацией качества художественных



 
 
 

изделий и построек во второй половине XIX века. Он про-
славлял труд ремесленников и призывал «вернуться к спе-
циализации, как это было раньше – с камнем работает ка-
менотес, с кирпичом – каменщик, со штукатуркой – штука-
тур, а с деревом – плотник». Ремесленника Лоос противопо-
ставлял архитектору-чертежнику, работающему не столько
с функциональными и технологическими характеристиками
зданий, сколько с так называемыми увражами – подробны-
ми чертежами исторических построек и деталей, которые в
конце XIX столетия рассматривались как основа для новых
проектов. Гораздо позже, уже в статье 1910 года, Лоос напи-
шет, что «ни чертежи, ни модели не способны дать ни малей-
шего представления об истинном облике фасада». Главным
в архитектуре Лоос считал адекватность построек функци-
ям, технологиям, а также месту и времени их создания, то-
гда как за художественный образ отвечали, по его мнению,
объемно-пространственные соотношения, игра света и цве-
та, а также тактильное восприятие поверхностей.

Подчеркивая важность последнего фактора, Лоос наста-
ивал на необходимости качественной обработки элементов
интерьера и экстерьера любой постройки. Кроме того, он
призывал к «художественной честности», требуя отказаться
от попыток выдать дешевый материал за дорогой: «Имита-
ция деморализовала большую часть ремесел. Они утратили
гордость и подлинный дух мастерства». Сам Лоос умел из-
влекать из дерева, камня, металла и даже стекла головокру-



 
 
 

жительные эстетические эффекты. Но тут нельзя не заме-
тить, что повышенное внимание к различным фактурам и
текстурам, равно как и к качеству их обработки, отличало
на рубеже XIX – ХХ веков едва ли не всех крупных архи-
текторов. В частности, славу мастеров Венского Сецессио-
на Йозефа Марии Ольбриха (1867–1908), Йозефа Хоффма-
на (1870–1956) и Коломана Мозера (1868–1918) составили
элегантные и великолепно выполненные предметы интерье-
ра и мебель.

Заговорив о Сецессионе и его мастерах, мы подходим к
одному из ключевых противостояний Лооса с современни-
ками, поскольку помимо «чертежника» объектом его кри-
тики уже в  1898 году становится также «художник». При
этом речь явно идет о том самом универсальном Художни-
ке с большой буквы (Künstler), который в годы написания
статьи превращается в культовую фигуру. Разочаровавшись,
как и Лоос, в опытах эклектики, многие его ровесники, при-
чем по преимуществу получившие образование станковых
художников, пытались на рубеже XIX – ХХ веков «выве-
сти с нуля» новые принципы формообразования, подходя-
щие как для предметного мира, так и для построек. Вслед за
английскими предшественниками, объединившимися в кон-
це XIX столетия в движение «Искусства и ремёсла» (Arts
and Crafts), недавние живописцы и графики создавали ху-
дожественно-производственные мастерские широкого про-
филя, где по их эскизам изготавливались обои, ткани, посу-



 
 
 

да, столовые приборы, светильники, мебель и т. д. На сме-
ну подделкам под «роскошные» изделия прошлого прихо-
дило подчеркнуто индивидуальное творчество, а на место
дешевой фабричной штамповки – высокое качество изго-
товления, сначала ремесленное, а позже промышленное. На-
чав с проектирования предметов обихода в том «новом сти-
ле», который в разных странах именовался по-разному –
«модерн» в России, «югендстиль» в Германии, «сецессион»
в Австрии, «ар-нуво» во Франции, – недавние станковые ху-
дожники брались позднее и за проектирование построек. В
согласии с их упованиями, пронизанная искусством, стили-
стически цельная жилая среда должна была подспудно обла-
гораживать и воспитывать обитателей новых домов, способ-
ствуя решению психологических, социальных, экономиче-
ских и даже политических проблем.

В финальном абзаце статьи про «Старое и новое…» Ло-
ос пишет: «Приведут ли социальные преобразования к но-
вым идеям и формам, я не счел нужным исследовать. Ведь в
обществе сегодня по-прежнему господствуют капиталисти-
ческие взгляды. И только в этих условиях и осуществимы
мои предложения». В этой реплике содержится прозрачный
намек на подобные утопические теории, настаивавшие на
существовании тесной связи между социальными и художе-
ственными процессами. В отличие от многих своих коллег,
Лоос не склонен был тешить себя подобными мечтами и ил-
люзиями. Уже после Первой мировой войны, когда ведущие



 
 
 

представители следующего поколения немецких и австрий-
ских художников почти повально увлеклись левыми идеями,
он продолжал иронизировать: «Я коммунист. Разница меж-
ду мной и большевиком только та, что я хотел бы превратить
всех людей в аристократов, а большевик – в пролетариев» 1.

На рубеж XIX – ХХ веков пришлись самые первые экспе-
рименты по созданию «духовно целительной» жилой среды,
которые художники ставили сначала на самих себе. В 1895–
1896 годах бельгийский живописец Анри ван де Вельде по-
строил под Брюсселем собственный дом Блёменверф, про
который писал: «Я был захвачен непреодолимой страстью:
мне казалось недостаточным придумать только план, я хо-
тел собственноручно нарисовать всё, что имело какое-либо
отношение к обстановке или оформлению интерьеров»2. В
этот перечень вошли не только обои, светильники и мебель,
но также посуда, столовые приборы и даже собственноручно
расписанные художником платья для его жены. За этим опы-
том, получившим широкую известность, вскоре последова-
ли другие. В 1899–1901 годах в немецком Дармштадте по-
явился целый поселок нового типа – колония художников на
Матильденхёэ, почти все постройки которой были спроекти-
рованы соотечественником Лооса, венцем Йозефом Марией

1 Гнедовская Т. Ю. Адольф Лоос: Парадоксы здравого смысла // Искусствозна-
ние. 2016. № 1–2. С. 497.

2 Гнедовская Т. Ю. «Свободный и спонтанный творец» – Анри ван де Вельде //
Западное искусство. ХХ век. М.: Наука, 2000. С. 45.



 
 
 

Ольбрихом.
Хотя поначалу Адольф Лоос кратко сотрудничал с журна-

лом Ver Sacrum, издававшимся членами венского общества
«Сецессион», уже павильон, выстроенный для этой органи-
зации в 1898 году по проекту того же Ольбриха, был Лоосом
жестоко высмеян. А еще через год, как раз в пору строитель-
ства Дармштадтской колонии художников, Лоос создал это-
му павильону стилистическую альтернативу – кафе «Музе-
ум», фасад и интерьеры которого оформил в подчеркнуто
сдержанном классицистическом ключе. Хотя в данный сбор-
ник не вошли тексты, в которых Лоос глумился над твор-
чеством Ольбриха, здесь присутствует статья, посвященная
другому популярному представителю Венского Сецессиона
– Йозефу Хоффману. По ней читатель может судить о том,
сколь мало уважения Лоос выказывал по отношению к пред-
ставителям этого стилистического направления.

В 1930-е годы, когда была написана статья о Хоффмане,
критическое отношение к модерну давно стало общим ме-
стом. Но в 1898 году Лоос шел решительно вразрез с модой,
когда писал, что «здание, все детали которого вплоть до за-
мочной скважины родились в одной голове, утрачивает све-
жесть и становится скучным». Не менее неожиданно звучали
в те годы его призыв вернуться к принципам ордерной систе-
мы и утверждение, что «следующий великий архитектор бу-
дет классиком». На рубеже XIX – ХХ веков почетом пользо-
вались органические принципы формообразования, базиро-



 
 
 

вавшиеся на подражании природе, отрицании симметрии и
иерархии. Подчинение любой рациональной, расчисленной
системе представлялось препятствием на пути к творческой
свободе и личной самореализации.

В этом вопросе Лоос опередил свое время примерно на
десятилетие. Только к 1910-м годам, изверившись в попыт-
ках искусственно «вывести» современный стиль, многие ев-
ропейские архитекторы начали снова искать вдохновения в
вечной классике. Перед Первой мировой войной Йозеф Оль-
брих, Йозеф Хоффман, Анри ван де Вельде, Петер Беренс и
другие создатели немецкого и австрийского модерна проек-
тировали здания, в основе которых лежал четкий ордерный
порядок. В этот же период рубеж XVIII–XIX веков стал вос-
приниматься многими как последняя художественно пол-
ноценная эпоха, обладавшая собственным узнаваемым сти-
лем. Попытка выстроить преемственность непосредственно
от мастеров классицизма, вынеся за скобки опыты целого
столетия, была свойственна в 1910-е годы многим практикам
и теоретикам архитектуры. Вот и Адольф Лоос в статье 1911
года отмечал, что пристраивает свой дом на Михаэлерплац
к стене, возведенной по проекту венского классика Хетцен-
дорфа фон Хоэнберга (1733–1816), и подчеркивал: «Я хочу
продолжить там, где он закончил».
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