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Адольф Лоос – трудное дитя своей эпохи

 
На протяжении всей своей жизни австрийский архитектор Адольф Лоос (1870–1933)

полагал себя одиноким, никем не понятым борцом за художественную истину. В 1903 году он
основал собственный печатный орган с говорящим названием «Другой» (Der Andere) и подза-
головком «Газета для продвижения западной культуры в Австрии» («Ein Blatt zur Einführung
abendländischer Kultur in Österreich»). Тем самым он декларативно противопоставил себя всему
остальному миру и заодно дал понять, что Австрию даже страной западной культуры считать
не стоит. Газета просуществовала недолго – вышло всего два номера. Но игра с заголовками
на этом не закончилась. В 1921 году был издан первый сборник статей Лооса, носивший горь-
кое название «Говоря в пустоту» («Ins Leere gesprochen»), а еще более полное собрание его
текстов, увидевшее свет в 1931-м, именовалось упрямым словом «Вопреки» («Trozdem»).

Реальное положение вещей не вполне отвечало пессимистическим ощущениям и заяв-
лениям Лооса. Все те тридцать лет, на протяжении которых он проектировал и выступал в
печати – а то и другое он начал делать одновременно в 1898 году, – его высоко ценили и к нему
прислушивались далеко не только в родной Австрии. Этому как будто даже способствовала
репутация спорщика и бунтаря. Возможно, Лоос одним из первых в чинной Европе осознал,
что в современном мире скандал и успех идут рука об руку. Или, выступая в подобном амплуа,
просто давал волю своему темпераменту – он, судя по всему, был человеком острым на язык,
импульсивным и конфликтным.

Так, будучи старшим сыном в семье, Адольф Лоос отказался перенять дело своего рано
умершего отца, каменотеса и скульптора, в результате чего насмерть рассорился с матерью и
даже впоследствии судился с ней. В учебных заведениях, где он получал образование, – были
ли то художественные училища Брюнна и Райхенберга или Высшая техническая школа Дрез-
дена – Лоос задерживался не больше чем на год. Четыре его официальных брака также были
недолгими, а разрывы со спутницами жизни нередко сопровождались шумными скандалами.
Отношения же с коллегами-архитекторами и вовсе напоминали перманентную войну или уж
по крайней мере непрекращающийся спор.

Дружить Адольф Лоос предпочитал с представителями иных творческих профессий. В
его ближайший круг входили литератор Карл Краус, композитор Арнольд Шёнберг, художник
Оскар Кокошка, галерист и культуртрегер Херварт Вальден, а среди жен и подруг преобла-
дали актрисы и танцовщицы. В то же время в центре внимания Лооса-публициста всегда оста-
вались именно архитектура и архитектурная жизнь, которая на его глазах (и при его актив-
ном участии!) претерпевала поистине революционные изменения. В статьях Адольфа Лооса
нашли отражение едва ли не все актуальные тенденции и события, что позволяет нам доста-
точно полно восстановить на их материале не только систему взглядов самого Лооса, но и
историю архитектурных преобразований первой трети ХХ века. А заодно понять, насколько
первое перекликалось и соотносилось со вторым.

Одна из важных и характерных особенностей Лооса состояла в том, что его творческие
и теоретические установки поразительно мало менялись на протяжении жизни, и если в пер-
вых своих текстах он во многом опережал свою эпоху, то в последних – скорее отставал от
нее. В данном сборнике присутствуют три статьи, датированные первым в его публицистиче-
ской биографии 1898 годом. Это «Старое и новое направления в архитектуре», «Строительные
материалы» и «Наши молодые архитекторы». С них мы и начнем наш разговор о том, в чем
именно установки и призывы Лооса были созвучны общим тенденциям времени, а в чем он
шел своим оригинальным путем, часто прокладывая дорогу остальным.

Подобно многим своим ровесникам (а к его поколению среди прочих принадлежали
такие звездные реформаторы архитектуры, как Петер Беренс, Анри ван де Вельде, Рихард
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Римершмид, Йозеф Ольбрих, Йозеф Хоффман), Лоос был удручен и возмущен девальвацией
качества художественных изделий и построек во второй половине XIX века. Он прославлял
труд ремесленников и призывал «вернуться к специализации, как это было раньше – с кам-
нем работает каменотес, с кирпичом – каменщик, со штукатуркой – штукатур, а с деревом
– плотник». Ремесленника Лоос противопоставлял архитектору-чертежнику, работающему не
столько с функциональными и технологическими характеристиками зданий, сколько с так
называемыми увражами – подробными чертежами исторических построек и деталей, которые
в конце XIX столетия рассматривались как основа для новых проектов. Гораздо позже, уже в
статье 1910 года, Лоос напишет, что «ни чертежи, ни модели не способны дать ни малейшего
представления об истинном облике фасада». Главным в архитектуре Лоос считал адекватность
построек функциям, технологиям, а также месту и времени их создания, тогда как за художе-
ственный образ отвечали, по его мнению, объемно-пространственные соотношения, игра света
и цвета, а также тактильное восприятие поверхностей.

Подчеркивая важность последнего фактора, Лоос настаивал на необходимости каче-
ственной обработки элементов интерьера и экстерьера любой постройки. Кроме того, он при-
зывал к «художественной честности», требуя отказаться от попыток выдать дешевый материал
за дорогой: «Имитация деморализовала большую часть ремесел. Они утратили гордость и под-
линный дух мастерства». Сам Лоос умел извлекать из дерева, камня, металла и даже стекла
головокружительные эстетические эффекты. Но тут нельзя не заметить, что повышенное вни-
мание к различным фактурам и текстурам, равно как и к качеству их обработки, отличало на
рубеже XIX – ХХ веков едва ли не всех крупных архитекторов. В частности, славу мастеров
Венского Сецессиона Йозефа Марии Ольбриха (1867–1908), Йозефа Хоффмана (1870–1956)
и Коломана Мозера (1868–1918) составили элегантные и великолепно выполненные предметы
интерьера и мебель.

Заговорив о Сецессионе и его мастерах, мы подходим к одному из ключевых противо-
стояний Лооса с современниками, поскольку помимо «чертежника» объектом его критики уже
в 1898 году становится также «художник». При этом речь явно идет о том самом универсаль-
ном Художнике с большой буквы (Künstler), который в годы написания статьи превращается
в культовую фигуру. Разочаровавшись, как и Лоос, в опытах эклектики, многие его ровес-
ники, причем по преимуществу получившие образование станковых художников, пытались
на рубеже XIX – ХХ веков «вывести с нуля» новые принципы формообразования, подходя-
щие как для предметного мира, так и для построек. Вслед за английскими предшественни-
ками, объединившимися в конце XIX столетия в движение «Искусства и ремёсла» (Arts and
Crafts), недавние живописцы и графики создавали художественно-производственные мастер-
ские широкого профиля, где по их эскизам изготавливались обои, ткани, посуда, столовые
приборы, светильники, мебель и т. д. На смену подделкам под «роскошные» изделия прошлого
приходило подчеркнуто индивидуальное творчество, а на место дешевой фабричной штам-
повки – высокое качество изготовления, сначала ремесленное, а позже промышленное. Начав
с проектирования предметов обихода в том «новом стиле», который в разных странах имено-
вался по-разному – «модерн» в России, «югендстиль» в Германии, «сецессион» в Австрии,
«ар-нуво» во Франции, – недавние станковые художники брались позднее и за проектирование
построек. В согласии с их упованиями, пронизанная искусством, стилистически цельная жилая
среда должна была подспудно облагораживать и воспитывать обитателей новых домов, способ-
ствуя решению психологических, социальных, экономических и даже политических проблем.

В финальном абзаце статьи про «Старое и новое…» Лоос пишет: «Приведут ли социаль-
ные преобразования к новым идеям и формам, я не счел нужным исследовать. Ведь в обще-
стве сегодня по-прежнему господствуют капиталистические взгляды. И только в этих условиях
и осуществимы мои предложения». В этой реплике содержится прозрачный намек на подоб-
ные утопические теории, настаивавшие на существовании тесной связи между социальными и
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художественными процессами. В отличие от многих своих коллег, Лоос не склонен был тешить
себя подобными мечтами и иллюзиями. Уже после Первой мировой войны, когда ведущие
представители следующего поколения немецких и австрийских художников почти повально
увлеклись левыми идеями, он продолжал иронизировать: «Я коммунист. Разница между мной
и большевиком только та, что я хотел бы превратить всех людей в аристократов, а большевик
– в пролетариев»1.

На рубеж XIX – ХХ веков пришлись самые первые эксперименты по созданию «духовно
целительной» жилой среды, которые художники ставили сначала на самих себе. В 1895–1896
годах бельгийский живописец Анри ван де Вельде построил под Брюсселем собственный дом
Блёменверф, про который писал: «Я был захвачен непреодолимой страстью: мне казалось
недостаточным придумать только план, я хотел собственноручно нарисовать всё, что имело
какое-либо отношение к обстановке или оформлению интерьеров»2. В этот перечень вошли
не только обои, светильники и мебель, но также посуда, столовые приборы и даже собственно-
ручно расписанные художником платья для его жены. За этим опытом, получившим широкую
известность, вскоре последовали другие. В 1899–1901 годах в немецком Дармштадте появился
целый поселок нового типа – колония художников на Матильденхёэ, почти все постройки кото-
рой были спроектированы соотечественником Лооса, венцем Йозефом Марией Ольбрихом.

Хотя поначалу Адольф Лоос кратко сотрудничал с журналом Ver Sacrum, издававшимся
членами венского общества «Сецессион», уже павильон, выстроенный для этой организации
в 1898 году по проекту того же Ольбриха, был Лоосом жестоко высмеян. А еще через год, как
раз в пору строительства Дармштадтской колонии художников, Лоос создал этому павильону
стилистическую альтернативу – кафе «Музеум», фасад и интерьеры которого оформил в под-
черкнуто сдержанном классицистическом ключе. Хотя в данный сборник не вошли тексты, в
которых Лоос глумился над творчеством Ольбриха, здесь присутствует статья, посвященная
другому популярному представителю Венского Сецессиона – Йозефу Хоффману. По ней чита-
тель может судить о том, сколь мало уважения Лоос выказывал по отношению к представите-
лям этого стилистического направления.

В 1930-е годы, когда была написана статья о  Хоффмане, критическое отношение к
модерну давно стало общим местом. Но в 1898 году Лоос шел решительно вразрез с модой,
когда писал, что «здание, все детали которого вплоть до замочной скважины родились в одной
голове, утрачивает свежесть и становится скучным». Не менее неожиданно звучали в те годы
его призыв вернуться к принципам ордерной системы и утверждение, что «следующий вели-
кий архитектор будет классиком». На рубеже XIX – ХХ веков почетом пользовались органиче-
ские принципы формообразования, базировавшиеся на подражании природе, отрицании сим-
метрии и иерархии. Подчинение любой рациональной, расчисленной системе представлялось
препятствием на пути к творческой свободе и личной самореализации.

В этом вопросе Лоос опередил свое время примерно на десятилетие. Только к 1910-м
годам, изверившись в попытках искусственно «вывести» современный стиль, многие европей-
ские архитекторы начали снова искать вдохновения в вечной классике. Перед Первой мировой
войной Йозеф Ольбрих, Йозеф Хоффман, Анри ван де Вельде, Петер Беренс и другие созда-
тели немецкого и австрийского модерна проектировали здания, в основе которых лежал четкий
ордерный порядок. В этот же период рубеж XVIII–XIX веков стал восприниматься многими
как последняя художественно полноценная эпоха, обладавшая собственным узнаваемым сти-
лем. Попытка выстроить преемственность непосредственно от мастеров классицизма, вынеся
за скобки опыты целого столетия, была свойственна в 1910-е годы многим практикам и тео-

1 Гнедовская Т. Ю. Адольф Лоос: Парадоксы здравого смысла // Искусствознание. 2016. № 1–2. С. 497.
2 Гнедовская Т. Ю. «Свободный и спонтанный творец» – Анри ван де Вельде // Западное искусство. ХХ век. М.: Наука,

2000. С. 45.
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ретикам архитектуры. Вот и Адольф Лоос в статье 1911 года отмечал, что пристраивает свой
дом на Михаэлерплац к стене, возведенной по проекту венского классика Хетцендорфа фон
Хоэнберга (1733–1816), и подчеркивал: «Я хочу продолжить там, где он закончил».
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