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    Ксения Махинько

    Мой свет

Мой свет
«Когда-нибудь в старости я зайду в магазин с тростью
И обязательно куплю тебе самые красивые розы».
Что ощущает ребёнок, когда теряет самого близкого человека в своей жизни? Того, кто был для него центром вселенной? Того, кто казался тем самым волшебством, о котором пишут в книгах? Того, кто составлял часть его души, кого маленький человек был готов хранить как свой драгоценный мир под названием «Детство»? Многие люди твердят, что горечь потери все переносят одинаково, но я не верю в это. Каждый человек индивидуален, все мы разные и уникальные, и каждый из нас проживает эту боль по‑своему. Я не хочу показаться меланхоликом или давать вам советы, как пережить утрату. Я хочу рассказать о том, как одна маленькая девочка впервые столкнулась с болью потери, с образом смерти — и как этот образ навсегда отпечатался в её сердце.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Что значит детство?
Для каждого человека слово «детство» наполнено своим, особенным смыслом. Для кого‑то это игры с друзьями, беззаботная жизнь, первый желанный подарок, яркое воспоминание, вкус первого мороженого. А для девочки Ксюши «детство» означало бабушку. Почему? Я постараюсь дать ответ на этот вопрос. Задумывались ли родители о том, кем становится для ребёнка его бабушка, когда они в спешке, отправляясь на работу, оставляют своё дитя с ней? Когда из‑за рабочих забот бабушка превращается в того, кто разделяет с маленьким человеком его первые шаги, первые кружки, первые пятёрки или даже двойки, первый выпускной в детском саду? Когда именно бабушка узнаёт первый секрет вашего ребёнка, а в ссоре он хочет убежать именно к ней? Нет, не потому, что она всё позволяет или он вас не любит — это неверное суждение. Ребёнок стремится убежать от проблем именно к бабушке, потому что она была светом и опорой при любых обстоятельствах. Ведь она становилась не просто «бабушкой», а лучшим другом — первым лучшим другом, который знает его от А до Я, понимает его эмоции в самых разных ситуациях. Её свет настолько ярок, что на его фоне всё остальное словно стирается из памяти. Глаза — зеркало души человека, и потому у ребёнка может поблекнуть облик всех остальных, кроме того, кто стал частью его души, кто вкладывал в неё всё самое тёплое и волшебное. Так было и со мной.
Для меня детство заключалось в бабушке. Ведь именно она была тем волшебством и беззаботностью, которые заставляли меня верить в чудо, верить в то, что все люди добры и в их сердцах нет злых умыслов. Задумывались ли вы о том, что может произойти с ребёнком, который потерял этот свет? Который лишился своего волшебного мира, своей личной страны детства? Если нет, то я расскажу вам.
Смерть
Я до сих пор помню тот момент — момент, когда впервые встречаешься с болью один на один. В детских глазах и в детском сердце она отпечаталась чем‑то непобедимым, страшным, безжалостным. Ни один ребёнок не должен испытывать этот страх, ни один не должен встретиться с ней — с той, с которой даже взрослый не всегда может справиться. Смерть уничтожила мой мир, моё детство забрала именно она. Она показала мне настоящий мир — мир, где есть ложь, плохие люди, несправедливость. Будто забрала все цветные краски, уничтожила кукольный мир, так бережно защищённый руками света, руками родителей. Смерть не только открыла глаза на «прелесть» жизни, но и пробудила новое чувство в детской душе — чувство ненависти, злость ко всем и ко всему. Ребёнку ведь не объяснить, что такова жизнь, что у всех разная судьба, что это тяжёлый путь. Нет, ребёнок начинает искать виновного. Он просто не может поверить, что его свет исчез так неожиданно — и никто к этому не причастен. Так было со мной. Моим светом была бабушка. Когда она исчезла, я искала виновного: обвиняла тех, кто когда‑то сделал ей больно, обвиняла себя. В голове крутились одни и те же вопросы — я задавала их Богу снова и снова:
— Почему ты ей не помог?
— Почему не оставил её с нами?
— За что ты её забрал?
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