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Аннотация
Вы знаете, кем является бабушка в жизни ребенка? Она

— целый мир, сотканный из безграничной любви, ласковых
рук и колыбельных, вторая мама и само олицетворение
беззаботного, счастливого детства. Именно такой была бабушка
для семилетней героини книги. Ее маленькая вселенная была
наполнена бабушкиными сказками, ароматом пирогов и теплым,
обволакивающим смехом.

Но однажды самый яркий свет в этой вселенной внезапно
погас, оставив после себя лишь пронзительную тишину и горькую
пустоту. Это история о первой, самой глубокой потере, о том,
как хрупкое детское сердечко учится жить без того, кто был ее
опорой и ее светом. Как найти дорогу сквозь пелену грусти, когда
часть души навсегда осталась в прошлом? Эта книга — нежное, до
боли трогательное повествование о нерушимой связи, прощании
и надежде, что истинный свет любви никогда не угасает, а лишь
находит новое место — глубоко в сердце.
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Ксения Махинько
Мой свет

Мой свет
«Когда-нибудь в старости я зайду в магазин с тростью
И обязательно куплю тебе самые красивые розы».
Что ощущает ребёнок, когда теряет самого близкого че-

ловека в своей жизни? Того, кто был для него центром все-
ленной? Того, кто казался тем самым волшебством, о кото-
ром пишут в книгах? Того, кто составлял часть его души,
кого маленький человек был готов хранить как свой драго-
ценный мир под названием «Детство»? Многие люди твер-
дят, что горечь потери все переносят одинаково, но я не ве-
рю в это. Каждый человек индивидуален, все мы разные и
уникальные, и каждый из нас проживает эту боль по‑своему.
Я не хочу показаться меланхоликом или давать вам советы,
как пережить утрату. Я хочу рассказать о том, как одна ма-
ленькая девочка впервые столкнулась с болью потери, с об-
разом смерти — и как этот образ навсегда отпечатался в её
сердце.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Что значит детство?
 

Для каждого человека слово «детство» наполнено своим,
особенным смыслом. Для кого‑то это игры с друзьями, без-
заботная жизнь, первый желанный подарок, яркое воспо-
минание, вкус первого мороженого. А для девочки Ксюши
«детство» означало бабушку. Почему? Я постараюсь дать от-
вет на этот вопрос. Задумывались ли родители о том, кем
становится для ребёнка его бабушка, когда они в спешке, от-
правляясь на работу, оставляют своё дитя с ней? Когда из‑за
рабочих забот бабушка превращается в того, кто разделяет с
маленьким человеком его первые шаги, первые кружки, пер-
вые пятёрки или даже двойки, первый выпускной в детском
саду? Когда именно бабушка узнаёт первый секрет вашего
ребёнка, а в ссоре он хочет убежать именно к ней? Нет, не
потому, что она всё позволяет или он вас не любит — это
неверное суждение. Ребёнок стремится убежать от проблем
именно к бабушке, потому что она была светом и опорой
при любых обстоятельствах. Ведь она становилась не просто
«бабушкой», а лучшим другом — первым лучшим другом,
который знает его от А до Я, понимает его эмоции в самых
разных ситуациях. Её свет настолько ярок, что на его фоне



 
 
 

всё остальное словно стирается из памяти. Глаза — зеркало
души человека, и потому у ребёнка может поблекнуть облик
всех остальных, кроме того, кто стал частью его души, кто
вкладывал в неё всё самое тёплое и волшебное. Так было и
со мной.

Для меня детство заключалось в бабушке. Ведь именно
она была тем волшебством и беззаботностью, которые за-
ставляли меня верить в чудо, верить в то, что все люди доб-
ры и в их сердцах нет злых умыслов. Задумывались ли вы
о том, что может произойти с ребёнком, который потерял
этот свет? Который лишился своего волшебного мира, своей
личной страны детства? Если нет, то я расскажу вам.



 
 
 

 
Смерть

 
Я до сих пор помню тот момент — момент, когда впер-

вые встречаешься с болью один на один. В детских глазах
и в детском сердце она отпечаталась чем‑то непобедимым,
страшным, безжалостным. Ни один ребёнок не должен ис-
пытывать этот страх, ни один не должен встретиться с ней —
с той, с которой даже взрослый не всегда может справиться.
Смерть уничтожила мой мир, моё детство забрала именно
она. Она показала мне настоящий мир — мир, где есть ложь,
плохие люди, несправедливость. Будто забрала все цветные
краски, уничтожила кукольный мир, так бережно защищён-
ный руками света, руками родителей. Смерть не только от-
крыла глаза на «прелесть» жизни, но и пробудила новое чув-
ство в детской душе — чувство ненависти, злость ко всем и
ко всему. Ребёнку ведь не объяснить, что такова жизнь, что
у всех разная судьба, что это тяжёлый путь. Нет, ребёнок на-
чинает искать виновного. Он просто не может поверить, что
его свет исчез так неожиданно — и никто к этому не прича-
стен. Так было со мной. Моим светом была бабушка. Когда
она исчезла, я искала виновного: обвиняла тех, кто когда‑то
сделал ей больно, обвиняла себя. В голове крутились одни и
те же вопросы — я задавала их Богу снова и снова:

— Почему ты ей не помог?
— Почему не оставил её с нами?



 
 
 

— За что ты её забрал?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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