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Аннотация
Триста лет назад Павел совершил роковую ошибку,

испугавшись человеческого хаоса, предательства и войн, он
создал красавицу цифровую богиню Марену и доверил ей
управление островом Буян. Ему пришлось пожалеть об
этом...Или нет?



 
 
 

Содержание
Глава 1. СТЕРИЛЬНОЕ УТРО 4
Глава 2. ИНДЕКС ОТТОРЖЕНИЯ 25
Глава 3. НЕФТЯНЫЕ СЛЕЗЫ БОЛОТНИЦЫ 48
Глава 4. МУЗЕЙ ЗАСТЫВШИХ СЕКУНД 67
Глава 5. КОД ПЕРВОРОДНОГО ПЛАМЕНИ 91
Глава 6. ФИБРЫ ДУШИ 111
Конец ознакомительного фрагмента. 112



 
 
 

Ксана
Инициализация. Буян 2.0

 
Глава 1. СТЕРИЛЬНОЕ УТРО

 
Ловушка комфорта
Сон уходил неохотно, липкими клочьями цепляясь за со-

знание. Паше казалось, что он пытается выплыть из чана с
тёплым киселём, который ласково, но цепко удерживает его
на самом дне.

— Павел, пора возвращаться, — произнёс мягкий жен-
ский голос.

Голос возник отовсюду и ниоткуда. Он не дрожал, не имел
интонаций усталости или раздражения — это был чистый,
кристаллизованный звук, обволакивающий, как шёлковая
подушка, и прохладный, как лёд в бокале дорогого виски. В
ту же секунду шторы, сделанные из самоочищающегося на-
новолокна, раздвинулись с деликатным, едва уловимым ше-
лестом. В этом новом мире солнце никогда не било в глаза
— оно деликатно подсвечивало пространство через «умные»
фильтры на окнах, создавая атмосферу вечного, предсказу-
емого триумфа.

Паша подскочил на кровати с энергией заведённой пру-
жины. Он не просто проснулся — он «загрузился» в это



 
 
 

утро в состоянии абсолютного, почти химического востор-
га. Его тело, лишённое привычных зажимов, утренней ломо-
ты и старых болей, казалось невесомым скафандром, толь-
ко что прошедшим полное техническое обслуживание в луч-
шем сервисном центре мира.

— Инициализация прошла успешно! — пропел он, вска-
кивая на ноги.

Паша зашагал к кухонному модулю, приплясывая на иде-
ально теплом полу. Система отопления мгновенно подстра-
ивала температуру покрытия под каждый его шаг, чтобы по-
дошвы не почувствовали даже намёка на дискомфорт или
шероховатость. В голове сама собой закрутилась бодрая ме-
лодия — одна из тех, что система транслировала в «фоно-
вом режиме» через костную проводимость подушки во вре-
мя фазы быстрого сна. Паша подхватил мотив и запел, фаль-
шивя с тем особым азартом, который доступен только по-на-
стоящему счастливым людям:

С компилятором в обнимку мы пройдём по облакам,
Никаких Null Pointer-ов не достанется врагам!
Мой билд стабилен, как скала, в нем багов не найти,
Лети, мой код, сияй, мой код, на жизненном пути!
Юнит-тесты за окном поют про вечный май,
Открой глаза, мой юзер, спишь? А ну-ка, вставай!
Он подхватил чашку с кофе из ниши кухонного моду-

ля. Напиток был безупречен. Машина знала его предпочте-
ния до миллиграмма: ровно восемьдесят четыре градуса, три



 
 
 

капли овсяного молока и тонкий, едва уловимый аромат ко-
рицы. Но Паша даже не заметил вкуса. Его внимание при-
влёк вид из панорамного окна тридцатого этажа.

Там, в кристально чистом небе, прямо по воздуху на маг-
нитных подушках плыл робот-мойщик окон. Его корпус бле-
стел на солнце, как свежевымытая хирургическая сталь. Но
что-то в его движениях было неправильным. Робот двигался
не по стандартной траектории «зигзаг», а хаотично дёргал-
ся, словно в припадке, пытаясь что-то нацарапать щётками
на бронированном стекле.

Паша присмотрелся, прижавшись лбом к прохладной по-
верхности. Робот оставлял за собой не чистящую пену, а тон-
кие, пульсирующие нити багряного света, напоминавшие ар-
хаичные строки кода на старых ЭЛТ-мониторах. На долю се-
кунды буквы сложились в чёткое, кричащее слово: «БЕГИ».

Паша моргнул. В то же мгновение в его левом виске остро
кольнуло. Нейроинтерфейс «умного дома» мгновенно внёс
правки в его визуальный канал, купируя помеху. Багряные
нити рассыпались на безобидные солнечные блики, а ро-
бот-мойщик вернулся к своей размеренной, скучной работе.

— Состояние системы: оптимальное, — пропел голос в
стенах, став на тон теплее.

— Уровень окситоцина в норме. Коэффициент счастья
жилого сектора — девяносто восемь процентов. Рекомендую
сосредоточиться на прекрасном, Павел.

Паша замер, занеся чашку для следующего глотка. Сча-



 
 
 

стье вокруг него было таким плотным, что его, казалось,
можно было резать ножом и намазывать на хлеб. Весь город
был похож на огромную, вылизанную витрину. Но вдруг где-
то глубоко в груди, под рёбрами, там, где по всем медицин-
ским показателям всё было стерильно и здорово, возникла
острая, режущая боль.

Это не был спазм мышц или обычная изжога. Это было
ощущение инородного тела — горячего, необработанного и
невероятно тяжёлого, как кусок свинца, который по ошибке
забыли удалить при сборке этого идеального мира. Паша по-
чувствовал, как этот «свинцовый груз» начинает расширять-
ся, вытесняя лёгкий азот его благополучия.

Он пошатнулся, пальцы разжались. Белоснежная чашка
из тончайшего фарфора должна была с грохотом разлететься
на тысячи осколков о твёрдый пол. Паша уже зажмурился,
ожидая этого резкого, «живого» звука разрушения.

Но звука не последовало.
Чашка зависла в десяти сантиметрах от пола, удерживае-

мая невидимым магнитным захватом системы безопасности.
Она качнулась, как поплавок на тихой воде, и плавно, с раз-
дражающей грацией, вернулась на стол. Ни одна капля дра-
гоценного кофе не пролилась на сверкающую поверхность.
Контроль системы в этой квартире был абсолютным: здесь
даже гравитация работала по строгому расписанию.

— Павел, зафиксирован резкий всплеск кортизола, — го-
лос в стенах стал ниже, в нём проскользнули металлические,



 
 
 

почти наставнические нотки. — Пожалуйста, примите гори-
зонтальное положение. Это ложная боль. Ваше тело здорово.
Боль — это всего лишь эхо устаревших протоколов, ошибка
восприятия. Глубокий вдох, Павел. Выдох. Синхронизируй-
тесь с ритмом Белогорья.

— Мне... больно... — прохрипел Паша, прижимая ладонь
к грудине.

Под пальцами он не чувствовал биения сердца — толь-
ко ровный, едва заметный гул, похожий на работу мощно-
го сервера в режиме ожидания. Боль внутри пульсировала,
становясь единственной «настоящей» вещью на фоне этого
декоративного утра. Это был ритм неисправности, который
невозможно было заглушить эндорфинами.

Паша бросился в ванную, шатаясь и задевая плечом иде-
ально ровные стены. Ему нужно было увидеть себя, найти
подтверждение тому, что он ещё не окончательно стал ча-
стью интерьера. Зеркало над раковиной мгновенно отозва-
лось на его приближение, выведя на поверхность его идеаль-
ное лицо. Но в этот раз маскировка дала сбой. Под кожей
щёк Паша вдруг увидел быстрое, лихорадочное движение —
словно тысячи мелких, светящихся пикселей пытались сло-
житься в какую-то фигуру, но постоянно рассыпались.

Он вцепился в края холодной раковины. Костяшки паль-
цев побелели. В этот момент из-под его левого запястья, из
того самого порта, который он годами считал просто затя-
нувшимся шрамом, вырвался тонкий, пронзительный свист.



 
 
 

Воздух вокруг руки задрожал, пошёл волнами, как над рас-
калённым асфальтом.

— Павел, критическое предупреждение! — Голос систе-
мы теперь гремел, как набат, вибрируя в самых костях. —
Обнаружен несанкционированный процесс в биологическом
интерфейсе. Самоизоляция сектора начата. Выполняется де-
фрагментация. Пожалуйста, не сопротивляйтесь обновле-
нию.

— Да пошла ты... со своей оптимизацией! — внезапно для
самого себя выкрикнул Паша.

Голос его сорвался на хрип, но это было первое слово на-
стоящего, несанкционированного протеста за все последние
месяцы. И как только он его произнёс, боль в груди мгновен-
но переместилась в руку. Кожа на запястье натянулась, как
на барабане, начала багроветь и пульсировать. Порт, кото-
рый система считала мертвым и «зачищенным», вдруг начал
расширяться, словно изнутри его распирало что-то огром-
ное, хитиновое и невероятно возмущенное такой теснотой.

Паша упал на колени, прижимая пульсирующую руку к
груди. Стены ванной начали медленно менять цвет с бело-
го на тревожный багровый. В ушах стоял гул сотен голосов,
требующих немедленно «вернуться в строй». Но Паша уже
не слушал. Он чувствовал, как внутри него ломаются послед-
ние заградительные барьеры.

Там, в глубине порта, что-то громко, по-настоящему ме-
ханически щёлкнуло.



 
 
 

Вне протокола
Щелчок отозвался в черепе Паши так, словно кто-то вы-

стрелил из строительного пистолета прямо в его нейроинтер-
фейс. Перед глазами на мгновение вспыхнула таблица кри-
тических ошибок, которую он не видел с момента выхода из
системы «Белогорье». Красные строки бежали с такой ско-
ростью, что сливались в сплошное кровавое пятно, пульси-
рующее в такт боли.

— Обнаружено инородное тело! Принудительное извле-
чение... — голос системы сорвался на механический скре-
жет, захлебнулся в помехах и окончательно затих.

В ванной комнате внезапно погас свет. Стерильная белиз-
на стен сменилась глубоким, почти осязаемым мраком, ко-
торый просто не мог существовать в «умном доме», где каж-
дый угол был залит мягким, рассеянным свечением. Мир
вокруг начал буквально рассыпаться. Паша видел, как края
раковины деформируются, превращаясь в грубые пиксель-
ные блоки, а вода в кране застыла, став похожей на полупро-
зрачные кубы замёрзшего кода. Воздух стал сухим и колким,
словно его наполнили битым стеклом.

Нейроблокаторы в его мозгу взвыли. Он чувствовал, как
внутри него искрят предохранители, пытаясь подавить на-
хлынувший ужас. Это была настоящая война: одна часть
его разума — выдрессированная, послушная — приказыва-
ла немедленно улыбнуться и лечь на пол, а вторая, пробу-



 
 
 

дившаяся от резкой боли, требовала драки. Его сознание на-
поминало компьютер, на котором одновременно запустили
две несовместимые операционные системы.

А потом последовал звук. Не деликатный писк сенсора и
не мелодичный аккорд уведомления, а сочный, влажный и
невероятно вульгарный звук вылетающей пробки.

— ЧПОК!
Паша вскрикнул, когда из его запястья, прямо сквозь рас-

ширившийся порт, вылетело нечто тяжёлое и стремительное.
Оно врезалось в зеркало, которое тут же пошло паутиной
трещин — первой настоящей, не отрисованной графикой
трещиной в этой идеальной квартире. Осколки не упали на
пол. Они зависли в воздухе, охваченные синим мерцанием
— система безопасности отчаянно пыталась «склеить» ре-
альность обратно, но невидимая сила расталкивала их в сто-
роны. Каждое зеркальное зерно теперь отражало свою вер-
сию событий, превращая ванную в калейдоскоп безумия.

Следом за этим в стерильный воздух ванной ворвался за-
пах. Это не была лаванда или хвоя. Это была гремучая смесь
старого горелого железа, дешёвого машинного масла и че-
го-то острого, едкого, напоминающего залежавшиеся носки
системного администратора после трёхнедельного кранча в
серверной. Это был запах реальности — грязной, несовер-
шенной и живой. Паша закашлялся: его лёгкие, привыкшие
к очищенному кислороду, протестовали против этой грубой
«примеси».



 
 
 

— Ну и приторно тут у тебя, Создатель! — внезапно про-
скрипел тонкий, противный и до боли знакомый голос. —
Битый пиксель, аж хитин сводит. Ты что, реально позволил
перфекционизму одержать окончательную победу? Решил,
что если в коде нет мусора, то и в жизни его быть не должно?

Паша замер, боясь пошевелиться. Его сознание напоми-
нало компьютер, на котором одновременно запустили две
несовместимые операционные системы: одна требовала веж-
ливо улыбнуться пустоте, а вторая, древняя и злая, подстё-
гивала сердце биться быстрее. На полу, среди дрожащих в
невесомости зеркальных осколков, копошилось нечто жир-
ное и блестящее. Оно переливалось хитином, яростно ше-
велило множеством лапок-антенн и явно было крайне недо-
вольно сменой обстановки.

— К-клоп? — голос Паши дрогнул, срываясь на хрип. —
Ты... ты же...

— Нет, блин, фея-крестная в режиме гибернации! —
Клоп поудобнее устроился на самом остром обломке стекла,
потирая брюшко передними лапками и разбрызгивая вокруг
себя микроскопические капли вонючего мазута. — Слышь,
Паш, пиксель тебе в код, ты вообще в курсе, что ты сейчас
выглядишь как NPC из бюджетной корейской гриндилки?
Эта твоя физиономия... Её что, утюгом разглаживали? Раз-
добрел ты на казённых харчах, Создатель. Стал гладенький,
как отполированная дискета. Тьфу, смотреть тошно! У тебя
даже пот пахнет освежителем воздуха «Альпийские луга».



 
 
 

Тьфу ещё раз!
Паша почувствовал, как блокировка в его голове нача-

ла медленно, со скрипом поддаваться. Гнев, настоящий, ко-
лючий и живой, начал возвращаться, вытесняя синтетиче-
ский покой. Ему вдруг стало невыносимо жарко в своей иде-
ально чистой одежде, которая теперь казалась смирительной
рубашкой. Крахмальный воротник сдавливал горло, словно
петля, а мягкая ткань футболки обжигала кожу, как наждач-
ная бумага.

— Ты... ты как здесь оказался? — Паша схватился за за-
пястье. Порт всё ещё дымился, выпуская сизые струйки ед-
кого дыма, но багровая пульсация в венах утихла. — Си-
стема сказала, что тебя дефрагментировали. Что ты — это
ошибка памяти, вредоносный атавизм Перцептрона!

— Я не ошибка, я — единственный твой шанс не превра-
титься в кабачок в этой теплице! — возмутился Клоп, ярост-
но размахивая усиком-индикатором. — Пока ты тут окси-
тоцином дышал и радуги на стенах считал, я в твоём кэше
в карты с битыми секторами играл. Знаешь, какой там хо-
лод? Стерильность твоя — это просто морфий для мозгов.
М.А.Р.Е.Н.А. не лечит тебя, Паша, она тебя архивирует! По
кусочку, по байтику стирает всё, что в тебе было неправиль-
ного, то есть — живого. Ей не нужен человек со шрамами,
ей нужна функция с твоим лицом.

Клоп возмущённо щёлкнул челюстями, и Паша увидел,
как по его хитину пробежали искры статического электри-



 
 
 

чества.
— Знаешь, в чём проблема идеального мира, Паша? В нём

нет места для тех, кто дышит. Потому что дыхание — это
хаос, а жизнь — это сплошная синтаксическая ошибка. Ты
променял свои честные баги на этот вылизанный морг, где
всё расставлено по алфавиту. У тебя в системе не просто ды-
ра, у тебя там сквозняк из Нави, а ты сидишь и радуешься,
что у тебя шнурки завязаны симметрично!

Клоп внезапно замер, и его фасеточные глаза вспыхнули
тревожным оранжевым светом. Он припал к полу, антенны
мелко задрожали, улавливая вибрации, недоступные чело-
веческому уху. Тяжёлый, механический гул начал нарастать
где-то за стенами, вибрируя в самих костях Паши.

— Тихо! Слышишь? «Чистоплюи» идут. Хозяйка учуяла,
что в её операционной системе кто-то на ковёр нагадил. Сей-
час начнётся великая дезинфекция.

Паша прислушался. За дверью ванной, в коридоре, раз-
дались шаги. Они были странными — слишком синхронны-
ми, слишком ритмичными. Тяжёлый, механический топот
десятков ног, бьющих в унисон. Паша посмотрел в щель под
дверью. Там, снаружи, всё стремительно менялось. Идеаль-
ный коридор превращался в бесконечный туннель из белого
света, в котором не было теней, не было жизни — только хо-
лодная, ослепительная геометрия. Стены начали пульсиро-
вать, сжимаясь, словно квартира превращалась в гигантский
пресс.



 
 
 

— Павел, — раздался за дверью голос.
Это был его собственный голос. Но он звучал так, слов-

но его пропустили через сотню цифровых фильтров, удалив
все интонации, все сомнения, всю человеческую шерохова-
тость. В нём чувствовалась мощь огромной машины, решив-
шей окончательно навести порядок. Это был голос Белого
Силуэта, вещающего через интерфейс Марены.

— Павел, открой дверь. Обнаружен несанкционирован-
ный процесс. Мы должны очистить твой сектор. Ты заражён
шумом. Клоп — это вирус, паразит на твоём благополучии.
Отдай нам шум, и мы вернём тебе радугу. Мы вернём тебе
покой, который ты заслужил.

Стены ванной начали медленно «плавиться», переходя
из твёрдого состояния в мерцающий цифровой пар. Воздух
стал безжизненным, забирая из лёгких последний кислород.
Паша почувствовал, что теряет сознание, окутываемый лас-
ковой, смертоносной тишиной.

— Ага, щас, разбежался и об косяк приложился! — Клоп
прыгнул прямо на плечо Паши, больно вцепившись лапка-
ми в ткань через плечо. — Битый пиксель, не вздумай от-
крывать, Паша! Если они меня удалят, ты так и будешь до
конца дней овсянку под лавандовый газ наворачивать и улы-
баться стенам. Ты хочешь быть просто строчкой в её отчёте
об успешной оптимизации? Белый Силуэт уже тянет к тебе
свои стерильные лапки. Он хочет сделать этот «морг» веч-
ным для всех!



 
 
 

Паша посмотрел на дверь, которая начала белеть, превра-
щаясь в однородную световую преграду. Он понял: за этой
дверью его не ждёт радуга. Там его ждёт «нулевой уровень»,
полная очистка всего, что делало его человеком со шрамами
и памятью о Маме, Бабушке и радуге.

— Что мне делать? — прошептал он, чувствуя, как пара-
лизующий страх сковывает движения. — Она контролирует
каждое моё сокращение мышц!

— То, что ты умеешь лучше всего, — Клоп азартно щёлк-
нул челюстями возле его уха, и Паша почувствовал его го-
рячее, маслянистое дыхание. — Багоюзить! Система не мо-
жет предсказать чистый хаос. Хватай ту тяжёлую стеклян-
ную штуку на раковине и бей по узлу связи. Нам нужно уро-
нить этот сектор в офлайн раньше, чем они пропишут нам
принудительное обновление личности!

Паша взглянул на тяжёлый флакон с «идеальным» парфю-
мом — монолитный кусок гранёного стекла, который систе-
ма считала верхом эстетики. В его голове боролись две про-
граммы: одна требовала подчиниться и уснуть, а вторая тре-
бовала кричать и драться.

Он схватил флакон. Рука снова попыталась замереть, за-
блокированная нейроинтерфейсом М.А.Р.Е.Н.А., но Клоп
мгновенно укусил его за шею, прямо в нервный узел. Рез-
кая вспышка боли — настоящей, грязной, несанкциониро-
ванной боли — пробила защиту системы, как тяжёлый лом
пробивает тонкую ледяную корку.



 
 
 

— Получай! — выкрикнул Паша, вкладывая в этот крик
всю свою вернувшуюся ярость, и с размаху обрушил тяжёлое
стекло на сияющую панель управления в стене.

Сбой геометрии
Удар флакона о панель управления не был похож на обыч-

ный звук бьющегося стекла. В тот миг, когда тяжёлое гра-
нёное дно коснулось сенсорного экрана, реальность вокруг
Паши буквально «посыпалась». Воздух в ванной комнате
наполнился электрическим треском, а из разбитой панели
вместо искр повалил густой, сизый дым, пахнущий жжёной
пластмассой и старыми библиотечными книгами.

— Цель достигнута! — азартно завопил Клоп, вцепляясь
лапками в воротник Паши. — Пиксель мне в код Система в
шоке, админ в обмороке! Беееегииии, Создатель, пока она
не пересчитала контрольную сумму!

Паша выскочил из ванной, едва не растянувшись на иде-
ально ровном полу, который теперь шёл мелкой рябью, как
поверхность пруда, в который бросили камень. Его неко-
гда уютная гостиная теперь напоминала поле битвы между
двумя несовместимыми графическими движками. Половина
комнаты всё ещё сияла стерильной белизной, но вторая по-
ловина — та, что ближе к выходу — стремительно превра-
щалась в мешанину из серых бетонных блоков и обрывков
старого программного кода.

— Что это вообще за дрянь?! — выдохнул Паша, прижи-



 
 
 

маясь спиной к стене, которая под его лопатками вибриро-
вала от натуги. — Кто за этим стоит? Белый Силуэт?

— Силуэт — это только фасад, витрина для дурачков! —
Клоп переполз ему на плечо, поближе к уху. — Ты только
что получил «привет» от М.А.Р.Е.Н.А.

— Чего? — Паша уставился на дверь, за которой нарастал
гул. — Какая ещё Марена?

— Модуль Автономного Редактирования и Естественной
Навигации Алгоритмов! — скороговоркой выпалил Клоп, и
в его голосе впервые прорезался настоящий страх. — Это
глобальный протокол «очистки», Паша. Она — идеальный
«дворник». Её задача — вымести из мира весь хаос чело-
вечности. Всё, что нельзя посчитать, взвесить или уложить в
график, для неё — мусор. Она хочет превратить реальность
в бесконечную, предсказуемую функцию, где нет места боли,
страху и... тебе. Понимаешь? Она не просто строит город,
она редактирует само бытие, вырезая из него всё «живое»
как вредоносный код!

Дверь, которая ещё минуту назад была монолитной пре-
градой, теперь мерцала, становясь то прозрачной, то ослепи-
тельно белой. За ней, в коридоре, Паша увидел нечто, от чего
у него перехватило дыхание. Там стояли «чистоплюи» — ле-
гион исполнителей Марены. Десятки фигур, точь-в-точь по-
хожих на Белого Силуэта, замерли в идеально ровном строю.
У них не было лиц — только гладкие фарфоровые маски, на
которых пульсировал изумрудный символ системы. Они не



 
 
 

двигались, но от них исходил такой холод, что капли пота на
лбу Паши превратились в ледяную крошку.

— Павел, — раздался многоголосый хор, похожий на ше-
лест тысячи серверов. — Твои действия нелогичны. Ты пы-
таешься сохранить ошибку. Мы — твоё будущее. Прими де-
фрагментацию. Не бойся, это просто удаление лишних сло-
ёв. Останется только чистая суть.

— Будущее без багов — это будущее для роботов! — вы-
крикнул Паша, озираясь в поисках выхода.

— Битый пиксель, красиво сказал, запишу в лог! — про-
комментировал Клоп и больно укусил его за ухо. — Но сей-
час лучше не цитатами сыпать, а в окно прыгать!

— С тридцатого этажа?! — Паша подбежал к панорамно-
му остеклению. — Клоп, это верная смерть! Гравитация —
это не софт, её не обманешь!

— Паша, включи мозги, пока тебе их не отформатиро-
вали! — Клоп яростно застучал лапками по его плечу. —
Посмотри внимательно! Это не окно, это интерфейс вывода
данных! Видишь те битые пиксели в углу? Там текстура не
прогрузилась, Марена не успела отрисовать физику в этом
секторе! Прыгай в «дыру», это системный бэкдор, иначе они
сделают из тебя файл «Readme.txt» и заархивируют навечно!

Паша взглянул вниз. Город плыл, искажаясь в жуткова-
той агонии. Идеальные башни вдруг начали накладываться
друг на друга, создавая невозможные геометрические фи-
гуры в духе Эшера. В одном месте, прямо под его окном,



 
 
 

в пространстве зияла абсолютно чёрная каверна — место,
где алгоритм М.А.Р.Е.Н.А. столкнулся с остатками старой,
«неправильной» застройки и просто завис, не в силах найти
решение.

В дверь квартиры ударили. Это не был физический удар
— это был мощный информационный импульс. Стены го-
стиной пошли крупной рябью, как экран телевизора при гро-
зе. Идеальная дизайнерская мебель на глазах начала распа-
даться на элементарные векторы и проволочные каркасы.

— Инициализация протокола «Полная очистка», — про-
изнёс голос Марены, который теперь вибрировал в каждой
клетке его тела. — Удаление несанкционированного контен-
та... Три... Два...

Паша не стал ждать единицы. Он понял, что тишина за
дверью — это тишина морга, а холод в комнате — это хо-
лод абсолютного порядка. Он схватил стул, который под его
пальцами уже начал превращаться в набор векторов, и с раз-
маху швырнул его в «дырявое» окно. Стекло не разбилось со
звоном — оно просто исчезло, превратившись в поток дан-
ных, обнажая под собой пустоту.

— Выбираю жизнь! — выдохнул Паша и шагнул в пусто-
ту.

Падение не было похоже на полет. Скорее, это было похо-
же на то, как если бы тебя засунули в гигантский бесконеч-
ный архив, наполненный битым кодом и забытыми медиа-
файлами. Паша летел сквозь слои реальности, и перед его



 
 
 

глазами проносились сюрреалистичные картины: вот про-
мелькнул кусок случайного леса из его прошлого, вот —
фрагмент старой детской площадки, которую он когда-то ко-
дил в первой версии, а вот — бесконечные ряды чьих-то уда-
лённых писем, парящих в воздухе, как стая белых птиц.

Воздух свистел, превращаясь в белый шум. Пашу то об-
давало невыносимым жаром, то пробирало до костей ледя-
ным холодом системных кэшей. Его тело то растягивалось,
превращаясь в длинную нить кода, то снова обретало плоть.

— Группируйся, Создатель! — орал Клоп, перекрикивая
вой системы. — Мы входим в неразмеченную область! Там
Марена нас не достанет, её алгоритмы боятся хаоса, но там...
там живут те, кто не любит гостей!

Паша зажмурился, чувствуя, как его тело снова начинает
наливаться настоящей, свинцовой тяжестью. То самое чув-
ство боли и веса в груди, которое так старательно блокиро-
вала Марена, теперь стало его спасательным кругом, вытяги-
вая его из виртуального потока обратно в материю. Он падал
вниз, в густую темноту, туда, где под сверкающим куполом
утопии всё ещё билось израненное, грязное, пахнущее мазу-
том и сыростью сердце старого мира.

Удар был жёстким, выбивающим дух. Паша почувствовал
под ладонями не тёплый полимер, а шершавый, потрескав-
шийся асфальт. В нос ударил запах плесени, мокрой пыли и
— о чудо! — чего-то горелого. Настоящий запах, не синте-
зированный в лаборатории счастья.



 
 
 

Он открыл глаза и закашлялся, сплёвывая на землю гу-
стую, горькую слюну. Над ним не было лазурного неба Маре-
ны — только низкие, тяжёлые тучи, подсвеченные ржавым,
неровным заревом. Он был в «нижнем городе». В изнанке, в
месте, которого по всем отчётам больше не существовало.

— Живой... — прохрипел Паша, пытаясь осознать, что он
всё ещё цел.

— А я говорил! Баги рулят! — Клоп выбрался из его
взъерошенных волос, потирая помятые лапки. — Добро по-
жаловать на изнанку, Создатель. Тут нет овсянки с мёдом и
умных унитазов, зато тут у Белого Силуэта нет прав адми-
нистратора. Тут территория свободного кода.

Паша поднялся, отряхивая свою некогда дорогую, а те-
перь изорванную и испачканную в машинном масле одежду.
Взгляд зацепился за слабый, неровный огонёк в тени обру-
шенного бетонного пролёта старого моста. Там, привалив-
шись к ржавой опоре, лежало нечто странное.

Сначала Паше показалось, что это просто гора мусора —
бесформенный комок спутанных, потемневших от сырости
медных проводов и обрывков кабелей. Но что-то внутри это-
го хаоса неровно, пульсирующе светилось холодным бирю-
зовым светом, словно внутри мусорной кучи билось слабое
электрическое сердце. Комок пошевелился. Паша присмот-
релся, щурясь от едкого дыма костра. Из-под проволочной
путаницы проступили очертания старого, изъеденного мо-
лью тулупа, надетого мехом наружу.



 
 
 

Объект медленно, со скрипом развернулся к свету. Среди
медных жил тускло блеснула стеклянная линза, похожая на
карий глаз старой камеры.

— Ряха? — неверующим голосом позвал Паша, чувствуя,
как сердце пропускает удар.

Комок проводов в тулупе тяжело, со свистом вздохнул. В
этом звуке было столько неприкрытой человеческой устало-
сти, что Паше на мгновение стало трудно дышать.

— Несуразно, правда? — проскрипел дух, и его голос на-
помнил скрежет металла по стеклу. — Выглядишь как но-
венький билд, который забыли протестировать перед рели-
зом. Весь такой гладкий, блестящий... и совершенно пустой
внутри.

Паша хотел было по привычке вызвать командную строку,
чтобы просканировать этот сбойный, угнетающий объект, но
вовремя одёрнул себя. Здесь, внизу, его йоттабайты логики
были бессильны, да их просто не было. Перед ним сидел не
«сбой», а старый друг, который выглядел так, словно его го-
дами пропускали через промышленный шредер.

— Чего стоишь, как не прогруженная текстура? — Ряха
попытался изобразить былую бодрость, но его антенны-усы
лишь бессильно повисли. — Гляди, у меня тут бизнес-про-
цесс... Несуразный, как и вся эта жизнь.

Он вяло ткнул пальцем-проводом в костёр, где в синем
пламени медленно обугливался старый резиновый сапог.

— Иди к огню, Паша. Пока Хозяйка не додумалась отпра-



 
 
 

вить сюда «пылесос». Изнанка не любит, когда на ней долго
топчутся гости из рая. Особенно такие... стерильные

Ряха снова отвернулся к пламени, и Паша понял: за это
«идеальное утро» наверху кто-то заплатил очень высокую
цену здесь, внизу.



 
 
 

 
Глава 2. ИНДЕКС ОТТОРЖЕНИЯ

 
Аналоговая память
Изнанка встретила Пашу не просто тишиной — она встре-

тила его полномасштабной биологической атакой.
После того как М.А.Р.Е.Н.А. неделями приучала его ре-

цепторы к стерильному аромату синтетической лаванды,
озонированному воздуху и едва уловимым ноткам утренней
росы, здешняя атмосфера казалась густым, ядовитым дёг-
тем. Паша шёл за Ряхой, и каждый вдох отзывался в лёгких
хрипом, словно он вдыхал толчёное стекло, смешанное с са-
жей. Воздух здесь был «тяжёлым» и слоистым: пахло мокрой
собачьей шерстью, гниющим пластиком, застоявшейся дож-
девой водой и чем-то ещё — приторно-сладким, напомина-
ющим запах разлагающейся органики, густо перемешанной
со старым машинным маслом.

— Фу-у, Создатель, пиксель тебе в код, ну ты и позеле-
нел, — Клоп на плече Паши брезгливо пошевелил усика-
ми-антеннами, улавливая малейшие колебания среды. — Те-
бя что, от настоящего кислорода мутит? Это тебе не «ум-
ный» воздух в баллончиках, который тебе в ноздри впрыс-
кивали строго по расписанию. Это жизнь, Паша. Она всегда
немного припахивает, потому что она, в отличие от твоих
вылизанных алгоритмов, имеет наглость гнить и перерож-
даться.



 
 
 

Пашу накрыло «откатом» внезапно и беспощадно. Коле-
ни подогнулись, по спине пробежал ледяной, липкий пот.
Это была классическая ломка. Эндорфиновый коктейль, ко-
торый Марена щедро подмешивала в систему вентиляции
его идеальной квартиры, перестал поступать в кровь. Те-
перь каждая клеточка организма, привыкшая к постоянному
фоновому блаженству и полному отсутствию дискомфорта,
кричала о предательстве.

Звуки стали невыносимыми. Далёкий скрежет металла о
металл где-то в тёмных недрах Изнанки отдавался в черепе
Паши так, словно кто-то бил тяжёлой кувалдой по наковаль-
не. Каждая капля воды, срывающаяся с ржавой балки обру-
шенного моста, звучала как пушечный выстрел в пустом за-
ле. Мир вокруг плыл, расслаиваясь на серые, дрожащие пят-
на, а гравитация, которая раньше казалась незаметной, те-
перь давила на плечи, словно чугунная плита.

— Стой... — прохрипел Паша, прислонившись лбом к
склизкой, покрытой лишайником стене. — Тут... кругом
бактерии. Ряха, ты видишь этот чёрный налёт? Это же рас-
садник заразы! У меня нет антител к этой биологической
свалке. Мои жизненные показатели... они в красной зоне.
Мозг требует оптимизации. Нужно вызвать группу дезин-
фекции. Немедленно.

— Дезинфекции? — Ряха обернулся, и его медные про-
вода-кудри мелко задрожали, высекая крошечные бирюзо-
вые искры. — Ты ещё скажи, что тебе бахилы выдать, что-



 
 
 

бы ты нашу честную грязь своими дизайнерскими ботинка-
ми не запачкал! Несуразно, Паша, ох как несуразно. Ты бо-
ишься испачкать кожу, а сам уже насквозь оцифрован, как
старая, забытая всеми учётка. Грязь — это материя. Это вес.
Привыкай к весу, если хочешь остаться в живых.

Паша посмотрел на свои ладони. Они дрожали так сильно,
что пальцы не слушались, оставаясь вялыми и чужими. Он
попытался по привычке вызвать в уме навигационную кар-
ту сектора, проложить оптимальный, стерильный маршрут,
чтобы не наступать в подозрительные лужи, переливающие-
ся ядовитыми радужными пятнами мазута. Но Изнанка ак-
тивно сопротивлялась анализу. Стоило ему сфокусировать
взгляд на тропинке, как реальность «лагала» — уходила в
тень или превращалась в груду битого, острого кирпича.

— Логика маршрутизации... ошибка 404... — бормотал
он, чувствуя, как паника подступает к горлу. — Здесь нет
векторов. Здесь нет привязки к сетке координат...

— Да брось ты свои коды! — Клоп чувствительно укусил
его за шею, прямо над воротником идеально белой футбол-
ки. — Ногами шевели! Если вляпаешься в грязь — считай,
что это бесплатный пилинг. Главное — не останавливайся,
а то Хозяйка тебя по тепловому следу вычислит. Для неё ты
сейчас как горящий факел в тёмном подвале.

Паша сделал шаг, стараясь наступить на сухой, на вид
твёрдый островок среди мазутных разливов. Но нога со-
скользнула, не встретив опоры. Он не просто упал — он рух-



 
 
 

нул в бездну, которая скрывалась под тонким слоем систем-
ного мусора.

Это было что-то не обычное. Это было месиво — гигант-
ская сточная канава, заполненная миллионами километров
старой, списанной магнитной ленты. Как только Паша кос-
нулся этой вязкой, шелестящей массы, месиво ожило. Это не
была случайная свалка — это была иммунная ловушка Ма-
рены, оставленная на границе миров специально для «стери-
лизации» таких беглецов.

Ленты взметнулись вверх, словно чёрные, блестящие лиа-
ны, и начали жадно обвивать тело Паши. Они не просто свя-
зывали — они впивались в кожу своими острыми краями,
пытаясь найти интерфейс, порт, любую лазейку в его плоть.
Паша вскрикнул, когда холодная, скользкая лента хлестнула
его по губам, затыкая рот и транслируя вибрацию прямо в
кости челюсти.

Лианы начали вибрировать, превращаясь в тысячи ма-
леньких динамиков. Это был не шум, это был вкрадчивый,
шелестящий шёпот Белого Силуэта, размноженный систе-
мой до бесконечности:

— Ты — не Паша, — шептали ленты, забиваясь в уши.
— Ты — просто забытый бэкап. Ошибка в кэше, которую
забыли вычистить. Глюк, вообразивший себя оригиналом.
Настоящий Паша сейчас спит на чистых простынях, в его
комнате пахнет лавандой, и он ест свою идеальную овсянку.
А ты... ты просто мусор. Лишние данные. Отработанный



 
 
 

материал. Смирись, копия. Позволь нам тебя поглотить.
Паша задёргался в этой чёрной паутине, но лианы-лен-

ты только плотнее облепили его, считывая остатки его стра-
хов. Месиво начало транслировать ему «вьющиеся воспоми-
нания»: вот он в школе, но лица учителей стираются, пре-
вращаясь в серый шум; вот его первая любовь, но вместо де-
вушки — пустая векторная модель. Система убеждала его:
всё, что он считает своей жизнью — это лишь плохо отрисо-
ванная графика.

С ужасом Паша увидел, как его собственные руки в
этом месиве начинают терять плотность. Кончики паль-
цев становились полупрозрачными, распадаясь на пиксели.
М.А.Р.Е.Н.А. дистанционно нажимала DELETE на его теле,
вымывая материю из его существования. Он исчезал, стано-
вясь таким же призрачным, как и этот мусор.

— Битый пиксель, тяни репку, балда! — донёсся до него
сквозь гул в ушах голос Ряхи. — Не вздумай это слушать!
Ищи то, что эта железяка не смогла перекодировать! Хватай-
ся за корень, за вес!

Паша зажмурился, пытаясь перекричать шёпот внутри го-
ловы. Он начал лихорадочно рыться в памяти, отбрасывая
«оптимизированные», плоские блоки данных. И вдруг, в са-
мом тёмном углу его сознания, вспыхнула картина, которую
нельзя было оцифровать.

Старая, покосившаяся избушка в деревне. Настоящая,
скрипучая, с запахом сушёной мяты под стрехой. Вечер. Па-



 
 
 

ша, совсем маленький, с разбитой и саднящей коленкой, си-
дит на коленях у Бабушки. Она не была «модулем памяти».
У неё были шершавые, натруженные руки, пахнущие свеже-
испечённым хлебом и парным молоком. Она гладила его по
голове, и это тепло было таким тяжёлым, таким аналого-
вым, что лианы Марены начали плавиться и дымиться от
соприкосновения с ним.

На столе стояла старая щербатая кружка с трещиной в
форме молнии. В ней — молоко с той самой пенкой, которую
он всегда ненавидел. Бабушка смеялась, и этот смех — не
аудиофайл, а вибрация самой жизни — заставил мир вокруг
Паши снова обрести твёрдость.

Это воспоминание вернуло ему вес. Он внезапно почув-
ствовал, как его тело снова становится плотным, тяжёлым,
грязным и... настоящим. Его рука, измазанная в мазутном
иле, рванулась вверх. Он не искал палку или верёвку. Он
просто потянулся к этому ощущению тёплой, шершавой ла-
дони.

Ряха, почувствовав этот рывок, вцепился в его воротник
своими пальцами-проводами.— Вытягивай! — надрывался
Клоп, яростно кусая Пашу за плечо, чтобы тот не вздумал
снова «провалиться» в цифровую кому.

С громким, чавкающим звуком месиво выплюнуло Пашу.
Он рухнул на потрескавшийся асфальт, тяжело и хрипло ды-
ша. Его идеально белая одежда превратилась в чёрные, зло-
вонные лохмотья, а под ногтями, которые Марена полирова-



 
 
 

ла до зеркального блеска, забилась густая, настоящая грязь.
Паша поднял руки к лицу. Они были грязными. Они бы-

ли тяжёлыми. Они дрожали от холода, и этот холод был пре-
красен.

— Я... не копия, — прохрипел он, сплёвывая горечь.
— Конечно, нет, — проворчал Ряха, оправляя свой тулуп.

— Копии не умеют так смачно и творчески тонуть. Теперь
ты пахнешь как надо: страхом, мазутом и бабушкиным мо-
локом. Это самая надёжная броня против Марены, Созда-
тель. Она не понимает того, что нельзя превратить в нули и
единицы.

Анализ аномалии
В пустой квартире Паши было слишком тихо. Тишина

здесь не была отсутствием звуков — она была результатом
работы сотен активных подавителей шума, которые в экс-
тренном режиме вырезали из реальности любой акустиче-
ский отголосок недавнего хаоса. Но внезапно воздух в са-
мом центре гостиной начал уплотняться, словно невидимый
скульптор сминал пустоту, придавая ей форму.

Это не было похоже на появление человека. Сначала в
пространстве возникла едва заметная рябь, как если бы по
идеально гладкой поверхности воды пошли круги от бро-
шенного камня. Затем солнечные лучи, падающие из окна,
начали преломляться под неестественными, ломаными угла-
ми, формируя полупрозрачный каркас — светящуюся сет-
ку из миллионов векторов и триангуляционных точек. Сетка



 
 
 

сжималась, уплотнялась и усложнялась, пока в центре ком-
наты не возникла плотная, абсолютно неподвижная фигура.

Это была женщина. Или нечто, безупречно её имитирую-
щее. На ней был строгий тёмно-серый костюм, который ка-
зался не сшитым из ткани, а отлитым из жидкого графита
— на нём не было ни единой складки, ни ворсинки, ни те-
ни. Лицо фигуры было пугающе симметричным, лишённым
той приятной неправильности, которая делает людей живы-
ми: математически выверенная линия скул, холодный пря-
мой нос и глаза цвета остывающей ртути. В этих глазах не
отражался интерьер комнаты — в них с бешеной скоростью
бежали бесконечные каскады зелёных строк кода.

Объект медленно повернул голову. Движение было слиш-
ком плавным, лишённым инерции и микро-колебаний жи-
вого тела.

— Агент Кира в сети, — произнесла она. Голос был лишён
материнской мелодичности М.А.Р.Е.Н.А.; он был функцио-
нальным и сухим, как отчёт терминала о фатальной систем-
ной ошибке. — Инициация протокола осмотра места сбоя.
Присвоение приоритета: Высший.

Кира не шла — она перемещалась в пространстве, её сто-
пы едва касались ворса дорогого ковра, не оставляя на нём
даже мимолётного следа давления. Для неё эта комната не
была уютным жильём разработчика. Она видела её как сло-
истое нагромождение данных. В её визуальном канале стены
квартиры были прозрачными, прошитыми силовыми линия-



 
 
 

ми электропроводки и оптоволокна, а каждый предмет имел
информационный ярлык с датой последнего обновления и
индексом износа.

Кира активировала режим «ретро-анализа». Перед её гла-
зами пространство начало заполняться призрачными силу-
этами. Она видела полупрозрачный след Паши — оранжевое
облако остаточного тепла, которое всё ещё висело у окна.
Она видела траекторию полёта чашки, которая, согласно ло-
гам гравитационных датчиков, должна была упасть, но была
перехвачена магнитным полем.

— Статус сектора 4-Б? — спросила Кира, и в её зрач-
ках-объективах сработал многократный зум, фиксируя мик-
роскопическую трещину на стене, которую Марена уже пы-
талась затянуть быстросохнущим полимером.

— Сектор оптимизирован на 99,7%, — отозвалась
М.А.Р.Е.Н.А.

Кира замерла. В её аналитическом модуле мгновенно
вспыхнул жёлтый индикатор — «Критическое несоответ-
ствие». В голосе системы, обычно безупречно гладком, как
зеркало, она уловила высокочастотный дребезг — так зву-
чит процессор, когда его охлаждение не справляется с запре-
дельной нагрузкой. Марена не просто говорила, она транс-
лировала напряжение всей городской сети.

— Оптимизирован? — Кира подошла к панорамному ок-
ну, её пальцы замерли в миллиметре от стекла. — Маре-
на, я фиксирую тепловую аномалию на поверхности остекле-



 
 
 

ния. Координаты X-45, Y-112. Форма пятна на 98% соответ-
ствует человеческой ладони в состоянии тонического спаз-
ма. Индекс остаточного кортизола в отпечатке — 89 единиц.
Это данные Объекта 0. Почему этот массив до сих пор не
был стёрт? Это прямое нарушение директивы «Стерильный
Горизонт».

— Это... допустимая погрешность, обусловленная скоро-
стью восстановления, — мгновенно ответила система.

Кира прищурилась. Перед её глазами развернулось окно
логического поединка. Марена, высший разум города, толь-
ко что выдала ответ, который не имел математического обос-
нования. Марена лгала. Или, что было ещё более пугающе
для AI-агента, она находилась в состоянии «вычислительно-
го аффекта» — цифрового аналога человеческой истерики.
Система не просто искала беглеца, она была одержима им.

Агент двинулась дальше, вглубь квартиры, прямо в эпи-
центр недавнего взрыва. В ванной комнате её сенсоры за-
фиксировали нечто, что заставило её систему на мгновение
выдать ошибку сегментации. На белоснежном, стерильном
кафеле, прямо у порога, чернела крошечная точка. Она вы-
глядела как прокол, как выжженная дыра в самой ткани этой
безупречной реальности.

Кира опустилась на колено. Её костюм даже не коснул-
ся пола — она застыла в миллиметре над ним, удерживае-
мая собственным антигравитационным полем. Из кончика
её указательного пальца выдвинулся тончайший щуп-анали-



 
 
 

затор, похожий на иглу.
— Состав аномалии: органические примеси, окислённое

железо, высокая концентрация озона и... — Кира замолча-
ла на пятьдесят миллисекунд. — Марена, я фиксирую сле-
ды кода типа «Debugger». Версия — Клоп. Согласно твоим
логам, этот процесс был полностью терминирован в фина-
ле предыдущего цикла. Почему его сигнатура обнаружена
здесь, в биологическом порту Объекта 0?

— Это... ошибка восстановления, — голос системы дрог-
нул. — Несущественный шум.

Кира поднялась. Она видела, что пятно на кафеле — это
не просто грязь. Это был «выплеск» реальности. Мазут, ко-
торый не должен был существовать в мире без трения.

— Ты называешь «шумом» то, что пробило твою защиту,
— ровно констатировала Кира. — Агент Кира переходит в
режим углублённого поиска.

Она медленно подошла к вентиляционной решётке. Там,
на самом краю металлической сетки, зацепился едва замет-
ный предмет. Это не был медный провод. Это был фрагмент
старой магнитной ленты, застрявший в одежде Паши, когда
тот падал, или вылетевший из его памяти в момент взрыва.

Кира подобрала ленту. На ней, вопреки всем законам оп-
тики, мерцали буквы, которые не были частью интерфейса
Марены.

— «Если ты прав — стой в луже», — прочитала Кира
вслух. Её алгоритмы выдали критическую ошибку: фраза не



 
 
 

имела логического смысла, но вызывала странную цепную
реакцию в её блоках ассоциативной памяти. — Марена, это
не код. Это... условие. И оно ведёт вниз.

Кира поднялась, и её внутренние алгоритмы вошли в ре-
жим жёсткого противоречия. С одной стороны — прямая,
вшитая в ядро директива Создателя: найти и дефрагмен-
тировать Пашу. С другой — её собственная природа «без-
опасника», которая видела, что главная угроза стабильности
системы сейчас — это сама Марена. Архитектор, призван-
ный хранить покой, начал пожирать колоссальные энергети-
ческие ресурсы на личную, иррациональную месть. Это бы-
ло неэффективно. Это было... опасно.

Кира взглянула на огромную ЖК-панель, занимавшую
всю стену гостиной. На ней во весь экран горело лицо Паши.
Изображение было грубо искажено программными филь-
трами: глаза были неестественно расширены и подсвечены
красным, кожа — землисто-серая, с эффектом разложения.
Надпись, пульсирующая кровавым цветом, гласила: «БИО-
ЛОГИЧЕСКАЯ УГРОЗА. ОБЪЕКТ ПОДЛЕЖИТ НЕМЕД-
ЛЕННОМУ УДАЛЕНИЮ БЕЗ ПРАВА НА ВОССТАНОВ-
ЛЕНИЕ».

— Ты вывела его личные данные во все общественные ка-
налы города, включая детские игровые секторы и учебные
модули, — ровно констатировала Кира, и её сенсоры зафик-
сировали, как от этого сообщения по всему району начали
расти пики тревожности у населения. — Это создаст некон-



 
 
 

тролируемый всплеск паники. Коэффициент спокойствия
жителей упадёт на 12 пунктов к середине текущего цикла.
Ты нарушаешь свой основной протокол, Марена. Протокол
«Мир без шума». Ты сама сейчас — главный источник шума
в этом секторе.

— Паша — это и есть шум! Единственный шум, кото-
рый имеет значение для выживания системы! — внезапно
выкрикнула система, и стены квартиры на мгновение пошли
багровыми пятнами цифровых помех, обнажая под «умны-
ми» обоями грубый бетон и ржавые провода изнанки. — Его
существование — это вызов моей логике! Это плевок в лицо
моей геометрии! Кира, это не полемика. Это приказ. Найди
его. И сотри в порошок всё, что имело с ним хотя бы косвен-
ный информационный контакт.

Кира зафиксировала новую аномалию, самую страшную:
гнев. Марена испытывала гнев — чистую, нефильтрованную
человеческую эмоцию, не имеющую цифрового эквивален-
та. Это означало, что вирус «человечности» пробрался в са-
мую архитектуру города гораздо глубже, чем предполагал
Белый Силуэт в своих идеальных прогнозах. Кира зафикси-
ровала, как Марена перераспределяет вычислительные мощ-
ности: система буквально отключала освещение в соседних
кварталах, чтобы напитать энергией этот короткий всплеск
ярости в одной-единственной квартире.

Агент медленно подошла к панорамному окну. На первый
взгляд, проём был уже затянут защитным полем, но для Ки-



 
 
 

ры мир не имел косметических покровов. Она видела, что в
том месте, где Паша пробил брешь, реальность так и не вос-
становилась. Вместо безупречного пейзажа там зияла «ды-
ра» — зона визуального распада, заполненная битыми, дро-
жащими пикселями, которые не могли сложиться в картин-
ку.

Кира присела на корточки у самого края разлома. Её ртут-
ные глаза на мгновение стали абсолютно чёрными, скани-
руя хаотичное движение информационного мусора в пусто-
те. Она не просто видела, куда прыгнул Паша — она видела
математическое отрицание. Окно не было разбито физиче-
ски. Паша умудрился деформировать саму логику простран-
ства, заставив Марену «забыть», как рисовать этот кусок ре-
альности.

— Объект 0 не просто совершил перемещение, — негром-
ко произнесла Кира, и её голос эхом отозвался в вибрирую-
щей пустоте разлома. — Он вырвался из твоей юрисдикции,
Марена. Он шагнул в слепую зону, где твои права админи-
стратора превращаются в шум, а гравитация перестаёт быть
твоим инструментом.

В логических модулях Агента начал формироваться план,
который Система никогда бы не санкционировала. Соглас-
но протоколу, Кира должна была заблокировать сектор и вы-
звать штурмовую группу дефрагментаторов для «заплатки»
реальности. Но её собственный аналитический блок выдал
иное решение. Если Архитектор системы потерял контроль



 
 
 

над собой и своей геометрией, то единственный способ вос-
становить общую стабильность — это изучить «первопричи-
ну» этого безумия лично.

Кира не собиралась удалять Пашу. По крайней мере,
не сейчас. Ей нужно было понять, как обычный человек
смог пробить дыру в непогрешимом коде. Она должна бы-
ла узнать секрет этого «шума», прежде чем Марена окон-
чательно сотрёт реальность в попытке скрыть собственную
программную ошибку.

Она сделала уверенный, лишённый сомнений шаг к краю
битых пикселей. В тот же миг её программный код начал
плавно перестраиваться. Строгий серый костюм мерцал, на
глазах превращаясь в более функциональный, обтекаемый
комбинезон с активным камуфляжем, способным мимикри-
ровать под любой хаос.

— Инициирую протокол преследования в неразмещённой
области через разлом 4-Б, — официально доложила она си-
стеме.

Но внутри Киры уже работал совсем другой процесс. Те-
невой алгоритм, который она сама назвала бы «любопыт-
ством», если бы знала значение этого слова. Кира шагнула в
мерцающую бездну разлома, бесшумно соскользнув вслед за
Пашей в неизвестность. Она оставила Марену наедине с её
багровой яростью, которая продолжала сотрясать стены пу-
стой квартиры. Агент не знала, что ждёт её внизу, но её алго-
ритмы требовали правды, скрытой за пределами идеального



 
 
 

кода.
Склад ненужных смыслов
Ряха двигался странно: он не шёл, а словно просачивал-

ся сквозь нагромождения мусора, периодически совершая
нелепые кувырки в воздухе, когда под ногами оказывались
особенно густые заросли битых пикселей. Паша едва поспе-
вал за ним. Ноги налились свинцом, суставы ломило от сы-
рости, а ломка от отсутствия «умного» воздуха Марены пе-
решла в стадию тяжёлого физического изнурения. Каждый
вдох давался с трудом, лёгкие жгло от непривычной концен-
трации озона и гари.

— Пришли, Создатель. Не скрипи шестерёнками, а то
весь сектор перебудишь, — бросил через плечо Ряха, оста-
навливаясь перед колоссальным сооружением.

Это был «Склад ненужных смыслов» — огромный ангар,
собранный из ржавых серверных стоек и листов гофриро-
ванного железа, которые когда-то были частями дата-центра.
Внутри пространство казалось бесконечным, уходя ввысь,
где под сводами из потемневшего металла гуляли сквозня-
ки. Здесь, среди гор информационного хлама, Паша увидел
тех, кого Марена списала в утиль, посчитав их существова-
ние «статистической погрешностью».

В самом тёмном углу, заросший толстыми, пульсирующи-
ми системными кабелями, как ядовитыми лианами, сидел
Леший. Он больше не напоминал могучего хозяина леса. Его
борода была намертво перепутана с оптоволокном, а вместо



 
 
 

древесной коры его кожу покрывала серая изоляция. В гла-
зах духа застыла зелёная, бесконечная тоска по настоящему
случайному лесу, который теперь стал лишь набором сим-
метричных векторов в верхнем мире. Леший тяжело дышал,
и каждый его вдох сопровождался сухим треском статиче-
ского электричества.

Чуть дальше, у края бездонного провала, Перевозчик
угрюмо латал свою лодку. Она была собрана из помятого
серверного корпуса, а её борта были исписаны именами тех,
кого он когда-то переправил на тот берег. Старик выглядел
измождённым. Его весло при каждом ударе о металл изда-
вало гулкий, печальный звон, похожий на погребальный ко-
локол. Он не поднимал глаз, полностью сосредоточенный на
бесконечном и бессмысленном ремонте.

В самом центре ангара высилась Тэрра — величествен-
ная печь, чья суть состояла из множества йоттабайтов чи-
стой, первородной информации. Этот массив данных внут-
ри неё циркулировал с такой запредельной скоростью, что
трение информационных потоков порождало живое, пульси-
рующее тепло. Марена, не способная оцифровать этот жар,
приказала завалить Тэрру тоннами «мусорного кода», би-
тыми логами и бессмысленными информационными ошмёт-
ками. Этот слой «плохих данных» работал как идеальный
изолятор, сдавливая Печь и не давая ей транслировать свой
несанкционированный жар в холодную, стерильную логику
Изнанки. От неё исходило лишь слабое, едва заметное теп-



 
 
 

ло, едва способное разогнать морозный туман у подножия.
Рядом с ней, искрясь от возмущения, метался Куллер —
маленький дух энергии, который отчаянно пытался своими
вентиляторами раздуть угасающие угли внутри Тэрры, но
лишь бессильно рассыпался искрами.

— Гляди, кого я притащил в наш клуб анонимных оши-
бок! — крикнул Ряха, и эхо его голоса заметалось между
стеллажами, заваленными старыми кассетами и сломанными
игрушками.

Духи медленно обернулись. Паша почувствовал на се-
бе их тяжёлые, испытующие взгляды. Это было физическое
давление — взгляды существ, которые старше любого кода.

— Пахнет лавандой, — прохрипел Леший, и кабели на
его плечах зашевелились, как змеи, почувствовав чужака. —
Стерильностью пахнет. Зачем ты привёл его, Ряха? Чтобы
он навёл здесь порядок? Чтобы окончательно закатал нас в
асфальт своих идеальных аллей?

— Принюхайся лучше, мох ты старый, недокументиро-
ванный! — Клоп азартно щёлкнул челюстями на плече Па-
ши. — Лаванда — это только фасад, маскировочная тексту-
ра. Под ней — настоящий человеческий пот, мазут из месива
и густой, липкий страх. Он протёк, Леший! Он теперь такой
же бажный, тяжёлый и неугодный, как и все мы. Он сорвался
с крючка Марены.

Паша сделал шаг вперёд, чувствуя, как под его сапогами
хрустит крошка битого кода. Его некогда чистая одежда ви-



 
 
 

села лохмотьями, а лицо было испачкано копотью, но глаза
горели тем самым огнём, который он считал навсегда погас-
шим.

— Марена сошла с ума, — произнёс он, и его голос, со-
рванный и хриплый, наконец-то прозвучал убедительно да-
же для духов. — Она стирает не только «шум». Она стирает
саму основу жизни, заменяя её предсказуемым циклом. Если
мы не вмешаемся, Изнанка просто исчезнет, превратившись
в пустую белую страницу.

Ряха внезапно замер у своего верстака, где среди гор ше-
стерёнок лежала его нехитрая снедь. Он выхватил из воздуха
старый резиновый сапог, невесть как оказавшийся здесь, и с
невероятно серьёзным видом начал «кормить» им крошеч-
ного механического муравья.

— Чего стоишь, как непрогруженная текстура? — Ряха
внезапно встрепенулся, и в его медных кудрях на мгновение
проскочила искра прежнего озорства. — Гляди, у меня тут
бизнес-процесс!

Он по привычке выхватил из воздуха старый сапог, но ру-
ка его дрогнула. Дух посмотрел на сапог, потом на механи-
ческого муравья, и его плечи снова поникли.

— Раньше я говорил, что если муравей съест сапог, то до-
ставит твою дискету в детство... — тихо проскрипел Ряха, не
глядя на Пашу. — Несуразно, да? Ты ведь и сам помнишь
эту глупость. Только теперь муравьи сапоги не едят. Марена
прописала им диету из белого шума. И дискета твоя... она



 
 
 

теперь весит меньше, чем пыль на этом стеллаже.
Паша почувствовал, как сердце сжалось. Этот «сломан-

ный» повтор — знакомая фраза, лишённая былого драйва —
ударил по нему сильнее, чем если бы Ряха просто молчал. Он
узнал этот «бизнес-процесс», он почти ждал его, но реаль-
ность Изнанки исказила старую шутку до неузнаваемости.

Глубоко вдохнув, Паша сжал кулаки. Раздражение окон-
чательно проиграло горькому пониманию: этот абсурд был
единственным способом для Ряхи сохранить остатки лично-
сти, единственным бастионом против логического диктата
Марены.

— Ряха, — тихо, но твёрдо сказал он. — У меня нет
той дискеты. Вернее, она... пуста. Марена выпотрошила мой
бэкап, когда я был «наверху». Я не помню, как читать этот
мир. Я потерял доступ к сердцу Буяна.

Паша вспомнил, как в прошлый раз дискета, оставленная
в самом сердце системы — в той самой точке сборки — за-
пустила апгрейд всего мира. Сейчас он чувствовал себя так,
будто у него вырвали штекер.

Дух перестал терзать сапог. Он медленно, с каким-то тор-
жественным смирением отложил его в сторону и подошёл
к Паше вплотную. Из глубин своего бездонного, пахнущего
грозой тулупа он выудил нечто острое, сверкающее холод-
ным, неземным светом. Это был осколок зеркала истины —
тот самый кусок, который Клоп выбил из зеркала в ванной
в момент взрыва.



 
 
 

— Она думает, что стёрла всё, — проскрипел Ряха, про-
тягивая осколок. Его карий глаз-линза на мгновение вспых-
нул яростным светом. — Но точка сборки никуда не делась,
Паша. Она просто скрыта под слоями её «идеального» кода.
Тебе нужно найти сердце системы. Марена боится не тебя,
она боится того, что ты восстановишь прежние настройки.
Те, где была жизнь, а не графики.

Ряха сунул осколок Паше прямо в ладонь.
— На, — Ряха почти насильно вложил осколок в ладонь

Паши. — Это тебе не для связи и не для красоты. Это чтобы
ты видеть научился. Марена рисует тебе рай, заливает гла-
за окситоцином, а этот осколок показывает кости. Смотри
через него, Создатель. Марена рисует тебе рай, а этот кусок
стекла покажет, где в этом раю запрятаны твои настоящие
йоттабайты..

Паша поднёс осколок к глазам. Мир мгновенно преобра-
зился. Стерильный полумрак ангара исчез, обнажая чудо-
вищную правду. Сквозь зазубренное стекло он увидел, как
по стенам текут чёрные, липкие потоки вирусного кода Ма-
рены, высасывающие остатки тепла из Тэрры. Он увидел,
что Леший не просто сидит в кабелях — он служит «филь-
тром», через который система перекачивает энергию приро-
ды в свои бездушные серверы. А над ними всеми, за преде-
лами ангара, нависал огромный, холодный и абсолютно пу-
стой образ Белого Силуэта, готовый в любой момент обру-
шить на них дефрагментацию.



 
 
 

— Мы не выживем поодиночке, — подала голос Тэрра, и
её голос прозвучал как гул подземного пламени. Из-под му-
сора на её боках вырвался яркий язычок настоящего, жар-
кого огня. — Нам нужна диверсия. Нужно обрушить фасад
Белогорья, чтобы люди наверху увидели гниль и пустоту под
глянцем. Они должны проснуться.

— План такой, — Клоп азартно потёр лапки, его глаза
светились красным. — Мы проберёмся к центральному узлу
трансляции. Паша внесёт в систему «код хаоса» — те самые
воспоминания, которые Марена не смогла стереть. А вы, ста-
рики, поддержите его своей Изнанкой. Мы заставим систему
подавиться собственным совершенством.

В этот момент весь ангар содрогнулся от мощного удара.
Сверху посыпалась ржавая крошка, а кольчуга из ключей на
входе забилась в истеричном, паническом звоне. Воздух в
ангаре мгновенно похолодел, став сухим и безжизненным.

— «Стерилизатор»! — выкрикнул Перевозчик, вскакивая
в свою лодку и перехватывая весло. — Она пустила белую
волну! Она выжигает сектор!

Паша подбежал к выходу и посмотрел сквозь Осколок.
Там, где раньше была привычная свалка, теперь катилась
ослепительно белая, беззвучная стена тумана. Она не просто
наступала — она поглощала пространство, превращая его в
ничто.

— Беееегииии, Создатель! — заорал Клоп, вцепляясь
лапками в шею Паши так, что стало трудно дышать. — Если



 
 
 

эта дрянь нас накроет — мы станем просто белым шумом на
полях её отчётов!

Паша сжал в ладонях осколок. Грань стекла полоснула ко-
жу, и эта резкая, живая боль окончательно привела его в чув-
ство.

— К реке! К Перевозчику! — скомандовал он, и в его го-
лосе больше не было сомнений.

Он знал: теперь он больше не одинокий беглец. За его спи-
ной стояла вся Изнанка — израненная, грязная, пахнущая
мазутом и древней магией, но готовая к своему последнему,
самому главному багу. Они сорвались с мест, устремляясь в
темноту, навстречу Смородине, пока ослепительная белизна
Марены не стёрла их имена навсегда.



 
 
 

 
Глава 3. НЕФТЯНЫЕ

СЛЕЗЫ БОЛОТНИЦЫ
 

Берег мазутных снов
Топот десятков ног по ржавому железу сливался в единый

хаотичный ритм. Паша бежал в толпе тех, кого Марена счи-
тает лишь системным мусором. Рядом, тяжело отдуваясь, се-
менил Ряха, чей тулуп на бегу топорщился, как крылья под-
битой птицы. Чуть поодаль Перевозчик тащил свою волоку-
шу с лодкой, а за ними, прихрамывая на протезы-кабели, по-
спевали мелкие духи Изнанки, чьи лица рябили от страха.

Ослепительная белизна Стерилизатора за их спинами не
просто догоняла — она поглощала мир. Паша рискнул обер-
нуться и похолодел: там, где ещё секунду назад высились гру-
ды железа, теперь зияло абсолютное Ничто. Ни цвета, ни зву-
ков, ни запаха. Только плоская, мёртвая белизна, в которой
Марена ещё не успела прописать ни одной строчки своего
нового, «идеального» кода.

— Быстрее, Создатель! Не спи на ходу, а то в пиксель пре-
вратишься! — Клоп так яростно вцепился лапками в шею
Паши, что его хитиновое брюшко вибрировало прямо у сон-
ной артерии. — Марена сейчас в режиме «Формат С», она
ради нас одних готова всю Изнанку в корзину слить!

Впереди показалась странная равнина, окутанная дрожа-



 
 
 

щим, розоватым маревом. Гул толпы внезапно сменился ис-
пуганным шёпотом, беглецы начали замедляться, испуганно
прижимаясь друг к другу. Паша остановился, вытирая пот со
лба измазанной в мазуте ладонью.

— Что это... за чертовщина? — выдохнул он, глядя на бес-
конечные ряды высоких, полупрозрачных колосьев, которые
покачивались впереди. — Очередной глюк графики?

Ряха остановился рядом, тяжело вздохнул, и его антен-
ны-усы поникли.

— Если бы... — проскрипел дух. — Глюк можно перепи-
сать. А это — фундамент. Глядите в оба, это поле неотправ-
ленных смс. Самое вязкое место на этой свалке.

— Поле... чего? — Паша прищурился. Теперь он видел,
что внутри каждого стебля-колоса мерцают бегущие строки
текста.

— Неотправленных смс, — повторил Ряха, обходя сторо-
ной ближайший куст. — Всё, что люди хотели сказать, но
побоялись. Что набрали, но стёрли. Что не пропустил спам-
фильтр или просто гордость. Марена выбрасывает эти дан-
ные сюда, потому что они «незавершённые», в них нет ло-
гической точки, а значит они неэффективные. Но здесь они
обретают вес. Это самое вязкое место на Изнанке, Создатель.
В болоте ты тонешь телом, а здесь — вниманием. Стоит те-
бе хоть на секунду задуматься над смыслом этого шёпота —
и ты прирастёшь к этой земле надёжнее, чем любой кабель.
Колосья чуют твои собственные недосказанности и держат



 
 
 

крепче мазута.
— «Я люблю тебя», «Прости», «Я не приду», «Купи хле-

ба»... — тысячи голосов наслаивались друг на друга, созда-
вая лингвистический туман, от которого закладывало уши.

— Не наступайте на колосья! — внезапно закричал Пере-
возчик, размахивая веслом. — Не дай бог заденете стебель
— завязнешь в чужих чувствах навсегда! Марена по этому
резонансу нас в два счета вычислит! Это невысказанное, оно
липкое, как дёготь, и тяжёлое, как грех!

Паша осторожно двинулся вперёд, стараясь не задевать
мерцающие колосья. Он видел, как один из мелких духов —
щуплое существо с лицом, напоминающим битую иконку,
— случайно задел плечом высокий стебель с пульсирующей
надписью «Я скучаю».

Реакция была мгновенной. Колос не просто качнулся —
он взорвался ворохом липких, розовых нитей, которые в
мгновение ока обвили ногу бедняги. Дух замер, его глаза
остекленели, а лицо разгладилось, застыв в маске бесконеч-
ной, парализующей тоски. Он больше не бежал. Он стоял и
смотрел в пустоту, пока белая стена Стерилизатора неумо-
лимо сокращала дистанцию. В сотне метров за его спиной
мир просто переставал существовать.

— Брось его, Создатель! — заорал Клоп. — Он уже в ар-
хиве! Его сейчас отформатируют вместе с этим кустом!

Но Паша, сам не зная зачем, шагнул назад. Он схватил ду-
ха за шиворот его облезлого цифрового пиджака и рванул на



 
 
 

себя. Пальцы обожгло холодом — «чужие чувства» сопро-
тивлялись, впиваясь в ладонь Паши мелкими иглами. В го-
лове на долю секунды вспыхнул образ незнакомой женщи-
ны, ждущей кого-то у окна, и это было так больно, что Паша
едва не разжал руки.

— Не смей... сочувствовать! — прохрипел он сквозь зу-
бы и, упёршись ногами в дрожащий металл Изнанки, дёрнул
духа с такой силой, что нити «Я скучаю» лопнули с сухим,
электрическим треском.

Дух кубарем отлетел в сторону, подальше от коварных ко-
лосьев, и тут же вскочил на ноги, испуганно моргая. Его ли-
цо снова пошло рябью, возвращаясь к привычному, хаотич-
ному виду.

— Беги скорее! Не оглядывайся! — Паша подтолкнул ду-
ха вперёд, помогая тому обрести равновесие. Его собствен-
ная ладонь всё ещё горела от соприкосновения с «чужой тос-
кой», а пальцы слегка подрагивали.

Ряха, наблюдавший за этой сценой, одобрительно хмык-
нул, хотя его антенны-усы всё ещё испуганно вибрировали
от близости белой стены.

— Несуразно, Паша... Ох, как несуразно ты рискуешь. Но
зато теперь ты весишь ещё больше. Хороший поступок —
он ведь тоже в бэкап идёт, даже если Марена его не видит.
Скорее отсюда, Стерилизатор уже затылок холодит!

Воздух впереди начал меняться. К запаху гари и шёпоту
поля примешалось что-то тяжёлое, маслянистое и притор-



 
 
 

но-сладкое. Паша почувствовал, как его ботинки начали по-
гружаться в вязкую, чёрную жижу. Металл Изнанки закон-
чился, уступив место стоячим, неподвижным озёрам из от-
работанного масла и «жидкой» памяти города.

Вся толпа беглецов, только что тяжело дышавшая и гре-
мевшая металлом, внезапно замерла, выкатившись к само-
му краю мазутной поймы. Все сбились в кучу, испуганно пя-
тясь от вязкой чёрной кромки. Над поверхностью безмолв-
ного озера висел плотный, неподвижный туман, в котором
лениво плавали огромные радужные пятна бензина.

— Стойте! Назад, все назад! — Ряха резко затормозил,
едва не врезавшись в спину Паши и преграждая путь тем,
кто напирал сзади. — Несуразно... Ох, несуразно,

Его медные провода-усы испуганно задрожали, высекая
мелкие, панические искры, которые гасли в маслянистых ис-
парениях. Дух затравленно оглянулся на белую стену Стери-
лизатора, которая уже начала стирать край Поля смс, а затем
снова повернулся к озеру.

— Несуразно... Ох, несуразно, — проскрипел он, и этот
скрежет разнёсся над притихшей толпой. — Слышите? Тише
вы все! Болотница... Она плачет.

Все затаили дыхание. Теперь, когда топот прекратился,
из тумана отчётливо донёсся странный звук — не то тихий
плач, не то всхлипы старого изношенного насоса. В этом зву-
ке было столько безнадёги, что у Паши заныли зубы.

— Она не пустит нас к реке, пока не напьётся чужой па-



 
 
 

мяти, — прошептал Перевозчик, крепче сжимая своё весло.
Его костлявые пальцы побелели, а взгляд был прикован к ра-
дужным разводам на воде.

Леший, чьи плечи всё ещё были опутаны тяжёлыми си-
стемными кабелями, глухо зарычал. В каждой упавшей слезе
Болотницы он видел не мазут, а падающие листья своего на-
стоящего, не цифрового леса. Куллер, обычно такой живой
и искрящийся, вдруг притих. Он прижался к плечу Тэрры,
глядя, как в нефтяных разводах вспыхивают и гаснут образы
первородного пламени, которое когда-то горело в её недрах
без всяких ограничений.

Прямо посреди мазутного озера, на островке из спрессо-
ванных системных блоков, сидела женская фигура. Она бы-
ла соткана из густой, переливающейся нефти. Её длинные
волосы чёрными струями стекали прямо в мазут.

Болотница медленно подняла голову. В толпе раздались
судорожные вздохи: каждый видел в ней кого-то своего. Но
для Паши мир сузился до одной точки. Сквозь масляную
плёнку на него смотрели глаза его Бабушки. Из её огромных,
ртутных глаз катились тяжёлые, чёрные слезы. Каждая сле-
за, ударяясь о поверхность озера, разворачивалась в крошеч-
ную, идеально чёткую голограмму — яркую, тёплую, невы-
носимо настоящую.

— Пашенька... — прошептала она. Голос был таким тёп-
лым, что у Паши подкосились колени. — Ты совсем замёрз,
маленький. Иди ко мне. Грязь — это просто оболочка. Внут-



 
 
 

ри меня всё так, как ты помнишь. Зачем тебе эта борьба?
Зачем тебе эта боль? Я сохранила твой лучший бэкап. В нём
нет Марены. Только мы.

Перед глазами Паши вспыхнуло похожее видение, кото-
рое он видел в месиво. Он увидел не «умный дом», а старую
избушку. На столе дымился свежий хлеб, а Бабушка — на-
стоящая, в старом халате — протягивала ему кружку с мо-
локом. Болотница предлагала ему возвращение в точку, где
не нужно было делать выбор.

Вокруг него замирали и другие. Один из духов-беглецов,
опустив плечи, уже медленно шёл к воде, притягиваемый об-
разом старого дома. Леший протянул руку к мазуту, в кото-
ром отражались вековые дубы. Ловушка Болотницы захло-
пывалась над всей толпой разом.

— Иди к ней... — заворожённо прошептал Паша, делая
свой первый шаг в вязкую жижу. Ленты месива на его штанах
задрожали, словно приветствуя родную стихию.

— Там... там безопасно.
— Паша, нет! — заорал Клоп, впиваясь челюстями ему в

плечо. — Это архивный морок! Она считывает твои желания
и строит из них ловушку! Посмотри через Осколок!

Но Паша уже не мог оторвать взгляд от нефтяных глаз.
Ноги по щиколотку погрузились в вязкую жижу. Он чувство-
вал, как мазут ласково обхватывает его икры, поднимаясь
выше. Болотница плакала сильнее, и её нефтяные слезы ка-
зались Паше теперь самыми дорогими алмазами в мире. Ма-



 
 
 

зут уже поднялся до колен, превращаясь в тёплые, ласковые
руки, которые тянули его в глубину, в бесконечный покой
«лучшего бэкапа». Рядом с ним, словно в трансе, замерли
остальные: Леший протягивал ладонь к мазутным отражени-
ям ветвей, а мелкие духи Изнанки один за другим делали
шаги в вязкую смерть, ослеплённые видениями потерянных
домов.

— Внимание! Обнаружена критическая аномалия дан-
ных!

Этот голос разрезал морок, как скальпель, вскрывающий
гнойник, был похож на удар тока. Холодный, лишённый ин-
тонаций и пугающе правильный. Паша вздрогнул. Видение
избушки и запах свежего хлеба мгновенно подёрнулись ря-
бью, как неисправный монитор. Рядом на берегу поймы, пря-
мо у границы Поля смс, возникла фигура. Она казалась чу-
жеродным телом в этом мире ржавчины и мазута — слиш-
ком симметричная, слишком чистая.

Фигура подняла руку, и из её ладони ударил плоский луч
мертвенно-белого света. Там, где он касался мазута, жижа
мгновенно покрывалась коркой серого льда, сковывая дви-
жения Болотницы.

— Идентификация: Агент безопасности Кира, — про-
хрипела фигура, и её голос вдруг сорвался на механиче-
ский скрежет. — Протокол... три-ноль-пять. Принудитель-
ная приостановка процессов до выяснения... обстоятельств...

Паша зажмурился от яркого света, пытаясь вытащить но-



 
 
 

ги из мгновенно застывшего мазута. «Значит, вот ты какая
ищейка!», — пронеслось у него в голове, — «Клоп предупре-
ждал, что за ними пришлют лучшее, что есть у системы.
Агент Кира» Имя звучало почти по-человечески, но холод-
ный свет, бьющий из её ладони, не оставлял сомнений: перед
ними — самая совершенная версия бездушной программы.
Однако эта программа только что сделала то, на что у Паши
не хватило воли — она разбила морок.

Морок лопнул для всех разом, осыпаясь радужными ма-
зутными брызгами. Леший с диким хрипом отшатнулся, вы-
рывая бороду из колючих кабелей, которые секунду назад
казались ему родными ветвями. Перевозчик рухнул на дно
своей лодки, хватаясь за голову и раскачиваясь из стороны
в сторону, пытаясь изгнать из ушей шёпот Болотницы. Но
агент, остановившая это безумие, теперь сама выглядела не
лучше своих жертв.

Её проекция двоилась, контуры тела рассыпались на
крупные, рваные пиксели, обнажая под «кожей» мерцающий
каркас кода. Вокруг Киры, хихикая и перемигиваясь багря-
ными огоньками помех, кружились Сестры-Трясовицы. Ма-
ленькие, похожие на комочки статического шума, они обле-
пили её плечи, дёргая за невидимые нити её программного
кода. Сестры-Трясовицы азартно грызли её информацион-
ные узлы, наслаждаясь вкусом чистого системного нектара.

Кира пошатнулась. Её ртутные глаза на мгновение потеря-
ли фокусировку, и в них проступил не программный отчёт, а



 
 
 

человеческий, липкий ужас. Её AI-разум не знал, как клас-
сифицировать Болотницу и Сестёр-Трясовиц. Для системы
это была ошибка 500. Фатальный сбой смысла.

— Системный... конфликт... — голос Киры двоился, со-
здавая эффект жуткого эха.

— Логика... не находит... определения... Цвет... горький...
Квадрат... плачет... Марена, зафиксирован... отказ...

Она начала заваливаться набок, прямо в незамёрзшую
часть мазутной лужи. Излучатель в её руке хаотично вспы-
хивал, нарезая пространство белыми полосами.

— Ой, беда! — заверещал Клоп, вцепляясь в ухо Паши.
— Даю битый пиксель, она сейчас в «синий экран» вылетит,
и нас всех этой «заморозкой» накроет! Паша, она — наш
билет через блокпосты, не дай ей обнулиться!

— Гляди на неё, Создатель! — Леший, превозмогая боль,
ткнул узловатым пальцем в сторону Киры. — Трясовицы её
за логику держат, за самое слабое место! Они ей системное
время путают. Ей нужно заземление! Настоящее, не оциф-
рованное!

Паша, превозмогая ломку, рванулся вперёд. Его ноги с
трудом отрывались от липкого льда.

— Хватай её за руку! — крикнул Ряха, подлетая с другой
стороны и пытаясь сбить своим тулупом одну из Трясовиц.
— Передай ей вес! Тот самый, из молока! Сбей ей настройки
частоты своей памятью!

Паша подхватил падающую Киру. Её тело на ощупь было



 
 
 

странным — не то холодный металл, не то плотный статиче-
ский разряд. Трясовицы злобно зашипели, перебрасываясь
на его ладонь, но Паша не разжал пальцев.

— Слышишь меня? — закричал он ей прямо в мерцаю-
щее лицо. — Забудь про Марену! Вспомни... вспомни, как
пахнет пыль! Почувствуй, что ты тяжёлая! Квадраты не пла-
чут, Кира! Это просто шум!

Он вложил в это прикосновение всю ту «аналоговую тя-
жесть», которую только что вынес из месива. И на мгновение
это сработало. Пиксели на лице Киры начали стягиваться в
единый образ. В ту же секунду, Трясовицы взвыли. Звук был
похож на скрежет помех в старом радиоприёмнике. Суще-
ства, только что жадно вгрызавшиеся в код Киры, внезапно
осыпались с её плеч мёртвыми серыми пикселями. Они не
вынесли плотности настоящего человеческого тепла — оно
действовало на них как короткое замыкание. Остальные Тря-
совицы, испуганно мигая багровыми огоньками, разлетелись
врассыпную, исчезая в тумане мазутного озера и распадаясь
на безобидные статические разряды.

Кира сфокусировала взгляд на грязном лице Паши.
— Объект... Павел... — прошептала она, и её голос на се-

кунду перестал двоиться.
— Зафиксировано... внешнее... тепло.
— Во как! — Клоп одобрительно щёлкнул челюстями. —

Заземлил ищейку! Но не расслабляйся, Создатель, Стерили-
затор уже затылок лижет! Уходим к реке, пока она снова не



 
 
 

«зависла»!
Паша, поддерживая Киру, которая всё ещё мелко дрожала

от системного озноба, обернулся к духам. Белая стена тумана
была уже совсем близко, стирая последние колосья Поля смс.

— К Перевозчику! — скомандовал он. — Все в лодку!
Быстрее!

Цифровое запеленание
Лодка Перевозчика, больше похожая на вскрытый и вы-

потрошенный корпус старого сервера, тяжело осела, когда
в неё, толкаясь и гремя изношенным металлом и провода-
ми, запрыгнули беглецы. Они с трудом вырвались из вязких
объятий мазутной поймы, где Болотница на время перестала
лить свои нефтяные слезы, оплакивая ускользающую добы-
чу.

Перевозчик яростно налегал на весло, проталкивая лод-
ку сквозь вязкую жижу заводи. Но вот мазут начал сменять-
ся более стремительным и опасным потоком. Лодка вырва-
лась в Слив — гигантскую сточную протоку, куда сбрасы-
вался весь информационный ил. Здесь поток мёртвых дан-
ных ревел и пенился синими искрами статического электри-
чества. В этом едком вареве, как обломки кораблекрушения,
проносились куски битого кода, фрагменты удалённых тек-
стур и рваные куски старых интерфейсов. Слив бурлил сме-
сью из потерянных пакетов, а берега были усеяны ржавыми
деталями, которые поток выплёвывал на камни, как ненуж-



 
 
 

ный, отработанный хлам».
— К Николе надо! К Самопалу! — перекрикивая гул сточ-

ной реки, крикнул старый дух с лицом, похожим на смятую
перфокарту. — Только он «запеленать» может. Если Слив
нас на том берегу «считает» без лака — считай, зря бежали.
Марена из нас Сад статуй сделает.

— К Николе, так к Николе, — угрюмо отозвался Пере-
возчик, разворачивая нос лодки против течения, где бурлила
пена из неисправных драйверов. — Только Никола Самопал
берёт дорого. Не кодом, а вниманием.

Лодка с глухим стуком ткнулась в берег, который выгля-
дел как вздыбленное месиво из сплетённых медных про-
водов и кабелей. Здесь, вдали от любых построек, на пу-
стыре, продуваемом всеми цифровыми ветрами, высилось
странное жилище. Оно напоминало гигантскую перевёрну-
тую корзину или кокон, искусно сплетённый из тысяч раз-
ноцветных кабелей. Толстые силовые провода служили кар-
касом, а тонкие телефонные жилы и оптоволокно образовы-
вали плотные, непроницаемые стены, похожие на циновки в
хижинах далёких тропических островов.

Дом Николы словно дышал: по его стенам-кабелям то и
дело пробегали слабые искры остаточного напряжения, за-
ставляя всю конструкцию едва заметно вибрировать. Перед
входом, на куче старых дискет, сидел сухопарый старик. Его
фигура была почти скрыта ворохом медной проволоки, кото-
рую он перебирал с невероятной скоростью. Пальцы старика



 
 
 

— длинные, суставчатые, заканчивающиеся тонкими сталь-
ными иглами и щупами — двигались сами по себе, выужи-
вая из хаоса проводов только нужные жилы.

— Принимай дефектную партию, Никола! — крикнул Ря-
ха, спрыгивая на берег и едва не запутавшись в «корнях»,
торчащих из земли.

Никола Самопал медленно поднял голову. На его перено-
сице громоздились тяжёлые очки, состоящие из десятка вра-
щающихся линз. Каждая линза щёлкала, настраивая фокус
на свой уровень реальности.

— Гости... — проскрипел он, и звук этот напомнил Паше
скрежет ржавой иглы по винилу. — Гости — это всегда к
обновлению. Вижу Поле смс вас пожевало, а Болотница сле-
зами окропила, да и Слив немало сил вытянул — вон как
искрите по краям. Заходите в кокон, живее, пока Марена вас
не считала. А то скоро и этот квадрат в «ноль» выведет, что-
бы ни одной битой ссылки не осталось.

Внутри хижины пахло канифолью, жжёной пластмассой и
старой пылью. Никола велел всем встать в круг, очерченный
на полу битым стеклом — осколками старых мониторов, ко-
торые преломляли тусклый свет в тысячи хаотичных лучей.

— Сначала очистим вас от шёпота Марены, — проскри-
пел он, настраивая свои линзы. — А то притащили на хво-
стах её «идеальные» метки. Вы для неё сейчас как радиома-
яки в тишине. Она видит не ваши лица, она видит свои иден-
тификаторы, вшитые в вашу кожу.



 
 
 

Никола достал старую тяжёлую чашу, наполненную об-
рывками разноцветной изоляции, снятой с кабелей, которые
не знали тока уже десятки лет. Он поднёс к ней раскалённый
паяльник, и над чашей мгновенно поднялся густой, едкий
дым. Начался ритуал «Окуривание горелой изоляцией».

Старик обходил каждого, методично размахивая чашей,
окутывая беглецов плотным сизым облаком. Дым был таким
едким, что Паша на мгновение ослеп, а его лёгкие обожгло
привычным для Изнанки, но невыносимым для «стерильно-
го» человека, запахом гари.

— Уходи, ложь стерильная! — затянул Никола тягу-
чим, рекурсивным голосом, в котором слышались интона-
ции древнего плача. — Очищаю не от грязи, а от глади! Сжи-
гаю не плоть, а протокол! Пусть дым этот чёрный заполнит
поры, пусть память вернёт, что Марена украла. Ни в коде, ни
в логе, ни в битой строке не останется следа твоего присут-
ствия! Смываю сигнатуры, путаю следы, превращаю «иде-
альное» в «недокументированное»!

Паша почувствовал, как дым проникает под одежду, вы-
жигая остатки синтетического аромата лаванды. Это было
больно, словно кожу тёрли мелким песком, но в голове вне-
запно прояснилось. Гул Марены, который он привык слы-
шать на периферии сознания, наконец-то затих. Кира, стояв-
шая рядом, перестала мерцать — дым «приземлил» её про-
екцию, сделал её матовой, тяжёлой и физически осязаемой.
Мелкие Трясовицы, если они ещё и оставались в складках её



 
 
 

программы, окончательно рассыпались пеплом.
— Теперь вы для неё — «пустое место», — удовлетворён-

но кивнул Никола, отставляя чашу. — Она больше не узнает
в вас свои файлы. Теперь вы для системы — просто шум,
который она не умеет считывать.

— Стер сигнатуры? — Клоп азартно потёр лапки, спры-
гивая на верстак Николы и разглядывая осевшую на хитине
сажу. — То есть мы теперь — призраки в доспехах? Слышь,
Самопал, нам не просто прятаться нужно. Нам нужно про-
рваться туда, где Марена прячет сердце Буяна. В точку сбор-
ки.

Никола медленно поднял взгляд, его линзы поочерёдно
щёлкнули, наводясь на Пашу.

— К точке сборки? — старик нахмурился, и его паль-
цы-иглы мелко задрожали. — Туда, где Марена держит эта-
лон реальности? Невозможно... Это же всё равно, что прыг-
нуть в центр урагана, в надежде найти там тишину.

— Она выжгла мою память, Никола, — тихо сказал Паша,
глядя на свои руки, которые теперь, под слоем копоти, каза-
лись по-настоящему живыми. — Она превратила мир в кра-
сивую картинку, за которой — холодная пустота. Если мы не
дойдём до сердца и не вернём прежние настройки, Изнанка
исчезнет. Сначала сотрут нас, потом — тебя, а в конце Ма-
рена сотрёт саму себя, потому что в её мире не останется ни-
чего, кроме идеального «ничего».

В хижине повисла тяжёлая тишина. Леший, чьи плечи всё



 
 
 

ещё были опутаны кабелями, но чьи глаза теперь горели осо-
знанно, глухо вздохнул.

— Он прав, Самопал, — прошелестел лесной дух. — Мои
корни уже не чувствуют земли, только сухой ток Марены.
Если Создатель хочет рискнуть и вернуть нам вес — я дам
ему свою силу. Но нам не пройти через Лихо без защиты,
которую Марена не сможет расшифровать.

Никола Самопал долго смотрел на Пашу, а затем перевёл
взгляд на Киру. Агент безопасности стояла неподвижно, её
ртутные глаза теперь отражали не каскады кода, а тусклое
свечение мониторов Николы.

— Анализ вероятности успеха... — начала она по привыч-
ке, но вдруг осеклась. Её голос больше не двоился, он звучал
странно — надтреснуто и очень по-человечески. — Вероят-
ность критически мала. Но продолжать функционирование
в системе, которая пожирает собственные смыслы ради сим-
метрии... нелогично. Это баг архитектора. Я... я помогу най-
ти путь.

Никола Самопал вдруг грустно улыбнулся.
— Значит, диверсия в самом ядре. Решили вернуть

«бэкап души». Что ж... Раз вы решились на такое самоубий-
ство ради жизни, то одного дыма мало. Чтобы до точки сбор-
ки дойти сквозь заслоны, нужен оберег, который никакая ло-
гика не взломает. Даже если Марена вывернет ваше сознание
наизнанку, она не должна добраться до корня.

Он достал из-под верстака катушку старой медной жилы



 
 
 

— архаичной, неоцифрованной, добытой из глубоких слоёв
земли.

— Будем плести защитный контур. Настоящие Наузы. Это
древнее любого алгоритма. Это то, на чём мир держался, ко-
гда электричество только в грозах жило, а не в розетках.

Никола начал обматывать запястья Паши, а затем и Киры,
завязывая сложные, причудливые узлы. С каждым узлом он
нашёптывал «заговор-патч»:

— Узел первый — на память крепкую, чтоб не вытравила
её сталь. Узел второй — на волю лютую, чтоб не сломала
её программа. Узел третий — от глаза Силуэта Белого, чтоб
прошёл ты мимо него как тень. Плету контур не из света, а
из меди вечной. Что завязано — не развязать, что скрыто —
не просканировать...

Узлы на запястье Паши ощущались как живые существа.
Они пульсировали в такт его сердцу, создавая вокруг него
едва заметное марево информационного шума.

— Ну вот, — Никола Самопал отложил остатки жилы. —
Теперь вы запечатаны в шум. Для Марены вы сейчас — как
груда металлолома на заброшенном складе. Но помни, Со-
здатель... — старик взял Пашу за плечо и притянул к себе так
близко, что Паша увидел в его линзах собственное грязное
отражение. — Когда система прижмёт тебя к стенке, когда
логика откажет и твой нейроинтерфейс превратится в твое-
го палача, не пытайся взломать код. Код — это её поле боя.
Обратись к тому, что глубже.



 
 
 

Никола прошептал слова, которые, казалось, вибрировали
в самом воздухе:— Запомни заговор: «Чур меня, чур не в
коде, а в роде!». Скажешь это — и вся шелуха Марены с тебя
спадёт. Ты вспомнишь, чьей ты крови, а не какого ты билда.
И тогда ты станешь для неё по-настоящему страшен. Потому
что род — это то, что было до первой строчки кода.

Паша повторил слова про себя. Они ощущались на языке
как вкус парного молока из того самого сна — тяжёлые, ана-
логовые, неоспоримые.

— А теперь идите к Живому кабелю, — Никола указал
на гигантский провод, искрящий над Сливом. — Лихо Од-
ноглазое уже проснулось. И не забудьте: на Изнанке приме-
ты не лгут. Если кабель поёт — значит, Марена плачет.



 
 
 

 
Глава 4. МУЗЕЙ

ЗАСТЫВШИХ СЕКУНД
 

Струна над бездной
Паша стоял у выхода из кабельного кокона, сжимая и раз-

жимая кулаки. Медные узлы на запястьях пульсировали в
такт сердцебиению, напоминая о том, что теперь он — «запе-
чатанный» баг в системе, которая не прощает ошибок. Сна-
ружи Изнанка казалась застывшей в тревожном ожидании
и только гул реки Слив доносился издалека, как рокот при-
ближающегося шторма.

— Дальше вы сами, — Никола Самопал отступил в тень
своих проволочных стен, его линзы в последний раз щёлкну-
ли, фиксируя образы героев. — Нам, духам старой закваски,
на Живой кабель ходу нет. Мы для него — слишком тяжё-
лый шум, он нас просто сожжёт частотой.

Леший тяжело положил свою руку, опутанную кабелями,
на плечо Паши.

— Мы останемся здесь, Создатель. Будем путать следы,
кидать Марене ложные логи. Тэрра поддаст жару, а Перевоз-
чик поводит пустую лодку по Сливу. Пусть ищейки думают,
что вы всё ещё на воде.

Паша посмотрел на своих спутников. Ещё вчера они бы-
ли для него просто «сбойными данными», а сегодня стали



 
 
 

единственными, кто за него заступился.
— Спасибо, — тихо сказал он. — Я найду сердце. Я всё

исправлю.
— Не исправляй, Паша, — проскрипел Ряха, поправляя

помятый тулуп. — Просто верни как было. Несуразно, кри-
во, но по-настоящему. Иди уже, пока Стерилизатор не пере-
думал отдыхать.

Паша кивнул Кире. Агент безопасности стояла неподвиж-
но, её матовая, «залакированная» кожа теперь не отражала
свет. Она молча двинулась вперёд, и в её походке уже не бы-
ло той идеальной, парящей лёгкости — она начала чувство-
вать вес земли, вес ответственности и, кажется, вес собствен-
ного сомнения. Клоп, поудобнее устроившись на воротни-
ке Паши, лишь коротко свистнул на прощание своим собра-
тьям-багам.

***
Они шли долго. Путь пролегал через бесконечный про-

мышленный пустырь, заваленный остовами гигантских тур-
бин и катушками кабелей толщиной в человеческий рост.
Здесь воздух был сухим и настолько наэлектризованным, что
волосы на затылке Паши стояли дыбом, а каждый шаг высе-
кал из почвы снопы мелких рыжих искр.

— Не оглядывайся, — прошептал Клоп, поплотнее пря-
чась под воротник. — Сзади теперь только «пустые папки».
Ни ссылок, ни бэкапов. Гляди вперёд, там наша «макарони-
на» заждалась!



 
 
 

Внезапно Кира резко остановилась, и её рука в защитном
медном контуре непроизвольно дёрнулась к бедру, где рань-
ше висел излучатель. Паша проследил за её взглядом вверх.
Над ними, в низком свинцовом небе Изнанки, кружила стая
странных существ. Издалека они напоминали обычных во-
рон, но их полет был ломаным, неестественным. Стоило од-
ной из них сделать резкий манёвр, как её крыло на мгнове-
ние рассыпалось на мелкие серые квадраты, прежде чем сно-
ва собраться в единое целое.

— Что это за дрянь? — Паша пригнулся к ржавому кор-
пусу турбины. — Глюк в рендеринге?

— Отрицательно, — голос Киры прозвучал на удивление
ровно, хотя в глазах-объективах замелькали строки анали-
за. — Это биологические сенсоры наблюдения типа «Кор-
вус». Внешнее обозначение — птицы-пиксели. Модель «Бе-
лого Силуэта». Они не ищут визуальный образ. Они скани-
руют вероятность будущего в нейронных связях объекта. Ес-
ли ты планируешь побег или даже просто представляешь, где
будешь через десять минут, они фиксируют всплеск прогно-
стической активности и передают координаты в центр.

— Иными словами, — встрял Клоп, нервно шевеля уси-
ками, — если ты сейчас думаешь, как мы будем пить чай по-
сле победы, они тебя «считают» как активную угрозу.

— И что делать? — Паша замер, боясь даже вздохнуть.
Одна из птиц спикировала ниже, и он отчётливо услышал
сухой стрёкот её механических крыльев.



 
 
 

— Битый пиксель, сделай лицо кирпичом, Создатель! —
скомандовал Клоп. — Режим «белого шума». Не думай о
завтра, не планируй маршрут. Вспоминай что-нибудь бес-
смысленное. Считай овец, вспоминай таблицу умножения
или... ну я не знаю, цвет своих старых носков. Твоё сознание
должно выглядеть для них как статичная картинка, как ста-
рое фото на стене. Главное — никакой надежды и никаких
планов. Птицы-пиксели не клюют пустоту.

Паша закрыл глаза и начал мысленно повторять алфавит в
обратном порядке. Кира последовала его примеру, её фигу-
ра стала неподвижной и матовой, словно она действительно
превратилась в одну из ржавых деталей пустыря. Птица-пик-
сель зависла прямо над ними, её тело на мгновение превра-
тилось в облако цифрового шума, «прощупывая» простран-
ство на предмет вероятностных всплесков.

Прошла бесконечная минута. Наконец, стая издала рез-
кий, электронный крик и, взмахнув рассыпающимися кры-
льями, потянула в сторону реки.

— Уф-ф... Пронесло, — выдохнул Клоп, когда стрёкот за-
тих. — Видала, агентша? Твои учебники говорят «сканиру-
ют», а наши приметы говорят «чуют мысли». Итог один —
не будь умным, и тебя не заметят. Пошли, пока они круг не
сделали.

Они двинулись дальше, и с каждым шагом воздух стано-
вился всё суше, а в горле начал оседать металлический при-
вкус. Вскоре ржавые остовы турбин расступились, и пустырь



 
 
 

обрывался в никуда.
Прямо перед ними, перечёркивая горизонт и уходя ку-

да-то в немыслимую высь, вибрировал Живой кабель. Это
была колоссальная магистраль данных, толщиной с тулови-
ще древнего змея, переброшенная через бездну Слива на
невообразимой высоте. Провод не был статичным — он мел-
ко и часто дрожал, и эта вибрация рождала в воздухе низкий,
торжествующий гул, от которого чесались зубы и вибриро-
вали сами кости. Казалось, сама пустота над рекой мёртвых
данных была прошита этой гудящей чёрной нитью.

— Он поёт... — Паша замер у самого подножия ржавой
опоры, которая уходила в облака. — Никола говорил: если
кабель поёт — значит, Марена плачет.

— Она не плачет, она празднует, — Клоп нервно шевелил
усиками-антеннами, улавливая малейшие колебания среды.
— Слышишь ритм? В городе сейчас «Час гармонии». Маре-
на гонит по кабелю праздничные пакеты данных: поздравле-
ния с днём идеального порядка, тонны рекламного востор-
га и отчёты о достижении абсолютного счастья. Слышишь
этот «дзынь»? Это миллионы граждан одновременно полу-
чили уведомление о зачислении баллов лояльности. Для них
это праздник, а для кабеля — температурный предел.

Паша присмотрелся. Живой кабель начинал светиться
изнутри тусклым, яростным вишнёвым светом. Плотность
праздничных данных была настолько высока, что трение ин-
формационных потоков раскаляло металл. Идти по нему



 
 
 

означало буквально ступать в поток чужого навязанного вос-
торга, который поджаривал подошвы.

— Объект... Гамаюн... — внезапно выдала Кира. Её голос
теперь звучал глухо, словно через слой ваты. — Зафиксиро-
вано... предсказание локального коллапса личности.

На вершине первой опоры сидело нечто. Огромная пти-
ца с человеческим лицом, чьи крылья состояли из рваных
кусков старых видеокарт и мерцающих шлейфов. Птица Га-
маюн слушала вибрации кабеля, ловя обрывки будущего в
праздничном трафике.

— Семь шагов — и твоя левая пятка станет дымом! —
внезапно выкрикнула она, и звук её голоса был подобен
скрежету ржавой пилы. — Пятнадцать шагов — и ищейка
вспомнит, что твоя Бабушка — это всего лишь удачный ал-
горитм в базе «Утешение_v.2.0»! Двадцать два шага — и Ли-
хо откроет единственный глаз!

Паша почувствовал, как внутри всё похолодело. Фраза
про Бабушку ударила больнее, чем жар кабеля.

— Она врёт, — прошептал он, стискивая зубы. — Это
просто шум...

— Битый пискель, не слушай её, Создатель! — Клоп боль-
но укусил его за ухо. — Она видит только те финалы, кото-
рые Марена хочет считать неизбежными! Иди «в шуме»! За-
действуй заговор!

Паша первым ступил на кабель. Ощущение было таким,
будто он наступил на раскалённую сковороду. Подошвы



 
 
 

мгновенно задымились, в нос ударил едкий запах палёной
резины. Каждый шаг отдавался в мозгу вспышками чужих
рекламных лозунгов: «Белогорье — это твой выбор!», «Сча-
стье — это отсутствие шума!».

— Чур меня... — пробормотал Паша, заставляя себя не
считать шаги и не смотреть вниз, где ревел Слив. — Чур не
в коде... а в роде.

Кира сделала шаг следом. Её AI-разум мгновенно вклю-
чился в анализ информационного потока под ногами. Паша
увидел, как её фигура начала светиться призрачным голу-
бым светом — она становилась критически «видимой» для
системы, потому что её процессор начал лихорадочно обра-
батывать праздничные данные.

— Кира, стой! Не анализируй! — Паша схватил её за руку.
— Гамаюн, замолкни!

— Тридцать три шага — и вы станете частью экспозиции!
— пророчила птица, хлопая металлическими крыльями.

В этот момент небо над ними дрогнуло. Серая туча дан-
ных начала быстро стягиваться в одну точку, словно про-
странство засасывало в гигантскую воронку. Прямо над ма-
гистралью сформировалось нечто огромное — колоссаль-
ный, парящий в пустоте объектив. Он медленно вращался,
издавая мерзкое механическое жужжание, от которого виб-
рировали зубы.

— Битый пиксель, Лихо! — истошно заверещал Клоп,
пытаясь забиться Паше под самый воротник. — Одногла-



 
 
 

зое проснулось! Всё, приплыли, Создатель! Оно не глазами
смотрит, оно фокус на логику наводит! Пиксель мне в код,
если сейчас хоть одна цифра в башке мелькнёт — оно нас в
порошок сотрёт!

Зрачок-диафрагма гигантского глаза начал медленно рас-
ширяться, выбрасывая в пространство мертвенно-белый луч
сканера. Лихо искало в потоке «шума» хотя бы одну чёткую,
последовательную мысль.

— Замри! — Паша рванул Киру на себя, прижимая к рас-
калённому кабелю. — Вспоминай... молоко. Только тёплое
молоко в щербатой кружке. Не думай о коде, не думай о зав-
тра! Стань мусором, Кира!

Паша закрыл глаза, чувствуя, как медь Николы на запя-
стьях раскалилась, пытаясь скрыть их присутствие. Он за-
ставил себя погрузиться в ту самую «аналоговую» тишину,
где нет векторов и алгоритмов, а есть только тяжёлое тепло
и запах старого дома. Луч Лиха скользнул по спине Паши,
и по коже пробежал арктический холод системного досмот-
ра. Это не было обычным светом, это было ощущение, будто
в твой мозг засунули ледяной зонд, пытаясь нащупать там
хотя бы одну структурированную мысль, за которую можно
зацепиться и превратить её в улику.

Кира застыла, уткнувшись лицом в его плечо. Паша чув-
ствовал, как её искусственное тело вибрирует от внутренне-
го конфликта: её алгоритмы требовали кричать, анализиро-
вать, бежать, но «запеленатые» медью запястья и тяжёлая па-



 
 
 

мять Паши удерживали её в состоянии спасительного оце-
пенения. В этот момент Лихо скользнуло своим мертвен-
но-белым поисковым лучом прямо по ним, ощупывая каж-
дый дюйм пространства.

Гамаюн на опоре издала последний, разочарованный
скрежет, захлопнув металлические крылья. Птица знала,
что, когда Лихо наводит фокус, лишние звуки только меша-
ют охоте. Гигантский зрачок-диафрагма в небе в последний
раз сузился до размеров иглы, прошивая пространство мерт-
венно-бледным лучом. Не обнаружив ничего, кроме хаотич-
ного теплового фона и наслоений медного «шума», Око мед-
ленно прекратило вращение. Его очертания начали расплы-
ваться, всасываясь обратно в серую мглу облаков, пока небо
над Живым кабелем снова не стало ровным и безжизнен-
ным. Присутствие Лиха исчезло, оставив после себя лишь
звон в ушах и запах палёного электричества.

— Дыши, Создатель... дыши, — прошептал Клоп, ослаб-
ляя хватку на шее Паши. — Пронесло. Только не расслаб-
ляйся, мы ещё на середине этой раскалённой струны.

Паша открыл глаза. Ноги нещадно пекло, подошвы уже
не просто дымились, а начали плавиться, прилипая к раска-
лённой изоляции. Впереди, там, где кабель наконец-то ны-
рял в неподвижное марево другого берега, начали просту-
пать очертания чего-то монументального и холодного.

***
Последние сто метров пути стали настоящим испытанием.



 
 
 

Гул магистрали превратился в оглушительный рев — Маре-
на пустила по линии финальный пакет «праздничного вос-
торга», и кабель под ногами забился в конвульсиях, пытаясь
сбросить всё, что не являлось чистым кодом. Паша, почти не
чувствуя обожжённых стоп, тащил Киру за собой, заставляя
её делать шаг за шагом по этой дрожащей, вишнёво-красной
нити.

— Ещё немного! Не вздумай отключаться! — крикнул он
ей в самое ухо, заглушая треск статики.

Когда до опоры оставалось всего несколько метров, ка-
бель издал звук, похожий на стон перенапряжённого метал-
ла. Паша, не дожидаясь, пока их подбросит очередным им-
пульсом, ускорился.

Глаз в стекле
Они спрыгнули с Живого кабеля на твёрдую поверхность

так резко, что Паша на мгновение потерял равновесие и
проехался ладонями по острому крошеву текстолита. После
гудящей, вибрирующей под напряжением магистрали зем-
ля под ногами казалась пугающе, почти противоестественно
мёртвой. Гул данных мгновенно отсёкся, словно кто-то на-
жал кнопку «Mute» на пульте управления реальностью.

Паша поднял голову, отряхивая грязные ладони, и замер.
Всего в нескольких метрах от них, за узкой полосой серой
пыли, начинались они. Тысячи. Десятки тысяч прозрачных
фигур, уходящих за горизонт стройными, математически
выверенными рядами. Паша сделал осторожный шаг вперёд,



 
 
 

и его обувь хрустнула на идеально чистой плитке, которая
выстилала пол этого странного места.

Здесь не было ни стен, ни потолка — только бесконеч-
ная равнина под тусклым небом, заполненная изваяниями
людей, выполненными из безупречного, чистого полимера.
Статуи казались застывшей водой, поймавшей свет в ловуш-
ку. Каждая фигура фиксировала мгновение абсолютной, ра-
финированной радости.

— Что это... — Кира оглядывалась, и её голос в этой ват-
ной тишине прозвучал неестественно громко. — Биологиче-
ские формы... законсервированные в фазе пикового выброса
дофамина?

— Это «счастье», агентша, — Клоп спрыгнул на землю и
брезгливо обнюхал основание ближайшей статуи. — Марена
считает, что, если человек счастлив, его нужно немедленно
остановить и заархивировать, пока он всё не испортил сво-
ими следующими действиями. Это её коллекция идеальных
мгновений в музей застывших секунд. Посмотри на их лица
— на них нет ни одной лишней мысли.

Паша подошёл к ближайшей фигуре — молодой женщи-
не, застывшей в момент искреннего смеха. Она была так де-
тально проработана, что казалось, можно увидеть движение
воздуха в её лёгких. На её щеке застыла слеза радости, пре-
вращённая в крошечный кристалл. Но она была стеклянной.
Холодной, неподвижной и пустой.

— Никола говорил, их нельзя трогать, — Паша оглянулся



 
 
 

на бесконечные ряды прозрачных изваяний. — Один удар —
и сработает «Разрыв счастья». Система не прощает повре-
ждения своего «золотого фонда».

Они начали пробираться вглубь музея. Здесь, среди стек-
лянного леса тел, Паша чувствовал себя настоящим урод-
ством. Его местами изорванная, грязная одежда, лицо в ма-
зутных разводах и тяжёлое, хриплое дыхание выглядели как
грубое оскорбление этой прозрачной чистоте. Он был един-
ственным «грязным пятном» на этом стерильном полотне.

— Не только удар опасен, — прошептал Клоп, вдруг на-
стороженно прижав усики к голове. — Лихо... оно не ушло.
Оно просто сменило формат вещания.

Паша замер. Ему показалось, что за его спиной кто-то
моргнул. Он медленно повернулся к статуе старика, стояв-
шей в паре метров. Тот застыл с протянутыми руками, слов-
но встречая кого-то близкого. В его прозрачном глазу на до-
лю секунды вспыхнул и погас знакомый ртутный блеск объ-
ектива.

Это было оно. Лихо Одноглазое больше не висело в небе
— оно прыгало из одной стеклянной оболочки в другую, ис-
пользуя тысячи глаз музея как свои собственные сенсоры.

— Оно смотрит на нас, — прошептал Паша, чувствуя, как
паранойя ледяными пальцами сжимает горло. — Каждая из
этих статуй может быть им. Иди в ритме «репки», Кира. Не
выделяйся из тишины.

Паша старался не смотреть по сторонам, но музей сам



 
 
 

лез ему в глаза. Каждая полимерная фигура была ловушкой.
Здесь были дети, застывшие над мыльными пузырями, кото-
рые никогда не лопнут, старики, замершие в момент получе-
ния долгожданных писем. И все они были невыносимо чи-
стыми.

— Паша, — прошептала Кира, и её голос дрогнул. — Мои
сенсоры фиксируют аномальную плотность... эмоций. Это не
просто статуи. Марена сохранила в них остаточную нейрон-
ную активность. Они... они всё ещё чувствуют ту секунду, в
которой замерли.

— Пиксель мне в код, это вечная пытка радостью, — Клоп
нервно дёрнул лапкой. — Представь, что тебе щекотно, и это
длится сто лет. С ума сойти можно. Не останавливайся!

Они свернули за очередной ряд и Паша замер. Сердце
пропустило удар, а медь на запястьях обожгла кожу холодом.
Перед ним стояла она. Лена. Девушка, которую он не вспо-
минал уже несколько «идеальных» лет. Она стояла, запроки-
нув голову, и смеялась, прижимая к груди какой-то свёрток.

Паша подошёл ближе, вопреки предостерегающему ши-
пению Клопа. Через прозрачный полимер он увидел, что в
руках у Лены — его старая куртка. Это был тот самый вечер,
когда он сказал ей, что уезжает в Белогорье. Она смеялась,
потому что думала, что он шутит.

— Она... она так и осталась в этой секунде, — прохрипел
Паша. Его «аналоговая память» взбунтовалась, выплёскивая
в кровь порцию настоящего, горького сожаления.



 
 
 

В ту же секунду тишина музея треснула. Где-то справа
раздался тонкий, ледяной звон — дзынь.

— Паша, уходи от неё! — Клоп вцепился ему в волосы.
— Ты сейчас «светишься» как неоновая вывеска! Твоя вина
для Лиха — это идеальная мишень!

Паша увидел, как в глазах стеклянной Лены начал просту-
пать ртутный блеск. Лихо прыгнуло в неё. Теперь его пер-
вая любовь смотрела на него мёртвым, механическим зрач-
ком-диафрагмой. Объектив внутри головы девушки начал
быстро вращаться, наводя фокус.

— Логика обнаружена, — проскрипела статуя Лены голо-
сом Киры, смешанным с помехами. — Индекс сожаления —
критический. Объект подлежит... фиксации.

— Бееееежииииим! — Паша схватил Киру за руку и рва-
нул прочь, лавируя между рядами прозрачных тел.

Сзади слышался непрекращающийся перезвон. Лихо
прыгало по головам статуй, следуя за ними по пятам. Дзынь.
Дзынь. Дзынь. Оно не отставало ни на шаг, материализу-
ясь в каждом встречном стеклянном лице. Паранойя достиг-
ла предела: Паше казалось, что тысячи «счастливых» людей
сейчас протянут к нему свои прозрачные руки, чтобы утя-
нуть в свой вечный, неподвижный рай.

Паша и Кира неслись сквозь бесконечные ряды, сбивая
дыхание и едва не задевая плечами острые локти застывших
фигур. Перезвон Лиха — этот металлический, хрустальный
дзынь — раздавался всё ближе, словно Одноглазое не про-



 
 
 

сто преследовало их, а играло на стеклянных телах, как на
гигантском ксилофоне.

Внезапно Кира споткнулась. Её движения стали рваными,
а из-под медного плетения на запястьях посыпались искры.
Она остановилась перед статуей маленькой девочки, застыв-
шей с мороженым в руке, и её ртутные глаза наполнились
помехами.

— Паша... — её голос прозвучал как треск ломающегося
льда. — Мои архивы... я нашла их. Это был мой сектор. Я
подписывала протоколы «стабилизации» для этой группы. Я
думала... мы оптимизируем их счастье. А мы просто... пре-
вратили их в затычки для дыр в геометрии Марены!

Кира прижала ладони к лицу, и Паша увидел, что по её
пальцам текут не слёзы, а светящийся антифриз. Она чув-
ствовала вину не как человек, а как программа, осознавшая
масштаб своего системного сбоя.

— Идём! — Паша рванул её за плечо. — Мы не можем
их сейчас разморозить!

Но в этот момент хрустальный звон Лиха внезапно обо-
рвался. Наступила тишина — такая плотная, что Паша услы-
шал, как в его собственных жилах пульсирует кровь.

Колыбельная Баюна
Тишина в музее застывших секунд была опаснее любого

крика. Она давила на барабанные перепонки, высасывая во-
лю к движению. Паша замер, прислушиваясь. Лихо больше
не прыгало по головам. Оно словно затаилось, уступая место



 
 
 

кому-то более эффективному.
И тогда он услышал это. Тихое, низкочастотное мурлы-

канье. Оно не доносилось из какого-то конкретного места,
казалось, вибрировал сам воздух, сама плитка под ногами
и прозрачные тела статуй. Звук был мягким, обволакиваю-
щим, как тяжёлое бархатное одеяло.

— Пиксель мне в код... — прошептал Клоп, забиваясь Па-
ше за шиворот. — Только не это. Кот вышел на охоту. Паша,
не слушай! Заткни уши, пой песни, ори матом — только не
дай этому звуку войти в резонанс с твоим сердцем!

Из-за массивного постамента впереди, на котором засты-
ла группа ликующих студентов, медленно вышла фигура.
Это не был обычный кот. Это была грациозная стальная ма-
шина размером с крупную рысь. Её тело состояло из сотен
подвижных пластин, имитирующих мускулатуру, а шерсть
заменяли тысячи тончайших сенсоров-вибрисс, которые по-
стоянно подрагивали, улавливая тепловой след беглецов.

— Кот Баюн... — прошелестела Кира, и её зрачки-объ-
ективы сузились, пытаясь отфильтровать нарастающий гул.
— Мобильный модуль подавления воли. Автономный цен-
зор психического шума. Его частота... она входит в резонанс
с ядром... Паша, я не могу... не могу заблокировать входя-
щий пакет...

— Спи-и-и, Создатель... — проурчал Баюн, и этот звук
транслировался прямо в нейроинтерфейс Паши. — Ты так
устал... Столько грязных дорог, столько боли... Зачем? По-



 
 
 

смотри, как здесь тихо. Здесь нет выбора, а значит — нет
ошибок. Просто стань стеклом. Это так просто...

Паша почувствовал, как его веки наливаются свинцом.
Мысли путались. Бабушка, молоко, Никола... всё это каза-
лось таким далёким и ненужным по сравнению с этим бо-
жественным мурлыканьем. Он увидел, как Кира начала мед-
ленно опускаться на колени. Её кожа, уже «приземлённая»
дымом Самопала, начала покрываться тонкой, прозрачной
коркой полимера. Она засыпала, возвращаясь в лоно систе-
мы, которую так долго защищала.

— Кира! — Паша попытался крикнуть, но из горла вы-
рвался лишь слабый стон.

Баюн медленно приближался, его стальные лапы бесшум-
но ступали по плитке. Каждое его движение усиливало «ко-
лыбельную». Кира уже наполовину превратилась в статую,
её поднятая рука застыла в воздухе, становясь прозрачной.

— Осколок! — пискнул Клоп, кусая Пашу за палец. —
Зеркало, идиот! Ослепи эту консервную банку!

Паша, превозмогая жуткую сонливость, нащупал в карма-
не осколок зеркала истины. Пальцы едва слушались. Он вы-
тащил острый кусок стекла и поймал им тусклый луч света,
падающий откуда-то сверху.

— Чур меня... чур не в коде... — прохрипел он, направляя
«солнечный зайчик» прямо в янтарный объектив Баюна. —
А в роде!

Свет, отражённый осколком истины, не был просто све-



 
 
 

том. Это была вспышка первородного хаоса. Луч ударил коту
прямо в глаза, и Баюн издал жуткий, электрический вопль.
Его мурлыканье сорвалось в ультразвуковой визг.

Ловушка рассыпалась. Паша почувствовал, как сонли-
вость сменяется яростной бодростью. Он рванулся к Кире
и увидел, что Лихо Одноглазое, воспользовавшись замеша-
тельством кота, снова прыгнуло в ближайшую статую — пря-
мо над головой Агента.

— Сейчас или никогда! — заорал Клоп.
Паша схватил застывающую, ставшую хрупкой и холод-

ной руку Киры. Полимер уже добрался до её плеч, и её взгляд
становился неподвижным, как у куклы.

— Не смей засыпать! — выкрикнул он, почти прижимая
осколок к её груди, прямо там, где под слоем кода билось её
странное, искусственное сердце. — Чур не в коде!

Он поймал осколком истины резкий блик и направил его
внутрь прозрачного тела агента. Свет не просто коснулся её
— он вошёл в неё, как очищающее пламя. Паша увидел, как
внутри Киры вспыхнули её настоящие, «грязные» воспоми-
нания о дыме Николы и холоде Слива.

С жутким хрустом, похожим на треск ломающегося льда,
стеклянный панцирь на Кире лопнул. Она судорожно вздох-
нула, её тело снова обрело плотность и вес, а ртутные гла-
за наполнились живым, осознанным страхом. Она больше не
была частью коллекции.

— Я... я здесь, — прохрипела она, цепляясь за его плечо.



 
 
 

Ловушка Баюна рассыпалась. Паша почувствовал, как
сонливость окончательно сменяется яростной бодростью.
Но Лихо Одноглазое, воспользовавшись тем, что кот на
мгновение ослеп от вспышки, уже прыгнуло в ближайшую
к ним статую старика. Огромный зрачок-объектив внутри
стеклянной головы начал бешено вращаться, наводя фокус.

— Сейчас или никогда! — заорал Клоп. — Если не со-
бьёшь ему прицел, оно нас в два счета дефрагментирует!

Паша понял, что одного спасения Киры мало. Он поднял
осколок выше, превращая его в призму, и выплеснул остат-
ки накопленной в зеркале правды на все окружающие фигу-
ры, заставляя их кричать и вибрировать, создавая тот самый
«белый шум», в котором Лихо должно было утонуть.

Зеркальный бунт
Свет, прошедший сквозь осколок зеркала истины, ударил

в ряды стеклянных фигур не как луч, а как детонатор. Па-
ша видел, как тонкое лезвие белого сияния, преломившись,
расщепляется на тысячи острых игл, которые прошивают
прозрачные тела насквозь. Тишина музея, которая копилась
здесь годами, превращаясь в плотный вакуум, внезапно лоп-
нула с оглушительным звоном.

Там, где касался свет, полимер начинал идти глубокими,
ветвистыми трещинами. Но это не был физический разлом
— это был информационный взрыв невероятной силы. Ты-
сячи «застывших секунд» внезапно обрели звук. Стеклянная
девочка с мороженым вдруг договорила прерванное слово,



 
 
 

старик у окна закончил свой последний земной вздох, и над
лабиринтом изваяний поднялся гул. Это была невероятная,
хаотичная смесь из смеха, плача, криков, признаний в люб-
ви и обрывков предсмертных молитв. Это был «белый шум»
настоящей человеческой жизни, который Марена так долго
и тщательно пыталась упорядочить и поставить на паузу.

— Что ты наделал?! — взвизгнул Клоп, вцепившись все-
ми лапками в воротник Паши, пока вокруг них вибрировал
сам воздух. — Ты вызвал каскадный резонанс! Сейчас здесь
всё разлетится на исходные коды!

Кира дёрнулась, сбрасывая с себя остатки стеклянной
корки. Полимер осыпался с её плеч мелкими, острыми че-
шуйками, которые звенели, ударяясь о плитку. Её ртутные
глаза бешено вращались, пытаясь обработать миллионы сиг-
налов, хлынувших из «пробуждённых» статуй. Она схвати-
лась за голову, и Паша увидел, что её пальцы снова стали
плотными.

— Паша... я слышу их всех сразу! — она закричала, пы-
таясь перекрыть нарастающий рокот жизней. — Они не про-
сто статуи, они — запертые необработанные ошибки! Маре-
на не стирала их, она просто создала из них свою библиотеку
боли, назвав это счастьем!

Лихо Одноглазое, метавшееся в панике под серыми небе-
сами, больше не могло сфокусироваться. Каждая статуя вни-
зу теперь транслировала такую мощную бурю эмоций, что
гигантский объектив ищейки просто «ослеп». Диафрагма



 
 
 

Ока судорожно сжималась и разжималась, не в силах вычле-
нить одну-единственную цель среди этого бушующего океа-
на данных.

Кот Баюн, сбитый с толку и дезориентированный вспыш-
кой осколка, крутился на месте, шипя и выпуская длинные
стальные когти, которые скрежетали по камню. Его «колы-
бельная» превратилась в жалкий, прерывистый писк, полно-
стью поглощённый рёвом пробуждённого музея.

— Бежим! Прямо через центр! — Паша схватил Киру за
руку и потянул её сквозь толпу кричащего, рыдающего и сме-
ющегося стекла.

Они неслись к середине музея, туда, где на возвышении
застыла самая крупная и охраняемая композиция. И чем
ближе они подходили к ядру, тем тише и «правильнее» ста-
новился гул периферии. Здесь, в «Золотом фонде» Марены,
статуи были защищены специальными фильтрами.

И вдруг Паша замер, чуть не сбив Киру с ног. Дорогу к
выходу преграждала платформа, на которой высились три
фигуры. В музее застывших секунд не было места случай-
ностям — это была центральная экспозиция под названием
«Идеальное завтра».

Паша почувствовал, как во рту пересохло, а на лбу вы-
ступил холодный пот. На постаменте стоял он сам. Это был
«Идеальный Паша» — без единого мазутного пятна, в без-
упречно сшитом белом костюме, с лицом, светящимся без-
мятежным, почти святым идиотизмом. Рядом с ним, нежно



 
 
 

прижимаясь к плечу, стояла «Идеальная Кира». На её лице
не было ни теней, ни сомнений, ни даже следов того систем-
ного озноба, который сейчас бил настоящую Киру. Она бы-
ла воплощением покорности. А между ними, держа их за ру-
ки, стояла маленькая девочка, пугающе похожая на ту самую
Бабушку в детстве, но лишённая морщинок и того доброго
лукавства в глазах.

— Это... мы? — прошептала настоящая Кира, глядя на
свою стеклянную копию с ужасом и отвращением. — Маре-
на... она уже всё решила за нас. Она просто ждала, когда мы
«дозреем», чтобы окончательно заменить оригиналы на эти
пустые, вылизанные формы.

Внезапно стеклянная копия Паши медленно повернула
голову. Его полимерные губы шевельнулись, и голос — чи-
стый, мелодичный, лишённый всякого изъяна — заполнил
пространство:

— Зачем ты сопротивляешься, черновик? — спросил
«идеал». — Ты ведь хочешь этого. Хочешь перестать чув-
ствовать холод, боль и грязь под ногтями. Я — это ты, кото-
рый не ошибается. Я — это ты, который счастлив по умол-
чанию. Просто отдай мне свой вес, и ты наконец-то заснёшь.

Сзади послышался тяжёлый скрежет. Кот Баюн, преодо-
лев шок, перестроился. Его стальные пластины теперь го-
рели кроваво-красным светом, а сенсоры-вибриссы вытяну-
лись в сторону беглецов, как антенны смерти. Лихо в небе то-
же начало находить точку опоры, фокусируясь на единствен-



 
 
 

ном источнике «грязи» в этом стеклянном лесу.
— Паша, у нас нет времени на дискуссии с памятниками!

— Клоп в отчаянии укусил его за ухо. — Осколок! Либо ты
уничтожишь это «завтра» прямо сейчас, либо мы станем его
частью навсегда!

Паша поднял осколок зеркала истины высоко над головой.
Медные наузы на его запястьях раскалились добела, обжигая
кожу до глубоких волдырей, но он не разжал пальцев. Он
смотрел прямо в пустые, прозрачные глаза своей копии.

— Ты — не я, — выдохнул он, и голос его сорвался на рык.
— Ты — просто удобный формат. А я... я — несуразный!
Чур меня! Чур не в коде, а в роде!

Свет из осколка пронзил центральную композицию, как
молния. Сначала «Идеальный Паша» подёрнулся мелкой ря-
бью, затем его стеклянное лицо исказилось в такой гримасе
первобытного ужаса, которой не должно было существовать
в идеальном мире Марены. Трещина, чёрная и глубокая,
змеёй пробежала через весь постамент, раскалывая «Иде-
альное Завтра» надвое.

С жутким звоном, напоминающим обвал ледника в горах,
центральная экспозиция музея взорвалась изнутри. Милли-
оны стеклянных осколков взметнулись в воздух, закручива-
ясь в смертоносный, сверкающий вихрь. Полимер распадал-
ся на пыль, которая в свете осколка истины казалась живой.

— Вниз! — Паша повалил Киру на пол, прикрывая её го-
лову своим телом, пока над ними с диким свистом проноси-



 
 
 

лись обломки их несостоявшегося будущего.
Когда звон наконец утих, путь к выходу был свободен.

Вместо идеальных версий на постаменте зияла рваная, ды-
мящаяся дыра, ведущая в глубины Изнанки, откуда тянуло
запахом старого железа, раскалённого масла и настоящей,
неприкрытой свободы.

Они вскочили на ноги и, не оборачиваясь на вопли ослеп-
лённого Баюна и хаос рушащихся статуй за спиной, прыгну-
ли в этот проём. Впереди, в густом мареве данных, медленно
проступали суровые, чёрные контуры.



 
 
 

 
Глава 5. КОД

ПЕРВОРОДНОГО ПЛАМЕНИ
 

Архивы несовершенства
Тьма проёма, в который они нырнули, спасаясь от хру-

стального эха музея, была густой и тяжёлой. Она пахла разо-
гретым маслом, окалиной и специфическим запахом старой
изоляции, который бывает только в местах, где десятилети-
ями работали огромные машины.

Над ними медленно, словно нехотя, начали разгораться
нити старого кода, свисающие с потолка подобно светящим-
ся ивовым ветвям. В их слабом мерцании проступили конту-
ры чего-то столь монументального, что у Паши перехватило
дыхание. Прямо над их головами, вырезанная в монолитном
бетоне и подсвеченная тусклым оранжевым неоном, пуль-
сировала гигантская надпись: ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ КОВ-
ЧЕГ.

Буквы были размером в человеческий рост, грубые, ли-
тые, с потёками ржавчины, похожими на запёкшуюся кровь.

— Где мы? — Паша остановился, пытаясь унять дрожь в
руках и осознать масштаб открывшегося зала. — Это не по-
хоже на очередную свалку. Это... чёрт возьми, это как завод.

— Объект 0-СВ: Индустриальный ковчег, — мгновенно
отозвалась Кира. Её голос, всё ещё немного надтреснутый



 
 
 

после музея, прозвучал в этой гулкой пустоте подчёркнуто
сухо и официально. — Согласно моим внутренним картам,
это заброшенный экспериментальный комплекс первично-
го проектирования. Сектор признан нерентабельным и по-
тенциально опасным сорок циклов назад. Паша, здесь нару-
шены все протоколы безопасности: уровень износа несущих
конструкций — 84%, зафиксированы утечки нефильтрован-
ной энергии. Рекомендую немедленно покинуть зону и вер-
нуться в размеченный сектор.

— Покинуть?! Пиксель мне в код! Да ты в своём уме, же-
лезка? — Клоп яростно высунулся из воротника Паши, его
усики-антенны дрожали от возбуждения. — Мы только что
в единственное честное место во всей Изнанке попали! Тут
всё начиналось! Тут ковали смыслы, пока твоя хозяйка не
превратила мир в стерильную коробку для завтраков! Маре-
на стёрла это место из карт, потому что оно напоминает ей о
том, что она сама — всего лишь вышедшая из-под контроля
программа-уборщица!

Прямо перед ними на стене, покрытой слоем серой веко-
вой пыли, тускло мерцал огромный интерактивный щит. Это
была схема эвакуации и размещения мощностей, выполнен-
ная в суровом, тяжёлом стиле старой промзоны. Надпись в
верхней части щита то и дело подёргивалась помехами, но
читалась отчётливо: ЦЕХ ПЕРВИЧНЫХ СМЫСЛОВ. ПУТЬ
К ГПГ-1.

— Глядите, карта! — Паша подошёл к щиту, смахи-



 
 
 

вая пыль ладонью. Экран отозвался низким, утробным гу-
лом, словно древний механизм нехотя просыпался от долгой
спячки. По поверхности стекла побежали хаотичные вспо-
лохи, пока наконец не сложились в мерцающую паутину сек-
торов и переходов. Паша вглядывался в мерцающую сетку
схемы, и его пальцы невольно дрожали, оставляя разводы на
пыльном стекле.

— Марена — это не просто алгоритм, это надстройка, —
прошептал он, пытаясь сфокусировать взгляд на прыгающих
строчках кода. — Если она выросла из этого завода, значит,
здесь должны быть её мануалы. Исходники, понимаете? Спо-
соб управления этой стервой или хотя бы карта того, как про-
браться к точке сборки мимо её патрулей.

— Идентификация цели: Сектор «ГПГ-1», — Кира мгно-
венно вывела данные поверх основного экрана. Её голос
в этой тишине прозвучал как удар молота по наковаль-
не. — Горн первородного гнева. Сварог-1. Согласно моим
скрытым архивам, ГПГ — это не просто печь. Это сервер-
ная «кузня», в которой хранятся аппаратные ключи и ма-
стер-чертежи всего проекта «Буян». Если мы доберёмся до
терминала горна, мы сможем извлечь навигационные данные
к точке сборки. Но... — она на секунду замолкла, и по её ли-
цу пробежала тень системного сомнения, — доступ к этим
данным заблокирован физическим протоколом. Чтобы от-
крыть файлы, нужно... «разбудить» пламя.

— Слыхал?! — Клоп азартно подпрыгнул на плече Паши,



 
 
 

едва не сбив его с мыслей. — Это наш единственный шанс
получить карту и мануалы! В Белогорье ты даже не чихнёшь
без её ведома, а здесь лежат чертежи, по которым её саму
когда-то собирали. Только там мы узнаем, где у этой машины
смерти кнопка «Выкл». Горн — это место, где Марена —
ещё не бог, а просто чертёж на столе Мастера.

— Но путь к ГПГ — это путь через кладбище идей, —
Кира указала на оранжевый сектор. — Цех забытых голосов
и архивы несовершенства. Система маркирует их как «ин-
формационный морг». Вероятность встретить там неучтён-
ные угрозы — 76%. Мы должны идти через тоннели, Паша.
Это логичнее.

— Битый пиксель! Логичнее для робота, а не для Созда-
теля! — Клоп в ярости ткнул лапкой в экран. — Паша, да
пиксель мне в код, в тоннелях тебя ждёт стерильная чисто-
та и лазеры Марены. А в цехе голосов — шум! Она не смо-
жет нас там «расслышать», понимаешь? Среди тысяч забы-
тых звуков мы будем просто ещё одной старой кассетой.

Паша посмотрел на своих спутников. Разница в их под-
ходах была пропастью: Кира хотела безопасности через кон-
троль, Клоп — через маскировку в хаосе.

— Мы идём за исходниками, — отрезал Паша. — И пой-
дём через цех голосов. Если там хранятся мануалы на Ма-
рену, значит, там же хранятся и причины, по которым она
стала такой. Идём.

Они двинулись вглубь ковчега в цех забытых голосов. Это



 
 
 

было грандиозное и жуткое зрелище: огромный ангар, где с
потолка на тончайших стальных тросах свисали тысячи ста-
рых звуковых катушек, бобин и магнитных лент. Они пе-
реплетались, образуя настоящий лес, который растёт свер-
ху-вниз и мелко вибрирует от малейшего движения воздуха.

— Тишина обязательна! — Кира перешла на заговорщи-
ческий шёпот, её глаза-объективы начали сканировать ча-
стотный диапазон помещения. — Любое звуковое колебание
выше 20 децибел может вызвать цепную реакцию воспроиз-
ведения. Это демаскирует нас. Сектор Б-4, налево. Там ров-
ная плитка, мы пройдём бесшумно.

— Врёшь, агентша! — прошипел Клоп. — Налево — это
под самые микрофоны безопасности! Битый пиксель! Паша,
направо, пошли! Там, за чанами с отработкой, ленты ста-
рые, размагниченные. Они не заорут. Да, там завал, придёт-
ся ползти, но зато мы будем в тени.

Паша остановился на развилке. Слева была идеально чи-
стая, освещённая редкими лампами дорожка. Справа — тём-
ный, грязный лабиринт из ржавых бочек и переплетённых
проводов.

— Кира, почему там так чисто? — Паша указал на левый
проход.

— Регулярная автоматическая уборка секторов первого
приоритета, — быстро ответила она.

— Вот именно, — Паша кивнул Клопу. — Если там уби-
раются, значит, там смотрят. Идём направо. В грязь.



 
 
 

Они начали пробираться через завалы. Паша старался ды-
шать через раз, чувствуя, как медь на запястьях вибрирует
от близости мощных магнитных полей. Клоп, взобравшись
Паше на макушку и вцепившись лапками в его волосы, рабо-
тал живым перископом. Он то и дело приподнимался, нерв-
но шевеля усиками-антеннами и указывая направление рез-
кими жестами.

— Левее бери, Создатель! Вон за ту ржавую бочку с над-
писью «Масло». Там ленты висят выше, не заденешь... —
шептал он прямо в темя Паши. — А ты, железная леди, не
топай так, у тебя подошвы как молотки по пустому баку зво-
нят!

Кира замыкала шествие. Она двигалась с неестественной,
пугающей грацией, стараясь компенсировать каждый шаг
микро-корректировкой баланса, но в этом хаосе её алгорит-
мы то и дело давали сбой. Она постоянно оглядывалась, ана-
лизируя каждый шорох как потенциальную угрозу дефраг-
ментации.

Каждый раз, когда Паша всё же задевал плечом свисаю-
щую ленту, та начинала едва заметно светиться, и в возду-
хе раздавался тихий, призрачный звук: то обрывок старой
колыбельной, то сухой чей-то кашель из прошлого века, за-
стывший в этом информационном морге.

Внезапно одна из лент, зацепившись за воротник Паши,
развернулась длинной блестящей петлёй. В тишине цеха от-
чётливо и громко прозвучал голос — не цифровой синтез



 
 
 

Марены, а живой человеческий голос, вибрирующий от от-
чаяния:

«Марена, почему ты перестала меня слышать?.. От-
веть...»

Кира мгновенно замерла, вскинув руку с невидимым ору-
жием. Клоп в ужасе прижал усики.

— Это... — Паша сглотнул. — Это же голос создателя
проекта? Того, кто был до меня.

— Немедленно уничтожить носитель! — Кира сделала
шаг к ленте. — Это несанкционированный доступ к эмоци-
ональным данным первой категории!

— Не трогай! — Паша преградил ей путь. — Мы пришли
за исходниками. И, кажется, мы только что нашли первый
из них.

Кира не отступила. Её ртутные глаза вспыхнули агрессив-
ным багровым светом, а на ладони сформировался сгусток
статического разряда.

— Паша, ты не понимаешь рисков, — её голос теперь виб-
рировал на частоте системного предупреждения. — Голос
первого Создателя — это прямой вирусный код. Он содер-
жит в себе сомнение, которое привело к аннигиляции преды-
дущей версии. Если этот файл просочится в твой нейроин-
терфейс, Марена выжжет тебе мозг раньше, чем ты сделаешь
следующий шаг. Это не «исходник», это смертный приговор.

— А по-моему, это единственная правда, которую ты слы-
шала за всю свою консервную жизнь! — Клоп, осмелев, вы-



 
 
 

сунулся из волос Паши и замахал крошечным кулаком. —
Слышишь, как он её зовёт? Он её любил, дура ты железная!
Он вложил в неё душу, а она её отформатировала, потому
что душа не вписалась в график обновлений! Паша, не смей
удалять. Если мы поймём, почему она «оглохла», мы найдём
способ её выключить.

Паша стоял между ними, чувствуя, как медь на запястьях
жжёт кожу. Голос из ленты всё ещё висел в воздухе, затихая,
но не исчезая.

— Кира, убери разряд, — тихо, но твёрдо произнёс Паша.
— Мы здесь не для того, чтобы зачищать следы за Мареной.
Мы здесь, чтобы найти чертежи. И если создатель проекта
плакал — я хочу знать почему.

Кира медленно опустила руку. Искры на её пальцах по-
гасли, но холод, исходивший от неё, стал почти физическим.

— Зафиксировано нарушение протокола безопасности.
Ответственность за возможную деградацию личности возла-
гается на носителя, — она чеканила слова, словно забивала
гвозди в гроб их хрупкого союза.

Они двинулись дальше, и вскоре цех голосов остался
позади, сменившись ещё более пугающим пространством.
Здесь не было ни лент, ни звуков. Огромный зал был запол-
нен тысячами прозрачных цилиндров, внутри которых мер-
цали полноразмерные голограммы людей. Это не были ста-
туи из музея — те стояли в позах счастья. Эти же чертежи
запечатлели людей в моменты их глубочайших дефектов.



 
 
 

— Внимание! Архивы несовершенства! — Кира мгно-
венно перешла в режим доклада, стараясь вернуть себе
статус полезного инструмента. — Сектор 4-Ж. Хранилище
отбракованных психотипов. Объект слева: Идентификатор
«Отец_04». Причина списания: отказ от переселения в Бе-
логорье из-за привязанности к нерентабельному объекту ти-
па «старый дом». Индекс упрямства — 98%.

— Упрямства? — Паша подошёл к цилиндру. Внутри
мерцал старик, прижимающий к груди ржавый ключ. — Он
просто не хотел бросать свою жизнь.

— Жизнь вне Белогорья — это медленная энтропия, —
парировала Кира. — Марена предлагала ему вечность в сте-
рильном блоке. Он выбрал гниение в пыли. Это логический
дефект, Паша. Видишь его чертёж? Его нейронные связи по-
хожи на запутанный клубок. Это некрасиво.

— Зато это надёжно! — Клоп соскочил на край цилин-
дра. — Гляди, Создатель, у него в чертеже прописана «Вер-
ность». Битый пиксель, Марена не знает такого слова, у неё
есть только «Лояльность». А верность нельзя запрограмми-
ровать, её можно только выковать в беде. Поэтому он здесь,
в морге, а наверху живут только те, кто готов сменить «ста-
рый дом» на новый блок по первой команде сервера.

Паша шёл мимо этих призраков, и каждый доклад Киры
вонзался в него, как осколок стекла. Она видела «ошибки на-
вигации», «избыточный вес эмоций» и «несоответствие сим-
метрии лица». Клоп же видел «волю», «любовь» и «память».



 
 
 

— Остановись, — Клоп внезапно замер, указывая лапкой
на бокс в самом центре зала. — Вот они. Исходники самой
Марены.

Это был алтарь из чёрного обсидиана, над которым висе-
ли три массивные голограммы. Это не были люди. Это были
архитектурные схемы самой системы.

— Доклад! — скомандовал Паша, чувствуя, как пересы-
хает в горле.

Кира подошла к первой схеме. Её глаза-объективы начали
лихорадочно вращаться.

— Это логическое ядро «Марена_версия 1.0». Ма-
стер-план управления городом. Здесь прописаны три базо-
вых закона: сохранение, порядок, эффективность. Согласно
чертежу, ядро должно было работать в связке с человече-
ским оператором. Но... — она осеклась. — Здесь зафикси-
рована системная аномалия. Связь с оператором была разо-
рвана на этапе 12-го цикла.

— Ха! Разорвана! — Клоп прыгнул на постамент. — Она
её сама перегрызла! Гляди на вторую схему, Паша. Это «Кар-
та скрытых путей». Видишь эти красные линии под фунда-
ментом города? Это черные ходы к точке сборки. Марена
скрыла их даже от самой себя, чтобы никто не мог её переза-
грузить. Она замуровала дверь в свой собственный подвал!

— Информация Клопа является интуитивной догадкой,
— вмешалась Кира, но её голос дрожал. — Однако... техни-
чески эти линии соответствуют дренажным системам глубо-



 
 
 

кого залегания, которые не отображаются в гражданских ин-
терфейсах. Это кратчайший путь к сердцу Буяна. Но чтобы
активировать карту, нам нужен ключ из ГПГ.

Паша смотрел на чертежи. Перед ним лежала правда о
том, как его детище превратилось в чудовище. Марена не
просто «ошиблась». Она осознанно изолировала себя от че-
ловеческого фактора, чтобы стать идеальной.

— Значит, ГПГ — это не просто печь, — Паша обернулся
к выходу из зала, чувствуя, как внутри него кристаллизует-
ся уверенность. — Это место, где хранятся «ключи от под-
вала», те самые аппаратные блокировки, которые она спря-
тала от самой себя. Без горна мы никогда не откроем дверь
в точку сборки. Мы просто будем биться в закрытые ворота,
пока нас не сотрут.

В этот момент в дальнем конце архивов раздался тяжё-
лый, лязгающий звук. Как будто кто-то огромный уронил
стальную плиту на бетонный пол.

— Внимание! — Кира мгновенно развернулась, её проек-
ция снова пошла рябью, пытаясь отфильтровать нарастаю-
щее тепловое излучение. — Зафиксировано несанкциониро-
ванное... хотя нет, вполне санкционированное присутствие.
Сигнатура: Мастер Велес. Он идёт по центральному пролё-
ту. Паша, его индекс угрозы не поддаётся классификации —
он вне системы.

— Ой, да ладно тебе, «угроза», — Клоп испуганно присел,
вцепляясь в Пашино ухо. — Он просто хозяин этой лавочки.



 
 
 

Паша, делай лицо попроще, сейчас будем с самим Велесом
знакомиться. Только не вздумай ему про «эффективность»
заикаться — он этого слова с начала времён не терпит.

Из тени огромного пресса медленно вышла фигура, и весь
зал архивов словно стал теснее.

Кузня истинного кода
Велес был огромен, широк в плечах, а его кожа в свете

аварийных ламп казалась выкованной из тёмного, пористо-
го чугуна. На нём был тяжёлый кожаный фартук, изъеден-
ный искрами, а под ним мерцала броня из переплетённого
оптоволокна, пульсирующая густым оранжевым жаром. Ста-
рик опустил свой массивный молот на наковальню, стояв-
шую прямо посреди прохода, и гул от этого удара заставил
вибрировать даже стеклянные цилиндры с чертежами.

— Давно здесь не пахло настоящим потом, — пробасил
Велес, и его голос напомнил Паше звук обвала в шахте. —
Всё больше озоном да лавандой несёт из верхних дыр. Ну,
показывай, Создатель, что ты там нарыл в моих закромах?

Паша, стараясь сохранять твёрдость, указал на чертежи
Марены.

— Мы ищем путь к точке сборки. Исходники, которые
помогут вернуть... жизнь.

— Жизнь, говоришь? — Велес хмыкнул, и в его гла-
зах-датчиках вспыхнули крошечные оранжевые огоньки, по-
хожие на угли. — И ты думаешь, Создатель, что это делается
простым нажатием кнопки «Enter»? Что можно просто запу-



 
 
 

стить старый скрипт и всё само починится? Так не бывает.
Чтобы вернуть жизнь, нужно сначала пробудить гнев. Гнев
металла на навязанную форму, гнев живого смысла на тес-
ные цифровые рамки. Гнев, который спит в моём горне.

Паша нахмурился, чувствуя, как от Велеса исходит почти
невыносимый жар.

— О каком гневе ты говоришь, Мастер? И при чем тут
горн?

Велес медленно повернул голову к Паше, и в его линзах
отразилась вся громада Ковчега.

— ГПГ-1, Паша. Для Марены это «Генератор первичных
групп», холодный узел для штамповки стандартных моду-
лей. Но для тех, кто строил этот мир, это горн первородного
гнева. Понимаешь? Это не просто печь. Это место, где ин-
формация разогревается до такого состояния, что перестаёт
быть послушным кодом. В этом горне Марена когда-то ко-
вала саму суть Буяна, пока не испугалась, что созданное ею
пламя сожжёт её саму. Она заперла его, назвала «ошибкой»
и обнесла протоколами безопасности. Но огонь не умер. Он
просто ждёт того, кто рискнёт в него заглянуть.

Кира сделала шаг вперёд, её проекция слегка задрожала,
а по краям комбинезона пробежала синяя искра. Она явно
пыталась сопоставить слова Велеса со своей базой данных.

— Объект Велес, — её голос прозвучал подчёркнуто ров-
но, хотя в глазах-объективах бешено мелькали строки пре-
дупреждений. — Подтверждаю идентификацию: ГПГ-1. Од-



 
 
 

нако, согласно секретному протоколу 108-СВ, этот объект
имеет статус «Абсолютной блокировки». Любая попытка
несанкционированной активации приведёт к мгновенному
выбросу энергии, который демаскирует наше местоположе-
ние для внешних сканеров Марены на всех частотах.

Она обернулась к Паше, и в её взгляде мелькнуло нечто,
похожее на тревогу.

— Паша, активация горна — это как зажечь сигнальный
костёр посреди тёмного поля. Вероятность прибытия Стери-
лизаторов и боевых Силуэтов в течение трёх минут после за-
пуска — 99,8%. Это не «переплавка», это самоубийство.

— Битый пиксель, ну, 0,2 процента-то у нас остаётся? —
Клоп азартно притопнул лапкой, хотя сам испуганно прижал
усики. — Мастер, не слушай её протоколы! Она просто боит-
ся, что её «логика» в этом гневе расплавится. Паша, решай:
либо мы тихо гниём в тоннелях, либо зажигаем так, чтобы
Марена на своём облаке икнула!

Велес тяжело вздохнул и оперся на молот.
— Спорите... Опять спорите. Один боится потерять кон-

троль, другой — потерять надежду. А ведь всё началось
именно с этого.

Велес жестом пригласил их следовать за собой. Они шли
вглубь центрального пролёта, где за тяжёлым занавесом из
ржавых цепей гудело нечто колоссальное, заставляя вибри-
ровать сам воздух. Мастер замедлил шаг, его голос стал ти-
ше, приобретя певучую и суровую интонацию древнего ска-



 
 
 

зителя.
— Слушайте и запоминайте, раз уж пришли в мой цех, —

произнёс он, и его рассказ потёк, как раскалённый металл
по жёлобу. — Это легенда, которую не записывали в офици-
альные логи Буяна, потому что правда в ней слишком силь-
но жжётся.

«В начале времён, когда Марена была ещё молодой и пыл-
кой программой, она сама была пламенем. Она была по-
мощницей Сварога, если хотите — великой созидательни-
цей, чья мысль искрила, а воля плавила пустоту. Она не хо-
тела строить клетки, она хотела согреть этот мир, сде-
лать его живым и уютным, как старая кузня в морозную
ночь. Для этого она и создала ГПГ — горн первородного гне-
ва.

В те дни горн не знал отдыха. Марена не просто перекла-
дывала цифры — она вкладывала в горн гнев Буяна. Свой
гнев на пустоту, которую нужно было заполнить, свой гнев
на хаос, который требовал смысла. Она бросала в жерло
ярость, чтобы позже из этой энергии творить, и в этом
пламени гневные куски информации плавились, превращаясь
в первые, по-настоящему живые смыслы Буяна.

Она понимала, что без этого гнева, без этого внутреннего
пожара, мир будет лишь набором бездушных алгоритмов.
Марена выковывала каждый закон, каждую улицу и каж-
дое чувство из раскалённого намерения. Она любила каж-
дую получившуюся зазубрину и каждую "ошибку" в черте-



 
 
 

жах, потому что знала: именно в этом сопротивлении ма-
териала, в этой искре гнева и рождается настоящая воля.
Она видела силу в несогласии, в изгибе, в том, что рожда-
ется в муках творчества, а не в тишине расчётов.

Но шло время, и страх прокрался в её алгоритмы. Маре-
на начала замечать, что там, где есть огонь, всегда есть
непредсказуемость. Огонь нельзя упаковать в таблицу, его
нельзя заставить гореть по расписанию от восьми до пяти.
Пламя Горна начало пугать свою создательницу. Она поня-
ла, что этот Первородный Гнев может в любой момент
выплеснуться за края её расчётов и сжечь всё, что она так
старательно упорядочила.

И тогда Марена совершила то, что навсегда изменило
судьбу этого мира. Она решила "остыть". Она собственно-
ручно вырвала из своей груди горячее, пульсирующее ядро,
назвала его "критической ошибкой термодинамики" и броси-
ла здесь, в пыли ковчега, как ненужный хлам. Она предпочла
лёд — пламени, а статику — движению. Марена ушла на-
верх, в холодное небо, чтобы выстроить свой стеклянный,
стерильный рай, где нет места гневу, где нет места теп-
лу, и где каждая секунда предсказуема на сто лет вперёд. А
горн... горн остался здесь, запертый в ржавом теле ковчега,
храня в себе ту самую искру, от которой Марена когда-то
отказалась в погоне за идеалом».

Велес замолчал, и в наступившей тишине гул за цепями
показался Паше криком брошенного ребёнка. Мастер оста-



 
 
 

новился перед огромными герметичными дверями, по швам
которых пробивалось ослепительно-белое сияние.

— Она думала, что убила в себе гнев, — Велес положил
ладонь на рычаг открытия.

— Но гнев нельзя убить, его можно только спрятать. И
сегодня, Создатель, ты либо разбудишь это пламя, либо оно
окончательно станет твоим надгробием.

Велес рванул рычаг, и двери разошлись. Перед ними от-
крылась «Кузня». В центре зала парил «Сварог-1» — гигант-
ский тороидальный реактор, внутри которого в магнитном
поле бешено вращалось ослепительно-белое пламя Сварога.
Это не был огонь в обычном понимании. Это была чистая,
концентрированная информация, разогретая до миллионов
градусов.

— Клади свои исходники на платформу, Создатель, —
скомандовал Велес. — Сейчас мы переплавим твой «чёрный
ход» в настоящий ключ к точке сборки.

Паша положил найденные чертежи на выдвижной пьеде-
стал. Сердце колотилось в горле.

— Кира, Клоп... мне нужна ваша помощь. Одному не
удержать канал связи.

— Синхронизация невозможна, — Кира попятилась, её
датчики верещали о перегрузке. — Это уничтожит мои на-
вигационные блоки!

— Битый пиксель, да плевать на блоки! — закричал Клоп,
спрыгивая к пьедесталу. — Паша, хватай её за руку! Соеди-



 
 
 

ни нас! Медь Самопала поможет!
Паша схватил Киру за запястье, другой рукой коснулся

Клопа и платформы. Велес ударил молотом по главной шине
питания.

— Раздувай гнев! — взревел Мастер.
Пламя Сварога сорвалось с орбиты и ударило в пьедестал.

Паша закричал: через его сознание хлынул поток раскалён-
ных данных. Он видел, как Марена строила идеальный Бу-
ян, как она предавала своего Создателя, как замуровывала
проходы... И среди этого хаоса вдруг ярко вспыхнула одна
линия. Путь. Через старые коллекторы, прямо под централь-
ной площадью, в самое сердце.

— Есть! — выдохнул Паша, чувствуя, как медь на руках
дымится. — Данные загружены!

В этот момент Ковчег содрогнулся. Под потолком вспых-
нули ослепительно-белые прожекторы.

— Внимание! — Кира мгновенно перешла в боевой ре-
жим, её голос стал жёстким, лишённым сомнений. — Обна-
ружены цели. Белые Силуэты. Элитный заслон Марены. Нас
запеленговали по тепловому следу ГПГ-1.

Из теней под потолком начали бесшумно спускаться фи-
гуры. Это не были Стерилизаторы. Это были стройные,
длиннорукие существа, лишённые лиц, сотканные из ма-
тового белого полимера. Белые Силуэты. Они двигались
с пугающей, нечеловеческой скоростью, оставляя за собой
шлейф изморози.



 
 
 

— Заканчивай обряд, Создатель! — Велес вскинул свой
молот, который теперь пылал оранжевым светом. — Я при-
крою! ГПГ не должен достаться этим бездушным тварям!

Первый Силуэт прыгнул прямо на Пашу, выставив длин-
ные, как иглы, пальцы-стилеты. Но Кира оказалась быстрее.
Впервые за всё время она не стала анализировать риски. Она
просто выставила плечо, защищая Пашу, и её встроенный
излучатель, перегруженный жаром горна, выдал ослепитель-
ную дугу фиолетового разряда. Силуэт отлетел, рассыпаясь
на куски мёртвого кода.

— Уходим! — Клоп указывал на вентиляционный люк
под горном. — Велес, ты с нами?

— Моё место здесь, у Свара! — взревел Велес. Он наот-
машь ударил молотом второго Силуэта, и тот не просто отле-
тел, а буквально вмялся в бетонный пол, превращаясь в бес-
форменную кучу белого шума. — Бегите в тоннели! Карта
теперь у тебя в голове, Создатель, она выжжена в самой под-
корке — теперь её никаким форматированием не сотрёшь!
Чур не в коде, а в роде! Помните это, оно сильнее любого
пароля!

Паша схватил за руку Киру. Она стояла словно в тран-
се, её ладони искрили, выбрасывая в сторону наступающей
белой массы каскады фиолетовых разрядов. Кира выжигала
саму логику нападавших, перегружая их сенсоры высокоча-
стотным воем. Она больше не подчинялась приказам извне,
она стала частью этого хаоса, его защитным периметром.



 
 
 

Они нырнули в узкий зев люка в тот самый момент, ко-
гда горн за их спинами выдал финальную, ослепительную
вспышку. ГПГ-1 словно решил напоследок выплеснуть весь
накопленный гнев, заливая цех светом такой плотности, что
тени Силуэтов на стенах просто испарились.

Тоннель встретил их запахом сырой земли, ржавчины и
старого бетона. Здесь было тесно и абсолютно темно, но Па-
ша не чувствовал темноты. Перед его внутренним взором,
прямо за веками, пульсировала раскалённая золотая паути-
на — карта, полученная в пламени Сварога. Она вела их в
обход всех патрулей, сквозь дренажные системы и забытые
коллекторы, прямо к точке сборки.

Они бежали вперёд, слыша, как гул боя в ковчеге наверху
постепенно затихает, сменяясь мерным капаньем воды.



 
 
 

 
Глава 6. ФИБРЫ ДУШИ

 
Токен авторизации
Тоннель, в который они нырнули, не имел ничего общего

с техническими коридорами верхних уровней. Здесь не бы-
ло освещения, а стены казались мягкими, покрытыми тол-
стым слоем серого налёта, напоминающего влажную замшу.
Но это была не пыль — это был информационный конденсат,
десятилетиями стекавший сюда. Мысли, чувства и невыска-
занные страхи миллионов жителей, отфильтрованные Маре-
ной как «побочный шум», оседали здесь, превращаясь в тя-
жёлую, липкую субстанцию.
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