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Аннотация
В двадцатом выпуске серии «Шпионы. Дело №…»

современный читатель познакомится с дебютным романом
известного советского писателя Льва Колесникова (1923–1986)
«Тайна Темир-Тепе» (1957). В основе сюжета – попытки
немецкой агентуры в годы Великой Отечественной войны
нарушить работу летного училища, эвакуированного в Среднюю
Азию. Под ударом подготовка молодых летчиков, каждого из
которых уже ждут на фронте. Врагам противостоят не только
профессиональные чекисты, но и те самые курсанты, на которых
объявлена охота. Противник пытается проникнуть в училище
изнутри, воспользоваться неопытностью и доверчивостью
молодости. Честность и дружба вступают в схватку с хитростью
и подлостью…
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«Автор пошел набираться

свежих впечатлений…»
 

Среди авторов советских шпионских романов много пи-
сателей, пришедших в литературу непростыми, извилисты-
ми путями. Сама история страны не предполагала мягко-
го вхождения в профессию, ультимативно предлагая пре-
тендентам ряд непростых, суровых испытаний: Гражданская
война, грозные 1930-е годы, фронтовое лихолетье. Но есть
среди наших авторов люди, литературная судьба которых
определялась практически с рождения. К таким немногим
исключениям относится, прежде всего, Лев Колесников.

Будущий писатель родился 18 февраля 1923 года на Даль-
нем Востоке. Его отец, Петр Николаевич Матвеев, был сы-
ном первого историка Владивостока. Вообще семью Матве-
евых можно отнести к «литературообразующим» для отече-
ственной культуры. Назову лишь несколько имен – близких
родственников Льва. Это поэт Венедикт Март (Матвеев) –
родной дядя Льва и его сын – известный поэт и переводчик
Иван Елагин. Безусловно, многие наши читатели знают Но-
веллу Матвееву – популярную до сих пор поэтессу и бар-
да. Она также принадлежит к семейству дальневосточных
Матвеевых. Хотя мать Льва – Александра (Ася) Филиппов-
на Колесникова – достаточно рано рассталась с отцом (брак



 
 
 

их официально не был зарегистрирован), Лев хорошо знал о
своих «матвеевских корнях». В тридцатые годы Александра,
ее новый муж и сын переехали в Среднюю Азию. Там Лев
оканчивает среднюю школу, активно занимается спортом,
деятельно готовясь к тому, что он считал своей главной це-
лью, – вернуться к морю и стать военным моряком. Подают-
ся документы в Севастопольское военно-морское училище.
Но 22 июня 1941 года все планы были перечеркнуты. Ровно
через месяц после начала войны Льву пришла повестка. Ему
предстояло учиться. Но не на моряка. Из книги Колесникова
«Линия поведения» (1966):

«Я не крикнул: “Разрази меня гром, и клянусь форштев-
нем субмарины: такому не бывать!” Война обязывает комсо-
мольца быть там, где он нужнее. Я лишь отшатнулся от сто-
ла и… увидел море. Море во время отлива. Прощально бор-
мочущие волны отступали к горизонту. Лазурно сверкнула
ставшая далекой полоска моей мечты, и обнажилась пере-
до мной ташкентская суша, по которой я побрел к медикам.
Они внесли в мое личное дело новую запись: “Годен к лет-
ной работе в ВВС”».

Годы войны Колесников проводит в Чугуевской военной
авиационной школе. Среди его наставников – будущий ас,
трижды Герой Советского Союза Иван Кожедуб. После вой-
ны активная натура Колесникова требовала какого-то допол-
нительного действия. Его летный полк волею случаю пере-
брасывают на Дальний Восток. Он начинает писать. Не раз-



 
 
 

мениваясь на пустяки, он садится сразу за роман. Фантасти-
ческий. Нужно сказать, что решение определилось не только
«матвеевской линией». Мать Льва жила вместе с ним. От нее
сын узнал, что в молодости она стала первой любовью для
соседского мальчика. Спустя много лет выросший, но ниче-
го не забывший влюбленный юноша напишет Асе Колесни-
ковой письмо:

«Если бы вы знали, с какой грустью смотрю я теперь из
тридцатилетнего далека на маленького умненького мальчи-
ка с большими ушами, как мне его бесконечно жаль… Когда
я в 1930-х годах… мысленно перебирал вновь и вновь всю
свою жизнь, я тогда впервые понял, что эта четырехлетняя
любовь к вам – с отроческих лет до юношеского возмужания
– не могла быть случайной. Она означала, что было в вашем
внешнем и внутреннем облике что-то, необыкновенно поко-
рявшее меня и, очевидно, очень мне необходимое».

Умненький мальчик с большими ушами вырос и превра-
тился в Александра Фадеева – живого классика советской
литературы. Реальный Фадеев отличался от несокрушимых
героев своих книг. Несмотря на невероятно высокий ста-
тус и признание со стороны современников, автор «Разгро-
ма» и «Молодой гвардии» всю жизнь испытывал сомнение в
собственном литературном таланте, писал медленно и мучи-
тельно, постоянно переделывая и исправляя вроде бы уже от-
редактированные тексты. Именно ему по рекомендации ма-
тери отправляет свой первый роман Лев. Сегодня читатель



 
 
 

посчитает подобный «канал связи» с литературным миром
гарантией того, что книгу «протолкнут» и она увидит свет.
Но тогда были иные времена, другое отношение к слову. Фа-
деев жестко раскритиковал литературный дебют Льва Ко-
лесникова. Начинающему автору предъявили длинный пе-
речень ошибок: от того, что персонажи «слишком длинно
разговаривают» и «одинаковое количество места уделяется и
большому событию, и маленькому», до упрека в стремлении
к чистой развлекательности. Необходимо учиться писать и
переписывать: «Только в результате такой работы образуется
у писателя свой, индивидуальный стиль, фраза обретает му-
скулатуру. У Вас же индивидуального стиля пока нет, фраза
разжижена».

Но, как опытный наставник, Фадеев понимает, что нельзя
пережимать с критикой, которая может отбить всякое жела-
ние продолжить писательскую работу:

«Мечту о литературной работе своей Вы, конечно, не бро-
сайте, данные у Вас к этому есть, и Вы еще молоды… Я все-
гда смогу обеспечить Вам квалифицированную оценку Ва-
шей работы».

В письме Фадеева к Асе звучат несколько иные нотки,
свидетельствующие о некоторых сомнениях в отношении
«литературного крестника»:

«Его [Льва] литературные способности несомненны, но у
него – при несомненном природном уме и душевной эмо-
циональности – есть общий недостаток культуры и кругозо-



 
 
 

ра… что объясняется не столько недостатком начитанности,
сколько длительным пребыванием в глухих углах и однооб-
разием среды, в которой приходится вращаться, как бы она
сама по себе ни была своеобразна и симпатична».

Совсем скоро Колесников получает возможность вы-
браться из «глухих мест». Начинается война в Корее. Ее
неофициальными участниками стали советские летчики,
вступившие в схватку за небо с американскими пилотами.
Перед отправкой на фронт Лев сделал запись в тетради: «Ав-
тор пошел набираться свежих впечатлений». Нужно сказать,
что впечатлений оказалось достаточно не только для само-
го Льва. Вот как вспоминает о нескольких боевых эпизодах
с участием Колесникова однополчанин будущего писателя
Сергей Тюрин:

«“Сейбр” вынырнул из облаков – у них уже тогда были
локаторы, а у нас еще не было, – зашел в “хвост” Леве и под-
бил его. МиГ вспыхнул, и Лева катапультировался. Но знае-
те, что он успел передать на землю? “Временно прекращаю
связь”. Передал, залитый кровью, раненый, падающий в го-
ры, в ущелье. Будто так себе, маленькая неполадочка, пото-
му он временно прекращает. А однажды, мы ведь ходили в
бой по очереди, наша эскадрилья проводила тактико-теоре-
тические занятия. Лето, жара, в помещении душно, и мы со-
брались на лужайке, на краю аэродрома. Вдруг в небе появ-
ляются Гриша Берелидзе, ведущий, и Лева, ведомый. А на
них насели двенадцать “сейберюг”. Нашим заходить на по-



 
 
 

садку нельзя: наверняка собьют, и они начали крутить у нас
над головами, увертываться. Боеприпасов у них нет, горючка
на исходе – после боя возвращались. Американцы же очень
охотились за нашими при посадке. Дежурили в небе, в сто-
ронке, выслеживали. И вот Лева мелькнул над нами, опять
взмыл, но пока шел вниз, успел рассмотреть нас, понял, ра-
ди чего собрались. Занятия-то у нас одинаковые. И вот (мы
сами не слышали, нам потом рассказывал руководитель по-
летов) Лева передает по связи: “Ухожу от огня, значит, так”,
и опять – мертвую петлю, хотя и высота небольшая. А колесо
необходимо, на дуге трудно упредить, пуля же идет по пря-
мой, и “сейбры” ему “в хвост” норовят зайти, бьют из пушек,
из пулеметов, так что около нас зеленая лужайка от разры-
вов черной землей закудрявилась. Мы – врассыпную, но тут
взлетело несколько наших на выручку… Потом у нас долго
вспоминали, как Лева к теории добавил нам практику: “Ухо-
жу от огня, значит, так…” Мы его звали Василием Терки-
ным».

Укрощал «сейбров (F–86)» капитан Колесников за штур-
валом знаменитого МиГ–15. За ним числится один подтвер-
жденный сбитый американский самолет и еще один факти-
чески уничтоженный, но не зафиксированный документаль-
но. За участие в Корейской войне Колесникова награждают
орденом Красной Звезды. В перерывах между боевыми вы-
летами Колесников продолжает писать. После возвращения
летчик поступает учиться на факультет русского языка и ли-



 
 
 

тературы местного педагогического института. Скорее всего,
мать сумела передать Льву слова Фадеева о недостатке куль-
туры и кругозора. Учтя все замечания и поняв, как «не на-
до», что в литературе не менее важно, молодой автор сел пи-
сать свою первую настоящую книгу. В рабочей тетради по-
является запись: «Автор дома, впечатлений набрался, рабо-
та продолжается».

Для написания своей первой книги Колесников исполь-
зует воспоминания о годах учебы в авиационной школе.
Рукопись получила название «Тайна Темир-Тепе». Ее пер-
вая часть увидела свет в альманахе «Советское Приморье»
в 1955 году. Полный вариант романа вышел через два года
в издательстве «Молодая гвардия» в серии «Библиотека на-
учной фантастики и приключений». Книга имела подзаголо-
вок «Повесть из жизни авиаторов». Фадеев не успел дать ей
оценку, 13 мая 1956 года он трагически уходит из жизни.
Без сомнения, он нашел бы, за что сделать своему крестнику
строгий выговор, а за что сдержанно похвалить.

В любом случае состоялся полноценный писательский
дебют. Сразу хочется отметить удачу молодого автора: он
сумел достаточно органично соединить «производственный
роман» со шпионским. Говоря о «производственном» рома-
не, я имею в виду линию, связанную с учебой в летном учи-
лище молодых ребят – спортивного, несколько неуверенного
в себе Валентина Высокова, молчаливого Бориса Капустина,
надежного Сергея Козлова и бедового, но верного в друж-



 
 
 

бе Саньки Шумова. Друзья подобрались, как нетрудно за-
метить, по мушкетерскому принципу. Время испытывает их
на прочность, проверяет на честность, взаимовыручку, храб-
рость. Понятно, что училище, готовящее высококлассных
летчиков, притягивает внимание немецкой разведки. Акти-
визируется вражеская агентурная сеть:

«Торговый инспектор Иван Сергеевич Зудин очень опыт-
ный и ценный работник. Немало всяких прохвостов схватил
он за руку и вывел на чистую воду, многим торговым орга-
низациям помог наладить работу.

Но у Ивана Сергеевича не только деловой авторитет, его
знают и как веселого, компанейского человека. Несмотря
на солидный возраст (Ивану Сергеевичу было далеко за со-
рок), он сохранил интересную внешность: худощавый, высо-
кий брюнет, нос с горбинкой, энергичный подбородок, весе-
лые, с огоньком глаза. Многие находили, что он напомина-
ет Мефистофеля. Мы думаем, что это сходство с дьяволом
только внешнее: по глазам, по ястребиному профилю да по
острой черной бородке. А по существу какой он Мефисто-
фель? Добродушнейший человек…»

Многоточие, как понимает читатель, поставлено не про-
сто так. Зудин отправляется к единоличнику Ляйляк-баю
и передает ему «привет из прошлого». Под ветвями старо-
го карагача под чай и восточные сладости неторопливо те-
чет беседа. Выясняется, что мирный дехканин когда-то был
«краснобородым» – одним из лидеров басмачей. Но оказы-



 
 
 

вается, что и «краснобородому» есть что вспомнить относи-
тельно прошлого «добродушнейшего человека»:

«Мой гость рассказал интересную сказку о красноборо-
дом. Я тоже могу рассказать кое-что из жизни этого челове-
ка… Судьба забросила его за скалистый Гиндукуш, в Чит-
раль. Там он вел деловой разговор с командиром английско-
го отряда. Помощником у англичанина был в то время еще
молодой человек, также называвший себя англичанином. У
краснобородого отличная память. Хотя он и не имел с ним
никакого дела, он запомнил его глаза, резкие брови, гор-
батый нос, сильно выдающийся вперед подбородок и высо-
кую фигуру. Встретив того человека, краснобородый джигит
узнал бы его даже в том случае, если бы он отпустил такую,
как у вас, бороду и превратился бы из англичанина в русско-
го, как когда-то превращался в англичанина из немца…»

Так несколькими штрихами Колесникову удалось пока-
зать сложную картину геополитической борьбы на просто-
рах Средней Азии, куда с не самыми лучшими намерениями
всегда пытались зайти игроки из разных частей мира. После
«обмена воспоминаниями» собеседники переходят к кон-
кретному, предметному разговору, связанному с возможно-
стью нанести удар по авиационной школе. Вскоре в результа-
те нарушения техники безопасности гибнет опытный экипаж
вместе с самолетом. Чтобы меня не обвиняли в том, что се-
годня называется иноземным словом «спойлер», скажу, что
один из «козырей» автор открывает только в динамичном,



 
 
 

наполненном действием финале. Он у Колесникова особен-
но удался. Вспоминая упрек Фадеева в стремлении к развле-
кательности, читателю стоит похвалить молодого писателя
за следование своему темпераменту, позволившему не ска-
титься в прямолинейное морализаторство. Именно дух чи-
стого приключения, азарт погони и победы над хитрым и ко-
варным врагом привлекал и привлекает внимание к жанру
шпионского романа.

В августе 1960 года Колесникова в звании майора уволь-
няют из армии. Он остается в Сталинграде. Там он два го-
да служил летчиком-инструктором в Качинском Краснозна-
менном высшем военном училище летчиков имени А.Ф.
Мясникова. Шло хрущевское сокращение армии, привед-
шее к тому, что многие опытные и перспективные офицеры
оказались никому не нужными. Колесникову было несколь-
ко проще по сравнению с другими уволенными. Он знал, чем
будет заниматься, сняв военную форму. В 1965 году его при-
нимают в Союз писателей. Впереди были два десятилетия
жизни, книги и небо, о котором Лев Колесников всегда пом-
нил и писал.

Михаил Хлебников, канд. философских наук



 
 
 

 
Пролог

 
Был конец июня 1941 года. В небольшом провинциальном

городке на западе Белоруссии отчетливо слышались раска-
ты орудийной стрельбы, а в небе с нудным завыванием шли
немецкие армады. Все жители города так или иначе уже ре-
шили свою судьбу: одни эвакуировались на Восток, другие
ушли в леса, третьи готовили себя к подпольной работе. Бы-
ли и такие, которые растерялись и со страхом ждали даль-
нейших событий. К таким относилась и Фаина Янковская,
молодая девица, служащая одного небольшого предприятия.
За несколько лет до войны она осталась сиротой, воспитыва-
лась в детском доме, но с коллективом не срослась. Окончив
школу, стала работать, но и тут держалась особняком. По-
друга у нее была одна – полная ей противоположность, весе-
лая, подвижная Зина Коваленко. Почему они подружились,
трудно сказать. Зина объясняла это так:

– Я к Файке бегаю остывать. Как сотворю что-нибудь сног-
сшибательное, аж самой страшно, – так к Файке. Петьку про-
шлый раз скотом назвала, а потом всю ночь плакала. Те-
перь-то помирились, всем можно рассказать, а тогда – кому
расскажешь? Только Фаине. Могила. Не то что мы, сороки.
Вот за это я ее и люблю… А что она такая замкнутая да непо-
движная – это с ней пройдет. Вот случится с ней что-нибудь
сногсшибательное, она и проснется…



 
 
 

Но ее не разбудила даже война.
Зина загорелась сразу. Вид у нее был такой, будто она

была рада случившемуся. В первый же день войны на Зи-
не оказались гимнастерка с широким ремнем и крепкие са-
поги. Где и что как достала – известно одному богу. Впро-
чем, возможно, она нарядилась в костюм брата-офицера, ко-
торого срочно вызвали из отпуска в часть… На второй день
войны Зина раздобыла себе финский нож, а вскоре и брау-
нинг. С утра до вечера она бегала по городским организаци-
ям, о чем-то хлопотала, шумела, выкрикивая фамилии Щор-
са, Лазо и даже Гарибальди. По всему было видно – она го-
товилась стать партизанкой. Сегодня утром она вихрем во-
рвалась к Фаине. На лице улыбка, глаза блестят.

– Фаинка!
И… осеклась. Фаина, ссутулившись, сидела в своей ма-

ленькой полутемной комнатке и тупо смотрела в стену перед
собой.

Зина подсела к ней, заговорила. В голосе были досада,
недоумение и жалость.

– Фая, что ж это ты, а? Такие события, а ты… Выше голо-
ву! Не робей. Пойдем с нами. Я тебя с такими ребятами по-
знакомлю, дух захватит. Мы такое будем творить! Помнишь
Мишку? Ну тот, что меня Зинкой-резинкой дразнил, когда
я маленькой была… Во парень! Не хуже моего Петьки.

Фаина только головой покачала и, как всегда, сказала ти-
хим голосом:



 
 
 

– Куда уж мне… Слабая я. Ведь страшно…
– А тут, под фашистами, не страшно? – Зина разгорячи-

лась еще больше. – Лучше умереть стоя, чем жить на коле-
нях!

Фаина опять покачала головой и больше ничего не сказа-
ла.

– Ты хоть эвакуироваться-то думаешь?
– Не знаю, Зина. Куда, к кому мне ехать? В Средней Азии

дядя есть, да он какой-то важный работник, разве ему до ме-
ня? Нет уж, будь что будет…

Зина ушла, а Фаина стала собираться на работу.
В конторе было пусто. Окна раскрыты, по комнатам, шур-

ша бумагами, гулял сквозняк. Все эвакуировались. Видать,
так спешили, что к Фаине никто не зашел. А может быть,
было уже известно, что она решила остаться…

Дома Фаину ждал сюрприз. У ворот стоял запыленный га-
зик, а рядом прохаживались два молодых человека. При ее
приближении они переглянулись.

– Вы Фаина Янковская? – спросил один.
– Я…
– Ваш дядя, Антон Фомич Янковский, прислал нам теле-

грамму с просьбой помочь вам уехать к нему. Вот, пожалуй-
ста…

Фаина взяла телеграмму, прочла: «Товарищ Галюк, про-
шу обеспечить эвакуацию моей племянницы Фаины Янков-
ской…» Дальше следовал подробный адрес Фаины.



 
 
 

Девушка не успела раскрыть рот, чтобы спросить, кто они,
эти молодые люди, почему Антон Фомич обратился к ним
с просьбой, почему не телеграфировал ей, как незнакомцы
заговорили оба враз:

– Подробности, товарищ Янковская, потом…
– Сейчас дорога каждая минута!
– Берите только документы и самое необходимое из ве-

щей. Ваш дядя человек обеспеченный, будете как у Христа
за пазухой.

– Быстрей, быстрей!
Фаина торопливо вошла в комнату, беглым взглядом оки-

нула ее. «Что взять?» Жила она скромно. Кушетка, малень-
кий столик, два стула. Шифоньером служило сооружение из
трех палок, обтянутых пестрым ситцем. Подумав немного,
взяла со столика фотографию матери и вышла на крыльцо.

– Я готова, – объявила она.
– Без вещей? Вот и молодчина!
Проворно ее усадили в машину и тотчас тронулись. По

пути заезжали в какое-то учреждение, где что-то делали с
паспортом Фаины, брали для нее какие-то справки. В этом
учреждении все торопились, ругались – какие еще справки?
Эвакуация! Но спутники Фаины были настойчивы. Сама Фа-
ина выразила сомнение: стоит ли возиться с этими бумажка-
ми? Зачем они в такое время? Спутники ей объяснили, что
документы потребуются в дороге, и, проявив настойчивость,
получили в учреждении все необходимые бумаги на имя Фа-



 
 
 

ины. Снова все уселись в машину и минут через десять были
уже за городом.

Тот, что сидел рядом, объяснил Фаине: ее везут на сосед-
нюю железнодорожную станцию, где легче будет сесть на по-
езд…

Машина шла по узкой лесной дороге. Кругом зелень и ти-
шина, и Фаина обрела душевное спокойствие. Вот какие пре-
вратности в жизни! Еще час назад она не знала, как быть, что
делать, а теперь едет к поезду… Есть все же хорошие люди!
Она смотрела на стриженый затылок водителя, на мелькаю-
щие древесные стволы, на ухмыляющегося чему-то соседа и
благодарно думала о своем дяде. В семье он слыл черствым
человеком, а вот в трудную минуту вспомнил о ней… Пыта-
лась представить встречу с дядей в далекой Средней Азии.
Она почти не помнила его, так как рассталась с ним, когда
была еще совсем маленькой. «Видимо, мама была не пра-
ва, когда говорила о дяде, что он черствый и бессердечный.
Вспомнил вот, позаботился…»



 
 
 

 
Глава первая

 
 
1
 

Если бы лейтенант Ершов предвидел, что его опоздание к
поезду, с которым прибывало молодое пополнение для шко-
лы пилотов, послужит первым звеном в цепи многих печаль-
ных событий, он не стал бы ждать машину, а за час рань-
ше примчался бы на вокзал пешком. Подумаешь, расстоя-
ние – шесть километров! Но где ж ему было предугадать то,
что потом случилось? Получив приказание, он зашел в ав-
топарк и справился, можно ли получить машину для поезд-
ки на вокзал. Машину обещали. Весело взглянув на Ершова,
молодой шофер сказал:

– Один момент, товарищ лейтенант. Подзаправимся – и
в путь.

– Не опоздаем?
– Что вы! За двадцать минут там будем. Еще и покурим

на перроне, пока поезд подойдет.
Успокоенный лейтенант взобрался по стремянке на лабаз,

под которым стояли машины, и с этой высоты стал обозре-
вать окрестности.

Школа пилотов располагалась в одном из типичных для



 
 
 

Средней Азии районов. В лучах знойного июльского солн-
ца сверкали снежные вершины гор. Там, где лучи падали от-
весно, снег был ослепительно-белый, а с  теневой стороны
– голубовато-зеленый. Переход от снегов к открытым ска-
лам почти никогда не виден: его закрывает пояс клубящих-
ся облаков. Под облаками синеют леса, местами их прореза-
ют бурные, стремительные, седые от пены потоки. Ближе к
подножью горы пологие. Вокруг степь, переходящая в песча-
ную пустыню с барханами, какие Ершов раньше видел лишь
на картинках. На картинках красиво, а в жизни печально, и
смотреть не хотелось. Воздух дрожал от зноя, рождая в сво-
их струях обманчивые миражи. В цепких колючках прята-
лись вараны – огромные ящерицы; скользили, блестя чешу-
ей, змеи; высоко в небе кружились пернатые хищники.

К пескам Ершов остался равнодушен, но вид, открываю-
щийся взору в сторону гор, вызвал восхищение. Здесь бы-
ло много воды, а вода в Средней Азии – это жизнь. Бурные
реки, сбегая с гор, растекались по паутине арыков – много-
численных небольших искусственных каналов. Они ороша-
ли поля, пышные сады, где зрели фрукты.

Гарнизон школы пилотов размещался рядом с широкой
автострадой, обсаженной тополями. Тенистым коридором
автострада шла до города. В густой сочной зелени садов бе-
лые стены домиков казались особенно нарядными. Блестели
окна, блестела вода в арыках и водоемах, блестел снег на гор-
ных вершинах, серебрились взъерошенные движением воз-



 
 
 

духа листья тополей. Вместе с ароматом садов переменчи-
вый ветер нес то горную прохладу, то зной пустыни…

Заглядевшись, Ершов забылся. Автомобильный гудок
вернул его к действительности. Он поспешно взглянул на ча-
сы – до прихода поезда оставалось пятнадцать минут.

– Успеем, – снова успокоил его шофер.
Но только отъехали от гаража, мотор зачихал, закашлял

и окончательно заглох. Шофер чертыхнулся и полез под ка-
пот искать «пропавшую искру», а взбешенный лейтенант,
выпрыгнув из машины, чуть не бегом кинулся по шоссе к
городу. С ужасом он поглядывал на неумолимые стрелки ча-
сов. Безнадежно опоздал…

Что же произошло с новичками, которые, сойдя на пер-
рон, не нашли тут представителя школы?

 
2
 

Их прибыло человек двадцать. Старшиной группы был
долговязый, худощавый парень, чем-то похожий на Маяков-
ского. Это сходство усиливалось явным подражанием пар-
ня великому поэту. Фамилия его была Зубров, но прибыв-
шие почему-то называли его не по фамилии и не «товарищ
старшина», а «товарищ студент». Прозвище было дано ему
неслучайно: Всеволод Зубров был призван в армию и на-
правлен в летную школу со второго курса института. Это
«возвышало» его над остальными курсантами и по образо-



 
 
 

ванию, и по возрасту и, видимо, было учтено в военкомате,
когда его назначали старшим группы. Учли, наверное, и не
по летам серьезный вид его.

Быть старшим в разношерстной группе будущих курсан-
тов не так-то просто. А молодые, горячие, озорные, непри-
вычные к военной дисциплине, едва знакомые с уставом, они
неохотно подчинялись командам человека без всяких зна-
ков различия. В дороге многие из них уже ссорились с Зуб-
ровым, а когда вышли на перрон и не нашли представителя
школы, в команде начался полный разброд. Каждый выска-
зывал свои предложения, считая их наилучшими. Большин-
ство сходилось на том, что надо пока «пошататься по горо-
ду» и в школу не спешить.

– Последний день в штатском ходим, – сказал один, – а
уж потом как наденешь форму, черта лысого выглянешь из
школы без увольнительной. Мне брат писал из армии…

Другие дружно его поддержали.
– Товарищи, – возражал Зубров, – ведь война, какие же

теперь развлечения?
Его подняли на смех.
– Навоюемся, успеем!
Зубров рассердился и хотел уже крикнуть «прекратить

разговоры!», как кто-то предупредил его:
– Глядите, вон, наверно, из школы!
От вокзала к группе будущих курсантов шли два челове-

ка. Один был в военной форме. На голубых петлицах его



 
 
 

гимнастерки по одному треугольнику. Это был стройный,
широкоплечий, с тонкой талией и выпуклой грудью краси-
вый грузин. Глаза большие, с длинными, как у девушки, рес-
ницами, смотрели добродушно и, пожалуй, сонно; движения
неторопливые, даже вялые. Его спутник в штатском по сво-
ей подвижности был полной противоположностью. То и де-
ло забегал вперед, что-то нашептывая, размахивая руками
и бросая косые взгляды из-под сросшихся черных бровей в
сторону новичков. Маленькая кепочка едва прикрывала ко-
роткий темный чубчик, челочкой свесившийся к левому гла-
зу. Полосатая морская тельняшка плотно обтягивала его ху-
дую гибкую фигурку. Походка у него была какая-то вихляю-
щаяся, широкие с бахромой внизу брюки мели пыль.

Очень живописная пара!
С их приближением споры среди прибывших прекрати-

лись, все выжидающе уставились на них. Грузин улыбнулся,
поздоровался и с сильным акцентом начал разговор:

– Все приехал?.. Как это спросить? Санька, ты любишь
болтать, спроси… – И неторопливо стал закуривать.

Санька обрадовался и за минуту наговорил столько,
сколько другой и за всю жизнь не скажет.

– Вы, ребята, в распоряжение полковника Крамаренко?
Так я и думал. Вы не обращайте внимания на Валико, что он
так со мной. Он парень свойский. Уже год отбухал в кавале-
рии, а сейчас прикатил в летную школу. Ну, а я, факт, ни-
где еще не служил, прямо с гражданки. Кантуюсь тут вторые



 
 
 

сутки. Сегодня работал на разгрузке. За нами не усмотришь,
вот и рванули в самоволку. Да, кисло, что нет шайбочек и
подстрелить негде. Но мы…

– Подожди, – не выдержал Валико, – тебе доверил разго-
вор, а ты – непонятные слова… Говори дело.

– Дело известное: хотим пива. Не зря же мы сюда припо-
роли! Ну, а как мы остались при своих, то хотим позаимство-
вать у вас. И вообще нечего перрон топтать, айда в чайнуш-
ку!

– О нашем прибытии из военкомата телеграмму дали, –
сказал Зубров. – Нам поскорей в школу…

– Знаем, знаем, – затараторил опять Санька. – Валико был
вчера посыльным по штабу и раньше других узнал об этой
телеграмме. Эка важность! Успеете. Мы же специально к вам
припороли, чтобы подстрелить, а вот у нас один чудак, лей-
тенантик из пехтуры, тот должен был официально. Только
он наверняка уже нализался, и теперь ему не до вас.

Последние слова Саньки взбудоражили новичков.
– Понял, студент? А ты нам всю дорогу бубнишь о воин-

ских порядках!
– О каких порядках? – Санька состроил удивленную ро-

жу. – Юноши, я сообщу вам формулу: «Там, где кончается
порядок, начинается авиация!» Ясно?

Валико махнул рукой.
– Баламут.
Зуброву все это надоело. Подняв руку, он сказал хоть и не



 
 
 

по-уставному, но твердо:
– Идиоты! Черт с вами, больше никого не упрашиваю, по-

ступайте, как хотите, а я иду в школу. Валико, объясни, как
пройти туда, а то у блатного Саньки ни черта не поймешь.

Валико лениво поднял девичьи ресницы, с любопытством
взглянул на Зуброва, и хотя желание того расходилось с его
собственным, он взял у Зуброва записную книжку и с уме-
нием военного человека, несколькими линиями воспроизвел
путь от вокзала до школы. Всеволод взглянул, кивком голо-
вы поблагодарил Валико и, подняв рюкзак, ни на кого боль-
ше не глядя, пошел по перрону к выходу.

Будущие курсанты только головами покачали:
– Ну и характер!
– Сделают из такого старшину – житья не даст!
Со вздохами начали подбирать свои вещи и заспешили

вслед за Зубровым.
Не пошел только один – высокий, крепкий парень. В спо-

рах он не участвовал, но когда Зубров сказал: «Идиоты! Черт
с вами…» – парень рассердился, с шумом бросил чемодан
на перрон, сел на него и закурил.

– Вот это по-нашему! – воскликнул Санька. – Молодец!
Да мы сейчас, знаешь…

–  Не по-вашему, а по-нашему,  – оборвал его парень.  –
Просто я не люблю быть бараном.

–  Да ты не сердись, дорогой… Давай, правда, зайдем в
чайхану, а? Она здесь такая уютная, что закачаешься!



 
 
 

– Отвяжись. На вот тебе десятку – и дуй. А я посижу тут,
не сходя с места, часа три, а там видно будет.

Санька сделал обиженное лицо, но деньги взял и, пятясь
к Валико, заговорил угрожающе:

– Ты вообще-то не очень! Я тоже такой…
Валико, следивший за разговором, молча взял из Саньки-

ной руки десятку и, протянув ее законному владельцу, ска-
зал, как и все, что он говорил, сонным голосом:

– Возьмите. Вы нас не поняли.
Парень поднялся. Лицо его из злого сделалось добродуш-

ным, и он сказал примиряюще:
– Ладно, ребята. Не будем ссориться. Все молодые, горя-

чие… Поживем вместе, сдружимся.
– В армии без этого нельзя, – согласился Валико.
– А сейчас будем знакомы: Валентин Высоков.
– Валико Берелидзе…
– Санька Шумов…
– Знаете что? – предложил Валентин. – Раз уж все так по-

лучилось, выпьем в честь знакомства по паре пива, а потом
уж и к месту.

На выходе в город они столкнулись с тремя попутчика-
ми Валентина – Сергеем Козловым, Василием Городошни-
ковым и Борисом Капустиным.

– Тебя ищем, – сказал Городошников Высокову. – Гля-
дим, тебя нет, мы и пошли…

– Я на студента разозлился, а теперь вот решил с ребятами



 
 
 

пиво пить.
Пошли вшестером, но еще не знали куда. Борис Капустин

предложил в ресторан.
– Долгая история, – неуверенно возразил Валентин.
В душе каждого шла борьба между соблазном и чувством

ответственности. Соблазн победил. Успокаивая друг друга,
выдумывая себе оправдания, ребята решили зайти в ресто-
ран…

 
3
 

Ресторан был летний, столики под тенью пышных крон
деревьев, а вокруг ажурная изгородь с развешанными на ней
художественными панно. Уютно, ничего не скажешь.

Заказ по своему выбору и на свой счет сделал Борис.
– Зачем ты… – начал было Валентин.
Но Борис не дал ему договорить:
– А ты что, боишься в долгу остаться? Когда-нибудь будет

наоборот, и я не откажусь, а сейчас… Мне папаша две тыся-
чи отвалил. Чего же их зря таскать?

В ожидании, пока подадут на стол, молодые люди завязали
оживленный разговор. В разговоре они лучше узнавали друг
друга.

Валентин Высоков, спортивного вида девятнадцатилет-
ний юноша, только что окончил десятилетку. На нем была
легкая шелковая тенниска с короткими рукавами, и все мог-



 
 
 

ли видеть мощные мускулы его рук. Валико тоже был спортс-
меном и потому без труда определил – по удлиненной форме
бицепсов, по выпуклой груди и подобранному животу, – что
Валентин гимнаст.

Заговорили о спорте. Оказывается, каждый из при-
сутствующих был немножко спортсменом. Сергей Козлов
упражнялся в фехтовании; Борис Капустин любил плавание,
Василий Городошников – охоту. Санька сказал было, что
уважает только «малую шведскую» – два раза по сто, но по-
том все же сознался, что любит коньки и велосипед.

– Это в твоем характере, – заметил Сергей. – Все куда-то
торопишься.

На небольшой эстраде ресторана появились музыканты.
Валентин, взглянув на них, вздохнул:

– Вот бы нашему Сережке скрипку! Он ведь, ребята, за-
мечательный музыкант. Мы с ним из одной школы, я его та-
лант знаю…

Но Сергей комплимента не слыхал. Его внимание при-
влекла небольшая компания, рассаживавшаяся в этот мо-
мент за соседним столиком. На мужчин – высокого брюнета
с мефистофельским профилем и добродушного лысоватого
толстяка – Сергей взглянул лишь мельком. Внимание при-
влекла их спутница.

Ей было лет девятнадцать-двадцать. Каштановые волосы
уложены красивыми волнами, волос к волосу, и вся прическа
казалась поэтому вылепленной из пластмассы. Черты лица



 
 
 

правильные, губы слегка подкрашены, большие серые глаза
отливали холодным блеском стали, в легком прищуре глаз
угадывалось презрение к окружающим. Светлый легкий ко-
стюм ловко сидел на ее стройной фигуре.

Когда женщина заметила, что на нее смотрят, губы ее чуть
тронула улыбка, она повернулась к своим и стала о чем-то с
ними говорить, не оглядываясь больше на столик, где сидел
Сережа. А он искоса продолжал наблюдать за ней.

На столе появились вино, пиво, закуски, фрукты. Борис
раскошелился. Из присутствующих он лучше всех чувство-
вал себя в ресторанной обстановке. И в этом, как ни стран-
но, был повинен его отец, заведующий большим магазином.
Ради «полезных» знакомств он частенько устраивал обеды и
ужины за бутылкой – то в ресторанах, то дома. С шестнадца-
ти лет Борис стал присутствовать на вечеринках и пирушках,
а потом стал принимать участие и в ресторанных ужинах.
Вообще его баловали много. Он носил дорогие костюмы, ему
рано разрешили курить, давали «карманные» деньги…

Пока разливали вино, Борис подошел к эстраде, погово-
рил с музыкантами, сунул одному из них тридцатку и до-
вольный вернулся к столу. Едва подняли бокалы, как музыка
грянула авиационный марш. Выпили за победу над фашиз-
мом, заговорили, зашумели.

Для всех ребят, кроме Бориса, ресторанная обстановка
была непривычна. До войны учились. Откуда у них деньги
на такие дела? Отец Саньки, правда, любил выпить с сыном,



 
 
 

но это случалось либо дома, либо в захудалой чайной у при-
стани, где Санькин отец работал грузчиком.

Вино, вкусные закуски и музыка подняли настроение.
Вчерашним школьникам было приятно почувствовать свою
самостоятельность. В разговоре перескакивали с предмета
на предмет, но больше всего говорили, конечно, о только что
начавшейся войне и о своем будущем участии в ней в каче-
стве летчиков. Беспокоились: успеют ли кончить школу до
разгрома фашистской Германии. (Все почему-то были уве-
рены, что долго война не протянется, несмотря на первые
неудачи.)

Увлекшись разговором, забыли о службе. Лишь Валентин
с беспокойством поглядывал на часы. Он уже считал себя ви-
новатым, но торопить товарищей стеснялся. «Вот если через
час не поднимутся, тогда скажу…» – подумал он и поскорей
отмахнулся от этой мысли.

А разговор между тем продолжался и становился все бо-
лее шумным. Кто-то говорил об отступлении, кто-то кри-
чал «ерунда», кто-то вспоминал о прошлом. В воспомина-
ния вплелись женские имена, по рукам пошли фотографии.
Только Валико и Валентин молча улыбались.

Валентин спросил Валико:
– Ты всегда такой вялый?
Валико пожал плечами.
– У меня нет причины быть другим. – Он помолчал и по-

яснил: – С девушкой надо быть горячим, в бою надо быть



 
 
 

горячим, а тут…
– Хорошо ты говоришь, Валико, – согласился Валентин.
Сережка переговаривался с Василием Городошниковым,

которого за солидный вид все стали звать Кузьмичом. Он
был сибиряк и, в отличие от своих товарищей, одетых в лег-
кие костюмы, был в тяжелой суконной гимнастерке и в су-
конных же шароварах, заправленных в широкие сапоги. Он
и Сережка, кажется, ничего не имели общего, и, может быть,
поэтому их разговор был таким оживленным. Они показы-
вали друг другу фотографии девушек, оставшихся в родных
местах, вспоминали их самыми нежными словами, а Кузь-
мич даже вполголоса прочел стихи:

То истиной дышит в ней все,
То все в ней притворно и ложно!
Понять невозможно ее,
Зато не любить невозможно.

– Ты смотри-ка, наши вздыхатели в поэзию ударились! –
воскликнул Санька. – Сейчас слезу пустят. Эх вы, вот у кого
учитесь! – и показал на Бориса.

Борис держал несколько фотографий, развернутых вее-
ром, как обычно держат карты.

– Если мне начать над каждой из них декламировать, –
самодовольно засмеялся Борис, – то вам слушать надоест. –
И он без стеснения пустил фотографии по рукам.

Санька беззастенчиво щелкнул по одной пальцем, сказал:



 
 
 

– Вот эту бы в нашу компанию!
Кузьмич посмотрел на Бориса и Саньку с явным неодоб-

рением. Метнув глазами на соседний столик, он потихоньку
сказал Борису:

– Ты бы и эту приобщил к коллекции. Она, по-моему, в
том же стиле.

Сережка возразил Кузьмичу:
– Мне кажется, ты ошибаешься. Правда, вид у нее эксцен-

тричный, но в лице мужество, воля и еще что-то такое…
Кузьмич поморщился.
– Насчет «чего-то такого» ты прав, а мужества и воли не

вижу. Презрение – вот что в ее глазах! Артистка, если не на
сцене, то в жизни.

– Эх вы, физиономисты, – вмешался Борис. – Вот я сейчас
узнаю ее поближе, чтобы вы много не спорили.

Он встал и ровной походкой прошел к оркестру. Там за-
держался на минуту, что-то сказал музыкантам и на обрат-
ном пути подошел к интересовавшей их девице. Заиграли
вальс, и Борис пригласил пикантную женщину (или девицу?)
на круг. Все у него вышло непринужденно и красиво, и за
столиком заулыбались.

«Вот черт!» – подумал каждый из парней.
Во время танца Борис о чем-то говорил с красавицей. Та

вначале только головой кивала, а потом стала смеяться. За
вальсом последовало танго, потом фокстрот. Между столи-
ками появились еще пары…



 
 
 

Валентин все чаще поглядывал на часы. Давно прошло
время, которое он назначил для ухода, а решимости сказать
об этом товарищам не хватало. Пока Валентин боролся с со-
бой, Борис потащил всех к соседнему столику знакомиться
с девушкой и ее спутниками.

– Фаина Янковская, – представил ее Борис товарищам. –
Эвакуирована с запада, живет теперь в этом городе у своего
дяди Антона Фомича Янковского. Вот это и есть ее дядя. А
это их старинный приятель, Иван Сергеевич Зудин.

Все обменялись рукопожатиями. Новые знакомые оказа-
лись очень радушными людьми. Они предложили сдвинуть
столики и отметить знакомство. Валентин набрался муже-
ства и объявил, что пора и честь знать: дружба дружбой, а
служба службой. Все чуть ли не хором начали успокаивать
друг друга: «Да, да, еще немного», «Да, минут пять», «Ни-
чего, если чуть-чуть подольше…».

Антон Фомич хохотал, потирая пухлые руки.
– Это просто великолепно, друзья мои, что вы будете слу-

жить и учиться в нашем городе! Я и все мы, Фаина, Иван
Сергеевич, всегда были неравнодушны к покорителям неба.
Мечта! Как только у вас будет увольнение или командировка
в город, прошу не забывать мой скромный дом. Иван Сер-
геевич также наш частый гость. Поэтому я уверен: нас ждет
много приятных встреч…

За знакомство выпили коньяк. Борис и Санька записали
адрес Антона Фомича. Иван Сергеевич, оказавшийся самым



 
 
 

здравомыслящим из всей компании, предложил распить еще
пару бутылок шампанского и расходиться.

– Вы уж простите, Антон Фомич, – сказал он с добродуш-
ной улыбкой, – как я понимаю, молодым людям надо спе-
шить. «Дружба дружбой, а служба службой» – Валентин в
этом прав. Я не хочу, чтобы из-за нашего знакомства они по-
лучили нагоняй от начальства. Потом и увольнительные по-
лучат, так не захотят к нам заглянуть…

– Мы опоздали на два с половиной часа, – мрачно сказал
Валентин товарищам. – Предлагаю немедленно поднимать-
ся.

Попрощавшись с новыми хорошими знакомыми, вывали-
лись из ресторана на мостовую и тут, как провинившиеся
школьники, молча и не глядя друг на друга, заспешили.

Жара стояла невыносимая, все обливались потом. Взме-
тая ногами пыль, больше часа тащились по обочине шоссе.
Наконец сквозь листву придорожных насаждений завидне-
лись краснеющие кирпичом стены авиашколы. До ворот гар-
низона оставалось не больше полкилометра. Дорога спуска-
лась в лощину к манящему прохладой водоему. Валентин
посмотрел на побелевшие от пыли лица товарищей и пред-
ложил:

–  Искупаемся. Потеряем еще пятнадцать минут, зато
освежимся и будем похожи на людей.

Все молча согласились и проворно, без шуток, без смеха,
стали раздеваться и нырять в воду. Вода оказалась холодной.



 
 
 

Водоем наполнялся из арыка, берущего начало в горной реч-
ке, а речку питали снега и льды горных вершин.

– Вот это отрезвиловка! – восхитился Санька. – Сразу весь
хмель из башки выскочил.

– Это хорошо, что хмель выскочил, – усмехнулся Вален-
тин, – а вот в каком бы источнике тебя искупать, чтобы дурь
из твоей башки выскочила?

– Такого источника нет, – уверенно сказал Валико.
А Санька беззлобно засмеялся.
Оделись и присели на пешеходной тропинке покурить.

Санька извлек из заднего кармана брюк колоду карт. Ловко
перетасовав их, протянул Валико со словами:

– Прокинемся? В двадцать одно.
Валико лениво поднял длинные девичьи ресницы, помор-

щился, но карты взял. Началась игра.
Случайный прохожий, увидев на своем пути компанию

молодых разношерстно одетых парней с картами в руках и
папиросами в зубах, с опаской свернул с тропинки на доро-
гу. Саньке это показалось забавным.

–  Гляди, братва, тот олух принял нас за блатных. Так
прыгнул, что чуть в арык не свалился. А вон еще девка прет-
ся. Сейчас и она свернет в сторону.

Все оглянулись. По тропинке к компании молодых людей
шла девушка. У нее красивое смуглое лицо с высоким от-
крытым лбом, над которым золотится легкое облако светлых
волнистых волос. Белое платье красиво оттеняло смуглую,



 
 
 

почти коричневую кожу лица, шеи и рук с неженскими, кру-
чеными мускулами. В одной руке у нее был чемодан, в дру-
гой книга, которой девушка защищала глаза от яркого солн-
ца.

Бесцеремонно разглядывая приближающуюся незнаком-
ку, Санька сказал:

–  У вас, мадемуазель, наверно, плохое зрение, если вы
идете на компанию мужчин, как на пустое место. Потруди-
тесь обойти.

Приостановившись, девушка смерила Саньку насмешли-
вым взглядом (при этом все заметили удивительно синие ее
глаза).

– Зрение у меня, молодой человек, превосходное, – ска-
зала она звонким голосом, – и вашу странную компанию я
заметила издалека, да только надеялась, что тут сидят муж-
чины с самолюбием и встанут с тропинки, по которой идет
девушка.

Санька заморгал глазами и не нашелся с ответом, зато Бо-
рис не растерялся и скомандовал:

– А ну, прыгай через арык! Ишь, цаца! Живо, а то пере-
бросим!

Девушка с изумлением взглянула на грубияна и, дрогнув
губами, двинулась прямо на Саньку, сидевшего как раз по-
среди тропинки. Тот вскочил. Девушка сильным движением
плеча отстранила его, он попятился и одной ногой угодил в
арык, уронив туда же свою кепчонку. Видя это, Борис опе-



 
 
 

шил и посторонился. Девушка, проходя мимо, бросила ему
с издевкой:

– В армию собрался? Тоже мне «защитник Родины»… –
и пошла не оглядываясь.

– Вот же собака, – запричитал Санька, отряхивая намок-
шую кепчонку. – Да я, да мы… Я ее… – и кинулся было до-
гонять обидчицу.

Валентин крепко схватил его за руку.
– Довольно дурака валять! Черт меня дернул связаться с

хулиганами.
– Ах, вот ты какой! – взвизгнул Санька, дергая руку. –

Ничего себе, попал я в компанию… – Он с надеждой повер-
нулся к Валико, но тот сердито отвернулся.

–  А ну, пошли в школу,  – громко сказал, поднимаясь,
Кузьмич, – а то еще какую-нибудь глупость сотворим.

Все молча двинулись за ним.
Девушка в белом успела уйти от них шагов на полсотни.

После некоторой паузы Валентин, обращаясь к Саньке и Бо-
рису, сказал:

–  Вот что, Аники-воины: вы догоните ее и извинитесь.
Ведь если она живет неподалеку от школы, то наверняка до-
гадывается, кто мы… Стыдно. Она же всем подругам рас-
скажет об этой встрече.

– Не имею привычки, уважаемый, просить пардону, – от-
резал Санька.

Борис промолчал.



 
 
 

–  Настойчивость, достойная ослиной,  – сказал Вален-
тин. – Ладно, черт с вами, раз не хотите, извинюсь за вас я. –
И он прибавил шагу.

– Так бы и сказал, что белобрысая тебе понравилась! –
крикнул ему вдогонку Санька.

– Помолчи, дурак! – обрезал его Сергей. – Нахамили, а
теперь за вас извиняться… – И он помчался вслед за Вален-
тином.

Услыхав за спиной быстрые шаги, девушка остановилась
и обернулась. «Что еще могут выкинуть эти хулиганы?» –
говорил ее взгляд. Но против ее ожиданий парни с винова-
тым видом стали просить прощения за хамство своих това-
рищей, потом приняли из рук девушки чемодан и в ногу с
ней пошли дальше.

Некоторое время шли молча, потом Сергей заговорил
несмело:

– А все-таки вы и сами чуть-чуть виноваты в этой малень-
кой неприятности. Видите: незнакомая мужская компания
картежников и идете на нее без боязни…

– Без боязни? Я не привыкла бояться. Да и не такие уж вы
страшные… – Замедлив шаг, она насмешливо посмотрела
на Сергея.

Тот не обиделся на этот взгляд, а про себя подумал: «Вот
характер!» Попристальней вглядевшись в ее лицо, заметил
над верхней губой небольшой шрам и как раз под ним – зо-
лотая коронка. «Отчаянная. Не зря она не боится…»



 
 
 

Как это ни странно, но Валентин подумал о ней примерно
так же.

– А еще, – продолжала тем временем девушка, – я по неко-
торым приметам поняла, что вы кандидаты вот в эту авиа-
ционную школу. Могла ли я ждать обиды от будущих летчи-
ков? И, наконец, я же у себя, в Советском Союзе, а не в фа-
шистской Германии…

– Все это верно, – согласился Валентин, – только всяких
неприятных явлений у нас еще много. Взять хоть бы вашего
обидчика… этого в маленькой кепочке…

Сережка засмеялся.
– Тут, Валя, надо еще разобраться, кто кого обидел… В

арыке-то Санька купался, а не она…
Валентин шутку не принял и продолжал, обращаясь к де-

вушке:
– А вот вы упомянули летчиков. А думаете, среди них нет

легкомысленных?
Та ответила с задором:
– А вы откуда знаете? Вы ведь еще не летчики. Даже еще

до ворот авиационной школы не дошли…
Валентин прикусил губу, а Сережка выпалил с обидой:
– Во всяком случае, в вопросах, связанных с авиацией, мы

понимаем побольше вас!
– Неужели? – девушка подняла брови. – Вы кончили кур-

сы при аэроклубе? Летали? – В голосе девушки уже не было
и тени насмешки. И оттого Сергей смутился.



 
 
 

– Нет, не потому… Просто – это дело мужское, и мы…
Девушка улыбнулась и заговорила в прежнем насмешли-

вом тоне:
– …видели самолеты в кино, на парадах, читали о летчи-

ках в романах… Так? Это вы хотели сказать?
Парни угрюмо молчали.
– Угадала? Элерон, лонжерон, стабилизаторы – все это вы

знаете, правда? Прямо хоть сейчас сажай вас на истребитель
с такими знаниями…

Парни продолжали угрюмо молчать. Каждый из них про
себя думал: «Вот нарвались!»

Ага, вот и ворота школы. Наконец-то! Сейчас они изба-
вятся от этой несносной девчонки.

Из контрольно-пропускной будки вышел дежурный.
Взглянув на ребят, он попросил их обождать и скрылся. Ва-
лентин и Сергей поставили чемоданчики на землю и стали
прощаться с девушкой.

– Давайте познакомимся на прощанье, – предложил Ва-
лентин. – Может быть, еще встретимся?

– Очень может быть, – улыбнулась та, подавая руку. – Ме-
ня зовут Нина.

Парни назвали себя.
Девушка подхватила чемодан и пошла… в контроль-

но-пропускную будку, доставая на ходу книжечку-пропуск.
Сережка даже рот раскрыл от удивления.

– Как? – вскрикнул он вдогонку девушке. – Вы живете в



 
 
 

этом городке?
Та обернулась, утвердительно кивнула головой; в глазах

ее при этом светился смех. И скрылась в будке. За воротами
мелькнуло белое платье и исчезло.

Подошли остальные.
–  Что, никак эта мадемуазель проскочила в контроль-

ную? – оторопело спросил у Валентина Санька.
– Видел? Теперь ты, надеюсь, понял, что вдвойне дурак?
–  Наверно, дочь большого начальника,  – высказал об-

щую догадку Сережка. – Ей лет девятнадцать-двадцать, ста-
ло быть, папаша в возрасте, а раз в возрасте, так и звание
что-нибудь вроде полковника…

– Черт с ней, семь бед – один ответ… – Санька горестно
махнул рукой.

Появился дежурный по гарнизону. На прибывших он по-
смотрел недружелюбно.

–  Пришли, пропащие? Ну, заходите. Вы у меня уже на
карандашике. Проверим: Высоков, Козлов, Капустин, Горо-
дошников… Новички. Вам нагоняй будет поменьше, вы еще
не в курсе, а вот Берелидзе и Шумову влепят, как надо, по
первое число.

– Да мы, товарищ дежурный… – начал было врать Сань-
ка, – на разгрузке были и не слыхали, когда остальным дали
команду уходить, увлеклись работой…

Но дежурный не дал ему кончить.
– Оправдываться будешь перед командиром, однако пре-



 
 
 

дупреждаю: ври меньше. Уже все известно и о разгрузке, и
когда остальные ушли, и почему вы команды не слыхали.
Шагом арш! Шумов – к старшине карантина, Берелидзе –
прямо к заместителю командира по стрелковой подготовке.

 
4
 

Во дворе встретили Зуброва. Студент посмотрел на них
очень сердито.

–  Можете поздравить меня с первым «шприцем». Не
успел явиться, как, по вашей милости, получил полтора ча-
са стойки «смирно». Ну да ладно, для меня это развлечение
кончилось. Теперь ваш черед.

– Не нуждаемся в состраданиях, – буркнул Санька. – И не
особенно боимся.

Но в следующий вечер признался откровенно:
– Плохо, братки… И на кой черт дался мне этот ресторан

с этими глупыми знакомствами! Никогда не думал, что в ар-
мии так поставлен вопрос.

А «вопрос» был поставлен действительно на попа: в пер-
вый же день проштрафившиеся курсанты почувствовали,
что такое воинская дисциплина. Старшина записал всех се-
бе в книжечку и с улыбкой, как будто что-то очень приятное,
сказал:

– Вот у меня теперь и поломойная команда налицо. Как
раз из палаток в казармы переходить и там полы надо выдра-



 
 
 

ить… Ну и всякие общественные места…
Но и этим дело не кончилось. На комсомольском собра-

нии нарушители почувствовали на себе силу общественного
мнения. А после их вызвал к себе комиссар. Думали – бу-
дет кричать, ругать, но вышло еще хуже. Комиссар, совсем
уже седой человек со спокойным вдумчивым лицом, устало
осмотрел явившихся из-под кустистых бровей и заговорил
как отец:

– Беда мне с вами, ребята… Школа только организуется,
работы по горло, а тут вот начальник говорит: случилось не
предусмотренное планом… Это про ваш проступок. А если,
говорит начальник, вам некогда с ними возиться, так мы их
прямо в пехоту отчислим, а сюда новеньких. Желающих ле-
тать ведь много. Ладно, говорю начальнику, попробую по-
говорить с этими парнями… – Комиссар помолчал. Курсан-
ты не дышали.  – А сами-то вы понимаете, что поступили
нехорошо? Понимаете? Вот и прекрасно. Понять немудрено.
Сейчас война, все стремятся на фронт…

И пошел, и пошел укорять и стыдить. Вышли от него с из-
мученной душой, проклиная свои глупые городские похож-
дения. Во дворе увидели Валико. Он шел в гимнастерке без
ремня. Позади конвоир с винтовкой наперевес… Узнав ре-
бят, Валико показал им растопыренную пятерню – дескать,
пять суток ареста отхватил.

На другой день проходили комиссию по приему в шко-
лу, и там не обошлось без упреков. Однако приняли всех. У



 
 
 

вещсклада распрощались с гражданской одеждой, переоде-
лись в военную форму. А старшина, конечно, не забыл сво-
его обещания: «лихая» команда с утра до вечера драила в
казарме полы…

Было уже темно, когда прозвучала долгожданная команда:
– Личное время!
Друзья собрались в курилке. Последним примчался Сань-

ка.
– Привет поломойникам! – шумно приветствовал он то-

варищей.
– Чему ты радуешься? – зло спросил Кузьмич.
Санька пожал плечами. Ему явно надоело пребывать в

плохом настроении.
– Знаете что, – сказал он, обращаясь ко всем. – Давайте

плюнем на все, что случилось, и забудем. Согласен: я во всем
виноват. Подлец, скотина, каюсь. Больше не буду…

– Э, Санька, дело еще не кончилось. – Борис вздохнул. –
Как бы не всплыла наружу история с белобрысой. Я нынче
смотрю на комиссара, а сам думаю: а вдруг это его дочь?!

– В этом случае нам с тобой несдобровать, – мрачно под-
твердил Санька. И тут же, сменив тон, обратился к Вален-
тину: – А признайся, Валяш, тебе та белобрысая понрави-
лась, а?

– Понравилась потому, что она напоминает мне другую
девушку, которая осталась в моем родном городе. Постой,
постой, – Валентин выставил вперед руку. – Я уже вижу, что



 
 
 

ты готов сказать какую-нибудь пошлость, и заранее преду-
преждаю: я этого не люблю…

– Ox, – вздохнул Санька, – какая скука! И проехаться по
адресу всех этих идеалов не разрешается… То ли дело Ан-
тон Фомич. Посмотрел я в его лысину и, как в зеркале, уви-
дел своего папу! Смейтесь, черти, смейтесь! Я не такой ще-
петильный, как Валька. Да и папаша у меня толстокожий, он
все вытерпит.

– Не мешало бы зайти к этим Янковским при удобном слу-
чае, – мечтательно сказал Борис. – По всему видно, люди они
радушные, гостеприимные. А что касается Фаины… – Борис
щелкнул пальцами и причмокнул губами.

– Что и говорить, – согласился Санька, – Фаина девка та-
кая, что пальчики оближешь, не то что Валькина белобрысая
злючка. Чую, подложит еще она нам свинью… Ну как бы это
узнать, кто она? У кого бы расспросить?

 
5
 

Торговый инспектор Иван Сергеевич Зудин – очень опыт-
ный и ценный работник. Немало всяких прохвостов схватил
он за руку и вывел на чистую воду, многим торговым орга-
низациям помог наладить работу.

Но у Ивана Сергеевича не только деловой авторитет, его
знают и как веселого, компанейского человека. Несмотря
на солидный возраст (Ивану Сергеевичу было далеко за со-



 
 
 

рок), он сохранил интересную внешность: худощавый, высо-
кий брюнет, нос с горбинкой, энергичный подбородок, весе-
лые, с огоньком глаза. Многие находили, что он напомина-
ет Мефистофеля. Мы думаем, что это сходство с дьяволом
только внешнее: по глазам, по ястребиному профилю да по
острой черной бородке. А по существу, какой он Мефисто-
фель? Добродушнейший человек…

В городе Ивана Сергеевича привыкли видеть в хорошем
темном костюме при галстуке, в модных туфлях, а отправ-
ляясь в район по делам службы, он облачался в полувоен-
ный костюм: сапоги, бриджи, черная суконная гимнастерка
с широким ремнем и защитного цвета фуражка.

У женщин Иван Сергеевич пользовался успехом, но се-
мейными узами себя не связывал и оставался убежденным
холостяком.

Что еще можно сказать об Иване Сергеевиче? Отец его
погиб в Гражданскую войну от рук белых, мать тогда же
умерла от тифа. Все это мог рассказать о Зудине любой его
знакомый. Иван Сергеевич не делал тайны из своей биогра-
фии.

В один из дней он выехал на лошади в обычную свою по-
ездку по району. Побывал на базе «Заготскот», оттуда заехал
в сельпо и, наконец, направился в колхоз «Кызыл-Аскер».

Колхоз этот раскинулся у подножья гор, перед входом в
широкое ущелье. Из ущелья выбегала река, и тут же часть
ее расходилась по многочисленным арыкам, несущим воду



 
 
 

на поля. Глинобитные дома колхозников с плоскими крыша-
ми, с окнами внутрь дворов утопали в зелени. Почти перед
каждым домом голубел водоем. Виноград сплетался в тени-
стые беседки, в садах под тяжестью плодов гнулись ветви.
Усадьбы подходили двор к двору, сад к саду; дувалы, выхо-
дящие к дороге, тянулись сплошной стеной, связывая в од-
но весь кишлак. Но одна усадьба была обособлена. Как ла-
сточкино гнездо, она прилепилась на горном склоне. От нее
к реке сбегали ряды плодовых деревьев. Между ними змеи-
лась тропинка.

Верхом Зудин поднялся по этой тропинке к входу в усадь-
бу, спешился и через узкую калитку провел коня внутрь дво-
ра. Тут его встретил высокий седой узбек в белой рубахе, в
узких белых штанах и в калошах с узкими, загнутыми вверх
носками. На бритой голове зеленая чалма, на плечах поло-
сатый шелковый халат, стянутый вокруг еще прямого, тон-
кого стана серебряной цепью с кривым восточным ножом на
левом боку.

– Селям алейкум, почтенный Ляйляк-бай! – приветство-
вал его Зудин и заговорил на чистом узбекском языке. По-
желал «мир дому», осведомился о здоровье хозяина и чле-
нов его семьи и о многом другом, чего требуют тонкие во-
сточные обычаи.

Ляйляк-бай (так звали старика) в ответ сказал гостю по-
лагающиеся в таких случаях любезности. Пока они говорили
так, маленький черноглазый мальчик, один из внуков Ляй-



 
 
 

ляк-бая, подхватил под уздцы коня и отвел его к коновязи.
Старик пригласил Зудина в дом. Глинобитный пол застлан
красной кошмой, у стены горкой лежат сложенные вчетверо
стеганые одеяла; в обрамленных синим узором нишах бле-
стят медью обшивки сундуки. Одна стена убрана коврами,
на коврах развешаны старинные шомпольные ружья с мас-
сивными курками.

Ляйляк-бай хлопнул в ладоши. Из соседней комнаты вы-
шла женщина и молча поклонилась. Старик сказал ей одно
слово:

– Дастархан.
Через минуту поверх кошмы на полу был раскинут ковер,

по ковру – дастархан, расшитая богатым узором скатерть.
Сразу после того в комнате появилось несколько мужчин,
родственников хозяина. Со двора донесся крик барана…

Единоличник Ляйляк-бай жил замкнуто. Гости у него бы-
вали редко, и сейчас за ужином чувствовалась натянутость.
Сидящие тут догадывались, что приезжий из города не слу-
чайный человек. У Ляйляк-бая Зудин был впервые, и старик
не был с ним знаком, но ему показалось, что черты лица го-
стя ему знакомы. Напрягая память, старик пытался восста-
новить обстоятельства встречи с этим человеком и не мог.

Улучив момент, Зудин вполголоса сказал Ляйляк-баю,
что хочет поговорить с ним наедине. Старик ответил, что
лучшее время для этого – ночь. Зудин удовлетворенно кив-
нул, и ужин продолжался.



 
 
 

Ночью они вдвоем вышли за ворота и поднялись на
небольшой выступ на склоне горы, к одинокому карага-
чу, мимо которого бурлил неугомонный горный ручей. В
небольшой впадине рядом со старым деревом образовался
водоем. Из него вода падала звонкой струей на камни и,
вновь собравшись в шумный ручей, катилась вниз, в доли-
ну, где черными пирамидами стояли мрачные ночью тополя.
С другой стороны, загораживая полнеба, возносились зубча-
тые пики гор. На их склонах трепетали красные языки пас-
тушьих костров.

Под карагачом, на небольшой искусственно выровненной
глинобитной площадке, уже был раскинут ковер, на нем –
чайник, чашки и восточные сладости. Ляйляк-бай сел, под-
жав под себя ноги, кивком головы пригласил на ковер гостя,
закурил и выжидающе насторожился. Тлеющий огонек в го-
релке бросал тусклый розовый отблеск на его неподвижное,
словно высеченное из камня лицо, на белую бороду, ровным
клином опускающуюся на грудь, на сдвинутые седые брови,
из-под которых с равнодушным холодным блеском смотрели
умные, спокойные глаза.

Зудин сел рядом, тоже закурил и заговорил по-узбекски.
Тон его был при этом таков, как если бы он рассказывал ле-
генду.

– Много лет тому назад, – начал он монотонно, – в пес-
ках Аму-Дарьи появился сильный отряд вооруженных джи-
гитов. Их возглавлял храбрый, умудренный военной хитро-



 
 
 

стью и боевым опытом воин, носивший имя Ибрагим-бек. В
его отряде был один уже пожилой джигит с бородой, окра-
шенной в красный цвет.

Был он смел и горд, как сокол. Однажды, не побоявшись
гнева своего начальника, он бросил ему в глаза слова упре-
ка. Сподвижники Ибрагим-бека хотели убить дерзкого, но
тот, искусно владея шашкой, прорвался сквозь их кольцо и
бежал. С тех пор краснобородый стал правой рукой другого
смелого начальника – Керим-бая. Керим-бай погиб в бою, и
краснобородый возглавил отряд. А когда красные овладели
всеми горными тропами и перевалами, краснобородый рас-
пустил свой отряд, а сам скрылся.

Прошли годы, и он живет в безвестности, лишенный бы-
лого почета и былой славы. Многие его дети и внуки вышли
из повиновения законам шариата и ведут легкомысленный
образ жизни. Но близится новое время. С Запада идет непо-
бедимая сила. Она принесет свободу народам Востока…

Зудин умолк. Ляйляк-бай, не глядя на него, пыхнул труб-
кой. Осветилось его лицо, но ничто не отразилось на нем.
Несколько минут оба молчали. Потом старик заговорил не
спеша, ровным голосом:

– Мой гость рассказал интересную сказку о красноборо-
дом. Я тоже могу рассказать кое-что из жизни этого челове-
ка… Судьба забросила его за скалистый Гиндукуш, в Чит-
раль. Там он вел деловой разговор с командиром английско-
го отряда. Помощником у англичанина был в то время еще



 
 
 

молодой человек, также называвший себя англичанином. У
краснобородого отличная память. Хотя он и не имел с ним
никакого дела, он запомнил его глаза, резкие брови, гор-
батый нос, сильно выдающийся вперед подбородок и высо-
кую фигуру. Встретив того человека, краснобородый джигит
узнал бы его даже в том случае, если бы он отпустил такую,
как у вас, бороду и превратился бы из англичанина в русско-
го, как когда-то превращался в англичанина из немца…

Ляйляк-бай замолчал и снова пыхнул трубкой. При этом
в глазах его сверкнула насмешка.

После длительной паузы заговорил Зудин:
– Я вижу, почтенный Ляйляк-бай придерживается посло-

вицы: долг платежом красен… Что же он думает теперь обо
всем этом?

– Что я думаю? Восток мудр. Я встречал одного чужезем-
ца из очень далекой восточной страны. Он показал мне зо-
лотой портсигар, на крышке которого были изображены три
обезьяны. Одна из них закрыла себе лапой глаза, другая за-
ткнула уши, третья зажала рот…

– Достойный ответ, – подхватил Зудин. – Но сейчас кое-
что надо вспомнить, время требует этого. Те, кто найдет се-
бе место в близкой борьбе, пожнут плоды щедрой благодар-
ности.

– Ляйляк-баю уже поздно чего-либо желать, – возразил
старик с усмешкой. – Мое место в моей усадьбе. Забвение и
покой – вот лучшая награда…



 
 
 

– Этого-то и может лишиться его дом в ближайшее вре-
мя. Помочь сохранить покой в твоем доме могу я. Услуга за
услугу. Мне нужна встреча с джигитами, которые не хотят
идти на войну.

– Я не знаю таких джигитов, – ответил старик.
– Но зато я знаю. Один из них – Уразум-бай, сын старшей

дочери почтенного Ляйляк-бая. Он не пришел на призывной
пункт и скрылся в горах. Я не знаю, как Ляйляк-бай может
встретить Уразум-бая и его друзей, но я хочу, чтобы он их
встретил и передал им, что есть человек, желающий им по-
мочь. А в средствах, я думаю, они нуждаются…

–  Но как они встретят этого человека?  – спросил Ляй-
ляк-бай.

–  Через два дня я хочу выехать в степь. Я давно слы-
хал, что степь хранит остатки древней крепости Темир-Тепе,
где мужественные предки Ляйляк-бая сражались насмерть с
неверными. Из уважения к их памяти я хочу посетить эти
священные руины. Тот, кто захочет меня видеть, придет туда
во второй половине дня, чтобы к темноте разговор был уже
кончен. Вот и все, о чем я хотел поговорить с тобой, почтен-
ный Ляйляк-бай.

Старик ничего не сказал, и они простились.
Осторожно спустившись с конем в поводу от усадьбы

Ляйляк-бая к ровной дороге, Зудин вскочил в седло. Гулко
раскатилась в ночной тишине дробь копыт пущенного в га-
лоп коня. Раскатилась и стихла в отдалении. А Ляйляк-бай



 
 
 

еще долго стоял у ворот и, глядя, как один за другим гас-
нут в долине огни, вспоминал давно прошедшее, казалось,
навсегда забытое и так неожиданно и некстати вспыхнувшее
вновь.
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Прошло меньше суток с того времени, как молодые кур-
санты надели военную форму, а старшина уже со всей при-
дирчивостью требовал образцовой выправки.

Большого роста, необыкновенно широкий в плечах, долж-
но быть, очень сильный, он сразу же вызвал к себе чувство
уважения со стороны курсантов. Голос у него был самый
«старшинский»  – настоящая иерихонская труба. Когда он
кричал «смир-р-р-но», то это самое «р-р-р» раскатывалось
так грозно, что курсанты замирали в трепете. Санька после
первого построения только затылок почесал:

– Ну и послал нам бог воспитателя! С ним год прослу-
жишь и заикой сделаешься.

– А другой тебя и не проймет, – успокоил его Сережка.
Команда старшины «становись без последнего» прервала

этот разговор. Все кинулись к месту построения, так как уже
знали: кто будет последним, тому обеспечен наряд на сверх-
урочную работу. Строй замер, и старшина обвел его свире-
пым взглядом. Придраться, кажется, было не к чему. Сапо-
ги и пуговицы у всех блестели, все побриты… Но опытный



 
 
 

глаз старого служаки разве мог что-нибудь пропустить? И он
грозно двинулся вдоль строя, бросая на ходу сердитые ре-
плики:

– Для кого сапоги чистите? Для старшины? Носки бле-
стят, а каблуки грязные. Выйдите из строя!

– Кто вас так учил подшивать подворотничок?
– А что это за олицетворение невинности? – старшина во-

ткнул глаза в постную Санькину физиономию. Тот только
что двинул соседа кулаком в бок и сразу же изобразил лик
святого. – Выйти из строя!

Когда старшина дошел до левого фланга, «из строя» была
выведена половина курсантов. Эти две половины стояли те-
перь друг против друга, и старшина смотрел то на тех, то на
других, потом, выдержав томительную паузу, спросил обыч-
ным своим громовым голосом:

– Все поняли мои замечания? – Курсанты молчали, и стар-
шина решил: поняли. – Даю пятнадцать минут сроку. Все
недостатки устранить, старшим доложить об устранении. Ко-
му непонятно, как должен выглядеть курсант, пусть посмот-
рит вот на этих двух орлов! – жест в сторону Высокова и
Козлова. И сразу раскатистое: – Смир-р-но! – Два строя ко-
лыхнулись и замерли. – За отличный внешний вид Высоко-
ву и Козлову от лица службы объявляю благодарность! – И
тотчас, как бы спохватившись, погрозил пальцем Высокову
и Козлову и добавил уже вполголоса: – Смотрите у меня! Не
подумайте, что вы и в самом деле чего-нибудь достигли. Это



 
 
 

только по сравнению с остальными. Кто хочет видеть насто-
ящую выправку, пусть смотрит на младшего сержанта Бере-
лидзе. Жаль нет его сейчас, сердяги…

В последних словах старшины послышались нотки неж-
ности, но он опять как будто вспомнил, что подчиненные не
должны видеть в нем ничего обыденного, и прорычал:

– Р-разойдись!
Санька заново перешивал подворотничок и строил догад-

ки:
– Второй осмотр подряд. Не иначе какое-нибудь началь-

ство нагрянет…
И он не ошибся. Только успели построиться, старшина

рявкнул «смирно», дверь открылась, и на пороге появился
командир учебного отряда. «А вот поглядим теперь, как ты
залебезишь!» – подумал Санька о старшине. Но тот не ле-
безил. Его доклад командиру прозвучал четко, торжествен-
но и уверенно. Старшина, видимо, вполне надеялся на без-
упречность своей выправки и не волновался за состояние дел
во вверенной ему команде. Перед строем он продолжал дер-
жаться хозяином.

Командир отряда лейтенант Журавлев из жизненного
опыта знал, что в воспитательной работе надо начинать с ме-
лочей. Поэтому, хотя основное в жизни авиационной шко-
лы – тяжелая летная работа, он, направляясь к курсантам, не
забыл и о своем внешнем виде: пуговицы и эмблемы горели
на темно-синем отутюженном френче как новенькие, в сапо-



 
 
 

ги можно было глядеться, ремни ловко подогнаны и прият-
но поскрипывали; и выбрит безукоризненно. Только устало
запавшие глаза не соответствовали всей блестящей внешно-
сти.

Выслушав доклад старшины и поздоровавшись с курсан-
тами, лейтенант сказал:

– Сейчас, товарищи, я ознакомлю вас с боевым расчетом.
Старайтесь с самого начала запомнить своих прямых началь-
ников. Товарищ старшина, пригласите летчиков.

Старшина вышел, и через минуту в помещение один за
другим стали входить командиры звеньев и инструкторы.
Быстрым шагом они проходили за спиной командира и вы-
страивались за ним в одну линию, лицом к строю курсантов.
Вдруг Сережа крепко сжал руку Валентина и глазами пока-
зал в сторону двери. Валентин взглянул туда и обомлел: Ни-
на! Да, Нина, только теперь на ней было не белое платье, а
френч и темно-синяя юбка. На петлицах – три треугольни-
ка… Старший сержант!

Сережка шепнул Валентину:
– Не завидую я Саньке и Борису!
– «Саньке и Борису»! Ты о нас подумай! – так же шепотом

ответил Валентин. – Вспомни: «Мы мужчины, мы в авиации
разбираемся лучше женщин…», «Элерон», «лонжерон»…

При этом воспоминании у Сергея на лбу выступил пот.
Командир стал зачитывать боевой расчет. При упомина-

нии фамилии инструктора названный отходил в сторону, и



 
 
 

к нему тотчас пристраивались курсанты, фамилии которых
назывались вслед за фамилией данного инструктора. Борис,
Санька и Кузьмич попали в экипаж старшины Лагутина и,
облегченно вздохнув, спрятались за его широкой спиной.

Санька, подтолкнув Бориса, сказал ему на ухо:
– Боря, а бог-то, наверное, есть… Я сейчас всем святым

молился, чтобы не попасть к белобрысой. Пропали бы мы с
тобой под ее руководством ни за понюх табаку!

– …летчик-инструктор старший сержант Соколова, – чи-
тал между тем командир, – старшина экипажа – младший
сержант Берелидзе…

– Отсутствует, – доложил старшина команды.
– Знаю, – хмуро сказал командир и посмотрел при этом на

Соколову. Взгляд его усталых глаз сказал ей: веселенькое для
тебя начало работы! Сам старшина экипажа на гауптвахте!

Нина ответила командиру сердитым взглядом, но тот чи-
тал уже дальше и взгляда ее заметить не мог.

– Курсант Зубров!
– Я!
– К инструктору старшему сержанту Соколовой. Курсант

Высоков, курсант Козлов… О, так-так… К Соколовой попа-
ли, кажется, все вчера провинившиеся. Ну смотрите, стар-
ший сержант, я на вас надеюсь…

Зачитав до конца боевой расчет, командир объявил:
–  Товарищи инструкторы! Курсанты в вашем распоря-

жении, приказываю развести экипажи и провести беседы



 
 
 

о предстоящем обучении. Ну и… поближе познакомиться
друг с другом, Р-разойдись!

Нина Соколова провела свою группу через двор и по окра-
ине аэродрома к двум тополям у арыка. Место уединенное,
в стороне от шума и движения.

– Пока на улице тепло, будем проводить занятия на этом
месте, – объяснила она курсантам. – Садитесь.

Расположились на лужбине в тени тополей. Молча все
уставились на инструктора, а она, осмотрев небо и, видимо,
оставшись довольной этим осмотром, сказала:

– Ну, что примолкли? Слыхали, как командир о вас гово-
рил? Натворили глупостей с самого начала. Однако носы не
вешать. Будем изучать авиационную технику, будем учить-
ся летать и докажем, что мы не хуже других. – Эти слова
она сказала громко, бодро, по-командирски. Обвела взгля-
дом сидящих, улыбнулась и заговорила другим голосом –
простым, обыкновенным: – А знаете, я в вас уверена. Мне
нравятся вот такие грубовато-дерзкие… И командир сего-
дня удивлялся перед строем только для вида: я с его ведома
копалась в личных делах вновь прибывших и нашла вас по
фотографиям – фамилий-то ваших я ведь не знала. – Помол-
чав немного, она пояснила: – За нарушение воинской дис-
циплины вас хотели отчислить в пехоту, а я поручилась за
вас… Старшина Лагутин взял себе остальных. Надеюсь, мы
с Лагутиным не ошиблись…

Потом Нина Соколова рассказала о себе. Родилась она в



 
 
 

1923 году; сибирячка; семи лет пошла в школу, в семнадцать
окончила десятилетку; к тому же времени окончила летную
школу аэроклуба и стала инструктором. За вторую половину
1940 года и первую половину 1941 года выпустила две груп-
пы курсантов. Началась война, и она добровольно пошла в
ряды Красной армии и на днях получила назначение в эту
школу… В комсомоле с 1939 года.

– Станете летчиками, пойдете на фронт, может, и меня
вспомните добрым словом. А теперь расскажите коротко
каждый о себе. Так как вас много, а я одна, то на всякий слу-
чай я запишу… – и она достала из кармана френча записную
книжку и карандаш.

Понемногу курсанты оправились от смущения. Вчераш-
няя белобрысая девчонка в белом платье отодвинулась ку-
да-то в сторону, и ее место прочно заняла другая – девуш-
ка в военном костюме со знаками различия старшего сер-
жанта. Перед той курсанты чувствовали себя независимыми,
нахальными парнями, перед этой – робкими, неопытными
мальчишками. Но лицо этой все время напоминало ту, вче-
рашнюю. И когда каждый рассказал свою биографию, Се-
режка не выдержал:

– Простите за нескромность… – он замялся, но, овладев
собой, продолжал:  – Мы вчера еще заметили – зуба у вас
нет и над этим местом на губе шрам… Это что, на работе
лишились?

Нина не уклонилась от ответа.



 
 
 

– Да, это был такой печальный случай. Это еще когда я
училась летать. Есть тут старший сержант Дремов (потом вы
его узнаете), он был первым моим инструктором… Полетели
мы с ним однажды по маршруту, вдруг забарахлил и заглох
мотор. Кругом каменистые сопки, крутые, поросшие лесом
склоны гор. Верная смерть. Но Дремов не растерялся. Он
выключил зажигание, перекрыл бензин и стал планировать.
Высота была небольшая, и он так ловко ухитрился посадить
самолет, что я, как говорится, отделалась легким испугом да
одним зубом…

– А зачем выключать зажигание и перекрывать бензин? –
спросил Зубров. – Ведь мотор все равно не работает?

– А чтобы пожара не было. Винт ведь все равно крутится
от встречного потока воздуха, магнето, соединенное через
привод с коленвалом, продолжает искрить; при вынужден-
ной посадке бензопроводка могла порваться, бензин брыз-
нул бы на искру – вот и пожар, взрыв. Из кабины выско-
чить не успеешь! А в нашем случае наверняка была бы та-
кая неприятность. Ну, что задумались? Страшный случай
вам рассказала? Не бойтесь! Исправность самолета зависит
от человека. Будете все своевременно проверять и грамот-
но эксплуатировать свою машину, любить ее, ухаживать за
ней, ничего страшного никогда не случится. Всю жизнь бу-
дете летчиками и умрете от старости на печке у внуков.

Все засмеялись. Старость с внуками и печкой представля-
лась бесконечно далекой, скучной и невозможной.
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Ранним утром на окраине колхоза «Кызыл-Аскер»,
взвизгнув тормозами, остановилась автомашина. Из кузова
выпорхнула юная узбечка. Ей подали небольшой саквояж, и
она, подойдя к кабине, стала благодарить водителя. Тот об-
нажил в улыбке ряд белых зубов, сказал:

– На здоровье, дорогая! Ты первая из всех бабочек, какие
садятся на мой кузов, поблагодарила меня. Беги быстрее к
своему деду, заждался небось.

Машина, взревев, запылила вниз по дороге, а девушка
с саквояжем пошла по тропинке вверх – к усадьбе Ляй-
ляк-бая.

В костюме незнакомки была смесь Европы и Азии. По-
верх шелкового платья, сшитого по московским модам, рас-
шитый парчой восточный жилет из бордового бархата. Чер-
ные, как крыло ворона, волосы заплетены в две тяжелые, ту-
гие косы, спускавшиеся ниже пояса. Косы, видимо, были так
тяжелы, что оттягивали голову назад, и это придавало гор-
дость осанке. На голове расшитая парчой тюбетейка. Девуш-
ка была совсем юной, на вид ей не больше шестнадцати лет.

После того как она поблагодарила шофера и простилась
с ним, выражение веселости исчезло с ее лица, сменившись
озабоченностью и грустью. Джамиле Султанова (так звали
девушку) вчера проводила на фронт своего отца Джафара.



 
 
 

У Джамиле не было матери, не было ни сестер, ни братьев.
Отец был самым близким человеком. И вот он уехал на
фронт… Многочисленная родня, жившая в доме деда Ляй-
ляк-бая, была непонятна девушке, жила какими-то своими
интересами. Дедушка, отец матери Джамиле, религиозный,
умный, молчаливый и деспотичный старик, не терпевший в
семье ничьих возражений, внушал страх. О его прошлом по-
говаривали нехорошо.

Джафар Султанов, отец Джамиле, в Гражданскую войну
был комиссаром при отдельной кавалерийской группе. Од-
нажды он попал в плен. Его ждали пытки и истязания, но
нашлась девушка, которая помогла ему бежать. Девушка эта
неизвестно почему пользовалась большим доверием у бас-
мачей. Спасая Джафара, она и сама бежала вместе с ним.
Вскоре они поженились. Молодая жена первое время часто
писала своему отцу. Джафар, видя в ней свою спасительни-
цу, вполне доверял ей и не интересовался ее перепиской. Но
то, что его жена, узбечка, была грамотной (для тех лет это
было большой редкостью), подсказывало Джафару, что она
не из простой семьи. Он все собирался расспросить ее о про-
шлом, да не решался.

Как-то ночью она исчезла. Джафара охватила тревога, он
не знал, что предпринять. Но на другую ночь жена вернулась,
и не одна. С ней пришел пожилой мужчина.

– Мой отец, Ляйляк-бай, – сказала жена.
Джафар знал это имя. Это был враг. Но это было давно.



 
 
 

Он пришел в его дом, он гость и отец его жены. Как быть?
– Джафар, – начал Ляйляк-бай, – меня всю жизнь учили

искать справедливость. Теперь я вижу, что большинство лю-
дей с вами. С вами народ. Значит, правда на вашей стороне.
Понимать вашу правду мне уже поздно, я старик, и старые
раны не дают мне покоя. Помоги мне, Джафар, я хочу жить
мирно, спокойно. Я хочу, чтобы люди забыли мое прошлое.
Но помни: Ляйляк-бай горд. Я прошу в первый и в послед-
ний раз.

И Джафар помог. Ляйляк-бай поселился далеко от тех
мест, где его знали прежде.

Прошли годы. Ничего компрометирующего за ним не за-
мечалось, и надзор был снят. Жена Джафара подарила ему
дочь и вскоре умерла от тяжелой болезни. Джафар после ее
смерти не женился и всю свою любовь сосредоточил на до-
чери. Смелый, волевой, ловкий и сильный, он к тому же все
время не только работал, но и учился и служил хорошим
примером для своей дочери. Джамиле была вся в отца: по-
движная, отчаянная, как мальчишка. Изредка она вместе с
отцом бывала в усадьбе Ляйляк-бая. Мрачный старик видел
в ней образ своей любимой дочери и боготворил ее. И если
в доме ни одна женщина не вмешивалась в мужские дела и
не переступала порога той половины, где сидели мужчины,
то Джамиле позволялось все.

Сейчас Джамиле шла попрощаться с Ляйляк-баем, чтобы
поехать к отцу, ставшему командиром одной из частей дей-



 
 
 

ствующей армии. Втайне Джамиле надеялась принять непо-
средственное участие в боевых действиях.

Нельзя сказать, чтобы она любила своего деда. Он казался
ей странным, непонятным и таинственным. Но она уважала
его.

Во дворе усадьбы Джамиле встретила тетка – старшая
дочь Ляйляк-бая. Она обняла девушку за плечи и заговори-
ла ласково:

– С какой радостью я смотрю всегда на тебя, бутончик ты
мой! Была бы жива сестра, как бы она любовалась и горди-
лась тобой! Твоя мама была лучше всех нас, ее сестер… Мы
все – тихие, покорные, а она самому Ибрагим-беку дала по-
щечину. Из-за этого и твой дед… Впрочем, я болтаю и сама
не понимаю что. Пойдем поскорее в дом.

– Как здоровье дедушки?
– С ума сошел твой дед – на старости лет ускакал с моло-

дыми джигитами смотреть Темир-Тепе. Как это говорится?..
На экскурсию.

– И давно?
– Да с час назад. Говорили, будто из города кто-то там

будет, начальник какой-то… Толком-то я не поняла, знаешь,
какие порядки в нашем доме…

– Очень мило со стороны дедушки, – обиженным голосом
пропела Джамиле. – Пригласил внучку в гости, а сам уехал.
И сколько раз просила я его показать мне эти развалины, так
и не собрался, а для чужих – пожалуйста!



 
 
 

Тетка, как могла, успокаивала племянницу: усадив ее на
ковер, угощала халвой, пробовала заинтересовать ее скудны-
ми новостями семейного быта, потом засуетилась, приготов-
ляя завтрак. Джамиле угрюмо молчала, а потом вдруг вско-
чила со словами:

– Не надо завтрака. Дай мне чего-нибудь в дорогу, и я по-
скачу к Темир-Тепе. Я догоню дедушку. Послезавтра я ведь
совсем покидаю эти места, и если не увижу Темир-Тепе се-
годня, то, может быть, не увижу никогда…

Тетка начала было отговаривать ее, но Джамиле и слушать
не хотела. Тогда тетка махнула рукой и принялась помогать
девушке. Джамиле быстро переоделась для верховой езды.
Теперь на ней были шаровары, в которых она обычно ходила
на уроки физкультуры, на ногах – мягкие, легкие, как чул-
ки, остроносые ичиги. Легкая блузка и жилет завершали ко-
стюм.

Вдвоем они быстро оседлали коня. Вокруг собрались
проснувшиеся домочадцы Ляйляк-бая: тетки, двоюродные
братишки и сестренки. Все смотрели на Джамиле с восхи-
щением и завистью. Разве бы кто из них посмел так само-
вольно поехать за суровым Ляйляк-баем? А Джамиле – они
были уверены – старик будет только рад.

Ляйляк-бай любил коней и понимал в них толк. Кони его
были хороши. Когда Джамиле вскочила на своего скакуна,
тетка только руками всплеснула. Истый джигит! Такой на-
ездницей конь мог гордиться. Глаза Джамиле, как большие



 
 
 

черносливы, искрились радостью предстоящей скачки. Она
приветливо махнула всем рукой и рысью выехала со двора.

О месте, где расположены развалины Темир-Тепе, девуш-
ка знала приблизительно, но нисколько не сомневалась, что
найдет их. Покинув «Кызыл-Аскер», она километров пять
скакала вдоль железной дороги, потом свернула к руслу пе-
ресохшей реки. Русло уходило в степь. Она помнит – дед го-
ворил ей, – если придерживаться направления этого русла,
то можно без ошибки попасть к Темир-Тепе. От «Кызыл-Ас-
кера» до развалин старой крепости считают сорок километ-
ров. Джигиты, наверно, едут легкой рысью, а Джамиле будет
нестись вскачь. Приутомится конь, она даст ему немножко
отдохнуть и опять погонит во весь дух. Должна нагнать ки-
лометров через тридцать.

На полпути встретила колодец. Около были свежие следы.
Все хорошо. Следы подходили к колодцу под углом к ее пути.
Всадники шли по прямой – через степь, а не вдоль сухого
русла, как она.

Напоив коня и чуть отдохнув, Джамиле поскакала следом,
и к середине дня на горизонте обозначились очертания за-
брошенной крепости. Она вставала как видение из старин-
ной сказки: полуразрушенные стены, за ними купол мече-
ти, стройный минарет. Ближе, ближе… Из провала в стене
выехали всадники. У Джамиле было острое зрение, и она
за километр различила полосатый халат Ляйляк-бая. С ним
были еще пятеро. Один из всадников отделился от этого



 
 
 

небольшого отряда и, пустив коня в галоп, поскакал к ней на-
встречу. Когда он приблизился, Джамиле узнала своего дво-
юродного брата, Уразум-бая…
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Полеты должны были состояться во вторую смену, поэто-
му Нина хорошо выспалась, включив радио, сделала физ-
зарядку, приняла душ, надела комбинезон и заглянула к
Дремову. Тот встал много раньше и занимался прокладкой
маршрута. По ковру Нина на цыпочках подкралась к нему и
зажала глаза ладонями. Дремов замотал головой.

– Нинка, пусти!
– А почему ты знаешь, что это я? Это не я.
– Больше никто так глупить не умеет.
– Спасибо… Я обиделась.
– Обиделась? Тогда придется сказать правду. Я узнал те-

бя по рукам… Разве есть еще у кого-нибудь такие нежные
руки?

– Говори, Васенька, говори, мне это очень нравится…
– Нравится? Тогда слушай еще приятную вещь. Командир

хочет, чтобы сегодня мы летали с полной нагрузкой. На этом
нашей инструкторской тренировке конец. Завтра выходной,
а послезавтра начнем наземную подготовку с курсантами к
учебным полетам…

Нина захлопала в ладоши.



 
 
 

– …А завтра, – продолжал Дремов, – раз уж выходной,
поедем вместе в город, сходим в кино или в театр. Помнишь,
как до войны?

– Не расстраивай!
– Мы бы уже были мужем и женой…
– Не надо, Вася…
Помолчали, потом, разглядывая полетную карту Дремова,

Нина спросила:
– Ты разве не летал по этому маршруту?
– Нет.
– При такой гонке с полетами и не запомнишь, кто, когда

и куда летал.
– Ничего, зато быстрее приступим к работе с курсантами.

Фронту нужны летчики.
– Нужны… Нас бы забрали.
– Может быть, сами удерем на фронт, а? – И, не подождав

ответа, заговорил о другом: – Ты, говоришь, летала по этому
маршруту? Вот этот поворотный пункт хорошо заметен?

Нина склонилась над картой.
–  Темир-Тепе? Отлично виден. Кругом степь, как ска-

терть, и, кроме этих развалин, никаких посторонних пред-
метов. Мне не раз хотелось там приземлиться и побродить,
посмотреть…

– Ладно, не рассказывай. Сегодня полечу, сам увижу.
– Эй, хватит обниматься! – раздался позади их звонкий

задорный голос.



 
 
 

Обернулись. На пороге Вовочка Васюткин, самый моло-
дой и самый маленький по росту инструктор. Ему было все-
го лишь семнадцать лет, и командир отряда, глядя на него,
хватался за голову: «Не отряд, а какой-то бродячий детский
сад». На днях Васюткин накидал в волосы Соколовой ре-
пьев, а та в ответ протянула его ремнем, да так, что парень
чуть не заплакал.

– Опять? – строго спросила Нина у Вовочки.
– А что «опять»? Работать надо. Все уже в машине…
Дремов взглянул на часы и спохватился:
– Да, уже время. Помчались, Нина.
Нина побежала в свою комнату за шлемом, планшетом и

перчатками и по пути наградила Вовочку легким подзатыль-
ником. Тот было погнался за ней, но Дремов поймал его за
руку.

– Куда? Опять ремня захотел?
– Так, дядя же Вася, – взмолился Вовочка, – она же пер-

вая!
Но Дремов не стал его слушать, сгреб, как мальчишку, и

понес к машине.
Бывшие тут другие инструкторы засмеялись:
– Что, Дремыч, не успел еще зарегистрироваться с Ниной,

и уже такое большое и капризное дитя!
– Не так капризное, как шкодливое, – ответил Василий. –

Вот видали? – Он вынул из кармана Вовочки большую ля-
гушку. – Наверняка бы у Нинки оказалась за шиворотом. –



 
 
 

И, как младенца, подал Вовочку в кузов грузовика.
Подбежала Нина. Вовочка подвинулся, уступая ей место

рядом с собой на доске, заменяющей скамейку.
– Садись, не бойся, меня уже обезвредили.
Через полчаса они были на аэродроме. Слабый ветер ко-

лыхал флажки, разметившие летное поле, лениво гнал обла-
ка серой пыли, вздымаемые непрерывно взлетающими и са-
дящимися самолетами. В воздухе стоял несмолкаемый рокот
моторов.

Журавлев сидел за столиком. Над ним трепетало легкое
шелковое полотнище лучистого авиационного флага. Зеле-
ная широкополая панама с большой звездой и черные оч-
ки защищали его от слепящего солнца. Изредка он взмахи-
вал флажком, и подчиненные, хорошо изучившие каждое его
движение, выполняли, что нужно. Подошел командир звена
младший лейтенант Ковалев, доложил:

– Мои почти все отлетали. Осталось слетать Дремову.
–  Хорошо. Соколову и Васюткина отпустите, а Дремов

пусть летит.
– У меня еще один вопрос: механик Иванов просится сле-

тать с Дремовым. Я не против.
– Пусть слетает. Лишний раз прослушать работу мотора

в воздухе ему полезно.
Нина решила ждать возвращения Дремова на аэродроме.

Вовочке поручили съездить в город, купить билеты в кино
на всю компанию, и он с радостью помчался переодеваться.



 
 
 

Нина хотела было полететь с Дремовым, но Ковалев ска-
зал:

– Пожалейте вы Иванова! Он давно уже просится слетать.
Скоро год, как в авиации, и ни разу не был в небе. А ты но-
сишься каждый день.

И Нина не стала настаивать.
Иванов поспешно кинулся к парашюту, торопливо потя-

нул его на себя и сразу же запутался в лямках. Очень сму-
тился, но Нина успокоила его:

– Не торопись, дай я помогу.
Дремов порулил на старт. Тут немного задержался, под-

нял над головой руку, спрашивая разрешения на взлет. Стар-
тер вытянул руку с флажком, и самолет устремился вперед,
быстро набирая скорость. Вот он, слегка качнувшись, ото-
рвался от земли, некоторое время стлался над самой ее по-
верхностью, потом хвост пыли оборвался, и самолет, сверк-
нув в солнечных лучах крыльями, пошел в высоту.

Нина следила за самолетом, пока он не растаял, потом по-
шла на «левый фланг», то есть к месту, где стоят бензиноза-
правочные, маслозаправочные и санитарные машины. Око-
ло санитарного автомобиля она нашла свою приятельницу –
врача Альбину Моисеевну. Та сидела над книгой и охала, то
и дело хватаясь за голову.

– Альбина Моисеевна, опуститесь на землю из вашего ми-
ра грез и фантазий.

Та взглянула на Нину диковатым взглядом, поняла, где



 
 
 

она, и начала извиняться:
– Простите! Я так увлеклась… А что у вас болит? – вдруг

неожиданно спросила она. – Ах, ничего! Ждете Васю? По-
нятно. На сколько у него рассчитан маршрут? На полтора
часа? На это время вы моя пленница. Садитесь и слушайте.
Я буду читать вам вслух.

Нина села рядом, и Альбина Моисеевна начала читать от-
куда-то с середины «Собор Парижской Богомaтери» Гюго. И
время полетело незаметно.

Вдруг Нина опомнилась, взглянула на часы, вскочила.
– А? Что? – всполошилась Альбина Моисеевна. – Вася

летит?
– В том-то и дело, что не летит, – озабоченно сказала Ни-

на, – Время его вышло, а его нет. Пойду к руководителю по-
летов.

Журавлев беспокойно водил биноклем по горизонту. Ря-
дом стоял Ковалев, нетерпеливо мял в руках шлем и гово-
рил:

– Товарищ командир, может быть, вылететь по его марш-
руту? Если он где «сидит», так увидим…

– Нельзя. Через полчаса солнце сядет. А тут ночи такие,
что…

– Но, может быть, он где-нибудь поблизости, – с тоской в
голосе продолжал Ковалев.

– Лети! – сердито выкрикнул командир. И опять стал ша-
рить биноклем по горизонту.



 
 
 

Ковалев бросился к самолету.
– Товарищ командир, – начала было Нина, но тот пере-

бил ее:
– Лети! – и, кинув бинокль на грудь, скорым шагом дви-

нулся за Соколовой. – Вместе полетим.
На ходу он приказал начальнику наряда разбить ночной

старт, возле посадочной площадки зажечь костер, поставить
машину с сильными фарами. Школа не готовила «ночни-
ков», поэтому ночное оборудование старта было примитив-
ным.

Прямо с заправочной линии, нарушая правила движения
по старту, пошел на взлет Ковалев, а еще через три минуты
оторвался от земли самолет Журавлева, за спиной которого
сидела Соколова. На затихшем аэродроме все замерло в тре-
вожном ожидании.

 
4
 

Сначала все шло хорошо. Дремов спокойно посматривал
по сторонам, изредка бросал взгляд на приборы; мотор рабо-
тал ровно. Самолет дрожал мелкой дрожью и, плавно пока-
чиваясь, уверенно нес над степью двух людей. Самолет был
маленький, фюзеляж деревянный, крылья обтянуты перка-
лем. В расположенных друг за другом двух кабинах одина-
ковые рычаги управления. Такое устройство очень удобно
для обучения курсантов летному делу. Само название само-



 
 
 

лета «Ут» (учебно-тренировочный) говорило о его назначе-
нии. Он очень послушен рулям, имеет достаточную манев-
ренность и, по сравнению с любым бипланом, отличный об-
зор. Начинающего пилота этот самолет приучает к чистоте
и аккуратности маневров. Выражаясь авиационным языком,
эта машина относится к разряду «строгих», то есть не про-
щает летчику грубых движений рулями. Короче говоря, она
может сломаться на посадке, на взлете или сорваться в што-
пор в полете.

Для такого опытного летчика, как Дремов, «Ут» был иг-
рушкой. Поставив самолет на курс, он повел его без всяко-
го напряжения и спокойно стал любоваться просторами, от-
крывающимися с высоты. Нос самолета с сияющим диском
винта и подрагивающими от работы мотора капотами был
направлен в сторону солнца, склоняющегося к горизонту.
Небо с этой стороны пылало. Слева поднимались цепи да-
леких гор с зубчатыми причудливыми вершинами, местами
столь отвесными, что на них не держался снег. Дойдя до по-
ловины их высоты, белыми стадами толпились барашки пу-
шистых облаков, бросая на подножья гор синие тени. Глубо-
кими морщинами чернели в горах ущелья. Из них белыми
нитями тянулись реки, местами посверкивая серебром. Пе-
ред горами зеленели массивы садов и полей, которые, пре-
вращаясь в зеленые островки, потом совсем растворялись в
сером однообразии степи. Впереди и справа степь расстила-
лась без конца и края, на горизонте же золотились пески пу-



 
 
 

стыни.
Маршрут пролегал под углом от линии гор. Таким обра-

зом, Дремов уходил все дальше и дальше в степь: в конце
первого отрезка маршрута, представляющего собой замкну-
тый треугольник, он должен был выйти к развалинам ста-
ринной крепости Темир-Тепе, потом сделать резкий поворот
влево и идти к линии гор. Тут еще один крутой поворот вле-
во – и вдоль железной дороги обратно на аэродром.

До первой вершины «треугольника» Дремов дошел благо-
получно. Внизу перед носом самолета показалась Темир-Те-
пе. Чтобы лучше рассмотреть живописные развалины, Дре-
мов снизил самолет, спикировав на центр крепости, из ко-
торого поднимался красивый, как игрушка, минарет. Сделав
над крепостью круг на небольшой высоте, летчик разглядел
на крепостной стене фигуру девушки в ярком одеянии. Она
замахала над головой платком. Под стеной Дремов увидел
пару лошадей и рядом человека в полосатом халате. Дремов
помахал им рукой, покачал крыльями и легким движением
рулей заставил самолет взмыть вверх, одновременно развер-
нув его на юг, к горам. Набирая высоту, он увидел невдалеке
от крепости еще несколько лошадей и рядом с ними группу
сидящих на земле мужчин. Дремов успел заметить: все лица
сидящих запрокинуты. За ним смотрели. Он и им покачал
крыльями и, точнее встав на курс, повел самолет дальше. Но
в это время и случилась неприятность…

Мотор вдруг «закашлял», «плюнул» черным длинным



 
 
 

сгустком дыма и перестал тянуть. Дремов мгновенно поста-
вил самолет в угол планирования и быстрыми, четкими дви-
жениями проверил положение рычагов и тумблеров. В зад-
ней кабине одновременно заметался Иванов. Если в управ-
лении самолетом он был профаном, то все, что касалось ра-
боты мотора, ему было понятно. Но из кабины мотору не по-
можешь. Нужно идти на вынужденную посадку.

Посадка в степи не представляла большой опасности. К
тому же Дремов был хорошим пилотом. По колыханию ко-
лючек он определил направление ветра, развернулся против
него, выключил зажигание, перекрыл бензиновый кран и без
всяких происшествий искусно посадил самолет. Но в конце
пробега самолет попал одним колесом в рытвину, и его слег-
ка качнуло на нос и развернуло от прямолинейного пробега.
Но этим все и кончилось.

Дремов расстегнул ремни и лямки парашюта и вылез на
крыло, повернулся к Иванову. Тот сидел в кабине с опущен-
ной головой и что-то бормотал себе под нос. Дремов тронул
его за плечо:

– Вылезай, паря, приехали, – и, швырнув под крыло пара-
шют, сел на него.

А Иванов долго еще возился в кабине.
– Ну, скоро ты там? – спросил Дремов.
– Иду, товарищ инструктор.
– Пока ты там копался, я успел, не сходя с места, найти

причину остановки мотора. Вон погляди, тяга вылетела.



 
 
 

– Товарищ инструктор, я сейчас побегу, поищу ее. Мы за-
просто вставим и отрегулируем…

– «Вставим»! Вставил бы я тебе сейчас… На земле надо
вставлять и регулировать. Будешь теперь искать иголку в се-
не. Видел людей с лошадьми возле крепости?

– Не видел, товарищ инструктор, – чуть не плача ответил
Иванов.

– А тягу собрался искать. Хочешь в курсанты переходить,
а осмотрительности ни на грош. В какой стороне крепость?

Иванов задумался.
– Вот там, – он неуверенно махнул рукой.
– Ну никакого понятия! Вон, гляди, блестит на горизон-

те. Это верхушка минарета. Пройдешь километра два на
небольшой подъем, а там перед тобой низинка откроется,
сразу и увидишь. Всего-то, думаю, километров пять будет.
Людей с лошадьми я там заметил. Экскурсия какая-нибудь.
Объясни: так, мол, и так, авария, попроси лошадь и провод-
ника да скачи на железнодорожную станцию. До нее отсюда
километров сорок. Пешком и за сутки не доберешься… На
станции дашь телеграмму… Ступай.

– Слушаюсь, товарищ инструктор!
– Постой, что это вид у тебя, будто плакать собрался? Не

годится! А ну-ка садись, покурим.
Отошли от самолета, прилегли на тощей лужбине, закури-

ли, помолчали. Потом Дремов сказал:
– Ну, теперь иди, Алеша, а то солнце совсем низко. Да



 
 
 

как бы эти чудаки куда-нибудь не уехали. Лошаденка нам до
крайности необходима.

Иванов бросил папиросу, затоптал и быстрым шагом по-
шел в указанном ему направлении. Дремов, проводив его
взглядом, вернулся к самолету и лег под крыло на накалив-
шуюся за день землю. Под ленивым дыханием знойного вет-
ра тихонько позванивали сухие колючки. Не более как в трех
метрах от Дремова по твердой потрескавшейся земле пробе-
жала крупная ящерица, и тотчас из невидимой норки выско-
чил тарбаган и в любопытстве замер. Только быстро шеве-
лились его маленькие подвижные ноздри да беспокойно по-
стреливали блестящие бусинки глаз. Дремов, не вставая, вы-
нул из кобуры пистолет, прицелился. Зверек доверчиво про-
должал стоять, как китайский божок перед кумирней.

– Брысь, а то убью! – пригрозил ему Дремов.
Зверек юркнул в норку. Но спустя минуту появился сно-

ва, и не один, а с  семейством. Зверьки, соблюдая такт, не
приближались к Дремову, но и не уходили. Видимо, человек
в этих местах был редким гостем.

Позабавившись безобидными зверьками, Дремов отвер-
нулся от них, и тотчас на него нахлынули заботы. «Вот тебе
и кино! Черт знает, сколько тут можно просидеть. Хорошо,
если Иванов доберется сегодня до станции, тогда хоть утром
пришлют сюда самолет, а если пешком… И Нина там волну-
ется».

Но что он мог сделать? Ждать – и больше ничего.



 
 
 

Убаюканный шелестом и позваниванием колючек, он
незаметно для себя уснул…

 
5
 

Джамиле и ее двоюродный брат Уразум-бай были все-
гда в натянутых отношениях. Они по-разному смотрели на
окружающую действительность. Джамиле, комсомолка, каж-
дый успех страны встречала с радостью, каждую неудачу –
с огорчением. Уразум-бай в положительное не верил, а при
неудачах торжествовал. Сама внешность Уразум-бая каза-
лась Джамиле отталкивающей. У него было круглое самодо-
вольное бабье лицо, уголки губ всегда брезгливо опущены,
глазки маслились, будто он постоянно был под хмельком.

Увидав скачущего к ней Уразум-бая, Джамиле пустила
коня в карьер навстречу и, смеясь, проскакала мимо. Ура-
зум-бай что-то крикнул ей, но она не расслышала и поскака-
ла прямо к крепости, где стояла группа всадников.

Ляйляк-бай встретил внучку очень хмуро. Остальные пе-
реглядывались между собой и ждали его слова. Но заговорил
первым высокий, чернявый русский. Он приветливо улыб-
нулся и сказал:

– Я тебя знаю, девочка. Ты дочь Джафара Султанова.
– Да, я дочь Джафара Султанова, – не без гордости ответи-

ла Джамиле. – Вас я тоже видела в городе, но не знаю, кто вы?
– Зовите меня просто Иваном Сергеевичем. Я приехал по-



 
 
 

смотреть на эти живописные развалины. Ваш дед и двоюрод-
ный брат оказались замечательными проводниками…

– А я… – И Джамиле начала рассказывать деду о своих
приключениях.

Ее рассказ совпадал с предположениями, которые выска-
зал перед тем Ляйляк-бай своим спутникам. Значит, беспо-
коиться нечего…

– Так ты говоришь, послезавтра совсем покидаешь наши
края? – переспросил Иван Сергеевич. – Тогда советую про-
сить деда, чтобы он показал тебе крепость. А я пока погово-
рю с остальными товарищами о наших делах. Приехал сюда
ради любопытства и случайно встретился тут вот с ним. –
Иван Сергеевич показал на одного из конников. – Он пред-
седатель колхоза, в который я давно собирался заехать. Вот
мы и поговорим с ним сейчас. А вы с дедом идите осматри-
вать крепость.

– А кроме всего, – заметил подъехавший вслед за Джами-
ле Уразум-бай, – мы будем пить араку.

Джамиле строго посмотрела на Уразум-бая и сказала:
– Тебе пора бы кончать пить араку и идти в военкомат.

Нечего ждать, пока повестку пришлют с вызовом.
Уразум-бай при этих словах нахмурился, но сказал миро-

любиво:
– Не все, Джамма, такие смелые, как твой отец. Я боюсь в

первом же бою схватить пулю. Подожду, когда призовут.
Джамиле презрительно поджала губы и тронула коня к



 
 
 

крепости.
Это было старинное сооружение. На плоском прямоуголь-

ном кургане со склонами, которым была искусственно при-
дана крутизна, воздвигнута глинобитная стена с бойницами
и с башнями по углам. За стенами раньше был целый горо-
док, но к нынешнему времени почти ничего не сохранилось.

Джамиле в сопровождении Ляйляк-бая подъехала к ме-
чети. Мечеть находилась в центре крепости, и время поща-
дило ее больше остальных построек. Века не сумели пога-
сить краски, наложенные искусной рукой. Там, где они не
были содраны насильно, сиял загадочный узор. Стены и две-
ри были испещрены вязью непонятного письма. В синий
шелк неба уходила стройная башня минарета, облицованно-
го цветной глазурью. Его венчала ажурная беседка, на остро-
конечной крыше которой блестел полумесяц. Спешившись,
Ляйляк-бай и Джамиле молча вошли внутрь. Полумрак рас-
секался несколькими солнечными лучами, падающими из
узких, как бойницы, окон. Солнечные зайчики ложились на
плиты пола, на мрамор гробницы. В углу был провал, и туда
вели каменные ступени.

– Подземный ход, – пояснил Ляйляк-бай шепотом, словно
боясь разогнать очарование, вызванное видом древности. –
Раньше этот ход вел далеко отсюда и соединял крепость с
рекой, теперь он во многих местах обрушен.

Осмотрели развалины еще нескольких строений.
– Вот в этом доме, – показал Ляйляк-бай, – по преданию,



 
 
 

останавливался отважный воин, Джелаль эд Дин…
От дома сохранилась лишь высокая терраса. Колонны, из-

резанные кружевным узором, подпирали потемневшие сво-
ды. Перед террасой был отделанный мрамором водоем, те-
перь сухой. Ляйляк-бай сел в задумчивости на камень, Джа-
миле опустилась рядом. Помолчали. Наконец старик загово-
рил:

– Скажи мне, внучка, могу ли я любить все то, что делает-
ся сейчас, могу ли я верить во все, как веришь ты, после то-
го как лишний раз побываю хотя бы около такого памятника
старины, какой перед нашими глазами? Здесь прошел свире-
пый Чингис-хан, здесь проходил Тамерлан, сюда врывались
русские войска Скобелева. В Гражданскую войну здесь без
воды и хлеба шесть дней и шесть ночей защищался отряд
изыл-аскеров, пока не пришел на помощь твой отец. Сколь-
ко горя и страданий видели эти стены! Сколько людских по-
колений они пережили! А погляди, как сияют старые крас-
ки! А что нового принесут люди твоего поколения? Серые,
как коробки, дома да всякие самоходные железные арбы, от
которых, кроме грохота и вони, нет никакого толка…

Джамиле, подумав, ответила вопросом на вопрос:
– А скажи, дедушка, почему была заброшена Темир-Тепе?
– Ушла вода, а без воды не может быть жизни…
– Тогда зачем все эти красивые постройки? Ушла вода,

ушли люди. Солнце, ветер и время разрушили все, на что
положили люди столько труда и сил, и все стало ненужным.



 
 
 

Значит, в наших краях прежде всего надо думать о воде. А
разве раньше об этом заботились, как теперь? Какому голод-
ному, дедушка, нужны были эти красивые постройки? Их
строили люди, закованные в цепи… Нет, когда я любуюсь
такими вот постройками, то восхищаюсь не порядками, при
которых они воздвигнуты, а мудростью и искусством народа,
который в те древние и страшные времена сумел создать эти
прекрасные памятники. Погодите, вот мы понастроим заво-
дов и каналов, оросим поля и тогда создадим такие дворцы,
каких еще на земле не было…

Ляйляк-бай слушал внучку с улыбкой.
– Завидую я тебе… Убежденности твоей завидую.
– Зачем завидовать? Ты посмотри вокруг, поезди по стра-

не, поговори с людьми, и ты будешь убежден так же, как я.
– Смешная ты, Джамиле. Тебе все это кажется очень про-

сто. А Ляйляк-бай две трети своей жизни прожил при ста-
рых порядках. И про меня нельзя сказать, что мне нечего
было тогда терять.

Оба замолчали. Как ни молода была Джамиле, но почув-
ствовала, что переубедить деда она не сможет. Вот если бы
она почаще с ним так говорила, тогда бы… Кто знает? Но дед
– ладно, он стар, а откуда берутся такие, как Уразум-бай?

– Что, недовольна своим дедом? – спросил Ляйляк-бай с
улыбкой.

– Нет, я хоть и мало прожила на свете, но тебя, дедушка,
хорошо понимаю. Но вот как некоторые наши молодые люди



 
 
 

могут во всем сомневаться?
Старик понял намек.
– Ты говоришь об Уразум-бае?
Джамиле сердито отвернулась.
Солнце уже садилось, когда они молча сели на коней и

выехали из крепости. Их спутники во главе с Иваном Серге-
евичем сидели кружком в стороне от развалин. Деловой раз-
говор у них, по всему видно, кончился. Шла выпивка. Ляй-
ляк-бай взглянул в их сторону и отвернулся. Он никогда не
брал в рот хмельного. Джамиле не вытерпела, высказала свое
возмущение:

– Противные какие люди! Каждое событие для них по-
вод для пьянки. Приехали полюбоваться памятником стари-
ны и устроили пьянку… Спросят друзья у Ивана Сергееви-
ча: «Как Темир-Тепе?» И он скажет: «Хорошие развалины.
Ох, и напились же мы там!»

Высказав свое отношение к Ивану Сергеевичу, Джами-
ле ожидала услышать ответ деда примерно в таком смысле:
«Чего же ты возмущаешься – он же русский, да и современ-
ный к тому же, каких ты уважаешь». И она заранее обдума-
ла ответ: «В семье не без урода». Но Ляйляк-бай ничего не
сказал. Джамиле посмотрела на него с удивлением и, подав
ему повод своего коня, проговорила раздумчиво:

– Влезу на стену, посмотрю в последний раз вокруг…
Ловко прыгая по обломкам, она скрылась в провале и че-

рез минуту была на высокой стене. Долго стояла она там,



 
 
 

стараясь представить картины из жизни Темир-Тепе, когда
здесь цвели сады, а между домами сновали люди, когда на
пестром базаре стоял шум и гомон, а в водоемах плескались
ребятишки. Потом ее воображение начало рисовать картины
нападения врагов на древнюю крепость, страшную рубку на
ее стенах…

Она уже собралась спускаться со стены, когда ее внимание
привлек звук приближавшегося самолета. Над крепостью,
как раз над головой Джамиле, самолет качнул крыльями и,
накренившись носом, круто и резко снизился.

Стали отчетливо видны все его детали: колеса, обутые в
обтекатели и делающие самолет похожим на мохноногого го-
лубя, алые звезды на крыльях, блестящие козырьки перед ка-
бинами авиаторов. Самолет проплыл так низко, что Джами-
ле со стены наблюдала за ним не снизу, а сбоку и хорошо
разглядела две головы в коричневых очкастых шлемах.

Сделав над крепостью круг, самолет еще раз качнул кры-
льями. Из передней кабины поднялась рука в черной пер-
чатке и помахала Джамиле на прощанье, после чего самолет
взмыл вверх и, быстро уменьшаясь в размерах, стал удалять-
ся. А Джамиле долго еще крутила над головой косынкой…

Снизу ее позвали. Оглянувшись, она увидела, что все са-
дятся на лошадей. При этом ей бросилось в глаза, что неко-
торые всадники были чем-то возбуждены и проявляли бес-
покойство. Особенно почему-то нервничал Уразум-бай. Ко-
гда Джамиле подходила к своей лошади, Уразум-бай гово-



 
 
 

рил:
– Прилетел, улетел… Какого черта ему тут надо!
Иван Сергеевич выразительно посмотрел на Уразум-бая,

и тот замолчал.
– Знаю я этих летчиков, – сказал Зудин. – Любители они

похулиганить. Видали: только что носился над самой крепо-
стью и не успел отлететь, как опять начал снижаться… Ну,
двинемся понемножку.

Тронулись. Джамиле и Ляйляк-бай ехали позади, осталь-
ные, как бы случайно, немного от них оторвались и о чем-то
вполголоса переговаривались. Вдруг Уразум-бай закричал:

– Смотрите! Нам навстречу идет человек.
– Поедем навстречу, – предложил Зудин.
Уразум-бай почему-то начал испуганно озираться.
Одинокий путник оказался молодым парнем в запылен-

ном комбинезоне, с кожаным шлемом в руках. Светлые во-
лосы его слиплись от пота, он тяжело дышал. По всему бы-
ло видно, что путник очень торопился. Подойдя, он поздо-
ровался и, устало улыбнувшись, заговорил, обращаясь к Зу-
дину, в котором, видимо, признал русского.

– Товарищ… Простите, не знаю вашей фамилии… У нас
отказал мотор, и мы сели на вынужденную. Летчик случай-
но, и к счастью, увидел вас, когда мы пролетали над этими
развалинами, послал меня к вам за помощью. Пожалуйста,
доставьте меня на станцию. Оттуда я смогу дать телеграмму
о нашем местонахождении…



 
 
 

На лице Ивана Сергеевича мелькнула довольная ухмылка.
– Все понятно, – сказал он. – Сейчас я подробно объяс-

ню джигитам. Они люди обстоятельные и любят ясность во
всем. Я надеюсь, они согласятся помочь вам, и мы сделаем
для вас все, что нужно. А пока побеседуйте вот с этой де-
вушкой, она хорошо знает русский язык…

Тем временем Ляйляк-бай отъехал в сторону и в одино-
честве озирал степные просторы.

Механик Иванов направился к Джамиле и, разглядев ее,
воскликнул с откровенным восхищением:

– Какая вы красивая, девушка!
Джамиле звонко рассмеялась.
–  Неужели? Я черная-пречерная, худенькая-прехудень-

кая. А русские девушки белые. – И, прервав себя, спросила
другим тоном: – Почему вы сказали, что вас послал летчик?
А вы разве не летчик?

– Нет, – с грустью признался он, – я механик. Но я буду
переучиваться на летчика, начальник мне обещал…

– Это хорошо.
– А вам нравятся летчики?
– Человек, который летает, – смелый человек, а девушки

любят смелых.
– Вот вы какая… А где вы живете?
Джамиле ответила.
– Подумайте! – обрадовался механик. – Мы совсем рядом

с городом и часто бываем там. Может быть, вы дадите адрес,



 
 
 

и я смогу вас увидеть?
– А зачем? Впрочем, я зря спрашиваю: я уезжаю и вернусь

в этот город не скоро. Может быть, только после войны…
– Жаль. А мне бы так хотелось встретиться с вами! Ска-

жите хоть свое имя.
– Меня зовут Джамиле Султанова.
– А я Алексей Иванов.
В это время к ним подъехал Зудин.
– Друзья мои, – сказал он, – как ни жаль, но вашу беседу

придется прервать. Солнце садится, а мы решили еще подъ-
ехать к самолету, сказать летчику, что все будет в порядке.
Это почти по пути. Ты, Джамма, отдашь своего коня этому
молодому человеку, а сама сядешь к деду за спину, и поти-
хоньку поедете прямо домой. А наше дело теперь спешное,
сама понимаешь…

Джамиле без всяких разговоров слезла с коня и передала
поводья Иванову. Тот принялся благодарить ее и извиняться
за неудобства, которые причинил ей.

– Ничего, ничего, – успокоила его Джамиле. – Не каждый
же день у вас вынужденная посадка.

Иванов в последний раз посмотрел ей в лицо, и они про-
стились. Группа всадников во главе с Ивановым поскакала в
направлении, где приземлился так неудачно самолет, а Ляй-
ляк-бай с Джамиле за спиной направился в другую сторону.

Если бы Джамиле в тот вечер знала, какое огромное зна-
чение имеет факт ее встречи с Ивановым, она бы, конечно,



 
 
 

не согласилась с ним расстаться, да и запомнила бы многое,
на что теперь не обратила внимания. Да и этого белобрысо-
го парня не очень хорошо запомнила. Мысли ее все время
были далеко. Она думала о войне, о судьбе отца, о своей бу-
дущей жизни на фронте. С этими мыслями она и проделала
путь от Темир-Тепе к «Кызыл-Аскеру» без особых приклю-
чений, если не считать того, что почти в самом начале пути
они увидели, как ночь разорвало мощное зарево за горизон-
том. Степной пожар. Что там горело? Трудно сказать…

Следующий после поездки к Темир-Тепе день Джами-
ле провела в обществе Ивана Сергеевича. Вначале ей это
не нравилось, так как хотелось поговорить со старым Ляй-
ляк-баем, а тот почему-то был не расположен к разговорам
и явно избегал оставаться наедине с внучкой. Джамиле даже
обиделась: последний перед разлукой день в этом доме, а дед
с ней и поговорить не хочет… А Иван Сергеевич был необы-
чайно ласков и внимателен. Он оказался радушным челове-
ком и приятнейшим собеседником.

Джамиле расспросила его о встрече с летчиком и о том,
как ему помогли. Зудин сказал, что о потерпевших аварию
авиаторах можно больше не беспокоиться. На аэродром да-
на телеграмма, кроме того, он, Зудин, попросил Уразум-бая,
чтобы тот заехал в город и рассказал там кому следует бо-
лее подробно о месте нахождения самолета. Сейчас, по всей
вероятности, на место вынужденной посадки уже прибыли
другие самолеты. Потом Иван Сергеевич стал рассказывать



 
 
 

увлекательные истории, связанные с крепостью Темир-Тепе.
Вечером он помог Джамиле сесть в поезд, пожелал ей счаст-
ливой встречи с отцом и, пока девушка могла его видеть, сто-
ял на перроне и махал фуражкой.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Тот вечер запомнился молодым авиаторам во всех дета-
лях. Еще бы – тяжелое летное происшествие! Все курсанты и
раньше знали, что в авиации бывают неприятности, но рань-
ше все это было как-то отвлеченно и не касалось хорошо зна-
комых людей, а тут Дремов и Иванов… Впоследствии было
немало трагических случаев, но этот запомнился курсантам
на всю жизнь своей таинственностью.

Начало вечера было веселым. Сменившись с наряда, в ка-
зарму примчался Санька. Он был посыльным при штабе, и
его сразу же окружили товарищи.

– Нет ли чего новенького?
– Есть, братва. Отличные новости!
– А ну, выкладывай, да ври поменьше.
–  Самая свежая утка!  – Санька обвел всех загадочным

взглядом.
– Да говори ты!
– Пены меньше!
– Сегодня инструкторы летают в последний раз. Завтра у

них выходной, а потом будут заниматься только нами. Скоро



 
 
 

будем летать! Поняли?
– Ура, качать Саньку!
Саньку швырнули к потолку. Перебирая в воздухе ногами

и руками, Санька взмолился:
– Хватит! Уроните, черти!
Всех охватило буйное веселье. Шум поднялся невообра-

зимый. Кто-то грохотал кулаком по тумбочке, кто-то выби-
вал дробь каблуками, кто-то хлопал в ладоши, и почти все
изображали на губах духовой оркестр. В момент, когда шум
достиг апогея, открылась дверь каптерки, и старшина, не вы-
ходя из нее, прорычал:

– Пр-р-рекратить!
Мгновенно стало тихо. Дневальный вытянулся, словно

штык проглотил, все торопливо разошлись. Сережка, ко-
торый дирижировал импровизированным «духовым оркест-
ром», предупредил Валентина:

– Сейчас старшине попадаться нельзя: он еще не набрал
поломойную команду.

Они вышли в курилку. Санька уже умылся после наряда
и беседовал с Борисом.

– Что значит «скоро будем летать»? – спросил у друзей
Борис и, не ожидая ответа, добавил: – Я вам не завидую. У
всех инструкторы как инструкторы, а у вас баба.

В ответ Сережка назвал Бориса дураком и еще добавил:
– Что ваш Лагутин? Я видел, как он помойные ведра тас-

кает да картошку за жену чистит.



 
 
 

– Жены, наверно, дома не было…
– Стояла на пороге и на мужа покрикивала…
– Сережка! – строго оборвал его Валентин. – Я тебя не

узнаю. Переворачивай пластинку.
– Могу и перевернуть. Только зло меня взяло: что он нашу

Соколову поносит?!
– Вот и побеседовали, – заключил Санька. – Пойдемте в

казарму. Старшина сто первое построение затевает, опозда-
ем – и опять в поломойную команду.

Перед ужином вернулся с гауптвахты Валико. Друзья ста-
ли ему рассказывать новости, но он перебил:

– Все знаю – и что Соколова инструктор и что летать ско-
ро… Жрать хочу до смерти. Сегодня начальник караула был
такой вредный, что, кроме хлеба и воды, за весь день ничего
не дал.

После ужина он повеселел, но ненадолго. Его куда-то вы-
звали, после чего он пришел опять расстроенный.

– Что такое, Валико?
– Произошло плохое дело. Меня назначили в поисковую

команду. Пропал старший сержант Дремов.
– Как пропал?
– Полетел по маршруту и не вернулся. Хорошо, если в сте-

пи сел, а если в предгорьях – плохо… Сейчас едем в степь
на автомашине.

Новость быстро облетела казарму. Старшина провел про-
верку и против обычного не стал делать никаких внушений.



 
 
 

Вид у него был озабоченный. Даже команду «разойдись» он
подал без обычного рыка и тотчас ушел в штаб.

В казарме стало тихо. Ни смеха, ни песен. Курсанты соби-
рались кучками и вполголоса обсуждали случившееся. Вско-
ре после отбоя пришло несколько человек бывших в старто-
вом наряде на аэродроме. Все приподнялись на кроватях и
выдохнули в один голос:

– Ну как?
Пришедшие рассказали: розыски пока безуспешны. Лета-

ли инструкторы, да разве найдешь что-нибудь ночью? Темь
кромешная. Командир Журавлев с инструктором Соколовой
летали вдоль всего маршрута, думали, может, пострадавшие
костер разведут, но ничего не увидели. Соколова уж больно
переживает. Она, говорят, невеста Дремова…

И потом долго еще переговаривались между собой кур-
санты в эту тревожную ночь.

А в штабе было еще беспокойней. Начальник школы пол-
ковник Крамаренко и комиссар Дятлов вызывали к себе
всех, кто имел хоть какое-нибудь отношение к подготов-
ке полета Дремова. Перебрали технические документы, рас-
спрашивали мельчайшие подробности. Были взяты на ана-
лиз пробы горючего и смазочного – уж не оказалось ли тут
подвоха? Подвоха не было. Строились тысячи догадок и
предположений.

Нина не спала всю ночь и с рассветом снова была около
штаба. Комиссар Дятлов, увидев ее, спросил:



 
 
 

– Ты никак лететь собралась? Куда уж, сразу видно, что
не спала всю ночь…

– А разве я могла спать?
Комиссар отвел взгляд и сказал с тоской в голосе:
– Ладно уж, полетим вместе…
На поиски вылетели несколько машин. Все шли по марш-

руту Дремова.
Вся первая половина дня прошла безрезультатно. Над

степью бушевала пыльная буря, и поверхность земли бы-
ла скрыта серой пеленой. Увидать что-нибудь можно было
только под самым самолетом. Во второй половине дня ветер
стих, и один из летчиков заметил чуть южнее Темир-Тепе
большое темное пятно в виде эллипса – след свежего степ-
ного пожара. Нина тотчас осмотрела это место с самолета.
Толкаемая страшным предчувствием, она летела так низ-
ко, что ветер от винта поднял и закрутил пепел от сгорев-
ших колючек. Предчувствие не обмануло: в центре пожари-
ща она разглядела обгоревшие скрюченные и полурасплав-
ленные остатки самолета… Не раздумывая, она приземли-
лась и подрулила к страшному месту.

Все дальнейшее было как в кошмаре.
Деревянные части самолета Дремова сгорели начисто,

бензиновые баки, видимо, взорвались и разбросали металли-
ческие части на несколько десятков метров вокруг. На месте
остался только полурасплавленный мотор. Неподалеку Ни-
на обнаружила обгоревшие трупы Дремова и механика. Они



 
 
 

лежали рядом с искореженными сиденьями. Тут же валялся
разбитый взорвавшимися патронами пистолет Дремова…

 
2
 

Начались тяжелые дни. На месте происшествия работала
специальная комиссия, на долю которой выпала трудная за-
дача расследования причин и обстоятельств гибели самоле-
та и экипажа. Был выполнен печальный обряд похорон по-
гибших.

В жизни Нины гибель Дремова была первой безвозврат-
ной утратой, и она переживала так, что все начали опасать-
ся за состояние ее здоровья. Вот уже несколько дней Нина
почти ничего не ела, почти не спала и ни с кем не говори-
ла. Осунувшаяся, почерневшая, с провалившимися глазами,
она ходила сама не своя, не находя места.

Возвращаясь из штаба около двух часов ночи, комис-
сар Дятлов невольно обратил внимание на освещенное окно
комнаты Нины и, покачав головой, приостановился. «Нелад-
ное творится с девушкой», – подумал он и решил зайти к Ни-
не. Поднявшись на второй этаж, перевел дух. Ах, годы, го-
ды! За плечами Гражданская война, события на КВЖД, Хал-
хин-Гол, война с белофиннами, несколько ранений… Все
данные для отставки. Но о его недугах знали только врачи.
Для окружающих он был бодрым, жизнерадостным челове-
ком.



 
 
 

Постояв на темной лестничной площадке и подержавшись
за сердце, он толкнул дверь в переднюю и постучал к Соко-
ловой. Та открыла тотчас и, увидев военкома, кивком головы
пригласила его входить. Дятлов повесил фуражку и опустил-
ся на предложенный стул. Нина села напротив, на кровать.
Лицо ее было безжизненно. Дятлов обвел взглядом скром-
ную обстановку комнаты. У стены – кровать; стол едва втис-
нут между кроватью и стеной. Над кроватью – коврик, по
нему развешаны атрибуты снаряжения летчика: шлем, план-
шет и другие предметы. На столе – чернильница-непроли-
вашка и в рамке, окантованной черной лентой, портрет Дре-
мова; на стене перед столиком – групповая фотография се-
мьи Нины, в углу – этажерка с книгами. Вот и все.

Дятлов перевел взгляд на Нину.
– Может быть, тебе съездить к родителям, в Сибирь? –

спросил он.
– А кто же с курсантами?
– Но ведь ты… – начал комиссар и запнулся.  – У тебя

такой вид…
– Не нужно об этом, товарищ бригадный комиссар. Ска-

жите лучше, каковы выводы комиссии по катастрофе?
– Могу рассказать. Комиссия пришла к заключению, что

примерно через сорок пять минут после начала полета выпа-
ла одна из тяг, газораспределение нарушилось, мотор заглох,
и Дремов пошел на вынужденную. Тут он допустил ошибку,
не выключив зажигание и не перекрыв бензокран. На пробе-



 
 
 

ге самолет попал колесом в рытвину, скапотировал, и про-
изошел взрыв…

– Остальное я доскажу сама, товарищ бригадный комис-
сар,  – прервала его Нина.  – Виновник катастрофы – лет-
чик-инструктор старший сержант Дремов. Он нарушил на-
ставление, которое гласит: «Летчик, идя на вынужденную
посадку, обязан перекрыть бензокран, выключить зажига-
ние, по возможности определить направление ветра и, если
позволяет высота, развернуться против него». Таково заклю-
чение комиссии? Я уже слыхала, как старшина Лагутин «зво-
нит» среди летного состава о найденном в обломках пере-
ключателе магнето, который включен на «1+2». И уже мно-
гие судят покойного… Что же вы молчите? Или не хотите
в моем присутствии присоединиться к этому хору? А я… –
она наклонилась к Дятлову и последние слова сказала по-
чти шепотом и с какой-то полубезумной улыбкой: – …а я
не верю комиссии. Не верю! – выкрикнула она. – Не такой
был Дремов, чтобы… Мы с ним пришли к вам из одного
аэроклуба. Он – мой учитель. Мне довелось однажды вме-
сте с ним падать на вынужденную. Видите – коронка? Это
памятка о том случае. Сопки и тайга. А здесь степь как ска-
терть… Я слишком хорошо знаю Дремова, чтобы поверить
в его оплошность.

Нина уловила признак смятения в глазах комиссара и до-
бавила:

– Не беспокойтесь: я в здравом рассудке. Впрочем, может



 
 
 

быть, это и безумие, но я убеждена, что Дремов не допустил
оплошности и в его смерти виновна какая-то внешняя сила.
Доказать это я пока не могу, но убеждена, что это так, и буду
надеяться, что придет время…

Дятлов слушал ее молча. Обстоятельства катастрофы,
тщательно изученные комиссией, казались настолько ясны-
ми, что все, в том числе и он, легко уверовали в них. Ведь
подобные случаи неудачных приземлений в авиации не но-
вость. А теперь Нина снимает вину с Дремова и переклады-
вает на неизвестного. Не есть ли это плод ее душевных пере-
живаний? Скорее всего, что так. Сказать ей об этом? А за-
чем? Может быть, эта мысль, рожденная в бессонные ночи,
принесет ей облегчение?.. А может быть, тут и в самом деле
замешаны какие-то внешние силы? Есть над чем подумать…

Комиссар встал, прошелся по комнате и, окончательно ре-
шив не разубеждать Нину, сказал:

– Твое убеждение так сильно, что, я чувствую, передалось
и мне. Мне даже начинает казаться, что такие сомнения бы-
ли у меня и раньше. Да, да, так и было. Сомнение появилось
сразу же, как только я подробно изучил бумаги покойного.
Это был очень опытный летчик. Но, Нина, всякое предпо-
ложение можно высказать официально только при наличии
хоть каких-нибудь обоснований. Одной веры в опыт Дремо-
ва мало.

Дятлов взглянул на часы. Половина третьего.
– Ну, я пойду, Нина. Обещай мне, что будешь держать



 
 
 

себя в руках. Видишь, я даже не утешаю тебя…
–  Обещаю, товарищ бригадный комиссар. Я буду рабо-

тать…
Уже в дверях Дятлов сказал:
– А к Темир-Тепе мы еще слетаем с тобой. Так, неофици-

ально. Ясно?
– Ясно, товарищ бригадный комиссар. Благодарю вас за

искреннее участие в моем горе.
В ближайший летный день Дятлов нашел удобный момент

для выполнения своего обещания. Он убедил начальника
училища, что ему необходимо побывать в воздухе, чтобы по-
лучить реальное представление о летном деле. О своем же-
лании научиться летать он пока молчал, чтобы не подняли
старика на смех.

Найдя злополучное место катастрофы, Нина посадила са-
молет и вместе с комиссаром стала тщательно исследовать
все вокруг. Ходили долго, но нового ничего не обнаружили.
До них здесь побывало много людей, приземлялись несколь-
ко самолетов, приезжали грузовики. Большую часть облом-
ков погибшего самолета уже увезли, и только немногие мел-
кие детали тускло поблескивали в пыли. Часто свирепствую-
щие тут пыльные бури многое уже похоронили, и степь упор-
но хранила тайну гибели.
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