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Аннотация
Новая книга известного русского писателя Александра

Можаева рассказывает о братоубийственном конфликте на
юговостоке бывшей Украины. Это рассказы изза «черты»,
которая автору знакома не понаслышке. Война сорвала с обжитых
мест десятки тысяч людей. Ктото испугался, ктото смирился, но
большинство решило бороться – за себя, за семью, за родной
дом. И не будет отныне ни покоя, ни жизни пришедшим с
Запада новым фашистам – бандеровцам, «айдаровцам» и прочей
нечисти, пока последний из них не ляжет в русскую землю.
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Судный день

 
Вот уже второй месяц пошёл, как Валентина не выходит

из дому. Как людям в глаза смотреть, когда случилось та-
кое?..

«За что Господь наказал меня? – в отчаянье думала она
по ночам, перебирая в памяти все свои прегрешения, и не
находила такого, за которое могла последовать столь жесто-
кая кара. – Уехать бы куда-нибудь с глаз долой от людей, да
только от Бога не спрячешься…»

К ней, как к прокажённой, почти никто не приходил. Пару
раз зашла соседка баба Люба. Словно оправдываясь за свой
приход, говорила:

– А я гляжу – нет и нет тебя… Думаю, живая ль…
– Не знаю… – честно признаётся Валентина.
Когда-то, в прежней далёкой жизни, сын бабы Любы и

муж Валентины работали на одной шахте, дружили, в один
день и погибли в забое. Видимо, это и роднит их сейчас.

– Может, чего надо? – спрашивает баба Люба.
– Ничего не надо…
Баба Люба внимательно рассматривает Валентину, потом

назидательным тоном старшего говорит:
– Не нравишься ты мне, бабонька. На тебя уж смотреть

страшно…
– Чай не мёд, дитя похоронить… – неожиданно для себя



 
 
 

самой отвечает Валентина.
– Колька, что ль?! – вскрикивает баба Люба.
– Вовчика… Колька, слава Богу, живой.
– И давно ж ты Вовчика схоронила? – строго допрашивает

старуха.
– В один день с Сашкой Глушко…
Баба Люба долго с изумлением смотрит на Валентину,

словно и не знала её до сей поры.
– Вон оно что… Схоронила значит?.. – произносит она

сурово. – Ты себя не кори, бабочка. Нет здесь твоей вины.
Кажен в посёлке знает, как ты жилы рвала, тянула их без му-
жа, на двух работах спины не разгибала. Кто ж виноват, что
оно таким уродилось…

– Я ж и виновата… – наконец, осознав свой грех, вздыха-
ет Валентина. – Кольке легче, он отца застал, на его примере
рос… А я… Какой с меня воспитатель?.. Прибегу со второй
смены, стелепаю что-то поесть и упаду неживая без задних
ног до утренней смены. Об одном лишь и думаешь: чтоб на-
кормленным был и чтоб одёжка не хуже, чем у людей… И
на другой день и на третий… Колыбельную спеть некогда. А
сказки ему уж телевизор рассказывал…

– Ну, так вот, слухай… Ты, подруга, так себя не накручи-
вай, – вновь строго наказывает баба Люба. – Не накручивай,
а то подохнешь и Кольку свого не увидишь. Я зараз с дедом
в магазин еду, давай хоть муки тебе прикупим.

– Купите… – соглашается Валентина и тоже оправдыва-



 
 
 

ется: – А то Николай приедет, а мне ему и пышку не с чего
спечь…

Старшенького Николая ждёт она ежечасно, ждёт, как по-
следнюю надежду на спасение. Он воюет под Бахмутом, в ка-
зачьей бригаде, и от него долго уж нет никаких вестей. Но-
чами она вслушивается в далёкую канонаду, вздрагивает от
каждого разрыва. Всё ей кажется, что все снаряды нацелены
на её Коленьку. Она спешно шепчет молитвы, просит Госпо-
да сохранить его для неё.

«Вот приедет Коля, Коля умный, он всё правильно рассу-
дит…» – успокаивая себя, с надеждой думала она, прежде
чем забыться в тревожной дрёме.

В мыслях она пыталась придумать нужные слова, которые
скажет Николаю при встрече, но всё, что она проговаривала
про себя, тут же казалось пустым и нестоящим.

Наконец Господь услышал её молитвы, дверь распахну-
лась, и в комнату вошёл Николай, весёлый и бодрый, как в
обыденной жизни. Бушлат нараспашку, папаха лихо залом-
лена на затылок.

«Значит, ещё ничего не знает», – повиснув у него на шее
и выцеловывая колючие щёки, догадалась она.

– Я на часок всего, мама, на минутку… – смущённо бор-
мотал Николай. Смахнул с головы папаху, не глядя швырнул
её на вешалку. – Мы проездом тут… Вот заскочил…

– Ох, да что же я… – спохватилась Валентина.
Налила борща, поставила греть.



 
 
 

– Хлеба нет. Сейчас пышку спеку…
– Что, к вам хлеб до сих пор не завозят? – удивился Ни-

колай.
– Завозят. Да я уж привыкла пышки… Помнишь, тебе в

детстве нравились пышки?..
– Нравились… – улыбается Николай.
– Что тут в посёлке нового? – спросил за обедом Николай.
– Да какие там с меня новости… – растерялась Валенти-

на. – Я ж тут на отшибе, с дерезы не вылазю…
Она уж пожалела, что не стала делиться с сыном своей

бедой, но тот задал новый вопрос:
– Как там наш «укропчик»?
Она давно ждала этот вопрос, но всё равно он застал врас-

плох. Валентина вздохнула и промолчала.
– Звонит?
– Звонит… – снова вздохнула она.
– Ну?
– Он там совсем умом тронулся…
– Меня поминает?
– Поминает…
– Ну и?..
– Грозит… Орками нас называет…
– А сам кто? – усмехнулся Николай.
– И я ему про то… Обижен на весь белый свет.
– Чем же мы его разобидели? – с вызовом спросил Нико-

лай.



 
 
 

– А-а… – махнула рукой мать. – Всякие обиды придумы-
вает, а обиды те глупые и пустые… Всё пустое… – повтори-
ла она. – То не так его приветили, то слово не то сказали…
Всё припомнил… Никто, мол, не любит его, не почитает…

– А там, в «Азове», стало быть, его уважают? – усмехнулся
Николай.

– Там он в почёте. «Все вы тут,  – говорит,  – тупое ра-
шистское быдло, орки… Орками нас называет… – повтори-
ла она. – Всё грозится с тобой повстречаться. Мол, я этого
орка… А я ему: «А сам ты, Вовчик, не орк? Уже забыл, кто
ты родом? Забыл, как Колька тебя с малечку вынянчивал, с
рук не спускал?..» А тот как безумный – ничего не слышит.
Только своё…

– Ма, не бери дурное в голову. Это и в сам деле пустое.
Перемелется…

– Это-то да… – согласилась Валентина. – Это пустое…
Тут беда, так беда… Он, Коль, такое… Я скоро сама очумею.
Уж и не знаю, говорить тебе или нет… Не скажу, так сам же
узнаешь. В посёлке все до единого знают… Я и за хлебом к
магазину не хожу, чтоб людям в глаза не глянуть… Беда…

– Что ещё? – вздёрнул голову Николай.
– Ты ж Людку Дрюкову знаешь…
– Чего ж не знать – знаю! Вовчик за ней ухлёстывал.
– А она замуж за Сашку Глушко пошла…
– Во, как жизнь напутляла… – задумчиво произнёс Ни-

колай. – За одной партой сидели, Вовчик его «хохлёнком»



 
 
 

дразнил. «Хохлёнок» с  нами ушёл, а Вовчик… Во как!  –
словно дивясь своим словам, повторил он. – Сашка со мной
в одной роте. Его под Клещеевкой ранило, не успел отойти,
в плен попал… Ничего, обменяем. Мы ихних тоже нахвата-
ли…

– Не обменяете уж… Вовчик…
Валентина вдруг заголосила. Растрепав волосы, мотала го-

ловой, как от наваждения махала руками.
– Ну, ну, чего ты? – обняв за плечи, прижал её к себе Ни-

колай. – Что там?
– Вовчик изгалялся над ним…
– Ну, это у них, как правило…
– Коля! Он ему живьём голову отрезал! – закричала она,

отшатнувшись от сына. – Он… он…
– Ну что ты, мам, что ты такое?.. – вновь прижал её к себе

Николай.
– Коля, – выбившись из сил, Валентина перешла на шё-

пот. – Он заснял всё, и видео Людке прислал. Весь посёлок
пересмотрел и мне показали… Вот, мол, смотри, мать, чего
воспитала!.. Как я досмотрела это, не знаю. Одурела, хоть в
гроб ложись… Коленька, как жить после этого?.. Если б не
ты у меня – руки на себя наложила б…

Они долго сидели молча. Николай тупо смотрел в окно,
она на потрескивающую лампадку под иконой Спасителя.
Потом Николаю позвонили.

– Сейчас еду, – сказал он, хриплым чужим голосом, но



 
 
 

какое-то время ещё продолжал в раздумье смотреть в окно.
Наконец он поднялся. Долго, как слепой, шарил рукой по

вешалке, не мог найти своей папахи.
– Ты ничего не ел… – прошептала мать.
– Да я не голодный. Там нас хорошо кормят…
Постоял немного в раздумье.
– Что ж, хочет со мной повидаться?.. – вновь глядя в окон-

ную даль, тихо произнёс он. – Повидаемся…
– Коля! Коля!.. Что ты придумал?! – совсем обезумев, за-

кричала мать. – Даже думать не смей! Кто мы такие, чтоб
осуждать чужой грех?.. На это суд есть. Божий и людской…
А ты не смей!

– Я ему и буду судом…
– Коля! Смерти моей хочешь?..
– Мам…
– Обещай матери, что не тронешь!.. Ну, не молчи, обе-

щай!.. – трясла она его за край бушлата. – Пусть кто угодно,
но не ты… Обещай…

– Обещаю… – оглохшим голосом выдавил из себя Нико-
лай. – Не трону… Людке приволоку – она его без ножа раз-
дерёт на части. И ты вот что… Ты глаза от людей не прячь,
у тебя я есть…

Сквозь оконное стекло она видела, как сгорбившись, по-
шатываясь и спотыкаясь, Николай брёл к калитке. Папаха
сползла ему на глаза, и он плохо различал дорогу. Пока он не
скрылся с глаз, она успела несколько раз перекрестить его,



 
 
 

потом тяжело повалившись на стул, уронив голову на руки,
долго по-звериному скулила и выла, плакала до икоты, до
спазм в горле, до дикого кашля, но слёз уже не было.



 
 
 

 
Поезд

 
Светлой памяти Николая Шипилова

Скажите, доводилось ли вам когда-нибудь ездить в Че-
ботовском поезде? Даже не слышали о таком?! Бедный,
несчастный мой собеседник. Кто не ездил Чеботовским по-
ездом, тот навряд ли знает Россию. Впрочем, может, я и не
прав. Я познавал её лишь по своим доступным приметам, и
она у меня своя.

Уже давно нет той железной дороги – растащили на ме-
таллолом, и поезд мой ушёл на свалку, а я всё мчусь по пья-
ным ухабам России в своём древнем разбитом вагоне. Тре-
щат рубахи, хрипит в диком мате мой сумасшедший вагон;
и лишь смежаются веки, клонится в забытьи голова, юроди-
вый Ваня треплет меня за плечо, улыбается беззубым ртом.

Давай-давай, братва, не унывай, братва,
И голосуй, братва, за прошлогодний снег… —

нервно выкрикивает свои куплеты.
Изумлённый, смотрю на него в упор; пытаюсь прогнать

наваждение, но в моём воспалённом мозгу навеки переме-
шались бред и реальность.

Ревизия в нашем поезде всегда случалась на первых ми-



 
 
 

нутах пути. Уже через четверть часа пойдут заводские оста-
новки. Народ там всё больше неспокойный, – не угадаешь,
что может выкинуть. На заводских полустанках давно уж за
ненадобностью убрали билетные кассы, и, чтоб не искушать
судьбу, ревизоры и милиция загодя покидают поезд.

Едва скрипнули колёса и, качнувшись, поплыл за окон-
ными стёклами перрон, в вагон вошел невзрачного вида по-
жилой мужчина. Достав из старой затёртой папки красную
повязку, он надел её на руку, неспешно разгладил края, и
внезапно преобразившись, объявил зычным командным го-
лосом:

– Приготовить билеты!
Пройдя меж рядов, ревизор быстро обнаружил «зайцев»:

длинновязого лохматого парня и его размалёванную спутни-
цу.

Ничуть не смущаясь, парень, раскинувшись на своём си-
денье, с вызовом и усмешкой разглядывал контролёра.

– Уплатите штраф! – коротко объявил тот.
– Ты чё, в натуре?.. – удивлённо таращился на него па-

рень. – Опаздывали, не успели взять…
– Все так говорят, – не думая сходить с места, спокойно

отвечал ревизор. – Билеты брать не хотят…
– Во даёт! – парень встряхивал своей гривой и в горячке

говорил таким тоном, словно всем абсолютно понятно, что
на него возводят напраслину. – Да-ё-ё-т… Стал бы я тут с
тобой из-за полтинника базар разводить!..



 
 
 

– Штраф… – не отступал ревизор.
С незапамятных времён наш народ носит в своей крови

нелюбовь к карающим органам. Для него нет большой раз-
ницы: милиция это, контролёр или несговорчивый вахтёр в
женском общежитии.

– Во въедливый!.. – послышались голоса. – Люди может и
вправду спешили… Теперь с них три шкуры драть…

– А что ему до того, что ты со смены бегишь, – он только и
ждёт, чтоб не успел обилетиться. Иначе, какой же ему навар,
если всё благополучно…

– Эти, что ль, со смены летели? – весело шевельнул свои-
ми прокуренными усами какой-то рябой от застарелой оспы
старик. Но его никто не услышал.

–  Попристраивались при поездах, а работать – кто-ни-
будь… – роптал вагон.

Контролер никого не слышал. Сутулый пожилой человек
держал перед собой на вытянутой руке компостер. Ждал.

Парень тоскливо глянул в окно, – до завода ещё далеко,
значит, не скоро отвяжется.

– Может, вызвать наряд? – предложил контролёр.
–  Стасик, да заплати ему – пусть отцепится,  – наконец

проговорила девушка.
– Ладно, отстегну трёху, пусть ест, – доставая деньги, кри-

во усмехнулся тот.  – Квитанции не надо – оставь на ста-
рость…

Ревизор взял деньги, аккуратно заполнил квитанцию,



 
 
 

протянул пассажирам, те отвернулись к окну. Положив кви-
танцию на колени девушки, он тихо вышел.

–  Вот погань,  – всё ещё не оборачиваясь, сказала та и
брезгливо смахнула квитанцию на пол.

– Не мои дети, – я б им «отстегнул»… – снова заворчал
рябой старик.

Его старуха, поймав долгий взгляд Стаса, дёрнула старика
за рукав, зашептала скороговоркой:

– Молчи, оно тебе надо… Влипаешь…
Закачался вагон, гудят по проходу тяжёлые ботинки и

керзачи; гам, шум, смех, мат – заводская братва садится.

Огни барачные, да морды мрачные
Да морды мрачные – куда ни кинешь взор…

Протискиваясь сквозь толпу, движется по проходу со сво-
ею гармоникой всем известный дурачок Ваня Шлак. Он зна-
ет в этом поезде каждого и каждый знает его. Любит народ
Ваню, без него и поезд не поезд, и дорога длинней.

Я знаю Ваню больше других, вместе учились в универси-
тете. Уже тогда в нём неожиданно проявилась чудинка. На
четвёртом курсе овладела им мало кому понятная блажь –
стал проситься добровольцем в Афган. Там, где-то под Уруз-
ганом, его и контузило. Перемешались в голове все его ум-
ные книжки – с тех пор не угасает улыбка на Ванином доб-
ром лице. Да и не Ваня он вовсе, не Шлак, но разве важно,



 
 
 

как его звали в прошедшей жизни.
– Здравствуй, Ваня, – говорю я ему.
– Здравствуй, – радостно улыбнётся в ответ.
Нет у Вани ни родни, ни дома. Кроме креста, под рваной

рубахой да подаренной кем-то гармошки – нет ничего. Для
него каждый встречный – родня, и поезд наш – ему дом.
Здесь его и приветят, и покормят, и слово доброе скажут.
Тем и счастлив.

Шумит поезд, хрипит сотнями голосов, звенят стаканы –
не слышно стука колёс.

Напротив меня упал на сиденье какой-то растерзанный
мужичонка: воротник оторван, на бушлате одна чудом удер-
жавшаяся пуговица, на лице отметины давних и ближних
сражений.

– Шалого знаешь? – глядя на меня стеклянными глазами,
грозно спросил он.

Я не ответил, перевёл взгляд на рябого старика. Тот ожи-
вился и, придвинувшись ко мне, тихо по-свойски заговорил:

– Нас отцы в совести воспитали – Боже упаси на чужое
зариться. Щас, видал, чего вытворяют? – кивнул он на ме-
сто, где недавно сидели выявленные контролёром «зайцы». –
Плюнь в глаза – им Божья роса. Я как приехал в город в ФЗУ
поступать – в первый раз транвай увидел. Сел, кондуктор:
«Купляйте билеты». Купил. Остановку проехали, люди кто
вышел, кто новый вошёл. Кондуктор опять: «Покупайте би-
леты». Я снова купляю. Следующая остановка. «Не забывай-



 
 
 

те билетик купить». Стыдно не купить, а ехать через весь
город. Так я за раз все гроши, что мать дала, и прокатал в
том транвае. Последнию остановку не доехал – пешки по-
шёл. Характер у меня такой: чтоб дать – пожалуйста, взять
– упаси Господи…

– Он у меня дурак вроде Вани, – комментирует его стару-
ха.

– Бывало, квартировал в городе, – продолжает старик. –
Время голодное; стипендия двести рублей, а булка хлеба –
сто. Хошь сразу умни, хошь по частям – седно голодный.
Привезу от матери оклунок картошки – на месяц. Сваришь
«мундиры» для экономии, соль, лук… Сяду вечерять, а хо-
зяева глянут, глянут, да скорей отвертаются. А мне не по се-
бе, словно украл. Давай их зову. Две недели проходит – нет
картошки. Вот они меня кличут. Супик какой-либо стелепа-
ют и кличут. Я ни в какую. У самого кишки пляшут, а не
могу. Это седно, что обобрать людей. Им самим жрать нече-
го, – тут ещё ты, нахлебник. На улицу выбегу. Мороженое –
лёд подкрашенный, благо дешёвое. Набью живот, приморо-
жу кишки – легче…

– Нет, батя, ты конкретный дурак, – не оглядываясь на
старика, дышит мне в лицо перегаром Шалый. – Конкрет-
ный…

– Он у меня весь век такой вот – дуралей, – подтверждает
старуха. – И зубы порастерял, и язву нажил… Бывало, бо-
тинки сошьёт из старых солдатских халяв – не нарадуется



 
 
 

им. Бережёт – лишний раз ступить дорожит…
– А кого виноватить – время такое было, – смутившись,

оправдывается старик. – Всем так жилось.
– Нет, не всем! – неожиданно рявкает Шалый – Комму-

някам и тогда жилось!..
– Ты лучше поглянь, как нынешние «демократы» прижи-

лись – коммунякам и не снилося так… – послышались голо-
са.

– Порастеряли срам, – соглашается рябой старик. – Ста-
лина б на них надо…

– Во, ещё один «сталинский сокол» откопался, – подклю-
чаются новые голоса. – Хватит, побоговали…

– А ему, может, угодил Сталин. Хе?
– Мне Сталин не угождал, не для того он был, – снова

посмотрел мне в глаза и, как бы обращаясь лишь ко мне,
одному сказал мой попутчик.

– Чтоб ты ему угождал?
– Для порядку. Чтоб не разнуздывались…
– По старым порядкам соскучился?
– А порядок, каким бы он ни был – лучше, чем беспоря-

док, – спокойно отвечал старик. – Мне что Сталин, что Бе-
рия, что Маленков… Я их дел не знаю. Но время их добрее в
нас было; совесть в людях жила. Я б если не успевал билета
купить, сроду б в поезд не сел, пусть хоть пожар горит…

– Этих коммунистов давно надо передавить как клопов, –
лихо мотнул чубом какой-то подвыпивший мужичок. – По-



 
 
 

засели кругом, присосались и тормозят…
–  Ты гляди, давильщик отыскался…  – распаляется по-

езд. – Чтоб тебя не придавили. Вынырнул недобиток…
– Вынырнул… Скоро вы поныряете!.. Хватит на шее си-

деть…
– Это кто ж, я на твоей шее сижу?! Да я тридцать лет в

литейном отпахал. Во! – человек вскинул потрескавшиеся
от мозолей руки. – А ты, спекулянт, картошкой торгуешь…

– Кабы я не торговал, ты б уже с голоду подох в своём
коммунизме.

– В литейном вас нет, а тут повыныривали…
– Ты, товарищ, своими мозолями не медаль, нам тоже есть

чего показать, – заговорил ещё кто-то. – А то, что вы, ком-
муняки засели кругом и тормозите – все видят.

– Ага, мы вот засели и тормозим… Вот засел я с этими
мозолями…

– Стрелять, стрелять надо!.. – выпучив пустые глаза, хри-
пит Шалый.

Крестится в углу перепуганная старушка.
– Кого стрелять будем? – весело окликают моего растер-

занного соседа.
– Всех стрелять!.. Всех!.. – мотает тот головой.
– Кабы не коммунисты, – вы б давно уже Россию продали

за кусок колбасы, – не унимается ветеран. – Это ваших де-
мократов душить пора… Великую державу развалили…

– Она и без вас великой была. Вы сами с нею чего сдела-



 
 
 

ли?.. Ишь, колбасой попрекает, а сами, небось, нахапали…
– Это я нахапал?! Да я тебе щас в рожу заеду…
– Заедь-заедь – вам не привыкать, вы нам семьдесят лет

рожи чистили. Сколько мильонов сгубили?..
– Сгубили… А сам где был?..
– Сам… Очереди своей дожидался… А теперя на, поню-

хай, чтоб я в эту очередь снова стал – вас туда сунем… Свет-
лым будущим манили, коммунизмом. Да он давно уже для
вашего брата – коммунизм. Во ряха какая!..

– Продали Россию, ещё и задираются!.. – кричит какой-то
рыжий мужик.

– И этот дурак туда же влипает… – ворчит его баба. – Са-
ми пропили Россию, а теперь ищут, кого б свиноватить.

– Молчи! – зарычал тот. – Лучше молчи!..
Умудрённая жизненным опытом, баба не стала перечить.

Благоразумие взяло верх, и она послушно умолкла. А рыжий
мужик, вдруг озарённый своей догадкой, встрепенулся, даже
лязгнул зубами.

– Это ты! Это всё ты!.. – выпучив глаза на свою бабу, за-
орал он.

– Тю на тебя, Иван. Что ты такое приплёл?.. – испуганно
зачастила та.

– Это всё твой меченый чёрт!.. С него всё пошло!
– Чаво ты такое придумал?.. Чавой-то он мой?
– Ты его нахваливала… Ты! «Ах, какой умница-разумни-

ца».



 
 
 

– Хвалила… Так умно ж говорил… – не отрекается баба. –
Кто ж знал, что оно таким боком пойдёт…

– Так вот теперь и расхлёбывай!
– Сам не доглядел, а на других пеняешь, – смеётся вагон.
– Чаво это не доглядел? – недоумевает рыжий.
– «Чаво-чаво». Не доглядел, как жена Россию Чабайсам

продавала. Чёрта беспалого выбирала, а тебе и байдюжи бы-
ло, спал в камышах.

– А ты не выбирал?!
– Так обдурили ж… Теперь на марсабесах ездют, а мы тут

чубы дерём. Разве ж в нашем поезде их искать?..
– Зато эти подгавкивают… Поджидки…
Какой-то интеллигентного вида очкарик запальчиво рас-

сказывал о вселенском еврейском заговоре и о доктрине Дал-
леса. Толпа слушала его урывками и избранно реагировала
лишь на самые понятные ей тезисы.

–  Стреля-я-ять!..  – Шалый зачем-то смотрит на меня в
упор тяжёлым остановившимся взглядом, и холодок бежит
по моей спине – столь реальны кажутся его намерения.

– Вы, коммуняки, отца моего сгноили…
– А вы жидам продались.
– Это Ельцину что ли?
– И Ельцину, с его Чабайсами да Абормовичами… Откуда

они взялись на нашу голову?..
– И ведь только подумать – какое живучее племя! – под-

хватывает кто-то. – Сперва одну революцию сочинили – ком-



 
 
 

мунизмом крестили, а как не сладилось – они первые в де-
мократах, и опять теми ж граблями крестят нас. А вы, дура-
ки, лупцуйте друг друга!..

Эх, пей, Кузьма, да Ваньку бей, Кузьма,
Да не робей, Кузьма, пинжак снимай!.. —

веселит народ своими песнями Ваня Шлак.
А вагон всё кипит, не унимается.
– Коммуняки у нас отняли всё, деда моего с куреня на

мороз выгнали, а Чабайс ваучер дал…
–  Вас жиды за тридцать сребреников покупают, потом

Америке всех гамузом сдадут…
– Ну что ты такое мелешь, нужны мы той Америке своим

гамузом…
– Погодь, ещё отрыгнётся вам той ваучер. Отрыгнётся…
– А он теперь на той ваучер домик в Париже купит, – хо-

хочет народ.
– Погоди куплять – жопу подтереть нечем будет…
– Стрелять!.. Всех стрелять!.. – сжимает кулаки Шалый,

и снова крестится старуха в дальнем углу.
– А ты резолюцию 28-го партсъезда читал?.. – по-прежне-

му пытается что-то доказать своему невидимому оппоненту
багровый, как боевое знамя, ветеран.

– Матерь-родная – какие люди с нами здесь ездиют!.. Ре-
золюции помнят и чтут!.. – гогочут вокруг.



 
 
 

Шумит, задыхается в мате поезд, идёт по вагону весёлый
дурак Ваня, улыбается своим пустым ртом.

От революции до резолюции
Наш паровоз лети вперёд!.. —

хрипит дырявая гармошка в его руках.
– Давай, братва!.. – трясёт он своим седым свалявшимся

чубом. – В рыло друг друга, в рыло… – веселей дорога! Бей
своих, чтоб чужие боялись!..

– Ваня, сядь, посиди, родимый, не мыкайся, – берёт ду-
рака за руку старуха. – Дыхни чуть, пока не упал. Небось,
нынче и крошки во рту не держал?

– Спаси Господи, – отвечает Ваня. – Не голоден…
– Ты хоть скажи: что с нами сталось? – спрашивает ста-

руха.
– Я тебе, бабушка, притчу вспомню, – говорит Ваня. – В

аду старый бес поучает молодого: «Вот три котла с грешни-
ками. С первого глаз не своди – того и гляди разбегутся. На
второй одним глазом поглядывай, там, если кто и выскочит
за бутылкой, тут же назад заскочит, а за третьим котлом мо-
жешь совсем не смотреть, в нем, если кому и вздумается вы-
прыгнуть – его свои ж за ноги и втянут обратно». Мы, ба-
бушка, сейчас в третьем котле кипим…

А поезд шумит, хрипит, вопит… Спорят люди, рвут на
себе последние рубахи…



 
 
 

Я не стал вмешиваться в их спор. Кто из них прав, кто ви-
новат, я не знал, да и поныне не знаю. Ваня Шлак наверня-
ка знал. Но нет уж того ревущего поезда, разобраны рельсы,
пропиты шпалы, разрушены последние полустанки. Вместе
с ними сгинул и Ваня – некому теперь рассудить.



 
 
 

 
Чиканы

 
Хутор, в котором я родился и провёл своё детство, стоял

глубоко в степи, обочь больших дорог. Когда-то в нём про-
живало более тысячи душ народа. «На воскресных службах в
церкви негде было стоять», – рассказывала бабушка. Потом
расказачиванье, раскулачиванье… Храм приспособили под
свинарник, и Господь навсегда забыл об этом месте.

Сейчас хутор уже исчез. Осталась от него лишь гряда кре-
дяных бугорков, петляющая вдоль Терновой балки, зарос-
шее бурьяном кладбище, да ещё присказка, живущая в моём
сердце:

Куркин – славный хуторок,
Чёрт по балке разволок.

…Присказка и картинки моего детства…
Каждый краёк в хуторе имел свое прозвище: Кобели, Мат-

рёновка, Бугаевка… Наш куток звали Чиканами. Это про-
звище прилипло к нам из-за двух старух Чиканих, прожива-
ющих по соседству с нами, в крохотном флигельке, подарен-
ном им колхозом.

Мы жили в большом, но уже покосившемся от времени
курене. В семье нас было трое: я, моя мать и бабушка Дуня.
Отца я не помню, он утонул пьяным в колхозном ставке, ко-



 
 
 

гда я был ещё слишком мал, чтобы помнить.
Напротив нас – усадьба деда Орла. Орёл жил один. Ещё в

коллективизацию его со всею семьёй ссылали в Сибирь. Там
от болезней погибли жена и все пять его дочерей. С Орлом
я крепко дружил. Когда-то он научил меня вязать к леске
крючки и в зиму ставить на зайца петли. Бывало, пристраи-
вает петлю на тропе и приговаривает:

– Гляди, покуда живой… Вот так! Понял… чем дед бабку
донял?

– Понял…
– То-то ж…
Правда, нрава Орёл был крутого, и, если что было не по

нём, он меня лихо налаживал, и я, обиженный, уходил. Но
уже на следующий день он весело щурился из-за своего плет-
ня:

– Санько, табаку хочешь?
– Не хочу…
– Что так?
– Баба лупить будет…
– Вот беда с твоей бабкой… Кабы не она – щас бы и за-

крутили… Ладно, будя тебе сопеть, пошли зайца снимать.
И я, забыв про обиды, тут же бежал к нему.
Справа от нас в обшарпанной, немазаной хатёнке жили

сёстры Чиканихи. Старшая Шурка и младшая Лидка. Обеим
уж под восемьдесят. Бабушка Дуня рассказывала, что до ре-
волюции были Чикановы из беднейшей семьи. Отец – про-



 
 
 

пойца, мать – потаскуха, ни кола ни двора… Росли девки по-
луголые, злые, часто дрались между собой в кровь. Над ними
смеялся весь хутор. Потом – революция. Глядь – они в коми-
тете бедноты первые активистки. Постриглись, красные ко-
сынки повязали, преобразились: смотрят сурово, с вызовом.
В то время их вся округа боялась – не до смеху стало. Кто
когда плохо глянул, не то слово сказал – всё вспомнилось.
Они решали, кого выселять, кого миловать. Сами, с шайкой
уполномоченных, и кулачили, сами чужое добро делили.

Шло время. Минула пора рушить, нужно было что-то
строить, а на это у сестёр тяму не было, – породочка, она верх
при любой власти берёт, и скоро те, кто был поразбитней и
хватче, оттёрли их на третий план. Но и по сей день, вспо-
миная их былые заслуги, Чиканих на всех собраниях неиз-
менно сажали в президиум. Там, от гордости и чувства сво-
ей значимости, они преображались и походили на античные
скульптуры.

Замужем Чиканихи никогда не были, детей не имели, жи-
ли одни, в нищете и грязи. По-прежнему не ладили между
собой и бились чуть ли ни насмерть. Верх брала Шурка, но с
годами она стала сдавать, и одно время её здорово колотила
Лидка. Потом Лидка занемогла, и Шурка вновь брала верх.

Ни одного дерева в Чикановом дворе не было. Когда-то
под их окном рос куст дикой смородины, но и его Шурка
вырубила.

– Зачем же ты смородину погубила? – говорила ей бабуш-



 
 
 

ка Дуня. – Хоть ягоду б когда съела, а так…
– Там, что ни ночь – сидит кто-то, караулит… – голос у

Шурки дребезжащий, тягучий.
– Да на что вы сдались кому?
– Сдались… Кажен вечер гляжу – сидит…
Одно время подрабатывали Чиканихи тем, что пасли хо-

зяйское стадо. Харчи им собирали раздельно, платили по-
рознь, но и без того сёстры находили повод, чтобы изодрать
друг друга в кровь. Что они не могли поделить – одному Богу
известно, только дня не пройдёт – обязательно передерутся,
поделят стадо – и в разные стороны. Видят хуторяне: стадо
идёт, выскакивают встречать, а это лишь половина стада –
Шурка пригнала, другую половину ещё часа два выглядыва-
ют, пока Лидка пригонит.

Но со временем силы их угасали, и приработок этот отпал.
Огород сёстры не сажали, ни кур, ни другой какой жив-

ности не держали, – жили на скудную пенсию да на то, что
из жалости кто-либо подаст. Давали всегда врозь: отдельно
для Шурки и для Лидки отдельно. Не дай бог, не деля дашь
– обязательно передерутся, при этом верх возьмет Шурка и
всё присвоит себе.

Бывало, Шурка пробежит по хутору, разживётся чем-ли-
бо и тащит два добрых вьюка. Унести одновременно их не
может, оставит один, а другой несёт настолько, чтоб первый
с глаз не пропал, потом этот ставит, – за первым вертается.
Так по очереди и перетаскивает.



 
 
 

– Что, ведьма, не сдохла ещё, побираешься? – окликал её
Орёл.

– Ты вперёд подохнешь… – хрипела в ответ Шурка.
– Дуй, дуй… Вон другой оклунок упёрли уже…
Чиканиха не отзывается, но на всякий случай всё же огля-

дывается на своё добришко.
– Орёл, ну что ты к ним цепляешься всё? – ругала его ба-

бушка Дуня. – Сколько лет прошло, чего вспоминать… Их
уж наказало обеих – убогие…

Мне часто доводилось ходить к Чиканихам. Печёт мать
пышки, – кликнет меня.

– Отнеси, Сашка, а то подохнут с голоду.
Несу каждой в отдельной посуде. Стучать – не достучишь-

ся. Не скоро за дверью проскрипит Шуркин голос:
– Кто-о?
Представляюсь.
– Чего тебе?
– Мамка пышки прислала…
Долго гремят засовы, потом приоткроется дверь.
– Эта голубенькая чашка – тебе, а с цветочками – Лид-

ке… – распределяю я, как учила мать.
Чашки исчезают за дверью, снова гремят засовы, и затем,

вместо благодарности:
– Иди… Плошки посля занесу…
В этой их закрытости была какая-то тайна, разжигавшая

моё любопытство, и я через щелочку в занавеске тихонько



 
 
 

подглядывал в их хату. Ничего особенного – грязный, навер-
ное, годами неметёный пол, в центре осевший на подгнив-
шую ножку, заваленный немытой посудой, картофельными
очистками и крохтями стол, табурет, лавка, у небелёной печ-
ки сундук, на котором спит Шурка, да заваленная лохмо-
тьями кровать Лидки в дальнем углу. Там, где обычно висят
по домам иконы, почерневший от копоти и паутины весёлый
портрет Ильича.

– Это главный их чёрт, – объяснял мне Орёл, когда я де-
лился с ним своими наблюдениями. – У них такой порядок
заведён: прежде, как на беду ходить – ему молятся.

Изумленный таким разговором, я тут же принёсся домой.
– А Орёл говорит, что Ленин вовсе не Ленин – чёрт, –

задыхаясь, выпалил я бабушке Дуне.
– Что ты, что ты… – испуганно озиралась та. – Забудь, что

он тебе приплетал. Он, Орёл, с ума выжил, вот и мелет что
попадя. Забудь про такое…

И потом уж сама себе:
– Лечили его, лечили – не пособилось – всё тот…
Зимой в домике Чиканих был лютый холод. Бабушка Ду-

ня уверяла, что у них холодней, чем на улице. «Топют одним
бурьянком, а дрова незнамо зачем берегут, – говорила она. –
Их, дров тех, уж столько скопилось, что половина погнила,
а они всё – бурьянком…»

В большие холода Лидка приходила к нам греться. Тихо,
чуть ни в шёпот, жаловалась на Шурку:



 
 
 

– Кричит на меня, ногами топочет: «Ты мне не родная, –
маменька тебя нагуляла…» А я гляну, гляну карточки – точ-
ная папенька. Ну прямь точная, токо што усов нет. И чего
она брешет такое?

– Ты не слухай её – мало ли чего она несёт. Знай себе своё
и не спорь, а то ишо она тебя лупить станет, – научала Лидку
бабушка Дуня.

Следом за Чиканихами жили Васюки: пьяница дядька
Сашка и его рыжая тощая жена Мотюня. Это уже край хуто-
ра. Видимо, помятуя, кто в их дворе главный, дядьку Сашку
звали в хуторе: «Сашка Матюнин».

Слева от нас светлый, весь в цветах, дворик бабы Аксюты.
В чисто вымытых окнах – белые занавески; наличники вы-
крашены в голубенький цвет, оттого всегда выбеленный её
домишко походил на новую игрушку.

Аксюта – ровесница бабы Дуни, и они дружат. Когда-то
Аксюта была монашкой, жила в девичьем монастыре в Ста-
рочеркасской станице, но потом монастырь, как «рассад-
ник мракобесия», разорили. Она вернулась домой, но образа
жизни не изменила – так и осталась монашкой, даже одежда
её была на манер монашеской: чёрное до пят платье, чёрная,
прикрывающая лоб, косынка.

За Аксютой, если выглянуть из нашего проулка, можно
было видеть лишь дом деда Проявы, – остальные терялись
за поворотом.

Частенько Орёл посылал меня:



 
 
 

– Санько, ну-ка, выбеги, глянь: чи не идёт у Проявы дым
из трубы?

– А чего ж ему идти – лето.
– Глянь…
Гляну – и правда дым. Значит, Орлу к Прояве пора.
– Баба, отчего Проява печь в лето топит? – спрашивал я

бабушку Дуню.
– С чего ты придумал, кто ж её в эту пору топить станет?..

И без того дыхать нечем.
– Топит – дым вон валит.
– А-а, дым… Это у Проявы часто такое. Соберутся у него

Устиновы да Минаи, Черенок прихромает, Орёл… полчане
все. В карты бьются, побаски рассказывают да курят в печку
– вот он и дым, – говорит бабушка Дуня и тут же удивляется
сама себе: – Это ж скоко нужно скурить, чтоб дыму-то сто-
ко?..

Вслед за Орлом тайком пробираюсь к Прояве. В дом не
вхожу; затаюсь на открытой веранде, которую по старинке
Орёл называет рундуком. Слушаю.

– …Мне те часы сам Великий Князь Михаил преподнёс
на смотре… И случилась с ими беда – грюкнул я их где-то в
походе, и стали они трошки вперёд забегать… – угадываю я
голос Проявы. – Прибыли мы в Варшаву – рекомендуют мне
одного часовщика, мол, золотой мастер – любой ход подла-
дит… Ну раз такое дело – к нему. А тот варшавский жид
оказался такая шельма… Возьми да и обдури меня. Золо-



 
 
 

тую оправу снял, да взамен ей из красного пятака и сварга-
нил схожую. Я ж подмену углядел – давай уличать его в зло-
действе. «Что ж ты, иудина душа, казака обираешь? Вертай
прежнюю одёжу на место!» А тот хитренько себе улыбается
и вроде недопонимает, о чём речь. Ну как никакая беседа с
ним не ладится, решил я выручать свой урон. Сгрёб в чувал
его будильники, все, что под руку попались, взвалил на коня,
еду тихонько к своим, с досады аж зубами лязгаю… А энтот
негодяй, замест того, чтоб усрамиться своей подлости, в по-
лицию полетел… Вот слышу – цокотят следом. Я, конечно,
мог постегать их на месте, но не стал, какая ни есть – власть.
Но и сдаваться нельзя. Где это видано, чтоб казак ляхам от-
давался?! Стал уходить. А будильники грюкотят… Достаю
один. Как дам перед ними!.. Тот как заделенчит, пружины
во все стороны выпучились – кони на дыбки… Дальше ухо-
жу. Только меня достают, я следующий им под ноги… И так,
пока до своих добрался – всё выкидал. Один вот только и
остался, и до се тикает…

– Орёл, расскажи, как ты мадмазелей воспитывал, – про-
сит Трифан.

– А-а-а… – морщась, машет рукой Орёл – но скоро сдаёт-
ся. – Был такой случай… – задумчиво покряхтывая, призна-
ётся он. – Дело в Питере было, прямь в канун заварушки…

Я уже знаю, что «заварушка» по Орлу, это Великая Ок-
тябрьская…

– Вбегает наш есаул, – продолжает Орёл. – Лица на нём



 
 
 

нет, перепужанный до смерти. «Тут, говорит, братцы такое
дело – бабы голые порт осадили. Люди в смущении по паро-
ходам сидят, выйти наружу стыдятся. Надо какся деликатно
спровадить гражданочек тех, чтоб народ не конфузился…» –
«А чего им надобно, мадмазелям тем?» – спрашиваем его. –
«Да может статься так, что и не мадмазели они вовсе… – от-
вечает загадками есаул. – Лязби какиесь…» – «Это как?» –
«Это, братцы, они с мужиками жить не хотят». – «Так зачем
же тогда заголяться? Вон, Аксюта наша тожеть не дюже му-
жиков хочет, так её и силком не разденешь…» – «Вот и пой-
ми их…» Ладно, выехали на место. Стоят барышни на при-
чале, всё своё добро напоказ выставили, красным плакати-
ком машут. Даёшь, мол, в свободной России свободную от
предрассудков любовь. Есаул и шепчет мне: «Ты, Орёл, са-
мый обходительный среди нас, к тому ж кавалер трёх Геор-
гиев – не сдрейфишь. Побеседуй как-либо с ими, пусть че-
шут отсель». Подъезжаю я к им, и как можно ласковей и де-
ликатней завожу разговор. Тут, мол, не баня, барышни, обу-
вайтесь и топайте куда-нибудь, не смущайте моего жеребца.
Нет, не уходят. Я тогда по-другому. Решил присрамить их.
Сегодня, говорю, день такой… Успение Пресвятой Богоро-
дицы. В церквах колокола бьют, а вы с такими делами… Тут
одна – самая жопастая, как подскочит ко мне и говорит…

Озираясь, Орёл переходит на шёпот, и я уж не слышу, что
ему сказала «жопастая».

– Да ну, так прямь и сказала?! – сокрушается Проява.



 
 
 

– Так и сказала… – кивает Орёл, и крестится на Святой
угол, что в обыденной жизни случалось с ним не так часто.

– Ну и?.. – торопит Проява.
– Рассердился, да на том и прекратил их митинг…
– Что ж ты им такого сказал?
– А чего им расскажешь… Потянул одну да другую пле-

тюганом, так с их дерьмо и пошло рулём…
– Обосрались, что ль?!
– А ты как думал! – с уважением взглянув на Орлову руку,

отвечал за него Трифан.
Аксюта часто гостила у нас, иногда из жалости ходила

кормить Чиканих.
– Куда правишься, Ксюта? – окликал ее дед Орёл.
– Да вот девок проведаю, молочка отнесу… – отвечает та,

словно оправдывается.
– Им с под бешеной коровки молочка надо…
– Шура совсем плохая, наведаюсь… – голос Аксюты ро-

бок и тих.
– Нездоровится ведьме?.. Ступа, видать, ночью не заво-

дилась… – ворчит Орёл, но Аксюта уже прошла, и разговор
обрывается.

Доглядывал Аксюту её племянник Паша, незаметный, ти-
хий, как девочка, парень. Паше уже под сорок, а он всё ещё
не женат. Когда мне было лет пять, рыбалить меня отпускали
только с условием, если со мной пойдёт Орёл или Паша. У
Орла вечно случались неотложные дела, а Паша был добрым



 
 
 

и мягким, какие б дела его ни держали, стоило мне поканю-
чить над ним – уступал.

Однажды, едва мы закинули удочки, я выдернул кило-
граммового линя и тут же скомандовал:

– Пашка – домой!
Паша, на ходу сматывая удочки, едва поспевал за мной,

а я, заходя в каждый двор, обошёл весь наш краёк, даже к
Прояве умудрился завернуть, хоть и было не по пути.

– Глядите, что я поймал!.. Во-о!!! А Пашка – ничего!.. –
докладывал я.

Все «ахали», восхваляли меня, Мотюня даже обещалась
сообщить в газету, и только один Орёл умудрялся обидеть.
Едва я открыл рот, чтоб поделиться своим успехом – тот уж
щурится:

– У Пашки отнял?
Я настолько оскорбился, что даже не стал оправдываться

пред ним, молча хлопнул калиткой, ушёл к себе.
Орла так и не согнули годы – ходил прямой. «Как

штык»,  – говорили в хуторе. На худом лице его большие,
выбеленные сединой усы, левый глаз постоянно прищурен –
результат давнишней контузии, и оттого кажется, что он всё
время усмехается, даже когда не в себе, – похоже – весел.

– Орёл, ты дюже старый? – спрашивал я.
– Хо. Не новый, – отвечал Орёл.
– А чего ж ты не гнёшься тогда? Баба Дуня тожеть не дюже

новая – вон как скрючилась…



 
 
 

– Я, Санько, николаевскую палку проглотил в своё вре-
мя, – отвечал старик.

Ошалевшими глазами смотрю на Орла: как он мог про-
глотить эту «николаевскую палку» и где она там у него раз-
мещается?

Несмотря на свои годы, Орёл всё ещё трудился в колхозе.
В осень и зиму, когда утихали полевые работы, вязал мёт-
лы, плёл корзины; летом работал водовозом. Работа сезон-
ная, нетрудная, но поспевать надо. Ещё затемно запрягал он
старого, как сам колхоз, мерина Потапа и ехал с бочкой на
водокачку, оттуда развозил воду по степным бригадам.

– Орёл, бери Сашку с собой, – просила бабушка Дуня. –
А то ему заняться нечем – чертуется с угла в угол, путается
в ногах. Там хоть дорогой займёшь его.

Должно быть, Орлу бывало скучно в пути, потому, если
меня удавалось поднять – брал с удовольствием.

– Что, Санька, едем трудодни зароблять? – щурился он.
– Едем, – сонно кивал я.
Но скоро свежий воздух прогонял дремоту, и я донимал

Орла бесконечными вопросами.
– Орёл, а зачем ты один живешь? – спрашивал я.
– Чего ж один, а Потап?..
– Потап – лошадь, с ним не поразговариваешь.
– Хо, – ещё и как поразговариваешь. Он все слова пони-

мает.
Иной раз такое мне понарассказывает…



 
 
 

– Ну пусть расскажет. Пусть!..
– Он на людях стыдится. Как одни – его не переслухаешь.
– Брешешь ты всё, Орёл, – заподозрив обман, обижаюсь я.
– Хо, не веришь? Дело твоё… Таких, как Потап, не сыс-

кать. Я им даже не правлю, куда надо – туда и идёт…
Смотрю на Орла – правда не правит; Потап сам, где надо,

поворачивает, где надо, останавливается.
– Зачем ты тогда здесь? Потап и без тебя управляется.
– Хо, то верно, я ни к чему – так, абы ему веселей было.
– А Потап твой?
– Чей же ещё? Мой.
– А ты его купил? – текут бесконечные вопросы.
– Ну а то не лупил… Лупил. Думаешь, отчего он умный

такой… – весело щурится Орёл.
– Купил?! – кричу я.
– Говорю же – лупил, как его не лупить. Его если не лупить

– сам на тебе ездить станет – до того умный… – продолжает
насмехаться старик и тут же переключается на Потапа:

– Ну, халява, шибче пошёл, а то до ночи с тобой, умником,
не управимся…

Некоторое время едем молча. Обидевшись, я смотрю, как
попыхивает пылью убегающая под колёсами земля, как ло-
жатся под ветер ковыли на краю балки, как, вереща, кружат
в вышине кобчики, как падают в блестящие на солнце коло-
сья ячменя жаворонки и как качаются на высоких соцветиях
душицы шмели.



 
 
 

«Правду бабушка говорит: “язва – Орёл”», – думаю я.
Но скоро я начинаю скучать и забываю обиду.
– Орёл, отчего б тебе Аксюту не засватать? – опять доку-

чаю старику.
– Хо, может Шурку Чиканову? – встрепенувшись, щурит-

ся тот. – Шурка мне ближе подходит по характеру.
– Шурка непутёвая, ты её не любишь – Аксюту сватай.
– Хо, Аксюту… Мне её и через усадьбу хватает… Я какся

ей говорю: «Ты Ксюта, в Бога веруешь, я тожеть верую, и
крестюсь, и молитвы по ночам шепчу, а всё не в прок». –
«А какой прок тебе нужен?» – «Никакой благодати – одни
страдания да печаль». – «Благодать на Небесах ждёт, а здесь
терпи, страдай и молись – всё тебе там зачтётся». Во, какое
завернула, а ты говоришь: сватай её. Этак с ней до самых
«небес» благодати не дождёшься. Я ей тогда и сказал: «Я,
Ксюта, здесь стоко перетерпел – пятерым мученикам хватит,
но если ещё и там мне страдать доведётся – отыщу, и такое
тебе задам за напрасное терпенье…»

– Не отыщешь, – говорю я Орлу. – Вы там по разным ме-
стам будете. Аксюта святая – она в рай попадёт.

– Да-а… то так… С Чиканами дорога мне… – соглашается
тот.

– Орёл, а зачем ты на Чиканих такой злой? – меняется
наш разговор.

– Они ж ведьмы! Ты разве не знал? – без всякого прищура
отвечает тот.



 
 
 

– Это как?.. – изумлённо шепчу я.
– Ночами на мётлах летают, – просто объясняет Орёл.
– У них же всего одна метёлка, я видел, и та разломатая.
– По очереди гоняют – метёлку и затрепали… Думаешь,

чего они меж собой бьются – метёлку не поделят.
– Ты б новую им связал.
– Хо, новую… И так спасу нет, – пусть старую добивают.
Такие разговоры у нас случались чуть ли не каждый день.

Если какой-то из моих дурацких вопросов был Орлу не по
душе, он мог его и не расслышать, а то и вовсе сменить раз-
говор; нахмурится да как рыкнет:

– Ну, что ты судомишься?.. Шило там у тебя в жопе? Не
ёрзай! Разве ж мать настачится на тебя одёжки – штаны до
дыр проелозил…

Я обижался и на какое-то время умолкал.
К вечеру у Васюков собирался весь краёк: сходились

встречать коров. У Мотюниного двора большая куча брёвен.
Когда-то их привёз Сашка, затевал колоть на пластины, чтоб
потом ставить сажок для свиней, но до этого дело так и не
дошло. Лежат брёвна который уж год – мхом поросли. На них
и собирается наш народ. Рассядутся поудобней – последние
новости сочиняют. Наилучший мастер этого жанра – сама
Мотюня. Она знала не только то, что уже случилось, но и всё,
что непременно должно произойти.

– Ой, бабоньки, что вам сейчас расскажу!.. – начинала она
каждый свой выход.



 
 
 

Сашка Матюнин являлся поздно, когда основные ново-
сти были уже свёрстаны и обсуждены. По обыкновению он
был навеселе, а иной раз Орлу приходилось запрягать Пота-
па, чтобы доставить Сашку домой. Только появится на бугре
– все уж гадают: дойдёт – не дойдёт.

– Что-то шибко его кидает, может, идти запрягать? – го-
ворил Орёл.

– Погодь, глянем, как дальше посунется, может, ещё и до-
тянет… – оживала публика.

А сама Мотюня, зажмурившись, запевала:

Вот кто-то с горочки спустился,
То верно Сашка мой идёт.
На нём рубаха с петухами
Одета задом наперёд.

Сашка тяжело ухался на брёвна, переводил дух.
– Вот так, грохнется, как полено, и ни один чёрт его не

берёт, – жалуется Мотюня. – Какой хороший человек уже б
убился давно, а этому – хочь бы што. – Сашка в долгу не
оставался, пытаясь неуклюжими руками обнять Мотюню, за-
певал:

Приди ко мне, хорошая, приди ко мне, любезная,
На весь куток известная, как хлорофос, полезная.

– Шёл бы ты, «полезный», ночевать, – говорит Мотюня и



 
 
 

тут же продолжает, как уже о ком-то постороннем: – Он за
что ни возьмётся – нет толку, не хозяин – прорва, а руки из
жопы растут.

– Как это нет толку? – шевелится на брёвнах Сашка.  –
Двух сынов, дочку какую сделал, и нет толку?..

– Да ты разве участник там, я, может, без тебя их поделала,
тебя и близко при этом деле не было.

– Это ж какое ангельское терпение нужно иметь, чтоб сно-
сить эту чёрту?.. – сам себе удивляется Сашка. – Вот вырвусь
на недельку-другую к какой-нибудь вдовушке, хочь чуть от-
дохну от тебя…

–  Куда-куда вырвешься?  – всплескивала руками Мотю-
ня. – Хоть при людях не грозись, а то я скажу, какой из тебя
вырывальщик до вдовушек…

– Та я чего и говорю: отдохнуть…
Аксюта на брёвнышки не приходила. Вместо неё встречал

коров Паша. В разговорах он никогда не участвовал, от кем-
то оброненного крепкого слова краснел и держался всегда
в стороне. Мотюня задалась целью женить его, подыскивала
в других хуторах «подходящих» девчат. Паша послушно ез-
дил на смотрины, но там как-то всё не склеивалось: то дев-
чата его не хотели, то сам он бежал от них. Наконец, нашла
ему Мотюня в соседнем районе разведёнку с двумя детьми.
«Славная бабочка, из себя справная, самостоятельная – не
абы что, а хозяйка – так золотая», – нахваливала она. Поехал
Паша, познакомился, да на диво всем, сразу же и засватал.



 
 
 

Теперь весь наш краёк ждал свадьбы.
– Когда ж перевозить будешь? – торопили Пашу.
– Ныне нельзя, – отвечал Паша. – Петров пост. Вот на Пет-

ры и Павлы разговеемся – тогда…
– Пока годить будешь, она себе нового кавалера сыщет, –

щурился Орёл.
– Не сыщет, – отвечала за Пашу Мотюня. – Там уже сла-

дили всё.
–  Ну а ты, Павло, хочь примерял-то?  – вновь щурится

Орёл.
– Как это?.. – терялся Паша.
– Вот те раз, жаниться надумал, а как примерять – не зна-

ешь. А можеть, она неподходящая тебе.
– До свадьбы нельзя о таком и думать, – отвечала опять

Мотюня.
– Ну, это что кота в мешке брать.
– Глупости… – робко возражал Паша.
– Глупость – на авось уповать, – не унимался Орёл. – Та-

почки хреновые покупаешь, какие месяц носить, и то при-
меряешь, чтоб не тёрли, не давили или не болтались… а тут
такое дело: на всю жизнь – и без примерки…

Паша краснел и молча уходил с брёвнышек.
– Орёл, ну что ты встреваешь?! – ругала его Мотюня. – У

парня только слаживаться стало, а ты с этим…
– Да без «этого» разве ж сладится?.. – отвечал Орёл.
Умерли Чиканихи зимой, в тот год, когда я пошёл в шко-



 
 
 

лу. Первой заподозрила неладное Аксюта. Она приносила
сёстрам есть, но так и не смогла достучаться. Выломали
дверь и нашли их окоченевшими в холодной комнате. Ху-
торские старухи пошли хлопотать над телами покойниц и,
когда открыли сундук, чтобы найти чистую одежду, ахнули.
Сундук чуть ни доверху был наполнен всяческой драгоцен-
ной утварью: серебряные кресты, ложки, чашки, подсвечни-
ки, золотые кольца, серьги, цепочки… лежали в нём впере-
мешку. Чистой одежды так и не нашли, пришлось принести
свою.

Решено было послать в сельсовет Пашу, чтобы он заявил
о случившемся властям. Против этого был один Сашка Ма-
тюнин:

– Мы их всем кутком кормили – давно уж этот сундук от-
работали, – говорил он. – Не надо никуда заявлять. Его ес-
ли в дело пустить – до конца дней поминать можно. Отпоём
как-либо и без властей…

– Господь с тобой, Сашка, – испуганно шептала Аксюта. –
От этого и так сколько горя… Бедные-несчастные девоньки,
это ж надо так наказать себя… Не приведи, Господь, нико-
му… Всё тлен и прах, тлен и прах… – причитала она.

Прослышав о случившемся, потянулся к Чикановой хатке
весь хутор. Один Орёл не пришёл. Щуря свой левый глаз, он
весело окликал проходящих:

– Ну что, не прикопали ещё?
– Куда торопиться – дня не прошло, – отвечали ему.



 
 
 

– Во как, а смердят, что неделешные.
– Что ты, Орёл, грех так злобиться на покойных, – укоряла

его бабушка Дуня. – Сам скоро там будешь…
– А я и не собираюсь здесь засиживаться, – мне туда по-

спешать надо, – отвечал Орёл.
– Это ж что за срочность такая?
– Хо. Погляжу, как сучек этих черти на сковородках разо-

гревать будут.
Пока Паша ходил за властями, часть сундука всё-таки рас-

тащили. Даже бабушка Дуня тайком принесла серебряный
именной портсигар, на котором красивым витиеватым по-
черком было выгравировано: «Казаку 10-го полка Орлову
Ивану Савельевичу, за боевые заслуги. Август 1916».

– Отнесём окаянному – его память, – сказала она.
Вечером мы отнесли портсигар Орлу.
– Хо! – весело сказал он. Подержал портсигар на вытяну-

той руке, словно прикидывая его вес, и вернул нам.
– В яму им киньте, пускай прочхаются там…
Пришлось бабушке Дуне портсигар отнести обратно.
На следующий день Сашка Матюнин большой деревянной

лопатой разгреб на кладбище снег и разметил место на одну
широкую яму.

– Им надо б врозь копать, – робко заметила Аксюта.
– Ничего, поладят как-либо, чай не чужие… – не скоро

ответил Сашка, которому лень было копать две отдельные
ямы.



 
 
 

А на девятый день после Чиканих неожиданно помер
Орёл. Когда мы вошли к нему, он, со скрещёнными на груди
руками, неподвижно лежал на деревянной кровати. Рот его
был приоткрыт, а левый глаз, по обыкновению, прищурен,
и от этого мне казалось, что в губах его по-прежнему шеве-
лится знакомая всем усмешка.

В правом углу, в золотистом свете лампадки, необычно,
словно в пасхальный вечер, сияли украшенные бессмертни-
ками иконы. Мне даже почудилось, что архистратиг Михаил
улыбнулся мне.

– Надо ж, как негаданно помер, – говорили одни.
– Год високосный на исходе – вот на стариков и мор, –

шептались другие.
И один только я знал: помер Орёл специально.
Когда Орла хоронили, я не утерпел и тихонько сказал ма-

тери:
– Вот теперь задаст он им… Кто ему там помешает…
Мать больно стиснула мою руку, но ничего не сказала.
Вот и всё, что осталось в памяти от моего детства, – эти

картинки да присказка, придуманная неведомо кем:

Куркин, славный хуторок,
Чёрт по балке разволок.



 
 
 

 
Умирала баба Стеша

 
На восемьдесят девятом году жизни бабу Стешу парали-

зовало. Мать моя в слёзы, чуть свет за врачом подводу сна-
рядила. Осмотрел врач старуху и сказал, что больница ей уж
не поможет и что «осталось ей совсем ничего…».

Мать на почту – всем родичам телеграммы поразослала.
Трёх дней не прошло – съехались. Приехали и дядя Гриша,
и дядя Вова, и тётя Клава. Приехала вся родня наша. Тётя
Клава привезла из города целую сумку конфет. Две дала мне,
остальные прибрала «к поминкам». Дядя Вова привез бабе
Стеше венок из бумажных цветов и блестящих жёлтых ли-
сточков, а меня прокатил на машине. Дядя Гриша ничего не
привез бабе Стеше, зато мне подарил пистолет и две пачки
пистонов. Одну я сразу выпалил, а вторую уже берёг.

Целую неделю гостила наша родня. За это время дядя
Гриша поймал в речке двух больших щук, тётя Клава так
загорела, что у неё облупился нос, а наш сосед дед Серёга
успел поскандалить с дядей Володей из-за того, что тот мыл
в ставке́ свою машину. А баба Стеша всё не умирала никак.
И тогда засобирались наши родственники назад, в город.

Когда отъезжали, дядя Гриша сказал маме: «Если чего
случится – звякнешь». Мама сказала: «Угу…» А я сказал дя-
де Грише, чтоб, когда умрёт бабушка и он вновь приедет, не
забыл привезти пистонов. Дядя Гриша пообещал, а мамина



 
 
 

рука так лихо прошлась по моему затылку, что я, выражая
свою обиду, взвыл во весь голос, и дяде Вове пришлось взять
меня на руки. Тётя Клава спросила маму, есть ли у бабушки
«книжка» и на кого отписана. Мама сказала, «книжка» дав-
но «разошлась». «Как Митька без отца остался, так и…» –
виновато повела она плечами.

– Да я ничего… – сказала тётя Клава. – Я так просто спро-
сила. Может, надо чего…

– Не надо, у нас всё есть.
Дядя Вова, поставив меня на землю, сказал: «Пора!..»
Машина уехала и я еще долго смотрел вслед удаляюще-

муся пыльному облачку. Потом и облачко исчезло, раство-
рилось вдали, а я всё стоял на дороге, и было мне грустно.

Мама моя работала в то время на ферме, в летних лагерях,
что в девяти километрах от хутора. Мне шёл тогда шестой
год. Садика в хуторе не было, и я оставался в доме за хозяи-
на. Раньше за мной присматривала баба Стеша, а теперь уже
я смотрел за нею.

Мама уходила затемно и на весь день, приходила поздно,
и её шатало от усталости. Я не знал, когда она спит, пото-
му что, когда засыпал сам, мать убирала в доме, готовила на
кухне, а ранним утром она будила меня и строго наказывала:

– …Корову уже подоила – в стадо отгонишь, да встренуть
не забудь вечером, а то будет по горόдам шастать… у ме-
ня уж ног нет за ней, проклятою, бегать… Мешанку свинье
дашь…



 
 
 

– Когда давать-то? – деловито хмурился я.
– Как завизжит, так и дашь, она о себе нагадает… Воды

из родника наноси, – продолжала она наставления. – Ведёр-
ком тяжело будет, так ты чайником… Да не свались, смотри,
осторожно… Чего прикажет бабушка – выполняй. Обед на
столе оставила. Попросит – покорми…

Но бабушка ни о чём не просила, и я, изнемогая от скуки,
теребил её руку.

– Ба… Баба, ну попроси есть – я кормить тебя буду…
А баба смотрит на иконы и молчит.
А ещё мама наказывала мне:
– Если баба Стеша умирать будет – лети по соседям…
Я сидел и всё ждал: когда это баба умирать будет. Нет, не

умирает.
– Митрий, – слабо дребезжал её голос. – Там на полоч-

ке… за травами… конфеты… Клава привезла. Возьми, по-
сластись…

– Нельзя, – вздыхал я. – Это как ты помрёшь, тогда поми-
нать будем.

– А ты щас поминай, щас. Это ничего, что живая. Поми-
най…

Я ел конфеты. Из маминого шкафа, где помимо посуды
хранились ещё какие-то пахучие травы и слипшиеся пальчи-
ки свеч, доставал покрытый черным лаком пистолет, затаив
дыхание нажимал на курок и мечтал о том времени, когда
вновь приедет дядя Гриша и комната заполнится сладостной



 
 
 

гарью стреляных пистонов.
А дни всё шли и шли. Старуха всё так же лежала на своей

кровати, смотрела на иконы, лампадку поправлять заставля-
ла, шептала молитвы или просто молчала часами. В комнате
полумрак, смрад, но я уж обвыкся, только когда во двор вы-
бегал – слеп от солнца и голова кружилась, земля ускользала
из-под ног, и не хотелось больше идти в дом. Я на некоторое
время задерживался на крыльце, тоскливо смотрел на пруд,
откуда неслись счастливые визги моих сверстников, и, пови-
нуясь какой-то неведомой силе, возвращался в комнату.

…И вновь полумрак, вновь постанывает, что-то шепчет
на своей постели старуха, и глаза её, обращенные к иконам,
плачут.

Я поправлял лампадку и рассматривал вблизи «Матерь
Божию» и юного желтоволосого Христа на её руках. В хилой
фигурке Христа, в округлых голубых глазах читалась печаль
и кротость. Мне сразу вспомнился соседский мальчик, умер-
ший весной от какой-то неизлечимой болезни. Мальчик был
старше меня и, наверное, посильней. Как-то я отнял у него
губную гармошку. У него был точно такой же взгляд…

А рядом, уже с другой иконы, на меня грозно смотрел ка-
кой-то древний святой. Суровый прямой взгляд его прони-
кал в меня, и я терялся, робел и спешил поскорее спустить-
ся на пол, спешил уйти, спрятаться от этого взгляда. Но где
бы я ни был в комнате, едва поднимал глаза, тот же строгий
взгляд находил меня. Повсюду: и у огня лампадки, и на сту-



 
 
 

ле у постели бабы Стеши, и в другой комнате у окна, даже
на улице по пути к роднику – я чувствовал на себе тяжесть
этого взгляда. С каждым днем я томился больше и больше.

Однажды, дождавшись, когда уснёт баба Стеша, я поднял-
ся к иконам и, щедро слюнявя карандаш, зарисовал глаза
своему деспоту.

– Митрий!.. Что, это Митрий?! Господи милостливый… –
проснувшись, испуганно зашептала старуха.

– А чего он на меня смотрит… – насупился я.
– Митрий, сотри!.. Щас же сотри, Митрий!.. Сотри-и!.. –

Она даже попыталась приподняться.  – Грех, Митрий!..
Грех…

– Он смотреть будет… – упрямился я.
–  Ну, погоди, явится мать, она тебе портки скинет…  –

обессилев, плакала баба Стеша. – Она тебе напорет ж… На-
порет, бессовестный…

– И-и никогда в жизни не напорет… Она только грозится
напороть…

Нет, мать меня не порола. Мокрой тряпицей оттирая ико-
ну, она шептала сквозь всхлипы:

– Что же ты натворил, Митенька… За что мне горе та-
кое… Что же натворил…

И баба Стеша, ловя мое плечо своей костлявой рукой, вто-
рила ей плачем…

– Кайся… кайся, бесстыжий…
Я молчал, время от времени лишь отдёргивая от старухи



 
 
 

свою руку.
…Но потом, когда уходила мать на работу, когда забыва-

лась в дрёме баба Стеша, я поднимал к иконам глаза и шеп-
тал:

– Богушка, милый, прости меня… Мне страшно, когда ты
смотришь…

Прошло много месяцев. Закружил ветер пожухлые ли-
стья. Реже стало гостить в нашем доме солнце, и днями лишь
царапался в окна дождь. А я всё так же сидел и томился у
постели бабы Стеши.

– Ничего, Митенька,  – говорила мне мама.  – Скоро уж
зима – работы у меня поубавится – будет тебе легче.

А мне что, я и так не умариваюсь – скучно вот только.
Каждый вечер мама меняла постель под бабушкой, и в это

время та чувствовала себя особо неловко. Она хватала ма-
мину руку и, отводя в сторону взгляд, шептала:

– Не серчай на меня, Полюшка, не серчай… что пришлось
вот так…

И затем уж обращалась к иконам:
– Господи, за что мне мученья такие?.. Господи…
Часто в нашем доме бывала Аристарховна – старуха, жив-

шая по соседству. Некоторое время она молча просиживала
у постели бабы Стеши, поправляла на ней платок, одеяло и
затем уж вздыхала:

– Жива?..
– Жива…



 
 
 

– …Горюшко-горе…
– Может, Бог даст, помру?.. – с надеждой поднимала на

подругу глаза баба Стеша.
Аристарховна не отвечала. Посидев ещё с минуту, уходи-

ла не попрощавшись, и из коридора, пока она искала кало-
ши, слышался шёпот:

– Ох, горюшко-горе… И не даёт же Господь смерти… Не
дай Бог мне так случится – кто за мной смотреть будет… Ох,
Стешенька-Стеша, мученица сердешная…

А я ей вслед:
– Какая она сердешная. У ней сердце – во! – ни разу не

жалилась.
Баба Махора была говорливей:
– Ну что, соперница, жива ещё? – окликала она.
– Жива-а, – отзывалась баба Стеша.
Баба Махора бывала у нас каждый день. Рассказывала по-

следние хуторские новости, которые состояли в основном из
небольшого перечня событий: кто женится, кто разводится,
кто напился, кто подрался.

Баба Стеша оживала:
– Подрался Сашка?..
– Подрался. Бригадой угомонить не могли.
– Ты гляди, какой забурунный…
– Забурунный.
Потом разговор переходил к проблемам бабы Стеши.
– Вот, не умру никак… – жаловалась она. – Там Федя уже



 
 
 

заждался, а я всё…
– Чего тебе – умрёшь как-нибудь. Подождёт Федя. Ты ему

там не к сроку. Лежи и помирай, хоть сколько хочешь. За то-
бой Поля смотрит. Вот мне как придётся? Не приведи Гос-
поди…

– Антон не едет?
– Я уже забыла, какой он есть, Антон этот, – как о ком-то

чужом говорила Махора.
– А меня навещают. Я, как только собралась помереть, –

все съехались.
– Вот, а ты журишься. Помрёшь как-нибудь. Схоронят как

след.
– Махора, я как помру, меня хороните рядом с няней1…

Там кусточек… Его не троньте. Пусть в головах. А по другой
бок братка…

– Ты уж который раз говоришь мне. Похороним. Поля зна-
ет.

– Поля закрутится… Ей забот скоко. Закрутится, а эти
пьяницы наши выкопают абы где, а потом перекапывать не
схотят. Ты нагадай загодя…

– Нагадаю.
А дни тянулись и тянулись – нудные, однообразные. Баба

всё так же не отрывала молящего взгляда от икон, всё так
же заставляла меня поправлять лампадку и молила «Господа
Бога», чтоб «прибрал поскорей…». А я осторожно брал в

1 Няня (здесь) – старшая сестра.



 
 
 

свои руки пистолет, гладил его и всё так же мечтал о том дне,
когда вновь приедет дядя Гриша…

– Баба, а умирать больно? – спрашивал я.
– Не больно…
– А отчего ж мамка тогда горюет?..
– И я ж ей про то… чего горевать – все там будем, в Цар-

ствии Небесном…
– А там хорошо, баба?
– Не знаю… Оттель никто не вертался.
– Баба, а нашто ты так Бога молишь?.. Ты что, жить не

хочешь?
– Кабы ноги ходили… А так жить… Пожила…
– Баба, а ты много пожила?
– Много…
– А сколько?
– …Я уж запамятовала… У мамки спроси…
– А я много жил?
– Да ты и не жил ещё…
– А мамка жила?
– Мамка жила… Тебя вот народила – значит, жила…
– А когда меня мамка народила?
Баба Стеша долго, сосредоточенно рассматривала пото-

лок.
– В ту пору вишни цвели… – сказала она.
Если мать моя делила время на «до войны» и «после вой-

ны», то баба Стеша кроме этого делила ещё свой век на «до



 
 
 

отступа» и «после отступа». Мне тягостно сидеть в одиноче-
стве и тишине, поэтому я докучаю ей своими вопросами:

– Баба, а что такое «отступ»? – спрашиваю я.
– Исход… Все от мала до стара бросили дома и пошли…
– Куда пошли?
– Куда глаза глядят…
– Зачем?
– От беды…
– От какой беды?
– Жизни спасали, да с тем и порастеряли те жизни… –

непонятно объясняет старуха. – Муж мой Фёдор Тихонович
ахвицер был… Он-то и ахвицер такой – одно название… По-
гоны свои заслужил на Германской… Три креста и погоны.
А в ту пору за это смерть… Вот собрали мы на одну телегу
всё, что нажили за свой век со своими отцами, сели на узлы,
мамка моя да я с малым дитём. Коленьке, отцу твоему, два
месяца от роду было, только окрестить успели… Двинулись
всем хутором, – конца и края подводам нет. Федя с казака-
ми где-то позаду. Там же и батька мой Устин Савельевич,
и свёкр Тихон Фёдорович, даром, что в годах, да кто ж их
удержит – надо кому-то оборонять… Красные как напёрли
– началася стрельба…

– Красные?! – расширив глаза, изумлённо восклицаю я. –
Так вы беляками были?!

– Беляками… – слабо улыбается баба Стеша.
– Беляки плохие. Я кино «Чапаев» смотрел…



 
 
 

Баба Стеша молчит, не пытается переубедить.
– И кто победил?
– Батьку моего, твоего прадеда Устина, убили там… Ста-

ли их из пулемётов бить – кто помоложе, порезвее поныря-
ли в землю, а батька пока повернулся, его и клюнула пулька.
Тихон хотел вынесть его, да там так били, так били – головы
не поднять. Подполз он к своему свату, выдолбил под ним
ямку, да и прикопал на месте. Говорил: «Возвертаться будем
– заберём». Не возвернулись… Мамка моя голосила, а Ти-
хон её утешал: «Не кричи. Легко Устин помер. Как пулька
его ударила – даже не шелохнулся. Нам бы всем такую лёг-
кую смерть…»

Баба Стеша долго молчит, и отчего-то странная улыбка
блуждает в её губах.

– А батька у меня добрый, хороший был, жалел меня, –
вдруг оживают её глаза. – Он бывалоча кукол мне из глины
налепит, высушит, а я их понаряжу и играю…

Задумавшись и, казалось, забыв обо мне, она на какое-то
время уходила в свои светлые воспоминания, улыбалась, и
счастливые слёзы катились по её впалым щекам.

– …А как только за Дон вышли, – неожиданно возвраща-
ется она к своему рассказу, – мамка моя захворала и свёкр
Тихон Фёдорович слёг – тиф у обоих. Мы мамку в доме од-
ном оставили. Дали хозяйвам пшена и муки, упросили гля-
деть за ней. А Тихон норовистый был; сам еле дышит, а голо-
вой мотает, просит, чтоб не оставляли его. «Что ж вы меня в



 
 
 

трату отдаёте?» – шептал, и слеза по щеке… Тихона дальше
повезли. Всё звал сына Фёдор Тихоновича, да тот с отрядом
далеко был, так и не попрощались… Куда ни глянь, степь да
снега. Нашли приметный кустик боярышника, под ним и по-
хоронили Тихон Фёдоровича. А сами надежду тешим: «Воз-
вернёмся – домой заберём. Там, среди своих, вроде как ве-
селей…» Пока до Новороссийска дошли, с наших хуторских
половины не стало, позатерялись могилки в чужих степях.
Стала я на квартиру к одним людям, давай искать своего Фё-
дор Тихоновича. Да где ж там найдёшь – столпотворение ва-
вилонское… Только на пятый день он сам меня отыскал. Ху-
торские подсказали… Пошли с ним на пристань, а там: «Од-
них ахвицеров берём. Жёны и дети пусть следующего паро-
хода ждут». А где ж там следующего ждать, когда красные
уж под городом гремят. Федя и говорит: «Коль так – и я ни-
куда не поеду». Стала я его отговаривать: «Уходи со всеми, –
я как-либо сама с Коленькой…» А он… Жалел меня без па-
мяти – остался… Пришли на квартиру. Первым делом Федя
хозяев отблагодарил за то, что меня с дитём приютили. Нада-
рил им посуды и целый сундук с барахлишком. Как они ра-
довались!.. Сам сел и начал погоны отпарывать, чтоб никто
не угадал, какого он чина. А как красные в город вошли, –
наши хозяйва первым делом и доложили: «Тут у нас ахвицер
погоны попрятал, а с ним и жена и ахвицирёнок его…» Со-
брали со всего города ахвицеров и всяких других людей, на
кого указано было, погнали всех нас за город. «Куда вы нас



 
 
 

правите?» – спрашиваю. – «Чертям на растопку!» – смеются.
Тут Коленька плакать начал. Одному из конвойных не по-
нравилось это, напёр на меня конём и выпхнул из строю. Так
и осталась я с дитём средь дороги. Села на камушек, плачу,
что разлучили меня с моим Федей. Потом в сумерках уж ка-
кие-то люди шли, нашептали, что всех ахвицеров в яру по-
стреляли. Рассказали, где это место. Как подхватилась – бе-
гом к энтим ярам. А там уж свежей земелькой прикиданы
все. Всю ночь ходила я по той земельке, Федю звала, всю ду-
шу выголосила. Никто не откликнулся. Что делать? Дитё уж
захрипло от крику. Поклонилась могилкам, спросила у Фе-
ди прощения: «Пусти меня, ради Бога, – нужно как-то к до-
му прибиваться, Коленьку спасать-поднимать». Прителепа-
ла утром до квартиры, там, где бричка с нашими пожитка-
ми осталась, стала коней запрягать. А хозяева увидали, ото-
ропели. Думали верно, что и меня со всеми прикопают, а
им добришко наше достанется. «Как же тебя отпустили?» –
спрашивают. Ничего не сказала им. Выехала со двора, прав-
люсь в обратный путь. Да не долго ехать пришлось – крас-
ный отряд повстречался. Глянули: бричка у меня справная и
кони, хочь и подморенные, но добрые. Выгрузили мои узлы
на землю, забрали и бричку, и коней. «Как же мне дальше
быть?» – спрашиваю. – «Вон сбок дороги двуколка брошен-
ная, а рядом кобыла хромая – забирай!» Запрягла я ту кобы-
лёнку, кинула в двуколочку самое ценное, остальное остави-
ла. Но и с этим долго праздновать не пришлось. Вёрст через



 
 
 

тридцать и хромую кобылу забрали. Собрала узелок, сколь-
ко можно нести. На одну руку дитя, на другой узелок. Иду по
степи, молитвы шепчу, а сама всё глазами тот кусточек ищу,
под которым свёкра моего упокоили. Вот найду, думаю, по-
плачусь ему о Феде, помолюсь на могилке. А степь уж дру-
гая, нет тех снегов, что были, сколько глазу видать травка
зеленится. Не узнать ни того места, ни того кусточка, так и
прошла мимо. «Мне б только добраться до того хутора, где
хворую мамку оставили, – рассуждаю сама с собой. – Она,
должно быть, уже поднялась. Вместе легче будет идти». До-
шла, разыскала дом, а мамки в нём нет. «Где же она?» – «По-
мерла, – говорят. – На другой день как оставили…» – «А где
могилка?» – «Вон на том бугорку. Только там она не одна.
Казаки хоронили полсотни душ до разу, и кто где лежит –
неведомо». Пошла я на тот бугор, помолилась на все могил-
ки, пожалилась на свою долю, да и зачикиляла с Колюшкой
дальше. Людей добрых на земле много, где-то покормят, где-
то ночевать пустят. Так и дошли…

Как умерла баба Стеша, я не видел. Свернувшись калачи-
ком, я, не выпуская свой пистолетик, спал на стуле, и когда
проснулся, в комнате было много людей, а баба Стеша, жёл-
тая, сухая, всё так же смотрела на иконы, но не дышала. Ху-
торские старухи – подруги бабины, хлопотали над её телом,
крестились и шептали вполголоса:

– …Слава тебе, Господи, отмучилась… Царствие Небес-
ное…



 
 
 

– Может, увести мальчонку? – предложил кто-то.
– Не надо, – сказала мама. – Пусть будет… Ему не страш-

но…
…А потом съехались наши родственники… Все они при-

читали и плакали у гроба… Я тоже плакал… Ни на шаг не от-
ступая от дяди Гриши, вис на его рукаве и обиженно хлюпал
носом: «Дядя Гриша-а… ты же обещал пистоно-ов… Обе-
щал?.. Дядя Гриша-а…»

…И лишь одна мама сидела осунувшаяся, постаревшая и
молчала.

…Недавно, после мытарств и скитаний, в тоске и унынии
я вернулся в свой старый дом. Разгреб паутины, вымыл ок-
на, и в посветлевшей комнате проявились потемневшие ли-
ки святых, так пугавшие меня в далёком детстве, а затем за-
бытые мною, и, казалось, навсегда отвергшие мою душу.

Отчего же тогда, протирая полотенцем намоленные бабой
Стешей иконы, я целовал их и плакал?..



 
 
 

 
Мокушка

 
Мокушка – чудаковатый старик невесть каких лет. Имя-

отчество его давно позабылись, да и ни к чему они ему в до-
машней-то жизни; даже близкие зовут его Мокушкой. Так
когда-то кликали его бабку, но об этом уже мало кто пом-
нит. Он так уж свыкся со своим странным прозвищем, что
окликни его вдруг по паспорту – не отзовётся.

Когда Мокушка говорит – чуть ни на каждом слове по-
кашливает и трясёт головой, оттого многим кажется, что он
постоянно смеётся.

– Пенсию добавили… Кхе-хе-хе-хе… Во какие дела!.. –
Бог весть чему удивляется старик.

– Как жа, ты у нас инвалид войны, ветеран, участник…
Заслужил… – успокаивает Трофимовна – старуха его.

– Участник… Кхе-хе-хе, – беззубо улыбается Мокушка,
и неожиданно на самом деле смеётся. – Вояка хренов… Хе-
кхе-хе… – потряхивая головой, кашляет он. – Только и успел
каши поесть – война кончилась…

На каждое 9 Мая из администрации приносят ему подар-
ки, справляются о здоровье.

– Некудышнее здоровье – сетует Мокушка, а в глазах его
уже пляшут черти. – Раньше, бывалоча, ни одна девка от ме-
ня убечь не могла, а нынче дожил – ни от одной спастись не
могу… Кхе-хе-хе… Какое ж тут здоровье… Хе-кхе-хе…



 
 
 

Мокушке улыбаются, но на встречи и митинги уже не зо-
вут.

– Да и чего ему там делать, на встречах тех, – говорит Тро-
фимовна. – Только народ смущать. Там люди заслуженные,
повидавшие, а этот будет им рассказывать, как кашу он ел…
Хоть бы сбрехнул чего-нибудь – всё б внукам пример. Вон
Дерюшкин, – всю войну в снабженцах пробыл, а таких стра-
хов понарасскажет – хоть Героя вешай.

Когда по большим праздникам Мокушке наливали – не
откажется, но в последнее время Трофимовна такие дела
пресекает.

– Его и без того телепает. Пока борщ поест – полчашки
расхлюпает, а выпьет – и вовсе всё ходуном…

Иной раз заходят проведать соседи.
– Ну как тут Мокушка наш, жив, здоров?! – бодро окли-

кают они.
– А что ему станется, – отвечает Трофимовна. – В одной

поре. Недавно кореспонденша была. Она ему про войну, он
ей – про кашу… Так ничего от него и не добилась – уехала.

– Хе-кхе-хе… – улыбается Мокушка.
– Ну, что ты ухмыляешься, кхекаешь?.. – сердится стару-

ха. – Вон Дерюшкин догавкался – ему медаль какуюсь при-
думали. Гляди и тебе б…

– Орден. Кхе-хе… Как лучшему едаку… – трясёт головой
Мокушка.

– Так ты и не воевал, что ли, Мокушка? – пристают с рас-



 
 
 

спросами внуки.
– Хе-кхе-хе… Как жа – воевал… С утра до обеда… Каши

успел поесть… Кхе-хе-хе… Кто каши не едал, тот войны не
видал! – смеётся старик. – До того нас постным кормили, а
тут выдвинулись на передовую – с тушёнкой. Во как!

– А что это «передовая»?
– А кто её знает… Я и сам понять не успел. Только и за-

помнилась каша… – вновь весело кашляет он.
– А ты стрелял, Мокушка?
– Куда?
– По немцам.
– Да я и не видал немцев-то тех…
– А за что ж тебе пенсия такая?
– Я и сам дивлюсь… Кхе-хе-хе…
– Так не бывает, чтоб ни за что… – обижаются внуки.
– Ну, кашу ж я ел!..
– Вот же окаянная холера, опять со своей кашей!.. – сер-

дится Трофимовна. – Ты детворе про войну расскажи, чтоб
знали, как оно там… Расскажи, как войну закончил…

– Да я и не помню как… – вдруг теряется Мокушка. – Мы
с утра прибыли… Нам команда: станьте в лесочке и не вы-
совывайтесь до времени. Ждите, мол, распоряжения. В том
лесочке каши-то и поели… Я котелок вмял, а мне старшина
ещё черпак кинул. «Ешь, – говорит, – пока рот свеж, а завя-
нет – никто в него не заглянет». Ну, я и этот черпак вмоло-
тил!



 
 
 

– Ну, поели вы каши, и что потом? – торопят внуки.
– «Что потом»?.. Так мы ж в лесочке были… Разве разбе-

рёшь там, где немец, где кто… Дело к обеду. Кругом: «Бах,
бах, бах…» А нам никаких команд. Командир и говорит мне:
«Ты, Мокушев, молодой,  – глаз зоркий, заскочи на сосну
глянь, чего там и как…» Влез, глаза выпучил, верчу головой,
как сорока…

«Чего видать?» – спрашивают.
«Ничего не видать…»
«Ещё погляди…»
Раззявился, лупаю во все стороны, тут пуля мне в рот и

влетела… Кхе-хе-хе-хе… – трясёт головой Мокушка. – В рот
влетела – за ухом выскочила… Кабы мозги… Молодой – ка-
кие там мозги… Вот и живой… Хе-кхе-хе… Спасибо хоть
каши успел поесть…



 
 
 

 
Иван Сарвилович

 
Дожив до ста лет, Иван Сарвилович сумел сохранить не

только здравый рассудок, но и что важно в его годы – креп-
кую память. Одна беда: ноги отказывались ходить. Да и как
им ходить, когда одна нога смотрит на север, другая – на
восток. В былые годы такое разное их положение не шиб-
ко донимало Ивана Сарвиловича, и он, плотничая по хуто-
ру, порой передвигался с такой резвостью, что не каждому и
угнаться. Только ноги его при этом чудно ходили: одна вы-
прыгивала вперёд, другая выделывала такой замысловатый
круг, что было трудно понять, куда он свернёт в этот миг,
налево, направо или развернётся в обратную сторону.

Непросто найти в хуторе дом, к которому не приложил бы
своих умелых рук Иван Сарвилович. Где-то рамы поставил,
где-то наличники обновил, где-то полы постелил… Теперь
годы взяли своё, и Ивану Сарвиловичу как бы до лавочки
доковылять, и то слава Богу!

Внук Сашка берёт деда под руку и каждое утро выводит
его во двор, усаживает на широкую скамью в тени старой яб-
лони. Яблоню эту ещё до войны, в первый год, как стал жить
с молодой женой Маней, прищепил к «дичке» сам Иван Сар-
вилович. Теперь яблоня разрослась и своей тенью покрывает
дворик у дома.

Под шелест листьев и пение птиц старику думается легко.



 
 
 

Своим костылём он чертит на песке какие-то дивные фигу-
ры, при этом улыбается, а иногда даже смеётся, но, бывает,
резко меняется – плачет, поэтому многие ошибочно могут
вообразить, что он не в себе. Это не так. Улыбается и пла-
чет он своим добрым воспоминаниям, а рисунки помогают
сосредоточиться.

В обед за ним приходит внук Сашка. Тронув старика за
плечо, окликает:

– Дед, пошли полудновать.
– Пора уж? – взглянув на солнце слезящимися глазами,

отвечает старик.
– Пора.
– Такое дело пропускать нельзя, – усмехается Иван Сар-

вилович и, опираясь на костыль, пробует приподняться.
Пообедав, Иван Сарвилович вновь просит Сашку спрова-

дить его под яблоню.
– Может, приляжешь, отдохнёшь? – предлагает внук.
– Да я не шибко то и уморился, – усмехается Иван Сарви-

лович. – Веди меня во двор, я хоть с птицами погутарю…
Усадив старика на лавку, Сашка обещает:
– Дед, я управлюсь со своими делами, приду к тебе. По-

сидим, погутарим…
– Управляйся, мне спешить некуда, – отвечает старик.
Деда своего Сашка очень любил, гордился его боевым

прошлым и приписывал ему всяческие геройства, хотя сам
Иван Сарвилович к героям себя не числил и над фантазиями



 
 
 

внука посмеивался.
– Дед, расскажи, как ты был на войне, – подсаживаясь на

лавку, просил старика Сашка.
– Да я разве был на ней? – усмехался Иван Сарвилович.
– А ногу где тебе рехтанули? – сердится Сашка. – На тан-

цах?..
– Ну трошки прихватил… Самый краюшек… Только чуть

макнули в огонь и отпустили.
– Дед, ты и в плену побывал? – пытается разговорить деда

внук.
– Пришлось… Собрали нас, новобранцев, целый эшелон,

двинули на Киев,  – начинает свой рассказ Иван Сарвило-
вич. – «На следующей станции, – говорят командиры, – вы-
грузитесь, там вам винтовки дадут, будете Россию спасать».
Вот и станция. Стали. А на перроне немцы встречают. «Ком-
ком»… А нам ещё и винтовок не выдали, нечем и огрызнуть-
ся. Выгрузили нас, построили и прямиком в лагерь, за колю-
чую проволоку. А нас там одних хуторян больше ста человек
– держимся кучкой. Среди своих всегда легче выжить. Огля-
делись – охрана слабая, даже вышки ещё не успели поста-
вить. Скучкуемся и давай рассуждать, как нам оттель драпа-
нуть, и когда драпанём, в какую сторону бечь. Только вроде
обо всём сговорились, тут приехали какие-то немецкие чи-
ны, построили в одну шеренгу, приказали рассчитаться по
сотням. Рассчитались. Все наши в одну сотню попали, а я
не вписался, в следующую пошёл. Земляков в одно место



 
 
 

погнали, а меня с чужими в другое… Стал я немцев про-
сить-уговаривать, чтоб меня к своим направили, а те долго
не рассусоливая прикладами мне по горбу настукали и даль-
ше правят. Обидно, хочь плачь. Да-а… – выдохнул старик. –
Господь видно приберегал меня для чего-то…

– Это как? – недоумевает Сашка.
– Из тех хуторян ни один не вернулся. Вот как… А нас

пригнали в другой лагерь. Там уж и вышки, и собаки, и
проволока погуще. Загодя предупредили всех, кто надума-
ет бечь – смерть. Тут и неробкие приуныли. Сдружился я
с одним парнем с Луганской стороны, вроде как тоже зем-
ляк. Серёгой зовут. «Робеешь?» – спрашиваю. Он лишь пле-
чами повёл. Стали мы с ним придумывать, как нам на во-
лю выбраться. Какой план ни возьмём, ничего не выходит –
смерть. Но приметили такое дело: кой кто пристроился за-
готовлять дрова на немецкую кухню. Вот и мы туда просим-
ся. Взяли. Дрова пиляем за лагерем. Выведет нас немец. Мы
пилим, а он папироски покуривает. И так день, другой, тре-
тий… К нам уж попривыкли, вполглаза смотрят. Да и мы
уж поогляделись, стали понимать: где что находится и куда
дороги ведут. Одну делянку выпилили, – дальше, дальше от
лагеря… Поймали момент, когда немец отвлёкся – и ходу!
Да так хитро закрутили: не на восток побегли, где нас пер-
вым делом ловить станут, а на север. Потом уж как кругаля
дали, выровняли путь… Днём по лесам ночуем, ночью идём.
А дело повернуло к зиме. Одежонка на нас слабая, стали в



 
 
 

лесу зябнуть. Зашли в одно селишко, просимся на ночлег. А
нам говорят:

«Идите к старосте, если разрешит – пустим. Тут у нас
строго нынче».

Деваться некуда – идём к старосте.
«А вы кто такие?»
«Да вот такие мы и такие…»
«С лагеря убежали?»
«Убежали…»
«Так тут правило такое: вас положено назад вернуть».
«Ты совсем охренел, дядя? Мы оттуда ели убегли, а ты нас

назад… Лучше разреши заночевать где-то».
«Тут до вас были такие ж, тоже просились. Я разрешил,

а они у хозяйвов сапоги и фуфайку украли. А с меня люди
спрашивают – я ж разрешил…»

«Нет, ничего не украдём, пусти».
«Ладно, – говорит. – Возьму ещё одну беду на свою голо-

ву. Идите вон в ту хатёнку, ночуйте там».
Заходим, а хатка бедная-бедная. Живёт там одна вдовая

старуха.
«Вот, староста определил нас на ночлег».
«Ночуйте», – говорит без всякого интереса к нам.
Пригрелись у печки, а есть так хочется, аж глаза припо-

тели.
«Бабушка, а нет ли у тебя что-нибудь покушать?»
«Нет ничего, милые. Сама не вечерявши…»



 
 
 

Глядим, а она тем делом сырой тыквачик на кусочки ре-
жет и малого поросёнка ими кормит.

«Бабушка, дай хоть тыквачика».
Отрезала она нам по скибке. Веришь, Сашка, – взглянув

на внука, говорит Иван Сарвилович, – веришь, ничего вкус-
нее в жизни не ел! Так вот и добирались мы с тем парнем.
Где из жалости покормят, где харчи отработаем – починим
что-нибудь по хозяйству. Одежонкой кой-какой разжились.
Шинельки приметные, в них нас за версту распознать мож-
но. Стали мы их с Серёгой на домашнюю одёжу менять. Ни-
кто не хочет брать. Прицепились к одному деду – он в своей
деревушке тоже старостой числился.

«Возьми, дед, шинельки, а нам чего-нибудь попроще
дай».

Тот полу шинели руками мнёт, а сам головой качает:
«Ненадёжное это дело – менять…»
«Это ж почему?  – горячится Серёга.  – Ты глянь, какое

сукно! Сносу ему не будет!»
«Вот и носите… Я у вас их возьму, а ко мне сразу вопросы

пойдут, откель у меня справа солдатская…»
«Скажешь, в степи подобрал».
Насилу уговорили. Дал он взамен нам своё барахлишко.

Хоть и драненькое, а всё ж не в солдатском, не так примет-
но…

– Какие вам добрые старосты попадались! – смеётся Саш-
ка.



 
 
 

– Всякие попадались… – вздыхает Иван Сарвилович. – За
дорогу всяких людей повидали, и добрых, и злых…

– И что ж то за люди?
– Говорю ж тебе – всякие… Вот в одно место пришли.

Видим – мальчишка навстречу.
«Здравствуй, – говорим, – парень».
А тот разглядывает нас и молчит.
«Нам бы где-нибудь обогреться…»
«А вы беглые?» – спрашивает по-взрослому.
«Нет, странники мы».
«Ну, пошли со мной, странники, устрою вас…»
Идём. Вводит он нас в дом и тут же отца окликает:
«Вот, папка, непонятно кто, странниками назвались…»
«И на чёрта ты их сюда приволок? Вёл бы сразу в уча-

сток».
Повернулся к нам, рассматривает нас со своей высоты.

Сам здоровущий, как медведь. Такого и вшестером не одо-
леть.

«Кто такие?»
«А ты староста?»
«Тут я задаю вопросы! Да что тут и спрашивать, и так вид-

но, что вы за масть… Ну-ка, Стёпка, беги в полицейский уча-
сток, а я покуда побеседую с ими…»

Мальчонка шмыг в двери и побежал по улице.
«Ну, рассказывать будете?»
«А что рассказывать, ты и так догадался…»



 
 
 

Огляделись. На столе добрый каравай лежит. Только с пе-
чи. Запах от него, аж в голове помутилось!..

«Дай нам хоть по горбушке погрызть», – просим медведя.
«Щас вас в участке накормят, аж с ушей полезет», – сме-

ётся тот.
Видим, дела наши плохи. Я незаметно Серёге моргнул, а

сам на окно посмотрел и говорю:
«Ну вот, лёгкие на помине, идут уже вон, твои архаров-

цы…»
Староста тоже в окно глянул – ничего не разглядел там.

Подошёл ближе, притулился к стеклу, в этот момент Серёга
изловчился и хряпнул его табуретом по башке. Оборачива-
ется тот и удивлённо смотрит на нас, что это, мол, было? Се-
рёга другой раз по темечку его стукнул, так, что табурет раз-
летелся. Тут и я подлетел, давай лупцевать его, чем под руку
подвернётся, и всё больше норовим по голове ему настукать.
По голове-то самое надёжное… Зашатался наш медведь, да
и брякнулся со всего маху на пол. Видим: с ушей кровь по-
текла. Стало быть хорошо приложили… А по улице уж со-
баки брешут. Подхватили мы со стола каравай, высунулись
во двор и сразу за сараи да через огород к лесу. Дали дёру,
что есть духу. Только нас и видали там… Дня через три кра-
юхе конец пришёл.

«Эх, – говорю, – зря мы тогда ещё и под пол не нырнули,
там, небось, и сало было…»

«Так что, может, вернёмся?» – смеётся Серёга.



 
 
 

С тем и идём дальше. Видим: на краю леса женщина дрова
в вязанку сбирает. Тихонько подкрались к ней. Глянула на
нас, как закричит!

«Тише, тётка, не шуми. Мы свои – православные… нам
бы обогреться и покушать чего-либо».

Опомнилась, перешла на шёпот:
«Ой, милые, я бы и рада вас пустить, да полиция ноне

жуть как лютует. Кажен день из двора в двор заглядают. Го-
ворят, в соседнем районе партизаны старосту убили. Не вы
ли?..»

«Нет, тётка, мы ребята смирные. На нас такое и поду-
мать-то грех».

«Ладно. Стойте здесь, я сейчас дрова отнесу и вернусь
вроде опять… Соберу вам чего-то поесть…»

Сказала и пошла. А мы так поразмышляли с Серёгой: мо-
жет она и на сам деле хорошая тётка, а может сейчас приве-
дёт полицаев, и тогда уж не отвертимся. Не стали её дожи-
даться, ушли. Лучше, думаем, быть голодным да живым. Та-
кие вот дела… Так вот и продвигались…

Расстались с Серёгой под станицей Луганской. Он к себе
повернул, я – к себе. Добрался до дому. Вхожу, а Маня ото-
ропела – в таком виде сроду меня не видела. Не сразу-то и
признала. Потом как завизжит с радости. Повисла на шее. И
смеётся, и голосит… Помылся я, побрился, оделся в чистое,
стал на человека похож. А Маня меня накормила и говорит:

«Ты тайно не смей жить. Обнаружат – беда!»



 
 
 

«Что ж делать-то?»
«Иди в полицейский участок, зарегистрируйся».
А я совсем оробел. Такой путь проделал, а тут вдруг пой-

ду, а меня арестуют и опять в лагеря.
«Не арестуют, – говорит Маня. – Ты здесь не первый та-

кой явился. Там начальником Мишка Черенок, из наших ку-
лаченых. Он своих никого в трату не сдал».

Делать нечего, пошёл. В центре хутора полицейский уча-
сток. Постоял у приступок, помялся, вхожу.

«Я вот такой-то и такой-то», – докладываю.
А Черенок исподлобья меня рассматривает, потом как

гаркнет:
«Ты как в дом входишь?! А ну выйди вон и зайди как по-

ложено!»
Вышел я на порог, стою оторопелый, не знаю, как и быть

дальше. Опять захожу. Вижу в углу икона Спасителя, лам-
падка под нею тлеет. Наклонился, как бывало в детстве мам-
ка учила, перекрестился.

«Ну вот, – уже спокойно говорит Черенок. – Это другое
дело. А то поразучились при коммуняках… Рассказывай. С
плена убёг?»

«Да я…»
«Ладно, коль в пути не попался, здесь уж никому не отдам.

Но у меня порядок такой: без дела никто не должен сидеть».
«Без какого дела?»
«Ну, или в полицию…»



 
 
 

«Или?..»
Чернок усмехнулся, качнул головой.
«Церковь сейчас восстанавливаем…»
«Пойду церковь строить», – говорю с робостью – вдруг

откажет. – И добавляю в спешке: «Я ж плотник. Плотники
там нужны…»

«Н-да, нужны…»  – соглашается тот. Отметил что-то в
своей тетрадке, кивает на выход, мол, свободен.

Как на крыльях домой лечу. Прибежал, тут же стал ин-
струмент собирать.

Маня:
«Не спеши. Завтра с утра пойдёшь».
«Нет, – говорю, – Маня, не буду ждать завтрева, уже сего-

дня пойду. Меня, может, Господь для того и сберёг, чтоб я
ему послужил».

«Ну и славно… – шепчет Маня. – Иди… А то боялся…
Видишь, как ладненько всё обернулось… Я ж говорила: Че-
ренок, он человек добрый, благодетель наш – никого в обиду
не даст, даром, что сам пострадал в своё время. Он… – Ма-
ня оглянулась по сторонам, словно боится, что кто-то под-
слушает, перешла на шёпот, – к нему бумаги от немцев при-
ходят, а он прочтёт, потом выйдет на улицу и тихонько зо-
вёт: «Ну-ка, бабоньки, стали кучней ко мне…» Мы собьём-
ся вокруг него. А он: «Так, Маня, ты быстренько свой кра-
ёк оббеги, всех из двора в двор… Ты, Валентина, по своему
кутку пройди, ты, Катюха, по своему беги… Предупредите



 
 
 

всех: немец на следующей неделе приедет свиней конфиско-
вывать. Что хотите делайте, хоть в лес угоняйте, хоть режьте,
но чтоб ни одной свиньи не было слышно. Немец пришёл и
ушёл, а наше дело, чтоб ребятишки с голоду не подохли…»

«Вот наши придут и подвесят этого благодетеля…» – го-
ворю я.

«Да придут ли?..»
«Придут, – говорю. – Такого ещё не бывало, чтоб нас на-

совсем одолели».
Иван Сарвилович о чём-то надолго задумался, и Сашке в

эту минуту почудилось, что он дремлет.
– Дед… – осторожно окликнул Сашка.
Старик вскинул голову.
– Я думал, ты уснул.
Иван Сарвилович усмехнулся.
– Разное вспоминается… – сказал, словно оправдываясь.
– Церковь достроили?
–  Достроили… Её, как наши пришли, сразу под госпи-

таль приспособили. Народу изувеченного – тьма, где-то нуж-
но спасать. Потом, после войны, как-ся подзабылось, что это
церковь строилась – клуб с неё сделали…

– А Мишку Черенка подвесили?
– С Мишкой чудно случилось, – продолжил рассказ ста-

рик. – Как наши подошли, все, кто беду за собой знал, с нем-
цами убежали, а Мишка остался… Стали в армию подгре-
бать всех, кто отстал. Таких, как я, много набралось. И Миш-



 
 
 

ка с нами ушёл…
– С полицаев и в Красную армию?!
– Выходит, что так… Передовые части лихо пёрли, Смер-

ши, видимо, приотстали… Нас с ним в первом же бою и ра-
нило, только он очунел и снова в строй, а я вот… Такое де-
ло…

Склонив голову, Иван Сарвилович долго рассматривает
свою ногу, словно видит её впервые.

– Такое вот дело… – повторил он. – Он, Мишка-то, дово-
евал. Сколько-то орденов заслужил. Был бы похитрее, уехал
бы куда-нибудь в города и затерялся б, а он, дуралей, в хутор
вернулся. Доброе, оно быстро забывается, а что полицай, ми-
гом припомнили. Донесли куда надо. В сорок шестом прие-
хали и забрали его. Больше и не видали, куда подевался.

– А ты как довоевал? – спрашивает Сашка.
Неожиданно Иван Сарвилович весело хмыкнул, качнул

головой.
– Довоевал… – усмехнулся он. – В первом бою в атаку

поднялись, головы в плечи втянули и бегом на вражьи тран-
шеи… Только и помню: подкинуло меня, и словно в чёрный
омут ушёл. В память вернулся аж на другой день. Огляделся
– вроде как вагон, колёса стучат. Рядом такие ж, как и я, –
кто молчит, кто стонет…

«Иде я есть?» – спрашиваю.
«Санитарный поезд, – отвечают. – В госпиталь едем».
«А у меня что, ногу отняли?»



 
 
 

«На месте твоя нога».
«А что ж я её не чую?»
«Сильно её помяло, – говорят. – Ну да ничего, – в Сарато-

ве госпиталь добрый, там твои кости до кучи соберут, через
три месяца плясать будешь».

Вот стал эшелон на какой-то станции. Стоим и стоим.
«Чего мы стоим?» – спрашиваю.
«Дорогу чинят, раньше завтрева не тронемся…»
Глянул в окно, а это Чеботовка – девять километров всего

до дому! Вижу: знакомые хуторяне идут по перрону.
«Дед Игнат, тётка Дуня, вы чего тут?»
«Пшеницу на мельницу отвозили, щас домой правимся.

А ты чего тут? Поранили?»
«Поранили… Маню увидите, нехай прибегит, попроща-

емся, а то, может, и не увидимся боле…»
Вот Мане доложили, она у бригадира коня выпросила, да

на бричке и прилетает прямо к перрону. Бегом к начальнику
поезда.

«Отдайте мне мужа!»
«Как мы его тебе отдадим, он очень тяжёлый, его в госпи-

таль нужно».
«У нас в церкви госпиталь открыли. Отдайте, будет у меня

под присмотром. И кормить буду, и ходить за ним – быстрей
на ноги встанет».

Уговорила. Выдал начальник мои документы. Погрузила
она меня на солому, чтоб не растрясти, шибко коня не гонит.



 
 
 

Подъехали к церкви, где госпиталь наш. А там врачи взяли
мои документы, прочли. Давай её ругать:

«Что ж ты, дура-баба, приволокла его сюда? Ему специ-
альный госпиталь нужен, там, где рентген, чтоб видеть, куда
какую кость тулить».

Маня голосить. Делать нечего, – поезд уже ушёл.
«Давайте как-либо сами притулим…»
В общем, взялся там один костоправ за дело. Ох и пому-

чил же меня! И так и этак судомит кости. Бывало, как дитя
плачу. А он:

«Маню свою благодари…»
Какся слепили до кучи косточки. Полгода срастались, на-

конец, стал потихоньку ступать. Пришла на Совет бумага –
вызывают меня на комиссию. Поехал в Миллерово, разули
меня доктора, а у меня мало того, что нога на сторону завер-
нулась, так ещё и укоротилась. Выписали мне билет и отпра-
вили с Богом домой. Тут как раз и Мане время родить при-
шло. Бабы над ней хлопотали-хлопотали – ничего не выхо-
дит.

«Беги, Иван Сарвилович, в госпиталь, зови докторов, а то
беда…»

Подхватился я и запрыгал к церкви. Прилетел, объяснил
в чём беда. А мне говорят:

«Тут у нас совсем другой профиль. Ей акушер нужен, а
у нас по солдатской части все. В этом деле никто не смыс-
лит».



 
 
 

«Что ж мне делать?»
«Баб зови, они быстрей разберутся».
«Позвал – ничего не выходит. Дайте хоть какого-нибудь

доктора, всё ж больше кумекает…»
Насилу уговорил. Согласился один фельдшер помочь, да

только ничего и у него не вышло, ничем пособить не смог.
Ребёночка всё ж таки кое-как достали, мамку твою, а с Ма-
ней совсем беда – кровью исходит. Пока без памяти, выйду и
плачу во весь рот. Придёт в себя – кличет меня. Утрусь, чтоб
она не видала, сяду на край кровати и давай бодро и весело
с ней говорить. Всё, мол, Маня, хорошо и ладно, и девочка у
нас славная, а то, что голова кругом идёт и слабость, доктора
сказали, так и должно быть…

«Принеси, – говорит, – Валюшку», – она ей и имя уже при-
думала.

Приношу. Положил дитя ей тихонько под руку. Улыбну-
лась Маня и скоро уснула. Так и не проснулась…

Загоревал я тогда крепко. Так крепко, что сам чуть следом
за Маней не двинул. Валюшка не пустила. Так и остался…
А дале ты и сам знаешь всё…

Вечерами Сашка включает телевизор и смотрит чемпио-
нат России по футболу. Болеет за местный «Ростов».

– Сашка, чего там шумят? – спрашивает Иван Сарвило-
вич.

– Футбол, – объясняет тот и тут же весело добавляет: –
Наши с немцами играют.



 
 
 

– Вон оно что… И кто ж кого?..
– Наши!
– Ну, слава Богу…
– Дед, давай я тебе включу фильм про войну, – предлагает

Сашка.
– Не надо. Смотри свой футбол…
В воскресные дни Сашка отвозит Иван Сарвиловича в

церковь. После каждой литургии, перед причастием старик
ходит на исповедь, долго о чём-то говорит с батюшкой и по
щекам его катятся слёзы. Сашке хочется узнать, в чём он ка-
ется и почему плачет. Но на клиросе громко читают молитвы
«ко причастию», и они заглушают тихий голос Ивана Сар-
виловича. Лишь одно слово успевает уловить Сашка: «Ма-
ня…»

После обеда Сашка, как и обычно, отводит старика на его
лавочку, присаживается и некоторое время сидит рядом с
ним, разглядывает чудные никому не понятные фигуры, ко-
торые тот рисует своим костылём.

– А знаешь, чего я подумал, – говорит Сашка. – Если б
не баба Маня, не было б ни тебя, ни меня… Не забрала б
она тебя с поезда, отрехтовали б тебе ногу, как надо – и на
фронт. А там, гляди, и убили б… И не было б ни моей мамки,
ни меня…

Иван Сарвилович не отвечает, как и прежде, чертит свои
узоры, молчит. Лишь много позже, когда и Сашка уйдёт по
своим делам, и солнце перекатится на другой бок яблони,



 
 
 

тихо прошепчет уже сам себе:
– Може и так… На всё воля Господня…



 
 
 

 
Балерина – баба Лёля

 
«Вжик, вжик, вжик…» – ранним утром коса поёт звонче.
Баба Лёля, широко раскидывая ноги, пританцовывая,

идёт впереди.
Я вижу лишь её сутулую спину да большие мужские руки.

«Вжик, вжик, вжик», – в ровный валок ложится метличка. Я
с любопытством жду, когда же она остановится, передохнёт.
«Вжик, вжик, вжик…» – качается впереди её тень. Я прие-
хал на недельку отдохнуть к бабе Лёле, но разве усидишь без
дела, если старуха до зари на косьбу поднялась, вылёживать-
ся – со стыда пропадёшь.

Утро ясное, утро свежее. «Вжик, вжик» – и, кажется, не
коса – росинки звенят. Я прибавляю ход, но старуха не усту-
пает. «Двужильная?» – думаю я.

– Баба Лёля, какой тебе год?
– Как? – баба Лёля, наконец, приостанавливается.
– Какой тебе годок? – кричу я.
– Да ты не ори, я чай при памяти. Годок спрашуешь? Я

ещё на ребят поглядываю, – смеётся она, утирая широким
рукавом рубахи пот. – В войну двадцать два было…

Снова поёт своё «вжик, вжик» коса – ложится трава. Баба
Лёля умеет разговаривать, не отрываясь от дела.

– Я в войну такой неумёхой была – срам, – не оборачи-
ваясь, говорит она. – За Васей сроду ничего не знала – всё



 
 
 

он. Вася со двора – хоть помирай, ничего не ладится. Трое
детей не дают шагу ступить. Батька твой старшим был – ему
пять, а энти… Взяла Васину косу, пошла в сад. Елозю-елозю
– нет дела.

Что ни махну, то в землю «носом» воткнусь, то на пень
налечу. Я реветь во весь рот. Вот он дядя Устин: «Чего кри-
чишь?» – «Да вот Вася ушёл… Воюет, а у меня дома ко-
са разлаженная». Взял дядя Устин косу, махнул – трава так
и легла. «Э-э, то ты, девка, разлаженная… она тебе не по
росту…» Я пуще реветь. «Не кричи, я налажу». Пристроил
ручку по мне. Взялась – легче получается, а сил нет. Вот дя-
дя следом ходит и учит. Ему тогда девятый десяток шёл. По-
соблять – никудышний, спасибо, совет даёт: «Ты, Лёля, на
бугорок не коси, не потянешь, ты под бугорок, да под ветер.
Под ветер трава сама под косу клонится. На пяточку жми, на
пяточку…» И пошла я косарить.

«Ручками» не ходила – все кулигами танцевала. Здесь ку-
лижку выхвачу, там, потом что останется – добиваю. Быва-
ло, попервах самое худшее валю. Бью, бью – вот уж сил нет, а
тут пыреёк остался, а как кто выхватит? – нет, давай дальше
бить. И так, покуда не упаду с ног. Вот опять коса разлади-
лась, ручка сломалась – опять реву. Как новую не прилажи-
ваю – нет дела. К дяде Устину.

«Ну, что у тебя?» – «Ручка не гнётся. Какую ни гну – все
ломаются». – «А ты из чего гнёшь?» – «Из вербы, как Ва-
ся». – «А где вербу берёшь?» – «Где ж, тут же, за садом». –



 
 
 

«То не та верба, Вася из таловатки гнул». Принесла таловат-
ку, приладила ручку. Косить – опять беда, коса притупилась,
не берёт.

Как не бью бруском – не берёт. Давай до Устина. Взял тот
молоточек, сел к коваленьке. «Тюк, тюк», а сам уж по косе
не попадает, бог весть куда лупит.

«Дядя, ты, чай, разучился?» – «Что там разучился, я не
вижу её, холеру». Что не видит глазами – признаёт, а не слы-
шит – тут обижается, в оскорбленье глухим слыть. Бывало,
кричу-кричу ему – не докличешься. «Дядя, ты чи глухой?» –
«Чего? А-а. Чё там глухой – не глухой. Я не пойму толь-
ко». Беру молоток, давай сама тюкать. Дядя Устин за плечом
кряхтит: «На мягкую траву вверх оттягивай, на целинку –
к низу…» Вот и косы сама научилась оттягивать. Всё через
руки прошло, пока детей поднимала. Васе на фронт пишу:
«Не убивайся там, Вася. Я сено уже накосила, а значит, слава
Богу, с детишками переживём». Потом как спужаюсь: вдруг
как не поверит, что накосила сама. Ещё придумает там чего,
и дописываю: «Сено косила под приглядом дяди Устина». А
с дяди Устина какой приглядчик… За ним самим кабы кто
смотрел, того и гляди в своем двору заблудится.

Я – хороший косарь, меня с мальства баба Лёля учила –
стыдно плохо косить, но не перестаю удивляться ей, откуда
в ней эта сила, двужильная выносливость.

– Баба Лёля, ты у меня как балерина, – шучу я.
– Что такое говоришь, Сашка?



 
 
 

– Как балерина, говорю. Учёные подсчитали, что балери-
на приравнивается по нагрузке к косарю. Ты б у меня всех
плисецких переплясала.

–  Ну ты, Сашка, скажешь такое…  – улыбается пустым
ртом баба Лёля. – Тоже, балерина… – но самой сравнение
нравится.

На просторе солнце и ветер быстро сгоняют росу. Скоро
заиграла бронзовым блеском метличка.

– Ну что, баба Лёля, коси, коса, пока роса, роса долой –
и мы домой. Пошли?

– Щас пойдём, Саша, щас, – обещает старуха. – Вот ещё
до той яблоньки дойдём.

Вот и яблонька.
– Пошли, баба Лёля?
Солнце печёт, в тягость косьба, хочется в речку прыгнуть.
– Да ты иди, Сашка, иди, а я щас. Вот тут по вишнечку

пройду. По вишнечку в тенёчке травка мягкая, и без росы
косится.

«Вжик, вжик, вжик…» – разве ж оставишь старуху. «Рипь,
рипь», – попискивает у меня рассохшаяся ручка.

– Ты б салом её смазал, что она у тебя южжит, как телега, –
посмеивается баба Лёля. Ей ещё до шуток.

Сенокосы здесь вольные, коси что хочешь, а баба Лёля за
метличку берётся.

– Баба Лёля, давай пырей валить.
– Пыреи подождут, а метличка ещё неделю перестоит и



 
 
 

пропала.
– Так покосят же пыреи за неделю!
– Ну, покосят, так что ж – всё не захватишь.
– Далась тебе эта метличка, – ворчу я. – На пыреях и руки

б свежие были, и сена б навалили…
–  Так пропадёт же метличка,  – детским растерянным

взглядом смотрит на меня старуха.
– Баба Лёля, тебя надо в Красную книгу занести.
– Это чего?
– Единственный экземпляр в своём роде. Не дай Бог по-

мрёшь – больше таких не сыщешь.
Она у меня на самом деле чудачка. Косит-косит, потом

станет. Цветок какой-нибудь попадётся, давай его обкаши-
вать, да траву вокруг обирать.

– Баба Лёля, ты не женьшень нашла?
– Да нешто у нас он водится? Цветок… пусть себе…
Не успею я как следует накупаться – баба Лёля с вилами

бежит.
– Ты чего, баба Лёля?
– Вон марь наплывает, не дай Бог дождь, – ворошить надо.
– Это марь от жары. Не будет дождя, – заверяю я.
– Ну не будет, и слава Богу, а пойдёт – не завернёшь. Он

всегда, скоко помню, ни тогда, когда просют, а когда косят.
Своё поворошим, только домой правиться – чьи-то пы-

реи лежат, не ворошённые, снизу уж подпревать начали. Ба-
ба Лёля давай их ворошить.



 
 
 

– Баба Лёля – это ж не наше.
– Что ж, что не наше – пропадёт.
Хозяин застанет:
– Ты чего тут делаешь, бабка? Чего влезла в чужое?
– Так пропадёт…
– Тебе-то что до этого?
– Жалко, сгинет.
Недалече от нас мужики. До обеда косят, потом сядут в

холодке, бабы ворошат – они выпивают.
– Надо ж какое здоровье! – восхищается баба Лёля. – Я

после таких трудов и есть не могу, не то что пить…
– Пить, бабка, не есть – жевать не надо, – смеются мужики.
Вечером чуть живой сижу за столом. Баба Лёля кормит

меня молодой картошкой и тёплым молоком.
–  И охота тебе, баба Лёля, колотиться с этой коровой?

Продала б её и отдыхала.
– Как же, ты ж вот приехал…
– Что ж… недельку побуду… Мог бы и у соседей купить.
– Да я уж и не могу, чтоб не мордоваться, – признается

старуха. – Уморился?
– Да ну. Так…
– Вот такая история, – веселеют глаза старухи. – Идёт мо-

лодой казак сено косить, а старый на арбе с возом едет. «А
ну, дед, прими с дороги, а то щас перепряну». Возвращает-
ся под вечер с косьбы – старый верёвки по дороге разложил.
«Дед, убери верёвки, не переступлю».



 
 
 

– Это про меня, – усмехаюсь я.
– Укладайся, Сашка, пораньше, – советует старуха. – Зав-

тра сызнова чуть свет подниматься…
Пройдёт отпуск, но ещё долго будут ломить натруженные

руки, а отойдёт новая Троица, прижарит июньское солнце, и
меня снова потянет в далекий мой край, к бабе Лёле, где на
старой грушине висит, дожидаясь меня, коса.

– Поеду к своей балерине, – говорю я.
– Зачем тебе это сено?.. – ворчит жена.
– Как же, там бабка совсем загнётся.
– Загнётся… она ещё троих, как ты, загнёт. Отдохнул бы,

балерун.
– Вот и отдохну там…
Не так давно, когда я готовился в дорогу, мне сообщили,

что баба Лёля умерла. «Надо ж такое придумать, совсем не
болела, утром еще косила, а вечером померла».

Я приезжаю в хутор, отбиваю бабкину косу и иду косить.
«Вжик, вжик, вжик», – ложится в валки трава.
– Кому косишь, Саня, корову завёл? – весело окликают

меня.
– Так просто кошу, никому… Может завтра и не придётся

уж. Если хотите – забирайте.
«Чудненький, в бабку, видать, пошёл», – говорят про меня

в хуторе. А мне радостно.



 
 
 

 
Людка солдатка

 
На Троицу украшенный цветами и травами храм преобра-

жается и кажется светлей и просторней. По-особому пахнет
ладан и разбросанный по полу шалфей. Когда-то в храм при-
ходило столько народу, что не могли в нём вместиться. Мно-
гие стояли в притворе. Сейчас же, несмотря на престольный
праздник, в храме не многолюдно – десятка полтора женщин
да старуха с осиротевшим мальчиком.

В левом крыле храма, под иконой Великомученицы Па-
раскевы Пятницы, склонив голову, стоит Людка. Губы её ед-
ва шевелятся, голоса не слышно: то ли шепчет молитву, то
ли подпевает хору: «Господи помилуй».

Людку, по мужниной памяти, в хуторе звали Солдаткой.
С этим именем все так свыклись, что настоящую фамилию
давно позабыли. Её мужа, Лёшку, с детства звали Солдатом,
и с  чего пошло это прозвище, никто уж и не припомнит,
наверное, из-за упёртого характера – нигде никому не усту-
пит, стоит на своём. В 2014-м ушёл Солдат в ополчение. При
штурме Дебальцево, не оглядываясь, попёр напролом, в сне-
гу не заметил мину…

Людке о случившемся сообщил кум Николай, который всё
видел. Та подхватилась – давай пробираться в Луганск, там
в госпитале лежал её Солдат. ВСУшники на блокпосту не
пускали, да дурная баба через минные поля дунула. Повезло



 
 
 

дуре – проскочила. Вечером уже в госпитале.
Лежит Солдат на серой простыне, нос на пожелтевшем ли-

це заострился, нечёсаные волосы всклокочены, невидящим
взглядом смотрит в обшарпанный потолок.

Села Людка на стульчик, целует заросшие многодневной
щетиной щёки, расправляет свалявшийся чуб. Наконец за-
метил, улыбнулся натужно, тронул холодными пальцами её
руку.

– Солдату по хрену мороз… Прорвёмся… – сказал свою
извечную присказку.

Обнадёжил, а сам возьми да и помри в ту же ночь.
Хутора, до самой Станицы занятые украинскими войска-

ми, быстро опустели. Разбегался народ, кто в Луганск, кто в
Россию. Осталась Людка в оккупации с двумя детьми. Стар-
шенький Витька, едва поднялся на ноги, не стал дожидать-
ся, когда его заберут в ВСУ, вслед за другими тайными тро-
пами пробрался в Луганск. Солдатская кровь взяла своё –
вступил в ополчение. Младшему Юрке двенадцатый год, с
ним далеко не убежишь. Парня поднимать нужно, а работы
у Людки нет, одна лишь надежда на домашнее хозяйство да
на свои руки. Вечерами перебирает Людка Солдатову одёжу,
благо с былых благополучных времён её немало накопилось.
Из большого меньшее скроить нетрудно, перешивает на Юр-
ку, чтоб тому было в чём в школу ходить. Так и выживали.

Восемь лет Людка с Витькой не виделись. Одна радость
услышать по телефону голос его.



 
 
 

– Как ты там, сыночек?
– Всё нормально, – отвечает.
Голос бодрый, весёлый и на душе у Людки хорошо. Если

голос глух и не твёрд, Людка знает, что-то не так.
– Как ты?
– Пойдёт…
Если «пойдёт», значит туговато, но о проблемах своих не

скажет ни слова – весь в батю Солдата.
– Вы там, мамка, с Юркой не засиживайтесь, ему вот-вот

восемнадцать – заберут в ВСУ…
– Куда же нам деться? Куда не кинь – всё перекрыто, по-

минировано… И дом бросить страшно. Не успел выехать –
сепаратист. Всё растащат. Вон кума Николая семейство вы-
ехали – дом до самой земли разобрали…

– Нужно думать…
– Да уж думала-передумала…
Пока думали-гадали, забрали Юрку прямо с огорода, где

он картоху капал, в украинскую армию. Подъехали на маши-
не.

– Ну-ка, ходь сюды.
– Чего?
– Чёго-чёго… Сидай в машину, поихалы.
– Куда?
– Родину вид маскалей защищаты…
Людка было стала уговаривать, чтоб дали хоть денёк по-

прощаться.



 
 
 

– Знаемо ваш денёк… Через денёк приидимо – ищи-сви-
щи. Нэ перший. Потим и собаками вашего Юрка не сы-
щешь…

Посадили в машину. Только Людка и видала его… А тут
большая война…

Стоят братья по разные стороны, и чья пуля будет быст-
рей, неведомо никому. Роем летят снаряды и пули, а меж них
Людкина душа витает. Плачет душа по обоим. Лишь себя
клянёт Людка, что не смогла исхитриться и спрятать Юрку.

Пишет мать эсэмэски то одному, то другому:
«Витенька, не стреляй в Юрочку». «Юрочка, не стреляй

в Витю…»
Вот Юрочка отвечает:
«Мама, если Витьку убьют, ты меня не вини, я в него не

стреляю…»
«Юрочка, ты б убежал как-то оттуда…»
«Здесь не убежишь, мама. Только дёрнешься – нацики не

церемонятся, стреляют на месте… Столько уже пацанов по-
ложили…»

Писал и Виктор:
«Мама, Юрки мне отсюда не видать, если и убьют кого-то

из нас, не кляни выжившего. Здесь в основном арта убива-
ет… А что уцелеет – зачищаем. Если сопротивление не ока-
зывают, сдаются – нормальное отношение…»

Людка приходит на каждую литургию, о чём она молится,
догадаться не трудно. Никто из присутствующих в храме не



 
 
 

смеет лезть к ней с расспросами. Лишь наблюдают, в каком
платочке она сегодня пришла. Если не в чёрном, то и слава
Богу!

На исповеди Людка вспоминает свои грехи:
– Я, наверное, плохая мать – дефектная… – чуть слышно

шепчет она. – Мне младшенького жальче старшего. Витьку
тоже жалко, а младшенького жальчей, – признаётся батюшке
Никону. – У Витьки двое детей уж… Конечно, если случит-
ся, без него подымать… А младшенький ни разу и не цело-
ванный девками… Младшенького жальче…

Когда служба заканчивается, все идут ко Кресту. Людка,
считая себя недостойной, идёт последней. Сначала, осенив
себя крестным знаменем, прикладывается к иконе, кланяет-
ся на все стороны людям, и лишь потом идёт приложиться к
Кресту. Батюшка возлагает ей на голову крест и шепчет ка-
кие-то слова утешения. Людка согласно кивает, и по щекам
её ползут слёзы.



 
 
 

 
Последний нонешний денёчек

 
В конце ноября, когда нежданно завьюжило и стало не

по-осеннему студено, Иван Власович занемог. У него вдруг
стали ватными ноги, и по этой причине испортилась поход-
ка. Выйдя утром во двор, он неуклюже ковылял по мокрому
рыхлому снегу, стараясь придумать себе какое-то неотлож-
ное дело. Но дел в эту пору было не много, а из неотложных
только одно: нужно было срочно, до больших морозов, вы-
тащить из воды и поднять на высокий берег лодку. Споты-
каясь и борясь с невесть откуда подступившей одышкой, он
спустился к реке. На фоне белого снега она казалась злове-
ще-чёрной. Припорошённая снегом лодка всё ещё стояла в
воде, и её успело уже сковать льдом. Она задержалась здесь
из-за поздней рыбалки. Ещё на Воздвиженье Иван Власович
ставил сети, и было много плотвы. В былые времена он ры-
балил и в декабре, но всегда до прочного ледостава успевал
достать «свою кормилицу» и оттащить в безопасное для неё
место.

Неровной походкой Иван Власович подошёл к лодке, хо-
тел сдвинуть её с места, но прибрежный лёд уже прочно дер-
жал её в своих объятиях. Тогда он залез в лодку, стал раска-
чивать её. Молодой, ещё не окрепший лёд пошёл волнами и
отступил. Но и это не помогло, силы оставили старика, и как
он ни тужился, лодка не хотела выползать на берег.



 
 
 

«Одному не управиться…  – тяжело дыша, думал он.  –
Нужно б Серёгу и Лёху кликнуть…»

Раньше он поднимал лодку сам. Подкладывал под неё лёг-
кие сосновые бревнышки и, постоянно меняя их, вскатывал
наверх. Сейчас же ноги его подкашивались, и кроме гулкого
стука в висках он ничего не слышал.

«Хотя б так, в холостой дойти…» – впервые подумалось
ему. Он уже почти сдался, успокоился, стал различать посто-
ронние звуки, это его и сгубило. Где-то наверху играла гар-
монь, и он угадал Лёхин голос:

Ах, эта девушка меня с ума свела,
Разбила морду мне, пинджак сняла…

– Ну, паразиты, опять хлещут!.. – в сердцах сказал Иван
Власович и поворотился к лодке.

Он что есть силы потянул её на себя, лодка качнулась,
скрипнула, ещё поднатужился… Вдруг в глазах вспыхнула
яркая молния, и сразу стало темно.

Нашли Ивана Власовича лишь поздним вечером по сле-
дам на снегу. Раскинув руки, он лежал возле лодки, хрипло
дышал и смотрел невидящими глазами в небо.

Больше двух месяцев он провалялся в станишанской
больнице. То ли лечили его не так, то ли хворь оказалось
крепкой, но намного лучше ему не стало.

– Ну, что говорят доктора? – спрашивала навещавшая его



 
 
 

жена Мария, с которой он прожил без малого шестьдесят
лет.

–  А-а, что они понимают…  – равнодушно махал рукой
Иван Власович. – Сюда токо попади – живьём не выпустят…

Обеспокоенная, Мария подходила к врачу, но тот загнул
такой мудреный диагноз, что перепуганная женщина так и
не смогла ничего понять. Единственное, о чём она смутно
догадывалась: с таким диагнозом долго не живут.

– Надо ж как его срубило!.. – жаловалась она куму Пав-
лу. – Думала, сносу ему не будет, а он кувырк и свалился.

К Масленице, когда стужа пошла на убыль и все уже жда-
ли скорой весны, Ивана Власовича, несмотря на его худое
состояние, отпустили из больницы домой, и близкие догада-
лись: отправили умирать. В ожидании скорой кончины, все
враз засуетились вокруг старика. Зачастил в гости кум Пав-
ло, полчанин Ивана Власовича, с которым с сорок девятого
по пятьдесят третий год служили они на Западной Украине,
гонялись по лесам за бандами недобитых эсэсовцев. Мария
вдруг вымыла окна и вне срока принялась освежать побелку.

– Что ты мордуешься по холоду?.. – задыхаясь, трудно го-
ворил Иван Власович. – Дождалась бы тепла…

– По теплу других дел хватит… – уклончиво отвечала та. –
Вон уж азовец подул, не сегодня завтра поплывём…

Иван Власович вспомнил, что у реки осталась не подня-
тая наверх лодка. Он вдруг взволновался и, с трудом при-
поднявшись в постели, долго смотрел в окно. Всё было се-



 
 
 

рым и сумрачным: и снег во дворе, и оттаявшие стожки, и
небо, и вербы у реки, и поле с открывшейся стернёй, даже
солнце было бледным, почти призрачным. Серой сумрачной
лентой виднелась ещё не вскрывшаяся река. Южный ветер и
дождь подъели и без того неглубокий снег, зачернела бегу-
щая в Погореловку дорога. Там, в Погореловке, живёт своя-
ченица Ивана Власовича Людмила, с которой у него много
лет назад случилась недолгая связь. С тех пор Мария разла-
дила с сестрой, и та, уехав в Погореловку, ни разу не пере-
ступала порог их дома, хотя повзрослевшие дети её Серёга
и Лёха жили сейчас по соседству в дедовском доме, родича-
лись и захаживали к ним ежедневно. Серёга был удивитель-
но похож на Ивана Власовича, и это обстоятельство порож-
дало в хуторе досужие разговоры.

Мария перехватила его взгляд и, вздохнув, усердней стала
белить печь.

«Вот же окаянный, на ладан дышит, а всё туда ж смот-
рит…» – раздражённо думала она.

– Прибудет вода – унесёт лодку… – прервав её думы, с
горечью произнёс Иван Власович.

– Не унесёт… Я её привяжу, – заверила Мария.
– А-а… – прокряхтел старик. – Растреплет о крыги в ще-

пу…
«Нужно будет Лёшку с Серёжкой кликнуть, – подумала

Мария. – Не угомонится, пока по его не будет…»
– Как там ребята?.. – угадав её мысли, спросил Иван Вла-



 
 
 

сович.
– А что им сдеется?.. – не тая недовольства на своих пле-

мянников, отвечала Мария. – С утра Масленицу празднуют
– водку жрут да песни кричат…

Кряхтя и постанывая старик поднялся с постели. Неуклю-
же цепляясь ногами за половики и опрокидывая на своем
пути стулья, он добрался до лавки, где лежала его шапка и,
затёртый до блеска, полушубок.

– Ты чего это?! – встрепенулась Мария.
– Выйду… огляжусь… – с хрипом выдохнул Иван Власо-

вич.
– Погодь, я проведу тебя… – суетясь, помогала она ему

одеться.
– Сам!..  – строго качнул он головой и, споткнувшись о

низкий порожек, едва не упал.
Тяжело дыша, он долго стоял на крыльце, собирался с си-

лами. Хозяйским взглядом осмотрел двор. Заметил: снег из
под кустов винограда выдуло февральскими ветрами, и те-
перь, если их не укрыть, первым же морозом порвёт корни.
Сырой воздух был густ и звучен. Рядом, в родительском до-
ме Марии, захлёбывалась дырявыми мехами гармонь.

Ах, эта девушка меня с ума свела,
Разбила морду мне, пинджак сняла…
Угадал он по голосу Лёху.
Последний нонешний денёчек
Гуляю с вами я, друзья… —



 
 
 

наперекор гармони перекрикивал его Серёга.
«Лоботрясы…» – сердито подумал Иван Власович и, тя-

жело опираясь на палку, стал медленно спускаться к реке.
Он заметил, что на быстрине появились первые промоины.
Грязные обломки льда нависли над тёмной водой. Вмёрзшая
в лёд лодка стояла на прежнем месте.

Вдруг, недалеко от тернового куста, прямо над снегом он
увидел столб мошкары. Сначала он думал, что померещи-
лось. Протёр глаза, присмотрелся, так и есть – мошкара.

«Подскочит вода – унесёт…» – переведя взгляд на лодку,
тоскливо подумал он.

Обратный путь был в гору и силы быстро покинули ста-
рика. В глазах зарябило, и Иван Власович перестал замечать
дорогу. С каждым шагом сердце всё сильнее трепыхалось в
груди, как выброшенная на берег рыба: он отчаянно хватал
открытым ртом воздух и уже успел пожалеть, что так опро-
метчиво спустился к реке, как вдруг услышал скрип и по-
визгивание не мазанных на осях колёс. Это Лёха с Серёгой
спускаются на бричке к реке.

– Ну что, ополоснулся? – весело скалится Лёха. – Тётка
Манька прислала, говорит: дядька Иван купаться пошёл. Я
так и знал, что ты придуряешься. Работать не хочешь, вот и
придумал хворь!..

По обыкновению, Лёха развязный и хамоват, Серёга ж
молчун. Его если не зазымать, слова от него не дождёшься.



 
 
 

Переводя дух, Иван Власович осмотрел бричку, тронул
рукой сбрую. Постромки и гужины порасхлябились, ярмо
клонилось набекрень.

– Эх, не хозяин ты, Лёшка… – хрипло произнес он. – Не
хозяин…

– Зато у меня каждый день на пол-одиннадцатого, а у тебя
на полшестого, – фамильярно гогочет тот.

«У тебя хоть кажен день и на полдень, а жинка ушла…
Не хозяин…» – снова подумал он, но на этот раз, чтоб не
задирать Лёху, ничего говорить не стал.

Не церемонясь, Лёха подхватил на руки Ивана Власовича,
и, легко усадив его на бричку рядом с Серёгой, для залих-
ватского вида сдвинул ему на ухо шапку.

Серёга легонько приобнял старика, на случай, если ло-
шадь тронется резво, чтоб не дать ему свалиться.

– С Наташкой примирился? – поправляя шапку, спраши-
вает Серёгу Иван Власович.

Тот неопределённо пожимает плечами.
– Ты не дуркуй…
Серёга промолчал.
– Ну что, поскакали? – покручивая в руке вожжи, обора-

чивается Лёха.
– Пока ты тут с лошадью, лодку наверх встяните… – хрип-

ло дышит Иван Власович.
–  У меня кобыла не кована…  – нехотя отзывается Лё-

ха, которому неохота надолго прерывать начатый с Серёгою



 
 
 

праздник. – Что с твоей лодкой станет…
«Не хозяин…» – с сочувствием оглядев кобылу, скорбно

подумал старик. Ему вдруг живо представилось, что на клад-
бище Лёха будет вести его на этой расхлябанной бричке, и
от этой мысли ему тут же стало стыдно и горько.

– Не хозяин!.. – уже у дома отстранив Лёху, вслух произ-
нёс он, и чтоб не выслушивать его бесстыдных шуточек, тут
же отвернулся и, пошатываясь, спешно зачикилял к крыль-
цу.

– Оттяну я твою лодку!.. – вслед ему прокричал Лёха. –
Вот далась она ему… Завтра как-нибудь с Серёгой отта-
щим…

 
* * *

 
Наутро, как ни барахтался Иван Власович в постели – под-

няться не смог.
– Вот зачем было вчера надсаживаться, – строго отчиты-

вала его Мария. – Ноги убил, теперь подняться не можешь…
– Лодку на берег подняли? – слабым голосом спрашивает

Иван Власович.
– Подняли… – не скоро отвечает Мария.
– Унесёт на Донец лодку… – сокрушённо вздыхает ста-

рик.
– Да убрали твою лодку. Убрали… – уже уверенней врёт

Мария.



 
 
 

Но Иван Власович знает, что его бессовестно обманыва-
ют, и от бессильной обиды он отворачивается к стене.

Под вечер пришёл проведать его кум Павло. В далёком
пятьдесят шестом Иван Власович крестил его сына, с тех пор
они не просто друзья, но и родня.

– Что там? Развезло?.. – кивнув на окно, спрашивает Иван
Власович.

– До обеда квасило, а щас подтягивает морозцем, – сооб-
щил Павло. – К утру обещают до двадцати… Так что срако-
пад впереди…

– У нас так, – соглашается Иван Власович. – С утра льёт,
к обеду метёт, а на вечер куёт…

– Телевизор глядишь? – спрашивает кум Павло.
– Гляжу, только не слышу… В голове шумит – не пойму

ничего… Что там, ещё чертуется бандерва в Киеве?
– Это чертобесиво не скоро закончится. Как бы до нас не

докатилось…
– Нехай токо сунутся… Я им, блядям… – храбро сжимает

кулак Иван Власович. – Помнишь, как мы им отваливали?! –
Не додавили сволоту, теперь детям нашим хлебать… – сету-
ет кум.

– Как там наш Атаман? – меняя разговор, спрашивает о
крестнике Иван Власович.

– Слава Богу! – коротко отвечает Павло. – Сейчас вон лод-
ку твою с Серёгою тащат…

–  Тащут?!  – встрепенулся старик. Он так обрадовался



 
 
 

этой новости, что чуть ни свалился с постели. – Да мои ж
золотые… – запричитал он.

– Ну, вспёрли твою лодку! – торжественно объявила при-
шедшая со двора Мария. – Еле живые пошли… Как ты её
сам ворочал?!

– Так без ума нелегко… – соглашается Иван Власович, и
тут же глаза его загораются, и он начинает рассказывать, ка-
ким хитрым макаром он каждую зиму вскатывал эту лодку.

 
* * *

 
К ночи разъяснело; в верхнем крае окна показалась луна,

и по комнате поползли бледно-синеватые тени.
– Маруся… – робко позвал старик.
– Вот она я, – готовно озывается та. – Надо чего?
– Кум говорит: мороз на завтрево…
– Что ж тут дивного, чай не лето.
– Земля заклёкнет, будут ребята долбить, мучиться…
– О Господи… Что тебе в голову лезет… – вздыхает Ма-

рия.
– Может, с утра отошлёшь ребят, пусть загодя долбют…
– Да что ж ты не угомонишься никак?! – сердится Ма-

рия. – Кто ж живому копает?..
– Угомонюсь скоро… – по-детски обижается Иван Власо-

вич.
– Угомонишься – моя забота, так не оставим лежать.



 
 
 

Проходит ещё какое-то время.
– Маруся… – снова зовёт Иван Власович.
– Что?.. Что стряслось?.. – опять подхватывается она.
– Мороз на завтрево…
– Ну, мороз. Что с того? – не тая раздражения, с вызовом

говорит жена.
– Надо б объедьями виноград прикрыть. Ахнет мороз, по-

рвёт корни – опять неурод…
– Триста лет мак не родил, и голоду не было… – одеваясь,

ворчит Мария.
–  То так…  – шепчет ей вслед Иван Власович.  – Одна-

ко ж…
Он хотел сказать что-то убедительное, веское, но так и не

нашёл нужных слов.
– Укрыла твой виноград, – войдя в дом, отчитывается Ма-

рия. – Какие ещё распоряжения?
С каждым днём всё слабел и слабел Иван Власович. Он

давно уже не поднимался с постели, и все настойчиво стали
ожидать его кончины. Но время шло, а он, вопреки ожида-
ниям, всё тянул и тянул.

 
* * *

 
В мае война подкатилась к самым окнам Ивана Власови-

ча. Всё громче гремели орудийные залпы, от которых жалоб-
но звенели стёкла.



 
 
 

– Бандерва? – кивал на окно Иван Власович.
– Бандерва… – кивала Мария. – В Погореловку лупят…

Надо ж до чего дожились, в наши-то дни и по живым лю-
дям… Господи, последние времена… – крестясь, шептала
она.

Сжимая кулаки, Иван Власович громко сопел, иногда Ма-
рии казалось, что он даже порыкивает, и со страхом она кре-
стилась. Забывшись, старик успокаивался, дыхание его ста-
новилось ровней, и он переставал замечать происходящее.
Но очнувшись, вновь звал к себе Марию:

– Людмила не приходила? – спрашивал он.
– Приходила… – врала она. – Ты токо уснул и она на по-

роге…
– Что ж ты не взбудила?! – сердится он.
– Ты так сладко уснул – жалко было будить. И Людмила

не велела.
–  Ты не жалей, если кто явится – буди. Я тама досплю

своё… – наказывал он.
На самом деле Иван Власович знает, что Людмила не при-

ходила, да и не так-то просто сейчас прийти, когда война за
рекой и все кордоны закрыты.

– Если вдруг придёт, не гони её, – просит старик.
– С чего ты придумал, что я её гнать буду… – сдержанно

отвечает Мария.
– Помирись с ней, чего уж теперь делить… А то может так

статься, что ей уж и жить не в чем… Вон как ахают…



 
 
 

– Да я и не в сердцах на неё, – заверяет Мария. – Пусть
бегут – всем места найдём – и Людмиле и Кудеяру её…

Часто среди ночи он звал Марию к себе и начинал давать
важные, как ему казалось, распоряжения.

– Ты тада куму Павлу сетку трёхперстовку отдай…
– Когда «тада»? – передразнивала его Мария.
– Вот тада и отдашь!..
– Да я чи понимаю в них, какая из них чего…
– Ну, ту, что по осени ставил. Ты ишо лист помогала из

неё выбирать… А лодку нехай Атаман заберёт…
– Ты ж ребятам её обещал… Серёжке…
– Атаману она нужней… Пьют ребята?..
– Вчера гомонели…
– Ты там, как это… За Лёхою пригляди. Чтоб он не дюже

на поминах наедался, а то… Людям на смех…
– Пригляжу… – обещает Мария.
Утром, когда боль отступала и Иван Власович наконец за-

сыпал, к Марии приходила Павлова жена Полина.
– Ну, как он? – кивая на комнату больного, спрашивала

она.
– В одной поре…
– Не лучшает?
– Жив и за то слава Богу…
– Ой, Полюшка, как захворал, таким несносным стал, –

жаловалась Мария. – Такой командир! Попробуй не выпол-
ни его распоряжений – сердится…



 
 
 

Но через минуту она уже оправдывала Ивана Власовича:
– Он жа до этой беды всё сам делал, я за ним ничего и не

знала… А теперь, за что ни хватись – рушится без его рук…
Как я без него останусь…

– Вот же досталось тебе!.. – сочувствует соседка. – Бельё
скоко раз на день меняешь?..

– Под себя ни-ни-ни! – трясёт головой Мария. – От, как
надумает по нужде – тужится, тужится, пока не досунется до
края. Бухнется на пол, а там у него под койкою тазик… А на-
зад поднимать – беда. Я ж его не подниму… Спасибо Серёга
с Лёхой… Пьяные ль, тверёзые ль – в любую пору кликай –
всегда прибегут. А нет – с другого боку Атаман ваш, тоже
никогда не откажет… Кум Павло каждый вечер у нас… Нач-
нёт рассказывать, что там деется, – кивает за реку Мария. –
А этот хорохорится, кулачишками машет, и так матюхается,
так матюхается… – сроду таких слов от него не слыхала…

Полина лишь сочувственно головой качает.
– А вчора слышу: вроде стогне дюжей. Я к нему, а он…

Веришь, Поля, песню горлом играет. Слов не разобрать, но
головою в такт подмахивает. Меня увидал – умолк.

– Может, вычухается ещё…
– Где там вычухается… Ноги уж захолонули… – всхли-

пывает Мария.
* * **
Ночью Атаману приснился скверный сон. Возможно, это

был даже и не сон – какой-то странный фантом посетил его.



 
 
 

Он проснулся оттого, что вдруг почувствовал на себе чей-то
взгляд. В темноте стояло над ним какое-то тёмное существо.
Оно не предпринимало никаких угрожающих действий, не
тянуло к нему своих рук, даже лица его он не мог разгля-
деть, что было в нём: улыбка или оскал. Атаман только чув-
ствовал на себе чужой взгляд, и уже от этого его охватила
оторопь. Он хотел осенить себя крестным знаменем, но ру-
ка стала свинцово неподъёмной. Хотел что-то сказать, но на
грудь словно взвалилась бетонная плита, и он не мог вдох-
нуть воздух, чтоб потом с выдохом что-то произнести. За-
дыхаясь, во все глаза он смотрел на странный призрак, не в
силах прогнать его. В конце концов ему удалось вобрать в
себя воздух.

– Господи, помилуй, – произнёс он чужим голосом и на-
конец перекрестился.

Видение тут же пропало. Атаман осмотрелся: кроме су-
мрачных теней, которые бросали от себя шторы, ничего по-
стороннего. Жена Виктория тихо сопит у стены. Атаман под-
нялся с постели, прошёлся по комнате, но никого не нашёл.

«Что за чертовщина…» – подумал он, снова укладываясь
в постель и пытаясь заснуть. Но сон не шёл. Атаман знал, что
по старым приметам, чтоб дурной сон не сбылся, его нужно
тут же рассказать кому-то. Но не будить же Викторию, чтоб
рассказать ей весь этот бред, сна-то, по сути, и не было…

Так и не уснув, Атаман проворочался до утра. Утром
встал уставший и разбитый; настроение его было испорче-



 
 
 

но, и потому встретил он пришедшего к нему в условленное
время Серёгу не очень радушно.

– Ну что, готов? – Атаман осмотрел Серёгу чужим сто-
ронним взглядом. – Что-то ты быстро собрался, – осмотрел
его худой рюкзачишко.

– Голому собраться – только подпоясаться, – ответил Се-
рёга.

– Датый? – вновь придирчиво рассматривает его Атаман.
– Это вчерашние дрожжи…
– Гляди, там сухой закон – мигом завернут…
Серега молча кивнул.
– Теперь от меня никуда! В любую минуту дадут команду,

и мы выходим…
– Мне б попрощаться с тёткой и Власычем…
– Что ж ты вчера?..
– Да вчера я… Лучше на тверёзую…
– Тут рядом, сходи… – согласился Атаман.
– Я туда и обратно…
Атаман промолчал, но когда Серёга уже входил во двор

Ивана Власовича, крикнул:
– Ты там старику не говори, а то он…
«Ему, может, будет легче знать, что я “там”», – подумал

Серёга, но спорить не стал.
Всходя по ступенькам на открытую веранду, Серёга заме-

тил, что крыльцо давно покосилось, скрипит и покачивает-
ся с каждым шагом. Он тронул руками стойки, глянул через



 
 
 

перилу вниз. Так и есть, подгнили, надо бы заменить. Серёга
подосадовал, что не занялся этим раньше, но тут же решил:
как только вернётся – сразу же и починит.

– Тётя! Тёть… – позвал он, входя в дом.
– Тишь, тишь… – замахала та руками. – Спит…
– Да я это… Я попрощаться…
– Что? Чего ты придумал?.. Куда?.. – растерянно запри-

читала тётка Мария.
– Туда… – Серёга кивнул на речку.
– О, Господи… Без тебя там не управятся?..
– Я ж казак…
– Казак – жопой назад… – передразнила тётка. – Убьют

тебя там дурака…
– Так… Сколько той жизни, тёть Мань… А что тут? Толь-

ко водку жрать…
– Здесь бы ещё пожил…
– Разве ж это жизнь?..
– Какая ни есть, а всё ж веселей, чем под травой.
– Тоска…
Серёга уже направился к двери, как в другой комнате по-

слышалось шевеление и раздался сиплый голос Ивана Вла-
совича:

– Серёжка?.. Чего он тут говорит?..
– Объясни… Он не дослышит… – сказала Мария.
Некоторое время Серёга в замешательстве стоял на месте,

но вдруг глаза его вспыхнули, лицо преобразилось, и он стал



 
 
 

удивительно похож на Лёху.
– До свиданья, дяди-тёти, уезжаю, хрен найдёте! – про-

кричал он и тут же вышел из дома.
Несколько раз Атаман порывался рассказать Виктории

свой дурной сон, но всё не знал, с чего бы начать. К тому же
в доме находились посторонние люди, которых ему сегодня
надлежало переводить через линию. Кто его знает, как отне-
сутся они к подобной ерунде. Хорошо, коль посмеются, при-
няв его за человека лёгкого на суеверия, а если сами узрят
в этой галиматье бог знает чего… Нет, они должны идти за
ним с холодными головами, не отягченными дурными мыс-
лями. Атаман вслушался в их разговор. В доме ждали пере-
хода пять человек. Люди разные, как по месту жительства,
так и по роду занятий. Бородатый богатырь из Новосибирска
Юрий Усов только внешне выглядел простоватым увальнем.
У него живой взгляд и умные проницательные глаза. Усов
историк, кандидат наук. Профессиональное любопытство не
даёт ему покоя, и он засыпает присутствующих своими во-
просами.

– Вот ты, Афанасий, – обращается он к худенькому, от-
нюдь не ополченского вида парню. – Как ты дошёл до такой
жизни?

– До какой «такой»?..
– Ну от армии ты в своё время откосил… Университет,

девочки, тусовочки… И вдруг бац! – На войну!.. Небось, и
мамка не знает?



 
 
 

– Зачем ей сейчас?.. Только с чего ты решил, что я от ар-
мии откосил?

– Да видок у тебя не армейский… – ещё раз оглядев хилую
фигуру Афанасия, делает заключение Усов.

– Зато в него попасть тяжело, а в тебя с закрытыми глаза-
ми не промахнешься, – смеётся Африка.

Африка – это Виталий из Питера. Он долгие годы прора-
ботал в Эфиопии, имел там свой бизнес, но как только слу-
чилось одесское побоище, бросил всё и вернулся домой. В
каком-то общественном центре ему дали адрес Атамана, и
вот он здесь, вместе со всеми ждёт перехода.

– Чем больше шкаф, тем громче грохот… – задиристо до-
бавляет Афанасий.

– Да, с этим не поспоришь, – миролюбиво соглашается
Усов. – Шкаф падает громко… И всё же, что тебя привело
сюда?

– Может, тебе покажется высокопарным, но я здесь, чтоб
защищать Россию. Служение Отечеству – единственно до-
стойный удел русского человека, всё остальное – убогое про-
зябание и поиск оправданий своей никчемности.

– Сильно! – похвалил Усов. – А если об этом без пафоса?
– Если без пафоса?.. Я так подумал: как детям своим по-

том буду в глаза смотреть, если отсижусь…
– А ты не так уж и хлипок… – Усов впервые с восхище-

нием смотрит на Афанасия.
– А ты, Африка? Что скажешь в своё оправдание? Как ты



 
 
 

докатился сюда? Сидел бы под пальмами, ел кокосы… – про-
должает свой допрос Усов.

– Тут без пафоса и не скажешь, – смеётся Африка. – Зна-
ешь, я много размышлял об этом… ещё до войны. Об этом
всегда думаешь… А тут, бах – в Одессе люди горят, а я под
пальмой с кокосом в зубах… Это мой единственный шанс
быть полезным Родине… Судьба… Потом до конца дней не
простишь себе малодушия, и никакие бананы тебя не изле-
чат…

В комнате было ещё двое, они приехали вместе из Кры-
ма. Маленькая, похожая на мальчишку, женщина и высокий,
нескладно скроенный мужчина, с пышной шевелюрой и иду-
щей в дисгармонию с ней редкой рыжей бородкой. Его уже
успели прозвать Хоттабычем. О себе Хоттабыч был немно-
гословен, зато с восхищением говорил о своей спутнице.

– Муж Татьяны – известный в Крыму поэт, – рассказывал
он. – Витька Синицын. Не слышали?

О Витьке Синицыне никто в комнате не слышал.
– Мы с ним друзья детства. Такие стихи пишет! Патрио-

тические за Россию… Вот я вам сейчас… – Хоттабыч хму-
рится, пытается вспомнить.

– Не надо, – просит Татьяна. – Ты ж не умеешь читать.
– А-а, ладно… Так вот… Такие стихи… А как до дела

дошло, давай, говорит, подождём, куда вырулит… А Татьяна
собралась и…

– Понятно, – улыбается Усов. – Ну и кем вы себя пред-



 
 
 

ставляете там? – спрашивает Татьяну.
– Она мастер спорта… инструктор по выживанию. Знаете,

есть такое – ходят в горы без спичек, без… с голыми рука-
ми. И нужно там выжить, костёр распалить, без топора сде-
лать жильё, добыть съестное… – с вдохновением рассказы-
вает Хоттабыч.

– Мне легче там будет, чем любому из вас, – улыбается
Татьяна. – Я ведь могу практически всё. Могу готовить, могу
стирать, могу лечить, могу стрелять…

– А ты? – дошла очередь до Серёги.
– Я казак, – просто ответил тот.
– Убедительно…
Усов хотел ещё что-то добавить, но в это время во двор

Атамана на большой скорости влетела газель. Все прильнули
к окну. Там мелькали красные околыши, из газели быстро
выгружали полные мешки. Наконец всё закончилось, казаки,
пообнимавшись с Атаманом, вскочили в машину и так же
быстро уехали. Повернувшись к окну, Атаман махнул рукой.

– Так, братцы ополченцы, нам несказанно повезло, – вы-
ходя со всеми во двор, весело говорил Усов. – Казаки Ата-
ману медикаментов подкинули, так что будем сегодня переть
килограммов тридцать-сорок на брата. Так, батька?

–  Быстро к мешкам пришивайте лямки,  – скомандовал
Атаман. – Будет легче нести.

Все приступили к работе, Атаман в это время звонил ко-
му-то, разговаривал эзоповым языком:



 
 
 

– Едут на свадьбу гости, ждут приглашения.
– А дары везут? – спрашивали на другом конце.
– Есть и дары. Средства от похмелья…
– Это хорошо! – отвечали Атаману. – У нас с этой «сва-

дьбой» все «алкозельцеры» закончились…
За делом ополченцы стали обсуждать, кому куда бы хо-

телось попасть. Африка и Усов рвались в Славянск, считая,
что судьба Новороссии будет решаться там. Хоттабыч и Та-
тьяна хотели попасть в Станицу Луганскую, и только один
Афанасий рвался на Сапун-Гору, там могила его прадеда.

– Не спорьте, Атаман работает с Бэтменом и Мозговым,
стало быть, нам к ним… – неожиданно заговорил молчав-
ший до этого Серёга.

– А ты давно знаешь Атамана? – спросил его Усов.
– Знаю…
– Ну и как он?
– Были времена, мог разом пятерых на уши поставить…
– Убедительно…
Время было за полдень, когда с той стороны дали добро.
– Батя говорит: лучшее время для перехода – утро, но вы-

ходим всегда под вечер, – усмехается Атаман.
– А если ночью? – предлагает Усов.
– Ночь не годится. Нацикам пиндосы приборы ночного

видения подкинули. Они нас, как слепых котят, передавят.
Днём-то мы с ними на равных…

Наконец все готовы. Жена Атамана перекрестила каждо-



 
 
 

го.
–  Ты б защитную панаму одел,  – посоветовала мужу.  –

Сверкаешь своей лысиной – за три версты видно…
– Мне в шапке нельзя, – возражал Атаман. – Я в ней плохо

слышу…
– Может, собаку возьмёшь?
– Я сам как собака…
– Хоть голос подаст…
– Нам лишнего шума не надо…
Вереницей по одному спустились в пойму, узкой тропкой

пошли вдоль реки к броду.
– Может, на лодке переправимся? – предложил Атаману

Серёга.
– Нет!.. – отвечал тот. – Лодка как бельмо будет торчать

на том берегу. Запалим место…
Вдруг Атаман вскинул руку. Все стали. Впереди слыша-

лась музыка, голоса, чей-то смех… Сладко пахло шашлыка-
ми…

– Это на нашей стороне… – прошептал Серёга.
– На нашей… – согласно кивнул Атаман. – Мало ли кто

здесь под видом беженцев… Звякнут по телефону и про-
щай… Обойдём от греха…

Вслед за Атаманом все ушли с тропы, пролезли бурело-
мом, вновь вышли к реке. Всё ещё было знойно, и навьючен-
ный на каждом груз давал о себе знать. Тропа то спускалась
к самой воде, то убегала ввысь и терялась между деревьев.



 
 
 

Все ориентировались лишь на широкую спину Атамана. В
молодости он обладал недюжинной силой, легко жонглиро-
вал двухпудовыми гирями. В здешних краях его хорошо зна-
ли и побаивались. Но многочисленные ранения и травмы с
годами не прошли для него даром. Сейчас он заметно при-
храмывал, и, морщась от боли, время от времени подёрги-
вал плечом трижды сломанной правой руки. И всё же былая
слава по-прежнему вселяла в него уверенность и заставля-
ла верить в него других. Придя на место переправы, Атаман
долго всматривался в противоположный берег. Он заметил,
что красноголовый дятел спокойно крошит сухой ствол то-
поля, трясогузка скачет у воды – значит, поблизости никого
нет. Наконец он обернулся к покорно ждущим его решения
людям, сказал решительно:

– Будем переходить здесь!..
– Не нарвёмся на укропский пограннаряд? – робко спро-

сил Арсений, которого заметно начало потрёпывать.
– Погранцы здесь не ходят… Это до войны они шлялись

повсюду, теперь бздят отойти от заставы. Пришлые нацики
наскакивают, но они ещё плохо знают тропы…

– А если кто выпасет?..
– Я два раза к ряду по одной тропе не хожу… Ещё вопро-

сы?
– А ты гарантируешь, что нас безоружных?..
– Я даже жене своей не гарантирую, что меня не пристре-

лят на переходе! – прервал его Атаман. – Так что если кто



 
 
 

сомневается – возвращайтесь, никого не осужу.
–  Атаман,  – разряжая напряжение, весело заговорил

Усов. – А правда, что в молодости ты мог сразу пять человек
на уши поставить?

– Дурное дело не хитро… – уклончиво отвечал Атаман.
Он обернулся к присутствующим. Все стояли на месте,

никто не ушёл.
– А теперь слушайте и запоминайте. Первое – всем вы-

ключить телефоны. Никаких разговоров – звук по реке да-
леко катится… Раздеваемся догола… Оденетесь на той сто-
роне. Дорога будет тяжёлой, натрете себе…

– Далеко идти? – спросил кто-то.
–  Как повезёт… По-разному…  – неопределённо сказал

Атаман.
– С меня не сводить глаз. Поднял руку вверх – стали. Рез-

ко опустил – падаем. Рука в сторону – сваливайте туда… Ес-
ли меня убьют – река справа. Всем возвращаться… И смот-
рите под ноги, чтоб ни одна ветка не хрустнула…

«Как можно не сводить глаз с Атамана и смотреть под но-
ги?» – весело подумал Серёга, но промолчал.

Атаман первым вступил в воду, перекрестился, и все сле-
довавшие за ним приняли это как команду, тоже перекрести-
лись, – кто-то легко и привычно, кто-то неуклюже – видимо,
в первый раз. Перейдя реку, молча оделись, взвалив на себя
поклажу, след в след двинулись за Атаманом по узкой, едва
различимой тропке. Тропа повторяла изгибы реки; там, где



 
 
 

река шла прямо, и тропка была пряма, там, где река свора-
чивала вправо, она следовала за ней.

Неожиданно тропу перегородило упавшее на неё сухое
дерево. Ещё вчера Атаман проходил здесь – дерева не бы-
ло. Скорей всего его свалил ветер, но могло быть и так, что
«укры» специально свалили его на тропу, оставили как мет-
ку; если дерево убрать, то будет понятно, что именно здесь
он проводит людей.

Серёга никогда не ходил этими тропами, но так как был с
этих мест, представлял, куда они могут вывести.

– Деда Павла знаешь? – шёпотом спросил Атаман. – Его
ещё Блином кличут…

Серёга поморщился, вспоминая. Кличка Блин ему была
знакома, но самого деда Павла он не помнил.

– Сразу за старым руслом, под горой – пятый дом… про-
шептал Атаман. – Если со мной что-то случится, людей вы-
ведешь ты… – не дожидаясь Серёгиного согласия, сказал он
как уже о решённом деле, и, свернув с тропы, с трудом про-
дрался сквозь цепкий кустарник вокруг злополучного дере-
ва. Теперь оно и для него будет знаком, – если завтра его
уберут с тропы, значит, здесь проходили чужие.

Последние слова Атамана ещё более усилили внутреннее
волнение, захлестнувшее Серёгу. Атаман шёл уверенно и
скоро, не оборачиваясь, не придерживая шаг, словно забыв-
ши обо всех; ни одна ветка не хрустнет под его ногой. Там,
где, казалось бы, нужно остановиться и оглядеться, он про-



 
 
 

должает идти. И Серёга вдруг почувствовал себя ответствен-
ным за этот переход. Стук его сердца стал заглушать чужие
шаги, и он боялся, что пропустит, не заметит что-то главное,
и эти люди, идущие следом за ним, будут обречены уже толь-
ко по его вине.

Удивительным образом Серёга умудрялся и смотреть под
ноги, и не упускать из вида могучую Атаманову спину. По-
рой ему казалось, что он одновременно видит и справа, и
слева, видит даже спиной. Видит, как обречённо идут шаг
в шаг доверившиеся Атаману люди. Вон впереди огромная
покосившаяся верба заслонила собой тропу…

«Идеальное место для засады…» – успевает подумать он.
И тут же, как из-под земли, вырос на тропе человек в ка-
муфляже с биноклем на груди. Шляпа-афганка затеняла его
лицо. «Вот и нарвались… А всё потому, что бездумно до-
верились самоуверенному Атаману… Сейчас из-за вербы
ударит длинная очередь, и Атаман даже не успеет вскинуть
руку, чтоб подать остальным знак тревоги. Какая глупая
смерть…» – как в гипнотическом сне, думает Серёга и даже
не пытается спрыгнуть с тропы.

Наконец рука Атамана вздрогнула, стала приподнимать-
ся.

«Как странно, – думал Серёга, – одна и та же река, одна
и та же земля, одни и те же хутора, один и тот же народ…
Ещё недавно я ходил через эту реку по этой земле к матери,
и никому не приходило в голову даже спросить меня, зачем



 
 
 

я здесь… Но теперь, по чьей-то прихоти, только за то, что
мы перешли реку, нас запросто можно убивать…»

Атаман вскинул руки и обнял незнакомца.
– Что, Петруха, чисто? – спросил он.
– Чисто, – ответил тот.
Шумно выдохнув, Серёга утёр со лба пот. Почувствовал,

что идущие сзади тоже выдохнули. Не оглядываясь, он ви-
дел, как и они утирают пот.

Некоторое время шли опушкой леса, справа далеко про-
сматривалось заброшенное, поросшее бурьяном и мелким
кустарником поле. Раньше здесь были колхозные огороды, о
которых сейчас напоминали лишь глубокие магистрали, по
которым когда-то пускалась вода для полива. Слева над сво-
ими гнёздами верещали копчики:

– Пи-пи-пи… Пи-пи-пи… – неслось по округе.
Не поворачивая головы, Атаман скосил глаза в их сторо-

ну.
– Они всегда верещат тут, – заверил Петруха.
Атаман не ответил.
Тропа снова вильнула в лес. Здесь было не так знойно, но

идти было тяжелей: густые ветви беспрестанно хватали пут-
ников за головы, плечи, вещмешки… Неожиданно деревья
расступились, и тропа резко покатилась вниз, и Серёга уви-
дел заросшее камышом и осокой старое русло реки. Было ти-
хо до жути – ни шороха, ни птичьего писка. Атаман вскинул
руку – все замерли. Он долго вслушивался в тишину, нако-



 
 
 

нец взглянул на Петруху.
– Ты давно проходил здесь? – спросил шёпотом.
– Минут двадцать… Ну, с полчаса. Чисто…
Атаман поднёс к уху телефон и тут же опустил. Связи не

было. Он вновь прислушался, даже потянул носом воздух.
– Чую… Зверем чую… – прошептал он, и всем стало не

по себе.
Вдруг ему вспомнился ночной сон. «Это был не сон –

явь!  – догадался он.  – Это моя смерть рассматривала ме-
ня!..»

– Валим!.. За мной… – выдохнул Атаман, и, взмахнув ру-
кой, резко ушёл с тропы.

Все бросились за ним. Вслед отрывисто затрещали запоз-
далые выстрелы. Четверть часа, проламываясь сквозь зарос-
ли двухметровой крапивы, путаясь ногами в густой ежеви-
ке, обжигая руки и раздирая в кровь лица, бежали за Атама-
ном. Мешки стали неподъемно тяжёлыми, пот выедал глаза,
и всем уж казалось, что это не кончится никогда.

Наконец ноги Атамана стали заплетаться, он дотянул до
высокой вербы, и, упёршись в неё лбом, остановился, хрипло
отдыхиваясь, покосился назад.

– Все? Никого не потеряли? – задыхаясь, заговорил он.
– Все… – оглядевшись, сказал Петруха.
Атаман вновь поднял телефон, усмехнулся.
– Здесь низинка – плохая связь, – заметил Петруха.
Атаман взглянул на него и нервно расхохотался.



 
 
 

– А я ведь чуял… Чуял… Как зверь чую в последнее вре-
мя… Рация на мази?

– На мази… – ответил растерянный Петруха и тут же роб-
ко добавил:

– Батя велел только в крайнем случае выходить…
Атаман молча забрал рацию.
– Батя, Батя, как слышишь? – всё ещё задыхаясь, загово-

рил он.
– Слышу, Атаман. Слышу… – прохрипела рация. – Что

у тебя?
– Тесно стало жить в последнее время. Тесно и душно…
– Понял тебя…
– Буду уходить магистралями… Другого прохода нет…
– Гляди, на выходе простреливаются…
– Но ты же меня прикроешь?.. – хрипло рассмеялся Ата-

ман.
Некоторое время рация молчала, наконец послышался

треск:
– Я тебя понял, Атаман!
Атаман обернулся к обречённо ждущим новых его распо-

ряжений людям.
– Ещё чуток прогуляемся… – успокаивающе сказал он,

и, взмахнув рукой, быстрым шагом пошёл сквозь терновые
заросли.

Ничего не соображая и даже уже не пытаясь разобраться в
происходящем, все покорно двинулись за Атаманом. Только



 
 
 

один Петруха, ломясь через заросли, норовил поравняться с
ним.

– Атаман, Атаман… Куда ж ты?.. Магистрали справа…
Там будет Батя… – беспомощно шептал он.

Но Атаман не слышал его.
Больно хлещут по лицам колючие ветки, жжёт крапива,

раздирает ноги колючая ежевика, щиплют от пота раны, над-
садные дыхания сливаются воедино, и вновь кажется, не бу-
дет конца этому пути. Вот Атаман врезается в заросли ка-
мыша – под ногами зачавкала, покрытая тиной, вода. С каж-
дым шагом всё глубже, глубже… Уже по колена, по пояс…
Вдруг камыши расступились, и все увидели в полсотне шагов
берег, сбегающие по косогору хуторские огороды. Какой-то
старик, опершись на палку, стоял у самой воды.

– Все на месте, никто не утонул?! – уже не таясь, весело
спросил Атаман.

Никто не ответил. Выйдя на берег, все молча повалились
на траву, и только Африка неожиданно рассмеялся.

– Что, дед Павло, дождался? – Атаман обнял старика.
– Насилу дождался… – качнул тот головой. – По вас пух-

кали?
– Ну?! Разве «пухкали»? – смеётся Атаман.
– Да ну тебя… – сердится дед Павло. – Такой же брехун,

как и Батя… Только Петруха со двора, тут едрёт твою такое
пошло… Один за другим джипы с чертями, и все на тропу…
Я телефон хвать – ни гу-гу. Бегом к соседке, и у ей не рабо-



 
 
 

тает… Чуть с ума не сошёл…
– А Батя? На магистралях?.. – спросил старика Петруха.
– Да что он, дурак?.. Вон, разлёгся под виноградом как

медведь, вас дожидается.
– Чё брешешь, дед Павло?.. Я Атамана прикрываю у ма-

гистралей!.. – весёлый голос под виноградом.
– Вот едрёт твою. А? – в сердцах кивает в его сторону дед

Павло. – Племяша отправил, и хоть бы сердце у него ёкну-
ло…

– А чего ему ёкать – племяш с Атаманом… – раздвинув
плети, Батя вылез на простор, повёл плечами – хрустнули
кости. По-медвежьи обнял Атамана. – Ну, как я тебя при-
крыл?!

–  Да кабы не ты, и не знаю как бы я…  – подыгрывает
Атаман. Они знакомы давно и понимают друг друга с одних
лишь им известным намёков.

– Тесно, говоришь, стало?
– Тесно… А я зверем почуял…
– Дядь… Батя… Я всё проверял – чисто было… – на гла-

зах Петрухи блеснули слёзы. – Ты думаешь, я…
Только тут Серёга понял, что Петрухе не больше шестна-

дцати.
– Да брось ты, Петрух, – успокоил Батя. – Там тоже не

дураки. Пасли тебя…
– Так что, больше ему не ходить? – спросил дед Павло.
– Пусть ходит… – подумав, ответил Батя, и добавил уже



 
 
 

Петрухе:
– Рацию Атаману отдашь. Бинокль не бери – отнимут. И

ходи. Каждый день ходи. Есть переход, нет – ходи. Пусть
подрочатся…

Не сговариваясь, все шестеро ополченцев выстроились в
один ряд.

– Это Батя, – сказал Атаман. – Он теперь для вас Бог, царь
и воинский начальник… Все вопросы к нему…

– Нас к Мозговому? – за всех спросил Усов.
–  Ага, к Бэтмену и Мозговому… И сразу в бой!..  – с

усмешкой ответил Батя. – В Дубраву вас отвезу. Там трени-
ровочный лагерь – проверят, кто на что годен. Сейчас много
поступает таких, кто и в армии не служил…

– И что с такими? – настороженно спросил Афанасий.
– Учим…
Батя осмотрел строй измотанных трудной дорогой опол-

ченцев, свой взгляд остановил на Татьяне, которая, впрочем,
выглядела свежее других.

– Вас что-то смущает? – спросила она.
– Да нет… – уклончиво ответил Батя. – Работа для всех

найдётся…
– Татьяна мастер спорта по стрельбе… – сказал Атаман,

и, сделав паузу, добавил: – По стрельбе из лука.
– Нам бы ещё метателей копий… – усмехнулся Батя, но

тему развить не успел.
– Хватит тут хахоньки разводить!.. – сурово подступил к



 
 
 

нему дед Павло. – Ты привёз мне?
– Привёз… Вон чай, сахар, печенье… Будешь ребят уго-

щать…
– Ты мне мозги не крути. Гранатомёт привёз?!
– Дед Павло, на хрена он тебе нужен?..
– Он мне нужней, чем тебе!.. Разъездились тут, гады…

Туда-сюда, туда-сюда… Вон, сегодня Петруху чуть не при-
хватили… А был бы – я б им…

– Дед Павло, поставь чаю, – устало произнес Батя. – Нам
скоро отчаливать…

Обиженно сопя, дед Павло заваривал чай. Все присели на
лавки вокруг стола, который стоял в теньку виноградной бе-
седки. Где-то на горе один за другим громыхнули три разры-
ва. Дрогнула земля, звякнули ложки в стаканах.

– Это Кудияра за Погореловкой утюжат, – глянув в гору,
сказал Батя. – Последний блокпост с севера. Не устоят – всё
посыплется до самой Станицы…

– Во казачура! – не тая восхищения, добавил дед Павло. –
Молодь похватала свои айфоны и драпает кто куда, а этому
за семьдесят – с баррикады не слазит… Гранатомёт приве-
зёшь?..

Батя поперхнулся чаем, закашлялся, но ничего не отве-
тил.

Серёге было приятно слышать о Кудияре. Хотелось тут же
всем рассказать, что это его отчим, но, по обыкновению, он
промолчал.



 
 
 

– Погореловка наша? – спросил Батю.
–  Да толком ничья… Утром правосеки чёрно-красные

флаги вывесят, к обеду Кудияр посбивает их, вывесит свои,
нет своих – российский повесит, к вечеру опять правосеки,
ночью опять Кудияр. Так и тасуются…

– А что местные администрации? – спросил Усов.
– А то ты не знаешь наших чинуш!.. – махнул рукой Батя.
– Кто придёт – тем и служат, – добавил дед Павло. – Они,

конечно, с радостью готовы служить нам, но приходят бан-
деровцы – без радости служат им…

– В Погореловку не заедем? – спросил Серёга.
– У него мать в Погореловке, – сказал Атаман.
– Сейчас нельзя туда, можно напороться. Отобьём окон-

чательно – повидаешься… – пообещал Батя.
– А ты чего кислый? – взглянул на Атамана.
– Ещё раз отведу и всё… – сказал тот. – Ухожу к Бэтме-

ну…
– Ты это брось дурку гнать! – сурово прервал Батя. – Это-

му гранатомёт, тебе к Бэтмену… А людей через линию кто
водить будет? Петруха?

Атаман молча вздохнул.
– И вообще, я тебе ещё за прошлый раз не ввалил!..
Атаман вскинул голову.
– Когда по нам из рощи стреляли, ты зачем со своей «му-

хобойкой» выскочил?
– Отвлечь на себя хотел…



 
 
 

– Отвлечь… Ты, Атаман, запомни, если меня убьют – зав-
тра сюда другого пришлют, а тебя здесь никто не заменит.
Ты нам живой нужен…

– Ребята там воюют, а я здесь…
– Не каждый мужчина, кто в кого-то стрелял, но каждый,

в кого стреляли… – парировал Батя и взглянул на часы.
– Так, бойцы, закладывайте вещами зад микроавтобуса и

по рюкзаку по бокам, – скомандовал он. – Будут стрелять –
падайте на пол…

– Не напоритесь там… – строго сказал дед Павло.
– Не напоремся… Они теперь до ночи магистрали топтать

будут, – подмигнул Атаману Батя.
– Хоть бы рыбаков там не постреляли…
– Пусть стреляют… – неожиданно произнёс Батя. – А то

кому война, а кому рыбалка… Как только начали нас дол-
бить под Станицей – толпы беженцев ломанулись к границе.
И кто попереди всех? Рыбачки… Бегут здоровенные мужи-
ки. У них дома попалили, детей побили, а они ломятся по-
переди баб… Кудияр на своём блокпосту порядок мигом на-
вёл – женщин, стариков, детей в первую очередь, а мужикам
говорит: «Наденете бабские колготки, тогда пропущу!»

– И что же, надели? – улыбнулась Татьяна.
– Некоторые одумались, вернулись, а в основном «наде-

ли»… – морщится Батя.
На прощанье он обнял деда Павла, ткнул кулаком в плечо

Атамана.



 
 
 

– Ты это… Куда тебе в твои годы… Там молодые нужны,
там бегать надо…

– Ну да… А тут я не бегаю… – сказал Атаман и потёр
кулаком засохшие на лице грязные потёки пота.

Прощаясь, он обнял каждого и каждому попытался най-
ти нужное слово: «Ты, Ус, не вздумай погибнуть, тебе ещё
нашим детям историю писать», «Хоттабыч, на тебе Татья-
на…», «Татьяна…» – Татьяне ничего не сказал, только по-
целовал в лоб.

Атаман перекрестил отъезжающих, и ему сразу стало оди-
ноко и грустно.

– Плесни чайку, – попросил деда Павла.
– Что-то на тебе лица нет. Может, карвалолу плеснуть?
– Плесни чего-нибудь…
– Загонял ты мотор…
– А-а…
– А я как переволноваюсь… Тут у меня одно средство…

Может, пересидишь у меня до завтрева, а на зорьке…
– Не, – мотнул головой Атаман.
– На зорьке спокойней.
– Мне одному и сейчас спокойно…

 
* * *

 
По вечерам Ивана Власовича купали. Мария наполняла

большое старинное корыто тёплой водой. Чтоб приглушить



 
 
 

уже начавшиеся пролежни, добавляла чуток марганцовки и
густой настой из чистотела, дуба, ноготков и листьев бузи-
ны. Лёха брал старика на руки и осторожно опускал в воду.
Иван Власович легонько постанывал, кряхтел, но процеду-
ру омовения выдерживал до конца. Наконец, Лёха поднимал
его из корыта, и пока держал над водой, Мария промокала
его сухой простынёй. Чистого, осушённого Ивана Власовича
укладывали в свежую постель.

– А кудай-то Серёжка подевался? – спрашивал Иван Вла-
сович.

– Туда… – кивала в сторону реки Мария.
– К матери, что ль, к Людмиле?..
– Туда, куда тебя кажен день мордует… – тихо ворчит Ма-

рия.
– Громче ты говори! – прерывисто дыша, сипит Иван Вла-

сович. – Щебечешь как пичуга, ничего не пойму…
– К матери пошёл! – громко кричит Мария.
– К матери… к матери… – раздумывая, бормочет Иван

Власович. – Убьют его там, дурака…
– Чегой-то его убьют?! – с вызовом подступает Мария. –

Втемяшил себе дуротень…
– Он жа тамо вконец сопьётся…
– Не сопьётся – у Бэтмена сухой закон, – возражает Лёха.
– Да! – подхватывает Мария. – Там за такие дела чуть ни

до смерти расстреливают!
– Вон оно чего… Но тогда может и уцелеет, – успокаива-



 
 
 

ется Иван Власович.
– А кто этот Бэтмен – немец, жид? – спрашивает через

время.
– Русак! – кричит Лёха.
– Русак?.. А имечко у него…
– Это он позывной такой для форсу придумал, чтоб бан-

деров с панталыки сбить.
– Вон чего…
– Я б и сам туда пошёл, да с меня какой толк, только в

ногах путаться… Да и кобылу куда денешь?.. Пропадёт без
меня… – оправдывается Лёха.

– То так… – соглашается Иван Власович то ли с тем, что
кобыла пропадет, то ли с его непригодностью.

 
* * *

 
Рано утром в дверь постучал Атаман.
– Тёть Мань, – тихо позвал он.
– Убили?.. – выскочив на порог, выдохнула она.
– Убили… – кивнул Атаман. – В первый же день, в Дуб-

раве… Самолётами разбомбили…
– Я как знала… – крестясь, прошептала Мария. – Да и он

сам знал… Деду ни гу-гу!.. – прижала палец к губам.
– Да это понятно… Сейчас мы с Лёхой за ним… Придёте

потом помочь, чтоб всё как… Батюшку надо…
Утирая слёзы, Мария молча, кивала.



 
 
 

– Что, твоими тропами, через брод? – подогнав бричку,
спросил Лёха.

– Моими тропами конём не пройти. Может, с украински-
ми погранцами договоримся?..

– Договоримся… – уверенно кивнул Лёха.
На бричке поехали через мост, стали на нейтральной по-

лосе. Атаман с кем-то созванивался, но на той стороне была
какая-то задержка. Атаман нервно всматривался в украин-
ский погранпост, Лёха лихорадочно тискал в зубах сигарету.

– Ты думаешь, я туда не хочу?.. Меня кобыла держит!.. –
не тая раздражения, говорил он.

– Ничего я не думаю… – хмуро отвечал Атаман.
–  Думаешь!..  – комкая недокуренную сигарету, зло вы-

крикнул Лёха. – А куда её деть?.. Возьмёшь кобылу?!
– На что она мне?.. За кобылой уход нужен, это не кошка

– выпустил и пусть мышей ловит…
– И я про то ж! Держит зараза по рукам… Если б не она

– вперёд Серёги там был…
Атаман не ответил. Достал телефон, снова начал созвани-

ваться с кем-то.
– Сейчас договорюсь с нашими… Жди, – наконец прика-

зал он и отправился к российским пограничникам.
Лёха, понурив голову, покорно остался ждать. До него до-

носились обрывки разговора:
– Ну и как ты себе это представляешь, Атаман?.. – голос

старшего лейтенанта Климова, старшего по заставе.



 
 
 

– А чё там… стволы к бошкам приставим…
– Ты совсем охренел, Атаман?! Это ты здесь сам по себе

воюешь, а я здесь – Россия. А Россия в войну не вступала!..
– А я на тебя рассчитывал, старлей…
– Рассчитывать будешь, когда у нашего бара драка начнёт-

ся!..
– У бара я и без тебя справлюсь!.. – зло сказал Атаман и

двинулся к Лёхе.
– Пойдём… – приблизившись, глухо сказал он, и Лёха по-

нял, что никто им сейчас не поможет.
– Теперь не мешай мне! – неожиданно властно произнёс

он, и, отстранив Атамана, держа в поводу лошадь, уверенно
зашагал к украинскому посту.

Подойдя к шлагбауму, не церемонясь, оборвал удержива-
ющую его верёвку. Шлагбаум взмыл вверх, так, что кобыла
от неожиданности подпрыгнула на месте.

– Э-э, дядя, ты чего?! Заблудился?! – выскакивая из сто-
рожки, бежали навстречу украинские пограничники.

– Так, ребята… – подождав, когда все соберутся у шлаг-
баума, прохрипел Лёха. – Расклад такой: вон подходит ма-
шина, везут моего братку. Если кто… Если хоть одна блядь
из вас дёрнется – убью всех до единого!..

Всё это Лёха произнёс настолько уверенно, что даже Ата-
ман уверовал, что именно так всё и произойдёт. Тут боко-
вым зрением, почти затылком, он увидел, как к нейтральной
полосе подтягиваются наши пограничники. Атаман знал, что



 
 
 

дальше нейтралки они не пойдут, но сердце его возликовало.
– Не испытывайте судьбу, ребята! – оскалился Атаман, и

в этом оскале читались и отчаянье, и весёлость, и какой-то
бесшабашный вызов.

Лёха передал ему вожжи, раскинул в стороны стволы, уве-
ренно шагнул сквозь строй ещё минуту назад самоуверен-
ных людей. Они молча расступились перед ним; потупив-
шись, каждый смотрел себе под ноги, словно ждал какой-то
особой команды, но команда не поступала.

А Лёха принял из машины ещё податливое, не успевшее
закостенеть тело; взвалив на плечо, вернулся сквозь рассту-
пившийся строй и осторожно уложил его на бричку головой
назад.

– Живите… – закрыв за собой шлагбаум, вместо благо-
дарности, прохрипел он. Взяв из рук Атамана вожжи, раз-
вернул бричку.

На другой день Отец Антоний отпевал «убиенного вои-
на Сергия». В комнате пахло воском и ладаном. Серёга со
скрещенными на груди руками лежал в тесном гробу и, ка-
залось, внимательно слушал заупокойную молитву. Лицо его
было спокойно, в нём не было отображения ни страха, ни
мук, скорей оно выражало некое изумление.

О гибели Серёги Ивану Власовичу не сообщили. Смут-
но о чём-то догадываясь, он спросил пришедшую с похорон
Марию:

– Что там такое?..



 
 
 

– Какое? – грубовато переспросила та, чтоб уйти от кон-
кретного разговора.

– Ну, гомон…
– Где гомон?..
– Там… – кивнул на окно Иван Власович.
– Не слышу никакого гомона, – уверенно сказала Мария. –

Придумал себе…
Мария старалась вести себя обыденно, и Иван Власович к

этому разговору больше не возвращался.
На поминах Серёги Атаман крепко выпил, что случалось

с ним крайне редко. Помолясь в конце трапезы, он с трудом
вышел из-за стола и, не вступая ни с кем в обыденные в та-
ких случаях разговоры, пошатываясь, молча, ушёл к себе.
Лёха ж, вопреки ожиданиям, на поминах не напился, даже
не пригубил. Он может и хотел бы выпить, но как-то не по-
лучилось. Когда все присутствующие выпивали «за упокой
раба Божьего Сергея», он вместе со всеми поднимал стопку,
но тут его вдруг начинали трясти рыдания. Расплескав на се-
бя водку, он ставил порожнюю стопку на стол. Когда подни-
мали по второй и по третьей, – всё повторялось.

– Серёга не хочет, чтоб я… – выдавив из себя, Лёха впер-
вые заплакал.

– Вы на меня не глядите, я… Да чего там… Поминайте
братку, – просил он присутствующих. – Вас он не осудит…

Глаза его были пустые и неподвижные. Казалось, он ослеп,
но сам ещё не догадался об этом.



 
 
 

 
* * *

 
Батя, как обычно, запаздывал, и Атаман привёл людей да-

леко за полдень. Солнце, перевалив за росшие вдоль старого
русла вербы, уже клонилось к горе. Оттуда отчётливей слы-
шался треск горящей травы и кустарников, резче запахло ды-
мом, что всегда случается перед вечерней прохладой.

– Укропы хлеба зажгли, – сообщил Батя. – Сегодня уже
седьмое поле догорает…

Где-то совсем близко один за другим ухнули три взрыва.
– Кудияра из саушек добивают… – вглядываясь в затяну-

тую дымом гору, добавил дед Павло.
– Не удержите блокпост? – спросил Атаман.
– Да там уж и нет никого, один Кудияр… – сказал Батя. –

Вчера пятерых ребят положили… Какие парни!.. Дали ко-
манду отходить… Теперь там один Кудияр…

– А он что?..
– Крышу, видать, подорвало… Пробовали его эвакуиро-

вать. Где там!.. Палит без разбору на четыре стороны… Гля-
ди, на обратном пути не попади в его радиус…

Узкой, едва приметной тропкой, нахоженной козами, Ата-
ман шёл под самой горой. Здесь нет дорог; старые пути дав-
но размыты, порезаны ериками, сбегающими с горы. Едва ли
тут рискнёт кто-то проехать, поэтому чувствовал он себя в
некоторой безопасности.



 
 
 

Вдруг вверху треснули сучья – по размытому склону по-
катились вниз мелкие камушки. Атаман поднял лицо и вско-
ре заметил: по белому оголённому склону, осклизаясь и па-
дая, двигался к нему пьяной походкой человек в разодран-
ной одежде. Одна штанина была наполовину оторвана, на-
ступая на неё, человек спотыкался с каждым шагом. Вдруг
он замер и вскинул автомат.

– Кудияр?.. – окликнул Атаман.
– А-а… Атаман… Тебя ещё не убили?..
Спустившись вниз, Кудияр обнял Атамана. На белых усах

его подрагивали грязные капли, – не то пот, не то слёзы.
– Ещё жив… Жив… – бормотал он. – А я… У меня вче-

ра таких ребят положили!.. Слышь, Атаман, таких боле не
будет!..

Кудияр отёр лицо о грудь Атамана, наконец, отстранился.
– Всё, нет блокпоста… – выдохнул он. – Не удержим Ста-

ницу… И Бате недолго здесь гулять… Сегодня ночью все,
кто помоложе, за Донец ушли, а я… Куда мне?..

– Давай переведу тебя в Россию, – предложил Атаман. –
Здесь у меня тропы свои…

– А я и есть в России! – с вызовом сказал Кудияр. – Вот
она, Россия! – притопнув ногой, закричал он. – Вот она, под
ногами!..

– Не кричи, – крепко прижал его к себе Атаман. – Услы-
шат…

– Пусть слышат!.. – упрямо хлопал разодранной штани-



 
 
 

ной Кудияр.
– Ладно… Кто ж с этим спорит… Конечно, Россия… –

успокаивал Атаман. – Куда тебе здесь оставаться; давай че-
рез Деркул переведу…

Кудияр отстранился, некоторое время с удивлением рас-
сматривал Атамана, наконец, отрицательно мотнул головой.

– Как я уйду? А Людмилу кому оставлю?..
– Давай всех переведу. И Людмилу…
– Не-е-т, куда нам идтить?.. – успокаиваясь, рассудитель-

но заговорил Кудияр. – Тут у нас всё своё – и дом, и хозяй-
ство… А там?.. Приживалками к Серёге и Лёхе?..

«Значит, за Серёгу ещё не знают», – догадался Атаман и
промолчал.

Отвернув от горы, Атаман углубился в лес. Задумавшись,
он давно перестал замечать дорогу; ноги сами находили вер-
ный путь – где надо сворачивали, где надо переступали через
валежник. Он понимал, что нужно почаще останавливать-
ся, осматриваться, прислушиваться, как он всё время дела-
ет, когда за его плечами доверившиеся ему люди. Но людей
он уже отправил с Батей, и упадок сил всё сильней и сильней
давал о себе знать.

«Господи, как я устал!..» – взявшись за голову, думал он,
продолжая идти.

– Стой! Стоять!..  – у самого виска прозвучал властный
голос.

Он давно ждал этого оклика, и всё же, кажется, он застал



 
 
 

врасплох. На мгновенье Атаман застыл на месте, но тут же
стал медленно оборачиваться.

– Стоять, не оборачиваться!.. – нервно закричал второй
голос. – Не оборачивайся – пристрелю!..

– А так бы не пристрелил? – обернувшись, с усмешкой
спросил Атаман.

Это у него нервное. Когда он теряет самообладание – все-
гда всё делает с вызовом и вопреки здравому смыслу.

Два ствола смотрели ему прямо в лицо.
«Только двое, – осматриваясь, подумал он. – Поблизости

больше никого – двое…»
Про себя он тут же означил своих врагов понятными лишь

ему самому именами. Так, высокого долговязого парня, ко-
торый первым окликнул его, назвал Длинным, и второго,
приземистого, широкого в плечах, обозначил Коротким.

– Атаман? – спросил Длинный.
Атаман не ответил.
– Ну и где твоё войско, Атаман? – с насмешкой спросил

Короткий.
Атаман инстинктивно покосился туда, где только уехали

с Батей вверенные ему люди, где остался на берегу старого
русла дед Павло, где прошёл своими тропами растерзанный
Кудияр… Все они на какое-то мгновенье ожили в его памя-
ти, но он промолчал.

– Что, москалик, смерти боишься? – скривив губы, сме-
ётся Длинный.



 
 
 

Атаман молча пожал плечами.
– Тебя спрашивают: смерти боишься?! – нервно ткнул его

стволом в лоб Короткий.
– Не пробовал, не знаю…
– Сейчас спробуешь! Пошёл вперёд!..
–  Нет, ребята, никуда я не пойду. Хотите, стреляйте

здесь…
– Ещё как пойдёшь! На карачках сейчас ползти будешь!..
Крутнувшись на месте, Короткий ударил Атамана ногой в

живот. Тот перегнулся от боли, сделал несколько шагов на-
зад, но на ногах удержался.

«Нужно заставить его нервничать и идти на сближе-
ние…» – думает Атаман. В уме его уже выстраивается некая
комбинация.

– Это и всё, на что ты способен? – скрывая боль, усмеха-
ется Атаман. – Ну-ка махни ещё!..

Короткий злится, размашисто бьёт, но Атаман уже ждёт
этот удар и легко уворачивается. Провалившись, Короткий,
едва не упав в кусты, сам идёт на сближение, цепкой рукой
хватает Атамана за воротник. Теперь автомат его в левой ру-
ке, и он больше мешает ему.

– Не дёргайся, от меня не вырвешься! – задыхаясь от зло-
бы, рычит Короткий. – Знаешь, как меня кличут среди сво-
их? – Алабай! Хватка у меня мёртвая… Понял меня? Ну,
отвечай. Понял? Что перекосил рожу?

– Не люблю собак…



 
 
 

– Полюбишь… Берцы мне лизать будешь…
– Дурачок ты… – выводя соперника из себя, улыбается

Атаман.
Сильный удар в голову потряс его, в глазах вспыхнуло

пламя, колени его подогнулись. Это Длинный ударил при-
кладом. Атаман наверняка бы упал, но Короткий удержал
его за ворот.

– Что ты делаешь?.. Ты же русский… – перебарывая боль,
выдохнул он.

– Русский?! – запальчиво выкрикнул Длинный. – Мы сла-
вяне-арии, а вы грязный улус Орды. Так что не клейся в род-
ственники…

«Боже, какая каша у них в голове… Славяне-арии… Это
всё равно, что чукчи-дорийцы, – подумал он. – Кто им вдол-
бил в голову эту хрень?..»

– Из-за таких, как ты, я стыжусь, что я русский… – за-
пальчиво произнёс Короткий.

– Не стыдись, ты не русский… ты алабай… – наконец рас-
правляя колени, сказал Атаман.

– Ну-ка вперёд! – толкнул его в спину Длинный. – Пошёл!
– Нет, не пойду… – качнул головой Атаман. – Если смо-

жете, тащите меня на себе. Если сможете…
Отойдя на несколько шагов, Длинный достал рацию, на-

чал говорить с кем-то:
– Только что взяли Атамана. Да, тот самый… Пришлите

подкрепление… Да нет, не хочет идти. Не переть же на себе



 
 
 

этот центнер…
«Значит, минут пять-десять у меня есть. Длинный занят

разговором, остался один Короткий… Такого момента боль-
ше не будет…» – размышлял Атаман. Исподлобья он взгля-
нул на противника, тот по-прежнему держал его правой ру-
кой за ворот, левая с автоматом была отведена в сторону,
значит, задействовать её он не сможет. «Сейчас… Если не
сейчас, то всё… Лишь бы он не выронил автомат…» – про-
мелькнуло в голове Атамана.

Атаман всем телом рванул назад, – воротник затрещал,
но рука, держащая его, не ослабла, напротив, вцепилась ещё
крепче. И тогда, неожиданно для своего противника, он в до-
лю секунды сблизился с ним и успел вывернуть от себя авто-
мат. Один за другим лязгнули одинокие выстрелы, и Длин-
ный, прижав к груди рацию, стал медленно приседать. Скрю-
чившись и повалившись на бок, он несколько раз дёрнулся
всем телом и в глазах его застыло удивление.

Яростно сопротивляясь, Короткий, не выпуская из руки
автомат, пытался оторваться от Атамана. Тот же хорошо по-
нимал: отпустить Короткого хотя бы на пару шагов – неми-
нуемая смерть. Этот безмозглый «славянин-арий» расстре-
ляет его в ту же секунду, а умирать Атаман не спешил. Так
они и плясали на одном месте, – один удерживал, другой из
всех сил вырывался.

Атаман понимал: стоит ещё этому упрямому «Алабаю»
продержаться какое-то время, и к нему подоспеет помощь,



 
 
 

и тогда ему уже не спастись.
– Отдай автомат, и я тебя отпущу, – сказал Атаман.
– Скоро отпустишь… – хрипел Короткий. – Вон, уже едут

наши…
Силы Атамана таяли, а соперник, казалось, был неуто-

мим. Таща за собой Атамана, он с остервенелостью попав-
шего в капкан зверя метался из стороны в сторону. Навер-
няка он мог бы оказать и более достойное сопротивление,
выпусти из левой руки автомат, но видимо он ещё надеялся
им воспользоваться.

Где-то вдали послышался рёв приближающегося УАЗа.
Короткий воспрянул духом и стал сопротивляться с удвоен-
ным неистовством.

«Ещё каких-нибудь пару минут, и мне не уйти…» – понял
Атаман.

Он закружил Короткого вокруг себя, так, что ноги его по-
висли в воздухе. Не успел соперник коснуться земли, как
Атаман захватил в объятия его мощную шею. Короткий кру-
танул головой, желая освободиться, но Атаман уже успел
всунуть под его подбородок руку.

– Отдай автомат, и я оставлю тебя живым, – повторил он
ему в самое ухо.

В ответ Короткий лишь дико зарычал что-то несвязное и
стал биться ещё сильней. Казалось ещё секунда – и он вы-
рвется на свободу.

Атаман сцепил в замке руки.



 
 
 

– Брось автомат! – закричал он ему в затылок.
Уже не сопротивляясь, Короткий раз за разом нажимал на

спусковой крючок.
Где-то у самого лица Атамана хлопали выстрелы.
«Своим подаёт сигнал», – догадался он и что есть силы

сжал свои руки.
Атаману не хотелось убивать, но каким-то подспудным

чутьём он понимал: чтобы выжить самому, ему всё же при-
дётся удавить это по-звериному упрямое существо.

«Не зря тебя по-собачьи назвали!» – злясь на упорство
Короткого, думал он.

Короткий быстро засучил ногами, вдруг всхрапнул и ско-
ро затих.

– Эй! – ослабив руки, окликнул его Атаман.
Голова парня безвольно качнулась на бок, взмокшие во-

лосы рассыпались по лицу.
– Эй… – снова позвал Атаман и похлопал по темным ще-

кам недавнего соперника.
С каждым хлопком лицо парня безобразно перекашива-

лось то в одну, то в другую сторону.
Атаман встряхнул парня, прислонился к его груди.
– Вот же дурак! – в ярости прокричал он. – Я же просил

тебя…
Где-то совсем близко скрипнули тормоза, послышались

приглушённые голоса, звяк оружия.
С трудом вдохнув в себя воздух, Атаман поднялся на но-



 
 
 

ги, спотыкаясь и падая, побрёл сквозь густую чащу к реке,
теперь уже видя только лишь в ней своё спасение. Если б бы-
ла погоня, его наверняка бы догнали, но чужие голоса людей
не продвинулись дальше места его схватки. Они ещё не зна-
ли чужой им местности и, видимо, боялись попасть в заса-
ду. Уже у самой реки, он наконец осмотрелся. С удивлени-
ем увидел в своих руках автомат. Он всё-таки вырвал его из
ослабевших рук своего соперника и всю дорогу волочил за
собой. Атаман понимал, что там, на своей стороне, этот ав-
томат будет ему не нужен. Он нашёл глазами ствол упавшего
тополя, уже полусгнившего, покрытого лишайниками и мха-
ми, засунул под него свой трофей, засыпал сухой корой.

«Может, когда-нибудь пригодится…» – подумал он.
Тут силы окончательно покинули его. В сердце запекло,

забулькало, и ему стало нестерпимо душно. Разодрав на гор-
ле рубаху, он в каких-то невероятных конвульсиях добрёл
до реки и уже ничего не помня, ступил в воду. У противопо-
ложного берега кто-то подал ему руку. Ничего не соображая,
он вышел на мокрый песок.

– Атаман, ранен? – услышал он чей-то голос.
С трудом он поднял глаза.
– А, старлей… – прохрипел он. – Старлей…
– Ты ранен?
– Ранен… – кивнул Атаман и, спотыкаясь, пьяно побрёл

по-над рекой к дому.
Где-то на полпути он неожиданно ткнулся головой в мяг-



 
 
 

кую грудь жены. Виктория обхватила его, прижала к себе.
– Ты чего?.. – отстранив её, удивлённо спросил Атаман.
– Там стреляли…
– Стреляли?.. – вновь искренне удивился он.
– Стреляли…
– Ах да… Это на магистралях…
Зачем-то Атаман попытался вспомнить снившийся нака-

нуне сон, но как ни старался, ни один образ не всплыл в его
памяти.

Доковыляв по дома, Атаман слёг и несколько суток не
поднимался с постели. Он не ел, не пил, даже не спал. У
него ничего не болело, но всё время не доставало воздуха. От
этого его мутило и рвало, а так как рвать было нечем, каза-
лось, что вот-вот он выплеснет из себя все свои внутренно-
сти. Виктория влажным полотенцем утирала его почернев-
шее лицо, а он конвульсивно отмахивался руками и в бреду
повторял одно и то же:

– Господи, как я устал!.. Почему?.. Как могло это стать-
ся?.. Такие ж русские мальчишки, такие ж кресты на груди…
И вдруг… Что нужно было сделать с их мозгами, чтоб они
вдруг увидели себя ариями, а нас грязным улусом Орды?..
Как я устал…

 
* * *

 
– Маруся… – далеко за полночь тихо позвал Иван Власо-



 
 
 

вич.
– Вот она я, – склонилась над ним Мария. – Может, поешь

чего? Ты за вчерашний день и крошки не взял…
Старик отрицательно качнул головой.
– У меня узварчик настоянный, холодненький, как ты лю-

бишь…
Вновь старик качает своей головой, и белые прядки волос

рассыпаются по его восковому лбу.
– С грушами… – продолжает уговаривать жена. – Ты ж

любишь с печёными грушами…
– Батюшку привезли? – чуть слышно шепчет Иван Власо-

вич.
– Послали к Антонию, а его нет, в отъезде… – отчитыва-

ется Мария. – К завтрему должен обернуться, – говорит она,
словно оправдываясь.

– К завтрему не успеет… – шепчет старик.
– А ты потерпи… Куда тебе спешить?
– Маруся, помолчи, – просит старик. – Я щас покаюсь те-

бе, а ты слово в слово Антонию перескажешь. С грехами тяж-
ко и боязно…

– Тю на тебя! – всплёскивает Мария. – Какие ж там грехи
– ты весь на ладони…

Мария хотела ещё что-то добавить, но ей вспомнилась
Людмила, и она умолкла.

– Ты думаешь, только Людмила?.. – словно читая её мыс-
ли, шепчет старик. – Людмила-Людмила… Как придёт, ска-



 
 
 

жи, прощения её спрашивал… А ещё…
По щеке старика скользнула слеза, разбилась о колючий

подбородок.
– Чего ещё ей сказать? – уже без ревности спрашивает Ма-

рия.
– Скажи, прощения спрашивал, – вновь повторил старик

и надолго умолк.
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