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Аннотация
Роман Гавриила Потанина стал заметным явлением в русской

литературе середины XIX столетия, литературные критики дали
блестящие отзывы, автору аплодировал сам Николай Некрасов,
а водном из номеров журнала «Сын отечества» было сказано:
«Роман нового писателя, г. Потанина, далеко незаурядное
явление; в нем такой тонкий психологический анализ, что автора
не обинуясь можно сравнить с Диккенсом». В основе сюжета
– судьба крепостного мальчика Васи, от самого его рождения
до отрочества протекающая в атмосфере помещичьего дома
с патриархальным укладом и добродушным русским барином,
среди детских шалостей и проказ, под чутким приглядом строгих
родителей и доморощенных учителей. Начальные двенадцать
глав романа были опубликованы в четырех номерах журнала



 
 
 

«Современник» за 1861 год, однако заглавие «Крепостное
право» по цензурным причинам пришлось изменить на «Старое
старится, молодое растет». В настоящем издании роману
возвращено авторское название.
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Глава I

 
Все начинается с начала, – начну же и я с него. Мой маль-

чик родился. Ничто не предшествовало его обыкновенному
рождению: не приготовлялись за полгода, не толковали об
этом за целый месяц, не приглашали ни акушеров, ни уче-
ных по книгам повивальных бабок, не шушукали в девичьей
барыньки с девками, не ходили даже слуги на цыпочках и не
орали во все горло: «Тише ты, леший! что ломишься? бары-
ня-то тово»… Словом, не было этого ничего. Мать попро-
сту, без затеи, родила его в бане; бабушка-повитушка, пой-
мавши на руку нового живого человечка, с любовью пере-
вернула его вверх брюшком; посмотрела на красного шеве-
лящегося рака; перекрестила его большим крестом «во имя
Отца и Сына и Святого Духа» и не утерпела – напророчила,
что он будет счастливец, потому что родился в сорочке. Ма-
ло того, она в то же время успела и пошутить с новеньким
внучком своим, лежащим в корыте и, пересыпая все это мо-
литвами, назвала его даже кряхтелкой и самодовольно над
ним проворчала: «О, чтоб те, Христос с тобой! Какой кри-
кун-то вышел».

Эта девяностодевятилетняя бабушка-пророчица называ-
лась Сампсониха, и сам полицмейстер не был столько изве-
стен дворникам и купцам, как Сампсониха всему городу по
женской линии. Все будущее второе поколение выкладыва-



 
 
 

лось на руки Сампсонихе, как будто все родители хотели ска-
зать ей: «На, бери и коверкай наших ребятишек, как ты там
знаешь, по-своему».

Впрочем, надобно отдать и справедливость Сампсонихе.
Никто так ловко не умел швырять под церковь пупочек дет-
ский, затем, чтоб новорожденный внучек ее был преклонен
к церкви; никто так важно и пользительно не умел спрыски-
вать ребятишек от глазу или притки; никто так наставитель-
но не поучал молодых супругов и матерей обходиться с ново-
рожденными, как бабушка Сампсониха. Все эти детские кри-
ки, притки, грыжи, младенческие собачьи старости и всякие
лихие болести Сампсониха знала решительно как пять сво-
их пальцев: а что касается до лечения этих детских недугов,
так даже сама полицмейстерша, и та присылала за Сампсони-
хой в ту решительную минуту, когда молодой ее доктор, про-
писавши все рецепты, разводил наконец над ребенком рука-
ми да только ахал. Ну, да нам нечего высчитывать великие
достоинства многолетней опытности бабушки-повитушки, –
вам достаточно сказать одно: к Сампсонихе обращались за
советом и в ту несчастную минуту, когда молодым супругам
не давал Господь бог детей. И в ту несчастную минуту Самп-
сониха отделывалась как будто смешками, да все как-то шу-
тя приговаривала: «Ну, уж на этот счет будьте у меня без
сумления; я вам докладываю, что мной останетесь оба пре-
довольны; у меня есть спрыг-трава, так не только что иное
– замки железные и те без ключа раскидываются на двое;



 
 
 

а это? – тьфу! прости Господи! – вот что мне это ваше дело; –
стоит только вон мой корешок волшебный подпустить, так
сию минуточку, все так само собой и удалится»…

Вот какова была Сампсониха.
Что же касается до того, чтоб, например, приворожить

доброго молодца, или заставить полюбить красную девицу!
так на этот счет у Сампсонихи была тоже приворот-трава,
которая просто за пятак, так приковывала на всю жизнь од-
ного человека к другому, как собачонку на цепь. Как же за
все за это не чтить было Сампсониху? Не дивитесь же после
того, что Сампсониха обходилась с новорожденными своими
внучатами вовсе не церемонясь. Вот и теперь: растопырив
пеленочку, она принялась укладывать в нее маленькую кара-
кулю, а чтобы внучек ее не барахтался, она сперва вытянула
его за ноги, по-солдатски, потом так подсунула ему в брюхо,
что тот, бедный, крикнул и наконец, свернув его в трубку,
прибавила в знак любезности: «Наткось, постреленыш, ишь,
какой, не дается еще, – корючится туда же!» – Затем Самп-
сониха принялась затягивать внучка своего покромкой и на-
конец так его закрутила, как закручивают у вас одних только
буянов на Масленице, такие навертела на него вериги муче-
нические и такие подворотила под него рубчатые подгузки,
на случай всякий, что у маленького вытаращились даже гла-
зенки и так разинулся ротишко, как будто он усиливался вы-
говорить Сампсонихе: «Что ты, старуха? из ума, что ли, вы-
живаешь? Ведь ты меня задушишь, наконец!» За что Самп-



 
 
 

сониха, перекрестивши еще разочек внучка своего, прихва-
тила его еще и за нос, в знак какой-то чертовщины, а потом,
пошептавши еще молитвы и показавши его матери, чтоб и
та улыбнулась на свое произведение, засунула его наконец
в темный угол и, нахлобучивая шубенкой, шепнула ему на
ухо: «Ну теперича спи, Христос с тобой!»

Но в том-то и дело, что маленькому живому человечку
уже не спалось. Он верно понял, что значит жить, и потому
для начала опять крикнул, а затем закатился во все горло
кричать. Из этого бестолкового крику бабушка вывела разом
два мудрых заключения: первое, следует дать ребенку жвач-
ку, называемую сосочкой, что Сампсониха тотчас устраива-
ла сама из жеваной моркови и хлеба с солью; второе, следует
ребенка скорее «окстить», авось он тогда будет посмирнее.
Со вторым Сампсониха обратилась к отцу и даже настраща-
ла его, что внучек ее, пожалуй, этак до крещения и с крику
зайдется.

– Окстить, – говорит, – надо, да и порешать все разом.
«Вот это так дело», – подумал отец и пошел искать куму

да кума.
Как обыкновенно это всегда бывает, нашел он кума вместе

с кумою, и в тот же день за вечерню кум да кума, да бабуш-
ка-наставница потащили маленького нехристя в церковь, там
окрестили его в холодной воде и молодой поп назвал его Ва-
силием. Старая Сампсониха не любила молодых безбородых
попов, и потому оказалась чем-то недовольна и сердита. Ста-



 
 
 

руха даже нахмурилась, когда подступила к молодому попу
с запросом, чтобы тот растолковал ей: «Простой ли внук ее
Василий, или Василий Блаженный, или Василий Великий,
который живет как-то о святках, под новый или на новый
год?» – На что поп молодой ласково начал толковать неот-
вязчивой старушонке, что внук ее отнюдь не простой Васи-
лий, а именно Великий, тот самый, который живет на свят-
ках и бывает именинник на другой день Васильева вечера.
Толкование Сампсониха верно поняла ясно, потому что, ухо-
дя, поклонилась стриженому попу так низко, как только кла-
няются старые маркизы своим бритым молодым аббатам.

Дорогою кум, перекрестясь на паперти, с улыбкой заметил
было куме, что у них теперь завелся новый сынок крестный
– Вася; кума без улыбки ответила куму: «Слава богу; жаль
только, что дети-то все мрут у них; шутка ли, вот уж это,
кажется, пятнадцатый!» На что Сампсониха тотчас строго
плюнула через плечо, налево, важно прошептала над своим
внучком какую-то молитву и как будто про себя добавила:
«Не пятнадцатый, а семнадцатый, и все мои». Тем и кончил-
ся весь разговор над новым христианином.

Крошку Васю из церкви определили в избу. Там за кур-
ником1 пожелали отцу с матерью вырастить сына большим, а
Сампсонихе, за бабушкиной кашей, пожелали внука женить
да побывать у внучат его тоже на покое. Там же крошечный
Вася начал помаленьку осматриваться да оглядываться, да

1 Курник – пирог куполообразной формы с начинкой из курятины.



 
 
 

знакомиться со всякой всячиной, как всякий из нас на новом
месте, или в новом городе. К счастью же Васи, тятя с мамой
были люди самые простые, они вовсе не думали о том, что
такое сквозные ветры, да простуды, да скарлатины, да всякая
весенняя и осенняя дрянь, без разбору нападающая на де-
тей боярских, а потому и не так-то заботливо и мучительно
укрывали сыночка от холоду и свету, что-то слишком скоро
выпустили его на свет божий – ко всей дворне на руки. И
пошел Вася в ход, как новый медный грош, которым всякий
любуется сначала.

Вот как началось воспитание ребенка. Сперва заботливый
отец выбрал место и ввернул в матицу кольцо, чтоб Васю
своего повесить. В кольцо это он продел веревку, повисел
сперва на ней сам, а потом уверил Сампсониху, что внучек ее
не сорвется. К веревке этой Сампсониха подцепила какую-то
четырехугольную штуку, похожую на маленький чердачок на
беседке, где, вместо крыши, исправляла должность красная
мамина юбка, а вместо стропил – четыре белые сыромятные
ремни. В беседке этой Сампсониха с молитвой устроила но-
вому внучку своему постельку, да такую спокойную, что на
ней можно было засыпать решительно так же беззаботно, как
курочке на шесточке, и стоило только не вертеться, то реши-
тельно никогда не выпадешь и не бякнешься2 земляным ко-
мом об пол. В новое жилище Васи первая залезла по пояс
Сампсониха сама и, несмотря на ее вечным потоком журча-

2 Бякнуться – неожиданно упасть с размаху.



 
 
 

щие молитвы, не вытерпела – выбранила там кума скупущим
жидомором, за то будто бы, что тот положил такой толстый
посеребренный крест такому славному внуку, каков был у
нее Вася. Впрочем, крест этот, с материным образком Бого-
родицы, Сампсониха прицепила к сыромятному ремню, что-
бы бестолковый Вася почаще посматривал на бога; на шею
же новому христианину, вместо креста, которые будто бы все
упирается в бок, Сампсониха повесила на гайтан3 змеиную
головку, или куколку, затем, чтоб у маленького легче реза-
лись зубы. А в куколку, как в ухо, Сампсониха еще и пошеп-
тала.

За Сампсонихой тотчас полезли в колыбельку к Васе и
прочие старухи; те, посматривая бестолковому в глаза, тол-
ковали ему все какие-то «агунюшки» да «гулюшки», да по-
паивали его молочишком из рожочка жестяного, до того зе-
леного внутри, как сама венецийская ярь4. Потом принялись
за Васю и молодые бабенки; те даже отрезывали и пальцы
от старых барыниных перчаток, да устраивали из этих паль-
цев лайковых подобие каких-то сосцев, которые засыхали
на рожке и делались там жестки, как сапожишики, размо-
ченные в бугульминской грязи. Эти питательные сосцы зу-
бастые бабенки разгрызали, как орехи, и, таким образом уже
размягчивши, смело засовывали их в рот Васе. Если же и

3 Гайтан – шнурок для ношения религиозных атрибутов – крестика, иконок,
образков.

4 Ярь – зеленая краска, получаемая из уксуснокислой окиси меди.



 
 
 

это наконец было Васе не по вкусу, и он начинал выталки-
вать угощение изо рта языком, то бабенки принимались кор-
мить его жеваной кашей с пальца, тютюшкать да пришлепы-
вать, чтобы она, родная, поплотнее укладывалась в чемодан
маленького человечка. Таким-то образом скоро наконец по-
знакомилась с Васей и вся дворня, и все стали покармли-
вать его соленым и горьким, кислым и пресным, и всем, чего
только хотел маленький забавник. Стали иногда даже тормо-
шить мякенького Васю так, что он у них крякал, стали ино-
гда утешать его от плача, приговаривая уже, как, человеку
толковому: «А вон огонек-то какой красненький, смотри-ка;
а вон собачка-то, ав, ав, как полаивает, слушай-ка!» И Вася
все смотрел и все слушал, а иногда и сам задумывал выра-
зить свое собственное мнение – болтал языком непонятный
вздор, что бабы и старухи находили не только очень толко-
вым и забавным, а даже уверяли всех, что Вася начинает на-
мекать, – значит, скоро будет говорить. А одна голосистая
бабенка даже взвизгнула, когда здоровый и развитый Вася в
первый раз задумал показать ей свой талант и двинулся по
избе на своих запятках, как на салазках; она даже турманом
полетела на погреб, чтоб рассказать матери, как Вася ее вы-
кинул новую штуку – ползет.

За такие таланты Вася, тятя и мама служили ему как вер-
ные слуги. Чуть лишь проснется сыночек, все уж готово:
и титя, и рожок, и тюря, и горшок с кашей, и кусочек сахар-
цу, и все, что только послаще; чуть заблажит и не хочет он



 
 
 

сласти – тотчас готовы игрушки, карты, картинки, красная
шапочка, сафьянные сапожки, а не то, так и отец с прутом,
и мать с угрозами: «Съест бирюк, унесет солдат, идет поп!»
Захочет ли Вася поплакать – и тятя, и мама утешат его, при-
ласкают и в пух расцелуют; захочет ли он посмеяться – ему
улыбаются оба; захочет ли он и баиньки – сама родная уба-
юкает его на груди своей, припевая родимую песенку; даже
когда заснет он – благословение ее и божие веет благодатным
сном над его колыбелью. А боже сохрани, если Вася делался
болен! – отец со слезами нес свечу за престол Божией Мате-
ри, а мать тотчас давала обеты идти в Калухановку к чудо-
творной иконе.

Хорошо было жить прошеному и молевому дитятке Ва-
сеньке в первые годы его младенческой жизни; посмотрим,
каково-то будет ему дальше.

Так прошло три года. Вася перестал ездить по избе на чет-
верне; старухи выучили его сперва стоять дыбки, а потом от
них же он выучился ходить на задних лапках и даже бегать,
по-бабьи переваливаясь, да по-старушечьи спотыкаясь. От
них же Вася выучился и говорить, да так речисто, что вся
дворня прозвала его – «говорок». Мало того, он даже вы-
учился разбирать хорошее и скверное: он, например, пере-
стал без разбору глодать и уголь и мел, он очень хорошо рас-
кусил, что сальные огарки, которые он прежде едал запросто,
как колбасу, не так вкусны, как соус и пирожное, которые
живут там на кухне, у Анхимыча. Вася повадился ходить за



 
 
 

ними через сени на кухню к Анхимычу.
Анхимыч был повар крайне добродетельный; он готов был

весь барский обед употчевать в Васю и все-таки ему каза-
лось, что он еще не угостил; а Ионовна, жена его, бездетная
старушонка, до того была чадолюбивая баловница, что себя
отдала бы на съедение Васе, и все-таки ей казалось, что она
его не употчевала. Часто вдвоем старики сходились над Ва-
сей, хватали его под руки, усаживали, как старосту на сва-
дьбе, для угощения, и в это трудное для них время, сокру-
шаясь сердцем, решительно недоумевали, чем бы его нако-
нец еще напичкать. Там-то Вася и распознал окончательно,
что такое эти соблазнительные миндальные закорюки и крю-
чья, на которые с такою любовью посматривает в окошко к
булочнику бедный петербургский чиновник; там-то Вася и
пробовал все, что ему подставляли; ел, конечно, только то,
что больше было ему по вкусу, и наконец, когда уже слиш-
ком приступали к нему с гостеприимством и угощением, он
упорно начинал проситься к маме домой, и даже часто хны-
кал от французского обеда. А Ионовна уже понимала, что
«домой» значит – в общую людскую избу, в особый чулан,
отгороженный там для помещения дворецкого Павла Кузь-
мича и жены его, ключницы Марфы Семеновны, и тотчас
отводила туда его, нежно приговаривая ему сверху в голову:
«Ну, ну, золотой мой, пойдем, пойдем, что ли, уж к маме, –
нечего с тобой уж больше делать!»

Именно нечего было делать. Вася и сам знал хорошо, что



 
 
 

стальные крючья, закорюки и загогулины канальски подма-
нивают к себе человека; ну, а все-таки огурец с медом, то-
локно с молоком, орехи в патоке и маковники медовые го-
раздо слаще, – это потому, конечно, что они мамины.

Так прошло еще с полгода, и круг Васиных познаний еще
более расширился. Кроме сеней и кухни, Вася узнал нако-
нец, что на божьем свете есть еще и двор, а на дворе этом –
амбар и погреб, куда часто побегивают и тятя с мамой; он да-
же зорко высмотрел, что в тятином амбаре стоит на полочке
образ Николая-чудотворца, да тут же лежат: долото, подкова,
факел, бирка, да два ржавые гвоздя, а у мамы, в темной яме
– в погребе – растут и морковка, и репка и все этакое, что
можно и в рот запустить. Мало того, он даже скоро смекнул,
что в тятинькином амбаре не так-то сладко, как в мамынь-
кином погребе: из мамина погреба часто прилетали в Васи-
но брюхо и яблочко с вареньицем, а из тятинькина амбара
тащили все только мешками овес. Но и этого всего мало; сам
тятя еще далее развил познания Васи. Он, например, одна-
жды сказал: «Экой ты, братец, дурачок еще у меня! не все же
ведь на свете вольном только погреба да амбары: это вон ко-
нюшни называются, в них лошадки живут, а это вон барский
дом называется, в нем живут сами господа». О господах Вася
имел уже понятие; он видал часто, как тятя с мамой бросали
ложки за столом, давились недожеваным кусочком и бежали
куда-то, испуганные, спрашивая один другого: «Никак барин
кричит?» И признаться, сначала Вася думал, что барин – это



 
 
 

тот самый бука-то и есть, которым стращала его бабушка по
дяде Чудиха, да уж после как-то дело-то разъяснилось. Раз
отвели Васю в барские хоромы – поздравить господ с празд-
ником и поцеловать ручку у барина и барыни; Вася внял на-
ставлениям родительским, пошел собственными глазами по-
смотреть, что за птицы эти господа; и хотя тупо и глупо, но
все-таки понял, что на свете в самом деле есть господа, и что
им даже понравилось, как он ловко и громко чмокнул их в
ручку. Кроме того, он увидал там, что господа его и не так
живут, как тятя с мамой и Ионовна с Анхимычем, и что у
них гораздо светлее и наряднее, нежели у него в избе, даже и
пахнет-то там как будто не жареным, а Вася решил наконец,
что ему не мешало бы туда и почаще похаживать.

И вот сперва изредка да робко, а потом посмелее и каж-
додневно, Вася начал пешешествовать мелким шагом через
барское парадное крыльцо, через зал, через гостиную нако-
нец, отыскивал там маму, и нисколько не стесняясь присут-
ствием барина с барыней, ходил за мамой и, прицепляя себя
карманом к родительскому подолу, пищал ей вслед: «И мне
кафенку́ дай!»

Добродушные, старосветские помещики Василий Ивано-
вич и Марья Александровна, любя свою экономку и ключ-
ницу Марфушу, почти всегда ласкали маленького Васю, гла-
дили его иногда по головке и даже часто говорили: «А, Ва-
силий Павлыч пришел! Здравствуй, Василий Павлыч, здрав-
ствуй!» И Василий Павлыч, иногда дико, а иногда и важно



 
 
 

раскланивался, мазал носом и губами барские ручки и даже
выучился шаркать ножкой, что господам очень нравилось и
они часто смеялись.

Нередко Марья Александровна спрашивала Марфушу:
«Чего просит твой Василий Павлыч?»

И Марфуша с улыбкой должна была сознаться в глупости
своего любимца Василия Павлыча: «Да что, сударыня, ко-
фею просит, – туда же как люди».

На что Марья Александровна почти всегда отвечала оди-
наково: «Ну что же, Марфуша? А ты налей ему».

«Да погодит, сударыня, не больно, чай, барин какой», –
отнекивалась довольная мама.

«Ну вот еще новости – погодит? – когда погодит: он ма-
ленький, ему ждать нельзя долго, – подай-ка сюда чашку-то
с водой, я сама ему налью».

И действительно, добрая Марья Александровна часто и
сама наливала в воду сливок или молока, или, отдавая ма-
тери кофейные остатки, с достоверностью уверяла, что гу-
щу можно и подварнуть – она для Васи еще очень годит-
ся. При чем Васе в подачку жаловалось кусочек сахарцу. Та-
ким-то манером Вася каждодневно, как в кондитерской, вы-
пивал порцию гущи и, свободно прохаживаясь по всем ком-
натам, посматривал да попевал, а иногда, как модный гость,
валялся даже и по дивану, задирая кверху ноги. В эту сво-
бодную пору жизни маленький Вася был еще такого мнения,
что общественные приличия – это такие пустяки, на которые



 
 
 

решительно не стоит обращать внимание. А потому, когда
ему все надоедало, он, не церемонясь много, начинал про-
сто хныкать и проситься с мамой домой. Тогда уж Марфуша
непременно должна была его проводить. Если же, боже со-
храни, Марфуше не было времени заняться своим Васильем
Павлычем, то он так начинал рявкать, что мама должна бы-
ла непременно наскоро зажимать ему рот горстью или заты-
кать салфеткой, вытаскивая его иногда в сени и обыкновен-
но всегда заканчивая таким нравоучением: «Ты дурак, Вась-
ка, у меня: кто же плачет при господах, глупый ты этакой?
Да еще ревешь ты этак! я тебя высеку за это в другой раз!
пошел в избу, не смей у меня и проситься сюда больше ни-
когда, – слышишь!»

Но это были только мамины острастки. Завтра обыкно-
венно все забывалось; утром чесали Васе голову; скоблили
и вычищали под носом и снова посылали к господам с нака-
зом: «Смотри же, голубчик сынок, не забудь, поцелуй руч-
ку-то у барина с барыней». И Вася опять шел, и опять выпи-
вал порцию гущи, или милостиво был отжалован костяной
карамелькой.

Скоро Вася выучился ходить и за воро́та: ему, видите,
весьма было нужно встречать тятю, который, возвращаясь
с базару, обыкновенно приносил гостинец. Для этого Вася
всегда уткой выступал на встречу и, любопытно заглядывая
ему в глаза, допрашивал: «Остинцев-то принес?»

«Принес, мой друг, принес; пойдем-ка домой, задавят те-



 
 
 

бя еще тут, господа поедут»,  – говорил обыкновенно тятя
с улыбкой и при этом вручал ему ковригу, широкую и тол-
стую, исписанную как скрижаль, которую Вася торжествен-
но и высоко нес к маме на показ. Скоро, очень скоро узнал
Вася все великое достоинство тятькиных коврижек, и при-
ладился ходить за ними еще и через дорогу, к соседу-барину
– прокурору.

Почему это было так – я вам сейчас расскажу. Отец Васи
был, что называется, проныра и как-то особенно умел всегда
обратить на себя внимание. Он, например, куме всегда кста-
ти шил ботиночки на крепость, да такие, которые и по име-
ни называл трехгодовалыми; зато всегда был уверен в том,
что кума не откажется крестить у него хоть в двадцатый раз;
куму, например, он подносил когда в подарочек живенького
подлещика своего собственного лову – за то был уверен в
том, что и подлещик его сыграет ему какую-нибудь штуку;
барину часто, утром, подставлял к постели раков в решете,
да таких молодцев, что Василий Иваныч, отдергивая босые
ноги господские, с изумлением проговаривал: «Откуда ты,
брат, Павел, откапываешь таких чертей, прости Господи?»
А Павел только крякал, да подумывал про себя, что и раки
ведь вывезут ему со временем. Положим, сосед раков не лю-
бил; ну за то любил он дичь, а жена его, прокурорша, так
без дичи и жить не могла; а это Павлу Кузьмичу было тоже
на руку. Павел Кузьмич сам был стрелок и как-то уж пова-
дился лучшую дичь свою относить в подарок к прокурору.



 
 
 

Между нами будь сказано, эти подарки обходились соседу
подороже покупки, – ну да это все ничего. Это все потому,
что губернаторы, председатели и прокуроры вообще любят
честь, поэтому им все равно, хоть дичь неси, но лишь бы
это было с почтением; они и дичь вашу примут за уважение,
они и за нее отблагодарят вас при случае по-министерски.
Павел Кузьмич и это также смекнул, а потому не только сам
таскал свои подарки к прокурору, даже часто для своей соб-
ственной потехи и Васю обвешивал бекасами да чирками, да
посылал его вперед, в виде разносчика с сапогами; а сам, с
отеческой улыбкой следуя за ним и растопырочкой забегая
вперед, отворял ему дверь и одобрительно вводил сынка за
шею в прокурорскую прихожую. Было же это всегда или под
праздник царский, когда у прокурора обедали чиновники,
или под именины прокурора, или еще важнее – под имени-
ны самой прокурорши. Всякий, конечно, догадывается, что
прокурор любил за это дворецкого Павла и даже вскрикивал:
«А! Павел Кузьмич, здравствуй! что, братец, с дичью при-
шел? спасибо тебе, спасибо, родной мой!» При этом, конеч-
но, прокурор не забывал гладнуть по головке и Васю, если
тот попадал ему под руку, и всегда при такой оказии дарил
ему двугривенный с ковригой, или полтину серебром да по-
чтенный вяземский пряник, величиною с вывеску над лест-
ницей, на которой написано: «Фхот».

По поводу этих заманчивых соседских пряников часто
случались с Васей анекдоты и приключения, почерпнутые из



 
 
 

ручейка житейского, конечно такие же маленькие, как и он
сам, но все-таки необходимые здесь для полной связи моего
рассказа.

Раз, например, прокурорский казачок, Прошка, попросил
у Васи пряничка попробовать и одним хватком так его от-
пробовал, такую, бестия, выхватил зубами круговину, что
Вася не вытерпел, заплакал даже от досады, – так это бы-
ло больно! Казалось, легче, если бы он тяпнул самого Васю,
нежели такой прекрасный прокурорский подарок. А в дру-
гой раз так и еще было хуже. Вместо Прошки вдруг откуда-то
появилась большая дворная собака: сперва было так вежли-
во подошла к Васе, даже вильнула хвостом в знак знакомства
и истинной к нему дружбы, а потом невежливо, по-собачьи,
выхватила из рук прокурорский подарок и, даже не благода-
ря, утащила его тотчас куда-то под амбар – полакомиться.
Вася ужасно испугался такого разбойничьего нападения, и
закричал: «Со-ба-ка!» – маминька с тятинькой тотчас при-
бежали на звонкий его крик, бросились освидетельствовать
и руки, и ноги, и прочие части тела: не откусила ли прокля-
тая собака, не испортила ли – дьявол – ребенка? Когда же
в наличности оказалось, что Вася был совершенно цел, то
страх прошел у тяти с мамой, и они, узнавши истинную бе-
ду, скоро успокоили Васю родительскими ласками и другой
запасной ковригой. Во всех таких случаях обыкновенно яв-
лялась Ионовна, и она была для Васи как само утешение.
Ионовна тотчас рассказывала ему сказки: «Скрипи-скрипи



 
 
 

нога, скрипи липовая» и «Детушки-козлятушки»… И если
не плясала перед Васей в утешение, так только собственно
потому, что в ее лета плясать уж было как-то грех, – а то и
пела и говорила, и, несмотря на старость свою и дребезжа-
щий разбитый голос, даже блеяла сама, как настоящая ко-
за! – Чудо, как было весело Васеньке в эту минуту; чудо, как
весело слушать Ионовнины сказки. Так бы и жил все этак,
да слушал, да вечно смеялся!

Не все однако же в жизни Васиной были только сладости,
пришло наконец в свою очередь и горе. Черт знает откуда,
летучка какая-то вроде наполеоновской 5 козлиной бороды
прилетела и села к Васе на подбородок; летучку вздумали,
по совету Сампсонихи, пресекать огнивом, и из этого выхо-
дило что-то забавное до слез. При каждом ударе в кремень,
брызги огня так летели и в нос, и в рот, и в глаза, что Вася
отдергивал назад голову, наподобие лошади с норовом, или
морщился на манер того, как будто он нюхнул тертого хре-
ну. Вслед за летучкою – не знаю, откуда и зачем – вроде бо-
бов насели на руки бородавки. О бородавках Ионовна ото-
звалась так, что на руки насадили их лягушки, в то время
как ее милый Вася купался в овраге в Сибирке, и что она те-
перь припомнила, что бородавки эти следует лечить выжи-
ганием зажженного березового прута. Эта дьявольская опе-

5 Наполеоновская борода – комбинация аккуратной бороды под нижней губой
и усов. Считается, что такой стиль был популяризирован Наполеоном III и стал
модным во второй половине XIX века.



 
 
 

рация была гораздо позабористее первой. Лечение Ионовны
здесь заключалось вот в чем: березовый прут, взятый непре-
менно из голика, обжигали до красного угля; уголь этот, как
мехами, раздували в два рта сама мама и Ионовна, и потом
уже всовывали его в бородавку так, чтобы она зашипела. Са-
ми можете представить, как отдергивал Вася руку, когда его
ужаливала такая штука. Я слыхал только одно, что при каж-
дом втыкании угля в бородавку маленький мальчуган виз-
жал, как поросенок в мешке.

После таких операций Вася уже, конечно, долго плакал, а
по поводу новых огорчений начинались опять новые утеше-
ния. Ионовна окончательно заманивала Васю в свои поме-
стья, на кухню, и так его бессовестно по-купечески окарм-
ливала, что бедный ребенок хлопал только глазенками, и уж
ничего не мог выговорить, как только одно, что у него болит
брюхо и голова. О болезнях брюха и головы Ионовна рассуж-
дала так, что это все от черного глазу глазуна – лихого чело-
века, и что милого Васю непременно следует спрыснуть. А за
этим начиналось тотчас шептание у дверной скобы, да прыс-
канье, да фырканье холодной водой прямо в рожицу Васи,
так что испуганный мальчуган, моргая глазенками, подумы-
вал только: «Что за чертовщину они со мной делают?» Ча-
сто, как мученика, водили Васю даже под куриный насест, по
вечерним и утренним зорям, и там мама с Ионовной такие
над ним строили штуки, которые никак не могут прийти в
голову даже и самоновейшему и самомоднейшему француз-



 
 
 

скому врачу. Но и этого всего наконец мало: злодеи-господа
уговорили еще маму привить Васе оспу, и мама, как ни от-
некивалась, однако вынуждена была согласиться. И вот еще
новое горе.

Пришел старик в очках, нечесаный и небритый; наточил
ножичек об стеклышко; сердито посмотрел Васе в глаза и
еще сердитее вскрикнул: «Пораньше бы надо!» Потом засу-
чил рукав и давай у Васи резать руку. Вася испугался, закри-
чал, задрягал даже ногами, бросился головой в брюхо к ма-
ме, к Ионовне наконец; а мама с Ионовной точно с ума со-
шли – сцепили его обе за руки и так под ножик-то и подтал-
кивают. Еще, к счастию Васи, старик-то попался верно доб-
рый: поколол немножко руку-то, да как плюнет на ножик,
обтер его об полу, крякнул и захрипел опять: «Ну, ничего,
молодец, небось, – теперь уж все…» И в самом деле завернул
он лениво в бумажку свое нападательное оружие; засунул в
боковой карман жилета; почесал той же рукой за галстуком
щетинный подбородок; протянул к тяте руку за беленьким
грошиком; сказал спасибо, мотнул головой и ушел домой.

Вася с удовольствием посмотрел за ним в окошко и даже
подумал: «А верно добрый был; попадись-ка я этак другому
– ух! напрочь бы отрезал руку-то!»

Долго следил еще Вася глазами за стариком, задавая се-
бе вопрос: «А что, если воротится? – ведь убегу в подпечек,
право, так!» Но видя, что тот и не думает возвращаться, Ва-
ся перестал высматривать темные закоулки чулана и, как ре-



 
 
 

бенок, скоро успокоился и забыл свое горе.
Между тем оспа созрела, руки разболелись, маленький ба-

ловень плакал и бередил их, и еще больше блажил оттого,
что его не пускали даже и кувыркаться. Но как в мире все
имеет свой конец, то и это также окончилось. Васю наконец
выпустили на свободу, и он тотчас отправился к своим гос-
подам засвидетельствовать им свое нижайшее почтение и да-
же шаркнуть перед ними ножкой.

Барыня, Марья Александровна, верно обрадовалась при-
ходу Васи, потому что пригласила его к себе в будуар, под-
вела к красивому резному столику, выдвинула ящик и пред-
ложила Васе взять из него на выбор, что он захочет. В ящи-
ке лежали конфеты, золотые монеты и ее дорогие брильян-
ты. Вася на все посмотрел; казалось, обо всем подумал; да-
же что-то пофилософствовал и вытащил наконец за вихор
самую красную и самую дрянную конфетку. Барыня расхо-
хоталась; позвала ключницу Марфушу и с ней вместе еще
простодушно посмеялись над бестолковостью Васи, – а Вася
простодушно хотел конфетку. И стал Вася по-прежнему по-
хаживать к господам своим, да утешать их своими бестолко-
выми песнями, вроде такой: «Сват Данило – посконное ры-
ло», да беспорядочными ребячьими рассказами вроде того,
как «генерал Лобков летал до облаков, да просил богов о за-
плате долгов, а боги отказали – ни слова ему не сказали».

Часто случалось Василий Иваныч пальцем подзовет Васю
к себе, заставит его повторять скоро вывороченное на изнан-



 
 
 

ку слово: «рак-я-ду», а потом, вслушавшись в речь его, вне-
запно захохочет во все басистое горло. Часто случалось, Ма-
рья Александровна пальчиком подзовет Васю к себе и заста-
вит выговорам трудные для него три слова: «шит колпак не
по-колпаковски», и когда Вася, переконфуженный, замешав-
шись, понукает свой непослушный язычишко выговорить:
«непокал-кал-покаковски», – Марья Александровна засме-
ется над ним и даже заставит его это забавное слово повто-
рить. А за все такие забавы Василий Иваныч и Марья Алек-
сандровна, в знак ласки и привета своего, жаловали Васе к
великому празднику ситцу на рубашонку, а к именинам, ко-
гда он приходил с поклонным кренделем, так и коленкорцу
на штанишки.

Иногда случалось также, что Марья Александровна зазо-
вет Васю к себе в спальню для забавы. Тут она велит, напри-
мер, поймать ему за хвост муху. Вася подкрадется, хватит
и окажется, что муха улетела; он следит за мухой глазами, а
Марья Александровна следит за его глазами. В другой раз,
она укажет на пустой потолок розовым своим пальчиком и
скажет Васе ласково: «Вася, посмотри, какая там летает ми-
лая пестрая бабочка». И Вася, как любитель пестрых бабо-
чек, смотрит вверх, ищет глазами на пустом потолке бабочку
и дивится, что ее там нет. А это было вовсе неудивительно,
потому что Марью Александровну занимали в это время не
бабочки, а что-то другое: Марья Александровна всегда по-
чти при этом обращалась к сестре своей, Софье, с вопросом



 
 
 

такого рода: «Не правда ли, Софи, какие у него хорошенькие
глазенки? – Смотри еще туда, Вася». И Вася еще смотрит. А
старая дева Софи всегда отделывалась от сестры своей длин-
ным университетским рассуждением о глазах с поволокой и
о их привлекательном выражении, а иногда даже заканчива-
ла и тем, что на свете, во всю свою жизнь, она видела одни
только глаза – это глаза уланского корнета Шипстикова.

Часто также случалось, что Марья Александровна трепала
Васю по щеке, гладила ему шею, поднимала пальчиком голо-
ву за подбородок и даже гладила его по голове, если голова
не была намазана маслом. Она даже рекомендовала Васю с
отличной стороны гостям своим. Но при гостях всегда слу-
чались такие обстоятельства: или Вася не может выговорить,
как его зовут, и сколько ни допытываются, все как будто
стыдно выговорить ему слово: «Вася», или, заупрямившись,
на все вопросы гостей не ответит ни полслова, – как обык-
новенно это всегда бывает со всеми дикими детьми просто-
людинов, которые конфузятся, – или наконец гости были так
важны, что решительно не хотели знакомиться с Васей и да-
же не обращали на него никакого внимания. Во всех таких
случаях Марья Александровна слегка брала Васю за рукав,
отводила к двери и, по своему всегдашнему мягкому обра-
щению спальни, говорила ему ласково: «Э, какой ты стал
вдруг глупый – ничего не говоришь, ступай туда…» Не знаю,
из любви, или страху, но только Вася всегда соглашался с
мнением Марьи Александровны, никогда не упрямился, ни-



 
 
 

когда не навязывался с своим знакомством к гостям важным
и тотчас же уходил «туда». А куда – он уж знал, и немедля же
отправлялся к маме в девичью. За что даже вдогонку часто
слышал, как Марья Александровна говорила об нем гостям
своим важным: «А прекрасный будет мальчик».

Если же в девичьей мамы в наличности не оказывалось, то
Вася задними проходами перебирался за ней в избу и тотчас
же рассказывал ей или Ионовне, что у него прекрасные глаза,
и что он прекрасный будет мальчик, – так говорила об нем
там барыня.

– А мне там вон что дали… – говорил он иногда, пока-
зывая маме, из маленького кулачишка, хвостик красненькой
карамели.

– Ну-ка что-о? – допрашивала его мама, как будто не до-
гадываясь, в чем весь секрет.

– А я не покажу тебе… – И Вася закладывал кулачок за
спину, или секретно выкусывал из горсти голову леденцово-
му петуху, с божбой уверяя маму, что он не покажет ей того,
что у него есть. Мать, конечно, очень-то и не допытывалась
узнать, чтоб уж не огорчить еще любимца.

А Вася, после подобных интересов жизни, где-нибудь в
углу за печкой, сладко засыпал со своей конфетной сигарой,
задумывая, как бы завтра отправиться в гости еще и к посто-
яльцу.

Постоялец, к которому собирался Вася завтра, жил во
флигеле на заднем дворе. Первое знакомство Васи с посто-



 
 
 

яльцем было очень чудаковато. Как-то любопытный ребе-
нок заполз на задний двор, чтобы поближе рассмотреть, из-
за чего там так дерутся лошади, да зачем они обнюхивают
одна другую, да громко кричат. В это время Вася заметил
в окне торчащую рыжую голову да белую руку, которая ки-
дала хлеб индейским петухам. Это бы, конечно, неважно, –
и мама также кидает, – да важно то, что красноголовые ин-
дейские петухи понимали красноголового барина, как люди.
И как только рыжий барин закричал им в окошко: «Здоро-
во ребята!» – петухи тотчас подняли носы, вытянули шеи и
все в раз заболтали так, как будто они силились выговорить:
«Здравия желаем, ваше благородие!» – Такой военный раз-
говор заинтересовал Васю так, что он не утерпел, подвинул-
ся еще поближе. В это время Артамон Артамоныч Пентюх
всем своим тучным туловищем выдвинулся в окно, подма-
нил к себе Васю толстым пальцем с перстнем и еще громче
закричал: «Здорово, ребята!» Ободренный зовом, Вася про-
смеялся, когда заболтали индюки, а капитан Пентюх, подер-
гивая ежовый ус свой, еще и спросил Васю: «А что, брат, ка-
ково?» – на что бестолковый Вася ответил только улыбкой,
как будто обдумывая: «А что, в самом деле, каково это? дей-
ствительно ли это прелесть военная, или это только так ка-
жется?»

Капитан после того пригласил Васю в комнату и на пер-
вый же раз, как паролем, опросил его: как его зовут, да кото-
рый ему год, да что он больше любит – тараканов или лягу-



 
 
 

шек; да гладил ли он ежей с поросятами? На что Вася отве-
чал удовлетворительно, и для поддержания беседы спросил
в свою очередь капитана: зачем у него такой большущий, с
брюхо величиной, кисет табачный; да отчего у него гнется
так чубук его волосяной; да зачем на фарфоровой трубке,
изображающей турку, смеется так рожа?.. А на ответ капи-
тана, что любимая его трубка пенковая, сомневающийся Ва-
ся ответил так: «Вы все меня надуваете, это совсем не пенка;
я, чай, пенки-то знаю, Ионовна мне давала, я их уж ел».

После чего Вася, конечно, еще больше понравился капи-
тану, до того понравился, что капитан спросил его: пьет ли
он водку? – и тотчас пригласил его выпить с собою рюмоч-
ку, даже дал закусить кусочек балычка и довольно-таки по-
тешился над его сморщенным носом. В заключение пригла-
сил он Васю приходить к нему почаще.

Артамон Артамоныч, по роду жизни, был ленивый, веч-
но-халатный барин, по образу жизни когда-то военный, те-
перь отставной капитан, средних лет холостяга. Занятия его
почти всегда были вроде тех же, какие я сейчас представил.
То Вася находил его сидящим над дырочкой, и капитан та-
инственно шептал: «Тише, брат, не испугай!..» – и за этим
вдруг пред удивленным Васей выволакивал из дыры крысу,
которая по глупости, вместо леща, попадалась на капитан-
скую удочку; то приходящий Вася с любопытством рассмат-
ривал, с каким неподражаемым искусством капитан выстри-
гает на хвосте своего пуделя пушистую кисточку и какие хо-



 
 
 

рошие шарики отделывает ему на задних ногах; то вдруг ка-
питан окончательно поражает Васю удивлением, потому что
сам обмазывает своего Юпитера мылом, сам усердно выбри-
вает его сзади и, даже еще поглаживая по голому пуделю, до-
прашивает краснеющего Васю: «Ну, что, братец, каково вы-
брито? Что, ведь голенький стал Юпитер-то?»

Капитан скоро полюбил Васю, как забавного ребенка; стал
почаще подманивать его к себе от скуки и даже позволял
ему обходиться с собой запросто, на короткую ногу, по-ре-
бячьи, или по-стариковски тожь. Вася, например, имел пол-
ное право приходить к Артамону Артамонычу когда угодно
и говорить ребячий вздор, какой угодно. Часто даже доходи-
ло до того, что и на самопустейшие ребяческие вопросы, как
например: «А что, Артамон Артамоныч, будем мы сегодня
мух-то бить?»  – отставной капитан отвечал благосклонно:
«Будем, братец, будем, – отчего же и не поколотить их бес-
тий? пойдем-ка, брат, Василии Павлыч, попробуем; ты хоро-
шо сделал, что пришел – я-то вишь не умею; да они, канальи,
и не трусят меня, верно привыкли; ну а ты человек новый».

После чего Артамон Артамоныч действительно подни-
мался с кожаного своего волтера и, как на салазках, пере-
катывался на туфлях в ту комнату, где больше было мух.
Причем Вася вооружался хлопушкой, а отставной капитан
садился, как главнокомандующий, и указывал именно на те
места, где сильнее нужно было сделать нападение. После че-
го разъяренный Вася, с кожаной лепешкой, прикрепленной



 
 
 

гвоздиком к палочке, так носился из угла в угол, как угоре-
лая кошка, и так пришлепывал к стене несчастных шестино-
жек и осенних жигалок, что от них оставались только одни
красно-желтые рисуночки. В одном углу отдавалось хлопа-
нье, а из другого слышалось простодушное восклицание ка-
питана Пентюха: «Ай да молодец, как он эту стегнул!» Даже
в голосе слышно было, что вечно ленивый, неслужащий дво-
рянин находил, что от скуки и это смешно и забавно. Когда
же хлопанье и храбрость домашней армии до крайности на-
доедали, Артамон Артамоныч тотчас находил и другую заба-
ву. Он, например, начинал угощать Васю чаем со сливками
или кофеем с сухарями, до чего Вася был такой же лакомка,
как и до мух. Но когда тот доканчивал свою порцию – вто-
рую сладкую, с сухарем, Артамон Артамоныч с удивлением
и аханьями начинал над ним говорить: «Что ты это наделал?
а?.. Ведь ты оскоромился? а?.. ведь день-то сегодня постный
– середа! Ах, беда, ах беда!» А Вася как на беду боялся от-
ца, не хотел огорчить матери и вперед предвидел, как ужас-
но будет ахать Ионовна над тем, что он совершил такое пре-
грешение – оскоромился в середу. Оторопевший Вася вска-
кивал после того со стула и с ревом отправлялся к маме по-
каяться в прегрешении. А отставной капитан, поддразнивая
его еще из окошка, приговаривал: «Надул реву, надул; что,
брат, ревешь? Васька-козел, полно блеять-то!» На что осер-
чавший Вася плевался, или сквозь слезы сердито отвечал:
«Сам ты козел Васька, псиная борода, оскоромил меня, со-



 
 
 

бака, не пойду больше к тебе!» На что Артамон Артамоныч
изволили хохотать во все горло.

Время между тем летело стрелой; Васе исполнилось четы-
ре года. Смышленый ребенок стал отчасти понимать, что так
докучливо и часто толковала ему мама: будто он не барин
у нее и будто ему не след часто тискаться и торчать в гости-
ной, потому что он стал побольше. «Пожалуй, еще, говорит,
господа на тебя осерчают». Вася даже и сам стал замечать,
что Марья Александровна как будто не так уже ласкова, как
прежде: в пустой потолок заставляет смотреть не часто, кон-
феты стала давать редко, только по праздникам большим, а
в последний раз так и ничего – на именины. Он даже под-
метил, что к Марье Александровне из детской стали часто
приносить маленькую беленькую девочку – всю в белом, а
Марья Александровна вместо его, Васи, потрагивает ее по
щечке розовым своим пальчиком да нежно выговаривает ей:
«Лили, милек!»

Но это еще все бы ничего, если б Марья Александровна
не разобидела Васю однажды окончательно.

Раз Вася отличнейшим манером возился на ковре с косма-
той Жужуткой, любимицей Марьи Александровны. Жужут-
ка отлично кидалась на Васю, и для потехи рвала ему руба-
шонку. Вася тыкал Жужутку пальцем в шею, зацеплялся за
гарусный ошейник, находил, что это чрезвычайно весело и
даже обнявшись с нею начал ее примерно грызть.

И что же бы вы думали из этого вышло? Та самая Марья



 
 
 

Александровна, которая так много любила смеяться над Ва-
сей, в то время, как он играл на ковре с ее Жужуткой, – та
самая Марья Александровна теперь ни с того, ни с другого
как закричит вдруг на Васю: «Ты шалишь, говорит, Василий
Павлыч, – пошел вон!» – Каково это вам покажется? – Васе
до такой степени стало стыдно, что у него покраснели даже
уши, тем больше, что Вася терпеть не мог этого обидного
слова – «вон», да и слышал-то его в первый раз своей коро-
тенькой жизни. А потому и вышло, что он сразу свернулся
в комочек, вскочил сперва на ноги, сначала как будто ото-
ропел, но потом тотчас напыжился, надулся и выходя чрез
прихожую на двор, хлопнул дверью и проворчал: «Да больно
мне нужна твоя Жужутка-то, как же! Я захочу, так и с Азор-
кой пойду поиграю, еще получше Жужутки – он бегает со
мной по всему двору».

И вот Вася познакомился с Азором, и познакомился на
короткую ногу, до того коротко, что стал на нем ездить по
двору верхом. Познакомился он даже и с Шариком, который
был еще смиреннее и еще уважительнее к Васе: тот даже поз-
волял совать себе в нос щетину, а в уши целые пучки соломы
и перьев; кроме того, прямой свой хвост держал, как дышло,
и Вася имел полное право прицепляться к этому дышлу, как
коляска, и, сидя на земле, ехал до тех пор, пока под эту ко-
ляску не подвертывался камень, или не ужаливала заноза.
Мало того, Вася познакомился еще и с кроткой Шеверюш-



 
 
 

кой, у которой репьи6 были натыканы в морду и в хвост, и
с сердитым Цепляем, у которого репьи сидели только в ляж-
ке, а из хвоста он выкусывал их с шерстью; он даже запускал
руку в длинную косматую шерсть обеих своих собственных
собачонок и, как настоящий учитель собачий, такую задавал
им таску, какую задает только нравоучительный сапожник
Лапин, запуская лапу в нечесаных учеников своих, живущих
у него в мальчиках. И этого мало; Вася познакомился даже с
самим грозным Соколкой, который вечно сидел на цепи, и не
только познакомился, даже – по доброте своего ребяческо-
го сердца – сострадал о горькой его участи, и когда несчаст-
ный Соколка, смотря на свою свободную братию, побряки-
вая цепью, выл у амбара, Вася подходил к нему с сожалени-
ем, Вася обнимал его косматую шею и узкий ошейник, Вася
ложился щекой на голову Соколки, Вася заунывно спраши-
вал Соколку: «Что, бедный Соколушка? что-о? скучно тебе?
Ох, ты бестия!»

Вася познакомился даже и с Пальмерстоном-рыжим, ко-
торый был серьезнее всех дворовых псов, и на первый же раз
из дружбы, чуть было не прохватил насквозь Васе руку. Пес
этот назывался кабинетною собакою самой барыни, и в са-
мом деле имел такую серьезную морду, которая походила на
что-то очень замысловатое. Но и этого знакомства было ма-
ло. Вася познакомился даже с серым волчком, которого хотя
и называли ручным, однако держали в клетке, прикованно-

6 Репьи – репей, репейник.



 
 
 

го к стене, и не выпускали никогда, будто за то, что он был
слишком строг к курам и взыскателен к поросятам. Несмот-
ря на то, что сама мамынька толковала Васе, будто волчок
не собачий сын, а самого того волка, которым его пугали;
несмотря наконец на то, что мамынька запрещала Васе хо-
дить в хлев и грозила, что его съест там волк, Вася все-таки
делал по-своему, он носил туда кусочек хлебца и говядинки,
гладил волчка по спинке и продолжал его гладить до тех пор,
пока наконец с этой спинки люди не содрали шкуры, о чем
Вася очень сожалел.

И утешился только тем, что завел себе жирного кота Вась-
ку, которого сам обучал прыгать в обруч, да завел себе еще
двух отличных котят с великолепными усищами, да еще тол-
стого мопса, очень похожего на петербургского швейцара,
которого сам тятя учил стоят на задних лапах, как лакея пе-
ред барином. Завел было Вася также и Жужуточку тонень-
кую, да жаль, скоро перекусил ее пополам Соколка разбой-
ник. В утешение от горя последнего Вася узнал от мамы ис-
торию о знаменитом происхождении Азора, сестры его, Ше-
верюшки и сына их Цепляя, что мама и сама любила расска-
зывать ему от скуки и о чем даже сам Вася иногда канючил
на распев:

– Мама, а, мама! расскажи-ка о Шеверюшке-то?
– Ну да ведь ты уж знаешь о Шеверюшке-то? – возражала

мама ласково: – Сто раз ведь уж слыхал об этом, надоедало
ты этакой!..



 
 
 

– Ну да еще расскаж-жи? а? расскажи-и…
–  Ну вот: Емельянушка-то Пырочкин взял слепых ку-

тят-то в полу, да и идет по улице да плачет над ними; и Ма-
рья-то Александровна смотрит этак в окошко-то да и спра-
шивает: «Что это ты, – говорит, Емельянушко, плачешь то об
чем?» – «Да чего, – говорит, – сударыня, кутяток моих при-
казала барыня закинуть в овраг, а мне вот жалко-с их очен-
но-с больно, маленькие, – говорит, – вон, как дети этакие,
какие-нибудь». А та, знаешь, всякую животную оченно лю-
бит, ну и говорит ему: «ну полно, – говорит, – Емельянуш-
ко милый, не плачь, дайка их сюда». А тут отца-то нашего
и вскрикнули к себе: «Павел, – говорит, – поди-тка, – гово-
рит, – возьми их от него, да воспитывай хорошенько; смот-
ри-же, говорит, у меня, не бей их – слышишь!» Ну вот и вы-
шло оно, что они этакие балабаны вздрочены отцом то тво-
им, – настоящие обреутки. А тому гривну дала за них, аль,
кажись, и две за пару-то; ну, а Емельянушке это и на-руку,
ему ведь только это и нужно было, он уж человек от извест-
но какой, только из-за выпивки и колотится; взял вон пошел
в кабачок, да и дернул там за их здоровье. Ну вот и дело с
концом, еще песенку попевает, назад-то идучи. Вот так они у
вас и остались в ту пору, и теперича вон живут да поживают:
Азорка-то вон, старик стал, а Цепляй-то еще молоденький.

Но как Азорка, Шарок, Соколка, волчок, кот Васька, моп-
сик, – словом, весь дворовый собачий и кошачий мир да-
леко не удовлетворял пытливости свежего детского взора, а



 
 
 

для игры и забавы всего этого было недостаточно, то Вася и
стал мало-помалу знакомиться и с прочим его окружающим.
Любил он, например, встречать мамину Субботку, идущую
важно из стада, как толстая купчиха; ту самую Субботку, о
которой завистливая соседка говорила часто маме: «А твоя,
брат, Субботка, настоящая король-корова изо всего стада».
Любил Вася гладить и глупого теленка, Бунеюшку, привя-
занного в избе к шайке и до того глупого, что он даже и от
молока-то топырился и его не умел порядочно выхлебать.
Любил он и гусей-молодцов, и несмотря на то, что боялся
грозного их шипенья, все-таки любопытно посматривал на
них издали, и когда они, поднявши гордо голову, гоготали во
все горло, он с замиранием сердца выговаривал: «Го-го-го!
как славно!» За то не любил он кислых индеек, которые все
как будто спали ходя, даже синие носы их называл не иначе
как соплями, и даже, ходя за ними, передразнивал, говоря:
«Тя-тя-тя: чего тебе не тя, – эх, вы кислятина!» Любопытно
засматривал он на двух маминых уток, которые перевалива-
лись от жиру, как беременные женщины, и даже делал над
ними своего рода заключения: «Что это, мама, они, как ду-
раки, ходить-то совсем не умеют? не выучились, что ли? вон
как! точно кувыркаются?» – Узнал Вася хорошо и оборван-
ную, хитрую мамину курицу Анну Андревну, узнал ее немо-
чи, бедность, хилость и, сокрушаясь об ней сердечно, всегда
отдельно от прочих давал ей от себя крошечки хлебца и тво-
рогу, заботливо отгоняя от нее прочих бестий рябушек, ко-



 
 
 

торые – и в его то глазах – готовы были бессовестно выхва-
тить у Анны Андревны творог и хлеб не только из-под носу,
а прямо выклюнуть из носу. Он знал также с хорошей сторо-
ны и всегда хвалил от себя, при случае, горластого маминого
петуха Антошку-долговязого, который отличнейшим басом
и так весело певал свое: «Кукареку» и так с соседними пету-
хами расправлялся по-свойски, что от них летело решитель-
ное клочье, – словом, отчаянный Антошка-долговязый был
не только забияка, но и отличнейший дуэлист. За что сама
мама наименовала его петухом голландским, а по отчеству
величала чуть-по не королем дювгерландским. Он познако-
мился даже коротко с черным прокурорским козлом Вась-
кой, которого прежде так боялся, как бабы боятся домового,
и от которого в первый раз так прыснул с испугу, что спря-
тался головой маме в подол, между разведенными коленями.
Впрочем, Ваську-козла он любил все-таки не так, как мами-
ну козу Машу, которая еще однажды, забравшись за ним в
сад к Оленьке Почечкину, так аккуратно обстригла там все
верхушки цветов, что оставшиеся бустыли представлялись
похожими на стриженые волосы школьника.

Но как и этого широкого знакомства пытливому Васе все-
таки было недостаточно, – он еще дальше стал заглядывать
на широкий божий мир. Со вниманием стал он рассматри-
вать сизеньких голубчиков, парочкой сидящих на крыше и
целомудренно целующихся в весеннее теплое время; в осо-
бенности любил он смотреть на них в то время, когда они



 
 
 

таскали один другого за нос, за то недолюбливал он черных
бестий-галок, которых мама с Ионовной – не знаю за что –
называли пустой птицей, а тятя с Анхимычем – знаю поче-
му – величали нахалками и сероглазыми канальями. На пры-
гунью сороку он смотрел с особенным любопытством, как
на редкость, иногда даже покрикивал: «Эй, сорока-белобо-
ка!»  – и почти всегда, складывая вместе ножонки, пробо-
вал сам прыгнуть сорокой. Равнодушнее всего смотрел он на
карканье глупой вороны, никогда не вытягивал шеи из под-
ражания оной, никогда не глотал так воздух, как глотает та
при своем карканье и даже никогда не пробовал по-вороньи
почистить свой нос об мерзлую кочку, несмотря на то, что
в это время нос и очень нужно было чистить. Впрочем, в
последнем отношении не только советы, и даже самые при-
казания и угрозы мамы нисколько не действовали на Васю.
Васе решительно некогда было заняться чисткою своего но-
са: его более занимали резвые прыгунчики-воробышки, осо-
бенно когда они, перед теплом прыгали на одной розовой
маленькой ножке, а другую поджимали под себя от лютого
морозу, все-таки весело выговаривая «чуть жив!» Вася да-
же неутомимо следовал за ними под сараи и там подробно
рассматривал, как грели они розовые ноженки свои, зарывая
их в кучи теплого, парного навоза. Вися даже неустрашимо
заглядывал за ними и в колодцы, и там зорко высматривал,
как цепко сидели они на срубе, как заботливо спасали ма-
ленькую жизнь свою от жестокой русской зимы. С наслажде-



 
 
 

нием следил Вася полет резвой ласточки-касаточки, сколь-
зящей, как молния, по земле пред грозою; он часто с расто-
пыренными ручонками кидался перед ней, также, как перед
летучею мышью вечером, чтоб обеих изловить. Жаль толь-
ко, что изловить-то никак не удавалось: уж быстро очень ле-
тали. Конечно, в это время он чувствовал, что и сам он че-
ловек очень быстрый, ну да все нет – не ловится! Что же ка-
сается до появления первого скворчика, так это было такое
щекотанье, которое веселило Васю всего. Вася готов был за-
плясать в то мгновение, когда отец начинал ставить первую –
мастерски отделанную – скворечницу и еще пророчил Васе,
что скоро прилетят скворцы. Вася решительно по сотне раз
на день просился из избы во двор посмотреть: не прилетели
ли в самом деле его милые скво́рушки. По правде сказать, он
часто вылетал из сухой избы прямо в лужу, в ручей и в грязь
– словом, в такие места, куда скворцы уж вовсе не летают, –
ну, да это ему нипочем.

Вот тот маленький, чудный мирок, в котором по-свое-
му по-младенчески безгрешно и свято витал мой пятилетий
крошка Вася. Чистые его наслаждения природою подслаща-
лись еще то душистым желтым одуванчиком, то сочным и
румяным яблочком, то багряною гладкою вишенкой, то на-
конец ласковым словом и сказочкой воркуньи Ионовны, то
поглаживанием да похваливанием самого тятеньки, то нако-
нец уж тем, что всего слаще и милее на свете – ласковым
поцелуем и приголубливанием самой родимой мамыньки. О,



 
 
 

золотое времечко!
Конечно, иногда случалось оно и так: Ионовна уходила к

своей чудотворной иконе в Калуханову или Богомилово –
богу молиться; тятя говорил жестковато: «Отставь, братец, с
пустяками, мне некогда теперь с тобою толковать». А мама
так еще неприветливее и жестче покрикивала на Васю: «Ну,
что ты как за язык повешен, Васька! Мамкай еще! Видишь,
некогда мне? пошел от меня прочь! опять вон черти – го-
сти наехали, прости Господи! Не надоедай мне, как горькая
редька, убирайся от меня к шуту!» Ну и ступай мой бедный
Вася к шуту, а к какому шуту? где он живет? Этого он не
знает, да и никто не знает, бог один знает. Поневоле после
того взгрустнется так, что захочется всплакнуть.

Хорошо еще, что это было в такое время, когда плакать-то
вовсе было некогда: то подвернется под руку такой милый
цветок, который так сам и впрыгивает в очи резвушки Ва-
си, то зеленый бархатный лужок сам нежно подманивает ма-
ленького Васю покататься, да поваляться по нем, то там из-за
куста вспорхнет и заиграет перед Васей, как радуга – пестрая
бабочка, то здесь вместо мамы улыбнется ему и приголубит
его само ясное божье солнышко.

И вот Вася забыл уже, что его обидели тятя с мамой, и вот
Вася не сердится уже на то, что его отогнали от себя мама
с тятей. И этим чудным забвением ребенок как будто хочет
сказать нам: «Я чистый младенец; у меня есть другая нежная
мама, она меня никогда не обидит и не отгонит, эта ласковая



 
 
 

мама моя – мать природа». И этим ангельским незлобием
ребенок как будто хочет сказать нам: «я святой младенец;
у меня есть другой нежный тятя, он меня никогда не обидит
и не отгонит, – этот ласковый мой новый тятя – отец мой
небесный – бог!»

Да, да! мое дорогое дитя! отжившим сердцем моим чув-
ствую, что ты говоришь мне вечную правду, и веруя в тебя,
мой непорочный младенец, я утверждаю вечную истину слов
твоих словом великой книги: «Не возбраняйте детям прихо-
дить ко Мне».



 
 
 

 
Глава II

 
Вот как я представил тебе, читатель, моего пятилетнего

младенца Васю. Но что такое пятилетний ребенок у таких
родителей, как наши чем-то вечно занятые крепостные лю-
ди? Не есть ли это мешок, напичканный до сыта грубою пи-
щей от черствого стола или месячины, и разве еще изредка
дополненный ворованными лакомствами от сытного господ-
ского стола? Безошибочно можно сказать, что вся его физи-
ческая жизнь заключается в пяти только словах: есть, пить,
спать и играть, а пятого нельзя уже и сказать. А умственное
развитие такого ребенка ограничивается любопытством его
глаза и памятью; он знает название многих предметов и во-
все не знает их настоящего употребления или назначения;
он знает несколько десятков счета и вовсе не знает его на-
стоящего применения к делу; он с грехом пополам заучива-
ет название дней недели, без порядка, и много-много раз-
ве при строгости родителей – узнает, что среда и пятница
дни постные, а воскресенье – это праздник. Все нравствен-
ное его убеждение есть безусловное повиновение воле ро-
дительской и начинается и оканчивается оно только бранью
матери, и угрозами отца и отцом, да иногда разве – при рез-
вости и упрямстве ребенка – плесками, теребачками, подза-
тыльниками и прутом. Все его религиозное понимание за-
канчивается заучиванием той молитвы, которую нанесла над



 
 
 

ним бабушка Сампсониха, при его появлении на свет божий,
да много-много разве еще знанием наизусть: «богородицы
диварадавайся». О боге ребенок знает только то, что он у ма-
мы, в чулане, висит в переднем углу на веревочке, или сто-
ит на божнице в медном облачении, за стеклышком, и что у
него черное лицо; – разве еще ненароком узнает от кого-ни-
будь, что бог живет на небесах, там, дале-е-ко…

Что же из него должно выйти? Что? если ко всему это-
му присоедините еще целую дворню учителей, беспрестан-
но своими живыми примерами поучающих ребенка и тому,
и сему, и одному, и десятому – и вовсе уж не тому, чему
нужно бы учить маленького пятилетнего ребенка. А между
тем в этом пятилетнем ребенке, при таком неудовлетворен-
ном состоянии и при такой страшной суете и деятельности,
беспрестанно затрагивается не только любопытство, а даже
и сердчишко его и маленький его ум. Вот настоящее поло-
жение моего пятилетнего Васи.

Рассмотрим же теперь, чем в особенности затронуто бы-
ло, в настоящий период, его любопытство. Первая картина,
которая в особенности затронула его любопытство и ярко
сверкнула пред очами ребенка, как что-то целое и даже с ним
нераздельное и неделимое – это рождение брата его Вани.
Рождение Васина брата Вани было вот как. Раз как-то Ва-
ся, проснувшись утром, заметил, что у него пропала мама.
Во всех таких пропажах Вася имел обыкновение реветь, ибо
вперед уже был уверен в том, что ему стоит только покрепче



 
 
 

рявкнуть, так непременно кто-нибудь из двух – тятя, или ма-
ма – а уж явятся на свидание и утешат сироту в уединении.
Но на этот раз случилось как-то не так; и мама не приходи-
ла, и тятя не являлся, а просто какая-то голосистая бабенка
закричала на него с печки: «Васька, шкура-сте долой, что ты
глотку-то дерешь, жаба-те в горло! Наткось поди наладил:
мама да яма! Мамка твоя в бане, ступай туда; она там тебе
братишку родила. На-ка вот: штанишки-то надевай, что ли!»

Вася очнулся и как будто образумел. «Пожалуй, – поду-
мал он, – и штанишки можно ведь надеть, когда мама брат-
ца родила – надобно его посмотреть». Вася после того живо
напялил на себя амуницию и тотчас покатил в баню. Отец с
удивлением спросил его в дверях: «ты, брат, зачем сюда по-
явился? тебя кто звал?» Однако после того тотчас показал
ему маленького нового брата, красного как говядина, а даже
прибавил: «видишь, как он спит?»

Рождение Вани, читатель мой, для тебя не так уже ин-
тересно. Бабушка Сампсониха – дай ей бог царство небес-
ное – отживши последний сотенный год своей славной тыся-
че-внучатной жизни, переселилась в вечность! Новая бабуш-
ка Сидориха не только не умела отхватать этак что-нибудь
замысловатое: – там дунуть, плюнуть или пошипеть на нечи-
стого да отогнать нелегкого воскресной молитвой, не умела
даже пупочка детского порядком перевязать, – допустила-та-
ки надуть грыжу. Сама мама, состарившаяся пятью годами,
уже гораздо хилее перенесла этот обычный период, к которо-



 
 
 

му верно и в восемнадцатый раз нельзя женщине легко при-
выкнуть. Она даже на самый сердечный вопрос: «Как для нее
назвать нового ее сынка?» – махнула как-то отчаянно рукой
и только вяло выговорила: «Ну, зовите, как хотите, Господь с
ним!.. Всякие были у меня, матушка Сидоровна, и Сергеи, и
Андреи, да проку-то в них как-то все мало – непрочны боль-
но, только и знай, что хорони да рожай. Не стоит и иметь – о
их вовсе: только одно горе с ними…» На что, впрочем, Си-
дориха тихо ответила: «Ну, полно, Семеновна, грешить-то!
когда не стоит ничего? что уж это, больно? кормилец, чай,
будет тоже? – сын вишь». Но в самом голосе Сидорихи слы-
шалось, что и сама она мало веровала в новорожденного –
ибо новенький братик Васи ни крепостию мышц, ни упруго-
стию тела нисколько не походил на Васю новорожденного, а
был так какая-то неподвижная разваренная свекловица. Са-
мый тятя как будто осовел, как будто он устал уже и крестить
и хоронить детей своих: он не пошел даже искать и кума с
кумою, махнул как-то горько рукой, и просто тут же из двор-
ни отрядил, как на барщину, портного Аскалона да коров-
ницу Лепестинью, и они в этот же день за обедню отнесли
в церковь новорожденного Ваньку. Кума даже объявила Ва-
се, что они идут в церковь за тем, чтобы нового братца его
ввести в «крестьянскую веру». Вася любил всякие новости и
потому тотчас с кумой же борзо отправился в церковь, чтоб
высмотреть подробно, как это там будут еще водить нового
его братца. Но напрасно и ходил; пошел-то он было и бодро



 
 
 

да оселся: вовсе ничего для него не было веселого и в церк-
ви. Просто сторож Романы с храпом натаскал холодной во-
ды и вылил ее в какую-то большую медную рюмку с доныш-
ком, которая стояла в углу на полу. Потапыч, дьячок, бегая
взад и вперед суетливо по церкви, выронил уголек из кадила
и наклонясь, чтоб поймать его, жалостливо пропел что-то.
Парамоныч, дьячок, в темном углу невнятно читал какую-то
божественную молитву, а иногда задумавшись почесывал у
себя за ухом. Молодой нос опушился уже бородой, и служил
медленнее, важнее, чем пять лет тому назад.

По возвращении из церкви, вместо курника съели толь-
ко пирог с горохом, да закусили огурцом: это потому, что
и день был постный да и новорожденного назвали Иваном
Постным. А потом дальше так и пошло все плоховато, да вет-
ховато, да гниловато.

Иному новорожденному маменька, пожалуй, заготовит
еще и распашоночки какие-нибудь батистовые, с загранич-
ными кружевами, да одеяльце стеганное атласное, а то и на
лебяжьем пуху; а  у вашего Вани-постного и рубашоночки
не оказалось порядочной, не только теплого халата. Мама,
видишь, вовсе не рассчитывала, что у нее родится еще ка-
кой-нибудь бедный Ваня, кроме ее боженного и молевого ди-
тятки Расвасюрыньки: ну так ничего и не думала сначала-то,
а потом было и задумала, да за хлопотами, да за суетой все
как-то и шить-то было некогда.

Вместо беседки, в которой Вася беседовал в старые годы с



 
 
 

Сампсонихой, теперь повесили лукошко, в котором индейка
выводила в эту зиму пырышат; – вот в лукошко-то и выса-
дили Ваню запросто, как пырышенка. Это, видите, все пото-
му так случилось, что Марфа Семеновна, давши себе слово
никогда более не родить, подарила еще в третьем году Васи-
ну колыбельку какой-то бедной солдатке, у которой муж был
уже лет двадцать пять на царской службе. Индейское про-
клятое корыто с первых же дней как-то ненароком спрыгну-
ло с оцепа, и маленький крошка Ваня так брякнулся об пол,
что у него закрылись глазенки и он полчаса лежал неподвиж-
но, белый как полотно. Сидориха уж только и отходила его
от смерти, подувая ему в плешивую голову – в темя.

А там и недели не прошло, как Вася заполз по глупости
в индейское корыто приголубить своего братца Ваню да так
родственно бросился ему в объятия, что левым мизинцем
чуть было и глаз не выковырнул ему, вместо изюмины,  –
впрочем не многим поплатился Ваня за это свидание: разо-
рвалось немножко с краешку веко – и только! На третий день
после того ловкий Вася, в качестве хорошей молочной кор-
милицы, чуть было не утопил возлюбленного братца в мо-
лочке. А кажись ведь ничего и не сделал такого: просто толь-
ко приставил рожек себе ко рту, понатужился немного, да
дунул в него. А вышла вон какая оказия: молоко точно из
пожарной трубы так ударило и в рот и в глаза Ване-постно-
му, что тот чуть совсем не подавился братцевым угощением.
А через денек и опять вышла новая история: у новой корми-



 
 
 

лицы Ваня чуть было не проглотил соску! Мама даже в толк
не могла взять, как это все случается: лайка, что ли, была
гнила, или ниточка – только сосочка сорвалась с рожка-то
да как прыгнет, шельма, в горло, словно устрица – так было
там и засела, да уж мама постаралась – вытащила ее оттуда за
хвост. А через два денька еще случилось с Ваней две новых
истории, на которые уж мама за недосугом своим да бегот-
ней только махнула рукой да добавила, убегая в погреб: «Ах,
Ванька, Ванька несчастный, и накормить-то тебя некогда!»

А на несчастного Ваню к году еще и немочи напали. Злоб-
ная золотуха такой ему подставила желвак в подзатылину,
вместо подушки, что бедному Ване и лежать-то на спинке
было невозможно. А за этим (вероятно, еще мало было) так
потянула Ваню за левое ухо, что и глаз-то левый искосила
ему на всю жизнь. Сама мама, которая не совсем-то долюб-
ливала Ваню, и та грустно над ним выговорила: «Эх, Ваня,
Ваня несчастный, хоть бы ты умер у меня; и Господь-то тебя
не прибирает!..» На что Ваня смотрел только с удивлением
своими большими синими глазами.

И в самом деле с Ваней все что-то не так клеилось, и как с
Васей. Уж, кажется, самое близкое к Ване существо, бабуш-
ка Сидориха, и та как-то недолюбливала его писку, хвори и
неуемного плача, и та скажет этак изредка: «Господи! что это
с этим ребенком маята-то какая, какой он неуемчивый-то!»
А потом и пошла опять: «У! шелопоглазый-пучеглазик! вы-
лупил уж опять луковицы-то, не уймешься ты верно никогда,



 
 
 

каторжник! Эк, опять глотку-то раздирает! Лежи! А то буку
приведу». И за этими убеждениями Сидориха примется пу-
гать Ваню (обидно даже сказать – чем) или маминой козой
Машкой, или просто скрипучим колесом у телеги. Вавила
дворник пойдет за водой, у него заскрипит колесо, а Сидо-
риха уверяет, что это за Ваней коза пришла. А после этого
еще в добавок так страшно выворотит свою черную косма-
тую шубищу, что и сам неустрашимый Вася и тот затрясется
от внезапного ужаса, а у трусливого Вани, так просто выпу-
ченные его глаза выворотятся на левую сторону. Полуторых
годов чуть было какая-то соседняя свинья не съела Ваню, хо-
рошо еще, что за него заступился отчаянный Цепляй, да со-
седней свинье оторвал за это напрочь левое ухо. Дальше, ба-
рыня Марья Александровна не обратила никакого внимания
на Ваню; когда он в первый раз пришел поцеловать у нее руч-
ку: это потому, конечно, что к этому времени Марья Алек-
сандровна развела и своих собственных детенышей чуть ли
не косой десяток. «Мне, – говорит, – и свои-то надоедают
криком – несите этого вон! не сметь и носить его в горницу!»
Вот и только! А пальчиком опять подманила к себе Лили с
кормилкой. Василий Иваныч был верно такого же мнения,
что своя рубашка к телу ближе. Словом, с Ваней все было
иначе, нежели с Васей. И если кто не изменился в ласках к
Ване маленькому, так это одни только дворовые бабенки да
собачонки, особенно последние – те так и остались с ним
приятелями по возрасту, как и с Васей. Да и то, я думаю, это



 
 
 

осталось в них по привычке; мне кажется, у них уж так было
заведено: они и перед губернатором виляли хвостом, если он
приезжал к господам в гости, и перед немцем булочником
виляли, если он приносил свои заскорблые хлебы немецкие,
сильно засиженные русскими мухами, и перед трубочистом
виляли, когда он приходил чистить барские трубы, и к жиду
Марейке ласкались они, когда он хотел купить их на выделку
собачьего меха, вместо бобра… Такая уж была верно ласко-
вая собачья дворовая порода!

А прочая природа, не знаю, была ли сколько-нибудь лас-
ковее к Ване. Первый, самый близкий, сивый тятин мерин –
и тот оказался против Вани какой-то злой мачехой: ну, как
через двадцать старых лет так вздумал вдруг разыграться и
так копытом зацепил Ване за ухо, что некрепкую Ванину ко-
жу пришлось зашивать и чинить ниткой. Тятя с мамой так
и ахнули; они решительно не могли надивиться: как старый
сивый мерин мог у них через двадцать лет так разыграться?
«Еще слава богу, – говорили, – что по уху, не по голове, а то
так на месте бы и уложил». Вот как недоброжелателен был
против Вани и даже сам сивый тятинькин мерин, чего же
ему, бедному, должно было ожидать от чужих лошадей, со-
бак, свиней и козлов? Конечно, всякая чужая свинья готова
была проглотить его целиком. Одним словом, рассматривая
жизнь Вани с правой и левой стороны, ясно было видно, что
это человек простой, ясно было даже видно, что он и рож-
ден-то без сорочки, хотя этого нам и не сказывала бабушка



 
 
 

Сидориха.
Но пока довольно. Теперь мы обратим внимание на то,

что в особенности затрагивало маленькое сердчишко Васи, к
чему он в это время более был привязан и кого в особенности
бессознательно любил.

Не получивши от пеленок правильного понимания об
окружающем мире, Вася начал уже и с этих нежных лет ма-
ло по малу относиться к нему как-то враждебно. Вместо чи-
стого наслаждения милым цветком, он уже находил насла-
ждение другое – человеческое: растерзать его милую голов-
ку, расщипать его чудную красоту и, как прах земной, раз-
веять его по земле; вместо того, чтоб любоваться милой и
пестрой бабочкой, Вася уже изобретал средства, как бы пой-
мать эту милую бабочку, и потом, наигравшись ею, оборвать
ее прелестные крылышки и растерзать это маленькое суще-
ство. Наконец далее: чувствуя в себе какую-то особенно-жи-
вотную силу, любуясь милым воробушком издали, Вася в то
же время загребал в маленькую горстишку свою большой ка-
мень и силился уже половчее запустить его так, чтоб пополам
перешибить этого маленького крошку-воробушка. С голубя-
ми он поступал отнюдь не почетнее, – о галках и воронах
нечего и говорить. А против мух и тараканов, которых мама с
Ионовной и тятя с Анхимычем называли зловредным гадом,
Вася оказался самый зловредный человек. Мух, например,
он выучился необыкновенно ловко хватать горстью со стола,
на кухне (где была главная столица мушиного королевства),



 
 
 

и после каждого взмаха, поднося еще кулак к уху и послу-
шавши, как в нем ревет целый пчелиный рой, бесчеловечно
швырял их всех в лохань с помоями, или, размахнувшись,
сильно хватал об пол и еще подробно рассматривал, много
ли он из них сразу до смерти заколотил. Гораздо снисходи-
тельнее обращался он с тараканами. Забившись на печь (где
была главная столица тмутараканского царства), он хватал
за ус рыжака, выглядывающего на него с удивлением из ще-
ли, обрывал ему ноги и только вывешивал его за усы. Более
всего любил он рассматривать тараканье яйцо, похожее на
маленький дорожный чемодан, до того укладистый, что в че-
модане этом помещается до пятидесяти новеньких таракаш-
ков, которые когда все выползут, так делается непостижимо,
как они могли все поместиться в такой маленькой квартирке,
которая, право, теснее еще чиновничьей квартиры в Петер-
бурге. Вася делал также бойкое нападение на пауков, и – к
несчастию же всех пауков – в это время он узнал от Ионовны,
что тому прощается даже сорок грехов, кто убивает паука.
И вот, узнавши, что несчастные долговязые секи-ноги были
самые смиренные и плохие пауки, Вася засел их ловить и не
более, как в один счастливый месяц передушил их бездну. С
раннего утра вплоть до глубокой ночи он только тем и зани-
мался, что выдергивал длинные ноги коси-ногов, клал их на
стекло или на что-нибудь гладкое, и беспрестанно повторял
над ними: «Коси нога, коси нога!» До тех пор, пока эти но-
ги не переставали судорожно подергиваться, или косить. За



 
 
 

этим клалась на стекло новая свежая пара ног, которая для
удовольствия Васи должна была тоже без туловища попля-
сать по стеклу. Впрочем, в настоящее время Вася был уже
смел не только против одних коси-ногов, секи-ногов, или,
по-ученому, косарей он даже, по приглашению мамы, ловил
с ней и мышей в амбаре, в крупе, да не только изловчался
смести крылом в воду маленького серенького злодея, а пря-
мо даже ухищрялся подсечь его на бегу.

Впрочем, эти бессознательные, неразумные шалости, где
еще вовсе не намекалось на то, что значит умертвить или
убить, происходили, конечно, более от резвости ребенка,
нежели от жестокости его сердца. Да, по моему трудно до-
пустить теплую мысль, будто человек может родиться с же-
стоким сердцем. Не направление ли во всем этом винова-
то? Очеркивая злодеяния моего маленького резвушки, мне
хочется заступиться за него и не только извинить, а прямо
оправдать его перед вами: ибо и соприкасаясь к такому жест-
кому миру, как барская дворня, сердце маленького Васи в
это время было готово еще на многое мягкое и доброе. И вот
тому примеры.

При сломке старого флигеля отец подарил Васе пару вы-
нутых из гнезда, маленьких и слабеньких желто-шелковых
голубят, и при этом растолковал Васе, как только мог, что
они теперь сиротки – без тяти и мамы – и потому так жалоб-
но пищат; растолковал также, что они голодны и что их на-
добно бы покормить. Вася тотчас вызвался быть голубиной



 
 
 

мамой и в тот же день выучился от отца своего – изо рта
кормить птенцов своих творогом, и заботливо выполнял эту
материнскую обязанность до совершеннолетия своих детей.
Правда, что в то же время он невзлюбил другую пару – ма-
леньких, синих и голых галченят: тех он называл не иначе,
как обжорами, не мог слушать, когда они кричали по-гало-
чьи, и даже не решался брать в руки холодное их тело. Но
все-таки, когда мама растолковала ему, что и эти без матери
умрут с-голоду, Вася вызвался тотчас и этих воспитывать.
Конечно, воспитание последних было похоже на воспитание
пасынков, и Вася никак не решался кормить галчат изо рта,
уверяя маму, что они и губу его откусят; но все-таки, из со-
жаления, каждодневно забивал крикунам своим, в широкие
их рты, порядочные куски каши, и они все-таки не умирали,
глотая пилюли от нового своего родителя. А когда этот ро-
дитель добирался до горшочка Ванина, так отпускал им, как
пансионерам, по порции и молочной кашки.

Рассматривая сердечную жизнь моего маленького Васи, я
готов здесь до мелочей представить еще и другие события,
где она проявлялась.

Вася, например, с удовольствием посматривал, как отцов-
ский легавый кобель Евтушка, что-то в особенности злоб-
ный против котлет, отлично подбирался к ним на кухню, че-
рез окошко, и еще так дружелюбно посматривая стеклянны-
ми глазами на повара Анхимыча, шельмовски пошевеливал
перед ним хвостом. Вася не только веселился сердцем, что



 
 
 

у тяти его такой ловкий пес, Вася даже прямо разражался
громким смехом, когда ловец-Евтушка, из-под самого Ан-
химычева носа, выхватывал-таки себе подачку, да так лов-
ко, что Вася не успевал вовремя вскрикнуть: «Посмотри-
те, посмотрите, Анхимыч, этакий подлец Евутшка-то, какую
опять изловил штуку!» – За то с сокрушением сердца по-
сматривал Вася на глупую Алоизу, которая, как нищая хан-
жа, с поникнутой головой, заходила блудить на кухню в две-
ри и тоже протягивала глупый свой нос к остальным котле-
там. Вася вперед уже чувствовал, что ловкий поваренок Тип-
ка поддаст Алоизе кипятку с-заду, как на каменку, и ребя-
ческое сердце его сжималось от боли; когда Вася заслыхивал
жалобное южание7 Алоизы, похожее на плачь человека, он
как будто пугался, и слезой подергивало его детские глаза,
когда он смотрел на бедную Алоизу, ползущую как ребенок,
или вертящуюся на одном месте, как кубарь.

Эту сердечную нежность, теплоту и соболезнование ко
всему окружающему в нем еще более поддерживала сама ма-
ма. В этот нежный период Вася более всего на свете любил
маму, слушался ее безусловно и постоянно был при ней. Тя-
тя заметен был более по гостинцам с базара и употреблялся
еще только для острастки Васи, а от мамы Вася получал пер-
вые свои убеждения, около мамы учился он мыслить и маме
же доверял первые свои незрелые, глуповатые мыслишки…
конечно, когда маме было время с ним толковать или терпе-

7 Южать – визжать, плакать, стонать от боли.



 
 
 

ливо его выслушивать.
Нежные их отношения можно видеть и из случаев таких,

например: Вася не только с особенной заботливостью кор-
мил маленьких маминых цыплят яичком (которое сам даже
и рубил как можно мельче, чтобы крошки не подавились),
он даже иногда подкарауливал и летающего над пырышата-
ми ястреба и с страшным испугом прибегал к маме объявить
такую неминучую беду. С особенною нежностью слушал он,
как его звонкая мама заливалась на заднем дворе, с любовью
подманивая к себе бестолковых птенцов своих: «Пыр, пыр,
пыр!» – или вдруг строго вскрикивала: «Цыпышь, вы, черте-
нята этакие! Тига, вы, лешие!» Он даже с любовью погляды-
вал, как мама, шепча и поплевывая налево, мыла из корытца
ножки новокупленному цыпленку, затем, чтобы тот не сбе-
жал у нее со двора. Он даже как будто сердился на тятю, ко-
гда тот, проходя мимо в амбар свой, кричал на маму: «Полно
тебе бабьими глупостями заниматься-то! Ты лучше отруби
ему ноги-то, вот он тогда и не уйдет от тебя никуда. А то с
ворожбой-то твоей да с чертовщиной… Выпусти-ка его из
хлева-то, как он прыгает, – он тебе хвост-от покажет». На что
кроткая мама отвечала только: «Ну, когда же хвост покажет!
Что пустяки-то говоришь? не покажет он хвоста!» И все-та-
ки с шепотом домывала ножки до конца. А Вася был на ее
же стороне: Вася и сам был того же мнения, что маленький
цыпленок не покажет маме хвоста.

Вместе с мамой потешались они над плутоватым ее цып-



 
 
 

леночком Оборвышем, который хотя всех был меньше, но
при этом всех сметливее и шельмоватее. Оборвыш, напри-
мер, всегда ложился на землю в то время, когда мама кида-
ла кашу всем своим воспитанникам-цыплятам, и когда про-
чие глупцы бегали по нем, топтали его, с писком поднимая
к верху носы и бестолково прося еще корму, Оборвыш, ле-
жа под ними, выклевывал всю кашу, и так за всех наедался,
что кожа на нем раздувалась, как пузырь, и жесткое перье
поднималось, как на еже щетина; так что этот плутоватый
Оборвыш и маму занимал до улыбки, да и Вася смеялся до
слез, указывая на раздутого карапузика и повторяя: «вон как
опять налопался, мама, – смотри!»

А после веселого смеха над Оборвышем, они вместе с ма-
мой горевали о молодом котике Мурыске, который подрос
было с такими славными усищами, да Вавила дворник неча-
янно-злобно перешиб его избной дверью; вместе с мамой ту-
жили они также о кончине хилой маминой курочки Анны
Андревны. И так это все было горько, что Вася дал маме род-
ственное обещание обоих покойников богато и пышно похо-
ронить, под сараем, и даже поставить над ними монументы
из кирпича, а если достанет силы, так, пожалуй, взворотить
и надгробные камни из тяжелого алебастра.

Маме же Вася жаловался на то, что теперь ему скучно без
молодого и резвого Мурыски, и в маминых же глазах припа-
дал к шее мурыскиной сестры, Маришки, и нежно ей выго-
варивал: «что, Маришинька, скончался брат-от твой? – те-



 
 
 

перь и не с кем поиграть-то тебе, бедной» – а действительно
молодой бедной Маришке не с кем было поиграть, потому
что серьезный старый кот Васька спасался все в кладовых и
подвалах. А бедная молодая Маришка оставалась дома одна
и от скуки загребала себе в окошко лапкой гостей с улицы.
А иной раз, например, заслышавши свою маму, звонко кри-
чащую: «цип, цип, цип!» Вася весело прибегал и вступал с
нею в разговор такого рода:

– Мама, а мама! отчего эта курочка с коротеньким хво-
стиком, а эта вон с каким хохлатым?

– Это, сынок, петух называется, а не курица.
– А-а… Что же, кто петух-то, значит, мама, такая же ведь

курочка?
–  Ну когда же курочка,  – поправляла мама с ласковой

улыбкой: – не курочка, а петушок; – это мужчинка значит, а
курочка-то девушка.

– А-а!.. А что, мама, петушок яички-то несет, что ли? Та-
кие же, как курочка, или большие?

– Ну вот, глупенький… Ну когда петух несет яйца! Петухи
никогда не несутся.

– Ну, так что же, мама, его в пирог не изрежут?
– Ну, потому не колят петуха, что он нужен бывает.
– А?.. нужен бывает? Да зачем же он, мама, нужен-то бы-

вает: ведь он яичек-то не несет?.. а?.. мама?..
Мама при последнем вопросе переставала улыбаться. Она

даже как-то особенно нахмуривала левую бровь и отвечала



 
 
 

с запиночкой: «Ну, это… ты, сынок, там когда-нибудь сам
после узнаешь».

Из чего Вася выводил свое собственное заключение, что-
то верно мама и сама-то не совсем твердо знает. И стал по-
сле того бессознательно отличать петушка-утиного от куроч-
ки-уточки, и стал даже приходить к матери с жалобой: что
селезень, петушок-утиный, все дерется с уточкой, да кричит
на все, да теребит ее за хохолок. Да стал рассказывать маме,
что петушок ее голландский Антошка-долговязый все толь-
ко похаживает, да курочек к себе подманивает, да покрики-
вает: сам не клюет, а любит только их угощать – так весь на-
возик им и пожертвовал.

Вот каковы были понятия Васи в этот период его жизни.
И как бы мне хотелось, мой дорогой читатель, еще подолее
задержать перед тобою этот непорочный образ милого мое-
го ребенка. Но… увы, мой бесценный читатель! жизненный
напор, как в худое днище ладейки, начал уже отовсюду со-
читься в душу ребенка, и милый мой дорогой Вася начал уже
проявлять такие поступки, которые сами собой заговарива-
ли ясно, что его начинает топить уже жизнь – и вот уже об-
хватывает его она – великая, как океан – в свои роковые пу-
чины!

Да, и с пяти лет уже стало заметно, что пытливому ребен-
ку Васе было очень недостаточно одного обыденного живот-
но-бессловесного мира. Воробышки, голубки, котятки, азо-
ры, шиверюшки – и даже самый глупый Ваня с ними – гово-



 
 
 

рить ничего не умели, а Васе часто хотелось уже и погово-
рить. И как на беду еще тяте с мамой вечно было некогда;
Ионовна – целое лето на богомольях, а Анхимыч все только
жарил да варил и ничего не говорил.

Оставленный и брошенный всеми, Вася пускался в новые,
изобретенные им для убивания времени, игры. Он, напри-
мер, от нечего-делать стриг иногда ножницами блины, или
в масляный блин завертывал ломоть хлеба, чтобы вкуснее
поесть, или, еще лучше, выкусывал в блине четыре дырки,
надевал этот блин себе на рожицу, как маску, просовывал в
последнюю дыру язык и поддразнивал им маленького, удив-
ленного Ваню. Когда бестолковый Ваня расчухивал, что под
блином сидит сам Вася, он начинал ухмыляться и протяги-
вать к блину лапки. Васе в это время делалось как будто
немного веселее; ну, а все скучно, потому что Ваня ничего
еще не говорит.

И вот из всего этого вышло наконец то, что, несмотря на
запрещения мамыньки не уходить далеко от ворот и не свя-
зываться крепко с уличными мальчишками, которые, гово-
рит, зашибут еще Ваню, – Вася не вытерпел, свел-таки зна-
комство и с Ванькой-рыжим, и с Матюшкой-разбойником и
с Акулькой-сверстницей, которую барин называл еще дев-
кой-чернавкой – и даже с соседними полунемцами, детьми
настоящего немца столяра.

Что же сказать вам о новом знакомстве и друзьях Васи?
Если бы я был смелый аналитик сердца человеческого и его



 
 
 

духовных сил, я не затруднился бы найти место для новых
друзей Васи в кругу мировых существ, а теперь я не знаю,
как их точнее и определить? Это были не кутята и не волча-
та, потому что имели дар слова и что-то лепетали по чело-
вечьи; а с другой стороны, разбирая жизнь их, мысль и сло-
во, никак нельзя предположить, чтоб это было люди-дети,
имеющие что-либо общее с человеком – в настоящем смыс-
ле этого слова. Они даже не были чем-то средним между че-
ловеком и домашним животным, – и если кому-либо из них
принадлежит это почетное место, так разве только Олень-
ке Почечкину и Акульке-сверстнице, которые, хотя и бегали
по-собачьи, травили телят и кошек по-зверски, кусались по-
волчьи и царапались по-кошачьи, но все-таки имели на се-
бе облик человечий: опрятно ходили, причесывали волосы
и даже изредка отмывали себе руки и лицо; эти не только
говорили, даже и ругались как-то нежно и благородно. Про-
чие же приятели Васи и этого благородства не имели, а бы-
ли – если можно так выразиться – какое-то особенное до-
машнее зверье, сильно испорченное нахальным воспитани-
ем дворовой, людской и конюшни, да окончательно загажен-
ное наречием заднего скотного и скотского двора. Ванька,
например, рыжий: он был вовсе не то, что называется улич-
ный мальчишка, а мальчишка-мерзавец в полном значении
этого слова. Он переругивал всякого кучера вдоль и попе-
рек самыми крупными, размашисто-широкими перебранка-
ми. Самое удалое его лихачество заключалось в том, что он



 
 
 

за кусок калача, или копейку съедал на показ цельную све-
чу и еще торжественно допрашивал зрителей: «Каково?» Са-
мая веселая его штука заключалась в том, что он веснушча-
тый свой нос и даже вместе с головой засовывал минут на
десять в парной назем, чтоб распотешить всю честную ком-
панию кучеров и форейторов, которые, залпом хохоча над
представлением Ваньки, кричали еще ему в похвалу: «Ай да
Ванюшка, молодец!» Матюшка-разбойник был зверь совер-
шенно другого сорта: приземистый и коренастый, он сцеп-
лялся со всеми уличными мальчишками и, несмотря на то,
что в побоищах этих и глаз ему покосили, и вечно ходил он
с синяками и подставленными под глазенки фонарями, все-
таки был грозен для всего детского робкого народонаселе-
ния. Матюшка-разбойник, в случае нападения большого че-
ловека лихо хватал даже острую кость или горлышко бутыл-
ки и, размахивая ими, с налитыми кровью глазенками, кри-
чал почти с неестественным скрежетанием зубов: «Подойди
только, так и разражу!» Самые удалые фарсы его заключа-
лись в том, что он стоял на одной ноге на домовой трубе, и,
кувыркнувшись в воздухе, верно спрыгивал на конец кры-
ши и плясал тут в присядку так же смело, как и по забору,
убитому железными гвоздями, торчащими вверх наподобие
гребенки. Самая важная его штука заключалась в том, что
Матюшка-разбойник, на показ, со словами: «раз, два, три!»
проглатывал нежеванным живого черного таракана, с бож-
бой уверяя, что он шевелится у него в брюхе, и еще, залих-



 
 
 

ватски обращаясь к оторопевшему Васе, приговаривал: «А
ты, брат Васька, дрянь, вкусу не знаешь: это просто черно-
сливинка-матушка, вот что!»

Вот те образцовые типы, с которых Вася, как с модных
львов гостиных, должен был заимствовать для себя свой но-
вый модный покрой. И признаться, если кто из приятелей
поближе подходил к Васе по характеру, трусости, робости и
детской простоте, так это дети Богдана Иваныча, или Ивана
Богданыча – что-то вроде этого. Карлуша и Карпуша снача-
ла и очень было снюхались с Васей, даже частенько стали
к нему похаживать, да вдруг – черт знает, что с ними сде-
лалось – в них оказалось что-то этакое немецкое: они вдруг
стали прислушиваться, да присматриваться, да ахать, да вы-
луплять белки свои, похожие на луковицу, да заговаривать с
Васей по-русски так закомуристо, что и сам черт их не раз-
берет; даже форейтор Никишка, этот уж стал над ними сме-
яться, да стал называть их «немчура, картофельное брюхо,
крахмальные ноги». А потому так и вошло на разлад меж-
ду Русью-матушкой и немцами-карлушами: чуть Вася дунет
этак одного – ну тотчас оба в слезы, как будто слезы-то у
них были вовсе не покупные. Так и не сошлись. Чуть этак
маленькая завороха – смотришь, сам немец тащится к дво-
рецкому, дворецкий зовет Васю на расправу – к допросу: как
было дело? А потом и пошла писать, – так и расклеились со
столярятами. Ну, за то крепче всего склеился Вася с Олень-
кой Почечкиным, с которым они не только ходили в сад меч-



 
 
 

тать около малины и крыжовника; часто даже видали их ря-
дышком висящими на высоком дереве. Акулька-сверстница
запрягалась, как лошадь, в салазки и тележки, а если не ез-
дил еще Вася на ней верхом, так собственно только потому,
что Акулька была мала и бессильна.

Вот тот приятельский кружок, в котором Вася повел было
свои маленькие дела. Был ли Вася сердцем привязан к этому
кружку? – я этого, читатель, тебе не скажу; узнаешь впослед-
ствии. А теперь я сообщу тебе только, для порядка событий,
что, несмотря на новые запрещения, новые подтверждения,
новые угрозы маменьки, не связываться с такими головоре-
зами, Вася свел-таки знакомство с целым кварталом и ча-
сто-часто стал к соседям не только похаживать, даже через
заборы помахивать, а Ваню маленького протаскивать за со-
бою туда же сквозь заборные дыры, или собачьи подлазы.

Вот так-то и началось дальнейшее развитие ребенка. Сна-
чала опытные в шалостях соседи смеялись только над про-
стотой Васи, как над глупостью, и делали с ним истинно зло-
дейские штуки. Уверят, например, Васю, что белый, заинде-
велый топор – в сахаре, и предложат Васе лизнуть. Вася так
лизнет, что с половины языка примерзшая кожа останется
на топоре. А приятели еще потешаются: – смешно, – рады –
надули фефелу.

Потом ученые соседи обучили Васю прыгать по улице
на одной ноге и кричать, бестолково вылупив глаза: «Дож-
дик, дождик, перестань, мы поедем во Рязань, богу молить-



 
 
 

ся, Христу поклониться!» И Вася, как жрец Ваала, бесную-
щийся перед жертвенником, взывал о прекращении дождя,
в то время, когда дождя вовсе и не было. В дополнение к
этой нелепице выучили его говорить еще чепуху такого рода:
«Убоихса зело, чтобы в наше село сила вражья не вступила,
сиречь перцу не дала». А за этим выучили его еще тверже
выговаривать вот и такой длинный вздор: «Первелики, дру-
гелики, трынцы, волынцы, четверо – дранцы, пятой – ладов,
шахман – лохман, шишел – вышел, Родивон – поди вон!» И
хотя эта соседская ученая дичь, по нашему человеческому
разумению, не имеет никакого применения и даже здравого
смысла, однако – по мнению ученых соседей Васиных – не
знаться – считалось за решительное невежество, и того даже
не принимали в военные игры, кто не знал этой закомури-
стой чепухи, – точно так же, как у нас не признают того за
врача, кто не знает твердо того языка, которым говорили на
кухне Цицерона. И Вася, чтобы попасть в компанию ученых
соседей, должен был твердо знать всякую соседскую дичь.
Что же делать? такие уж положены были соседями условия:
ученики должны знать то, что задают учители.

После того, снюхавшись поближе, ученые соседи замани-
ли Васю пробежаться с ними взапуски около всего квартала,
в крещенские морозы – босиком. Это кругосветное путеше-
ствие было так жутко для неопытного в этом деле новичка
Васи, что, по возвращении с бегу, окоченевшие ноги свои
он засунул под плиту на кухне, как головешки, и несмотря



 
 
 

на сильный кухонный огонь, они не могли отогреться ранее,
как через полчаса! И хотя Вася плакал над своими крепкими
русскими отмороженными ногами так же горько, как бары-
ня, носящая шляпочку французскую на морозище русском,
однако не утерпел – опять ушел к соседям.

Зато ученые соседи осмелевшего Васю начали понемно-
гу натравливать даже и против таких передовых личностей,
каковы, например, были Ванька-рыжий и Матюшка-разбой-
ник-косоглазый. И этим Вася издали начинал уже покрики-
вать нечто вроде такого собачьего подзадоривания: «Рыжий
красного спросил, чем ты голову красил?» Или Матьке-ко-
сому: «Косой заяц, нанес яиц, вывел детей косых чертей!»
Конечно оно, за все за это, сплоховавшему Васе временем и
очень-таки больно доставалось; ну, да за теребачкой он так
же не гнался, как русский мужичок за зуботычиной и тыч-
ком; наплевать, говорит, на все это: до свадьбы заживет! За
то уж канальски стал смел.

Он не только стал покрикивать прямо в глаза Ваське-ры-
жему: «Рыжая собака! рыжий семерых выжил!» или Матюш-
ке с правого прямого глазу: «Косой черт! цыганенок!», стал
даже покрикивать дремавшему на бочке водовозу: «Эй, дя-
дя, смотри: ось-то в колесе!» да так громко, что проснувший-
ся водовоз начинал вертеться на бочке, как на шиле, и загля-
дывать с обеих сторон под телегу, чтоб распознать оконча-
тельно, что в са́мом деле случилось с его экипажем, на что
ему указал добрый мальчик. А добрый мальчик захохочет



 
 
 

со всей челядью, подожмет еще одну ногу к заду, а на дру-
гой ускачет в сторону, как воробей. И этого всего мало; он
стал даже из-за забора покрикивать идущему с ношей ярма-
рочному татарину: «Князь-лошадиный! татарин-собака! та-
тарин, кошку ожарил!» Покрикивал даже с крыши и креще-
ному жиду Марейке: «Эй, Зюзя! жид, свиное ухо! Иуда хри-
стопродавец!» и  не только покрикивал, а как-то особенно
ловко свертывал полы своего сюртучишка наподобие свино-
го уха и показывал эти уши из-за трубы рассерженному Ма-
рейке. Не щадил он даже и семинаристов и тем ловко кричал
вдогонку: «Поповичи-дергачи! шиняшка, и-го-го! жеребята!
дурья-порода! птру-со, птру-со!» А под конец так даже до
того стал смел Вася, что и голодным приказным, поздно-бе-
гущим из должности, покрикивал смело сквозь щели забо-
ра: «Срокули, стрекуляция! канцелярское семя, приказеры,
крючки, приказная строка!»

И все сходило ему с рук. Сходило ему с рук и самое ката-
нье на бешеных лошадях с пьяными кучерами, когда объез-
жали они бешеную русскую тройку барскую; цел он оставал-
ся в то время, когда форейтор Никишка, растерявши всех
пьяных кучеров, каким-то чудом привозил Васю одного до-
мой; сходило ему даже бешеное бросанье на запятки чужих
санишек, или на дровни мужицкие в то время, когда они во
весь опор мчались вдоль улицы. Да и мало ли что ему схо-
дило – всего даже не перечтешь! Ну, за то скоро узнал он
все уличные школьничества: стал хорошо играть в свайку,



 
 
 

прекрасно в козны, отлично клеил змей с трещоткой, и как
кошка стал цепок на заборах, и как векша стал он лазить по
углам и крышам.

А что касается до стравливания Азора и Цепляя с чужи-
ми собачонками, телятами и боровами, так Вася так ловко
выучился их взыкать, как взыкает только самый ловкий до-
езжачий в отъезжем поле. Часто даже случалось так, что глу-
пый теляш, вылупив с испугу оловянные глаза и поднявши
при этом хвост строкой, как полусумасшедший забегал сду-
ру туда, откуда приходилось вытаскивать его из ямы наро-
дом, всего опачканного желтою краской. Боровов, по при-
казанию Васи, рыжий Пальмерстон выводил вежливо за ухо
на улицу и, несмотря на страшный визг их, провожал всяко-
го до угла и разве только там уже, при размашистом и кру-
том повороте в переулок, отрываясь от свиного уха, кувыр-
кался иногда вверх тормашкой, что, впрочем, по ловкости
Пальмерстошки, было очень редко. В настоящее время Ва-
ся уже с наслаждением посматривал на шельму Азора, когда
тот, султански пошевеливая хвостом, поглядывал красными,
огненными глазами в ловушку, где сидела приготовленная
для него, бедная заключенная крыса. Вася с наслаждением
рассматривал ловкость Азора, когда тот, запускаясь по дво-
ру охотиться за выпущенной крысой – к величайшему удо-
вольствию и крику дворовых – на лету хватал ее поперек и
тряс до тех пор, пока несчастная не издыхала. Еще интерес-
нее для Васи была охота на ежей. Задорный и злобный Цеп-



 
 
 

ляй до такой степени был враг ежовый, что несмотря на свои
собственные мучения, несмотря на свое жалобное южанье,
вытье и лай, несмотря на то, что в кровь исцарапывал себе
морду и лапы, несмотря наконец на то, что кровь лила ручья-
ми с его собственного языка – Цепляй все-таки злобно ки-
дался на ежа, свернутого клубом, и снова раздирая себя же-
стокими его иглами, одерживал-таки победу – задушал на-
конец ежа зубами, или перекусывал пополам! Васю даже на-
чинала теперь затрагивать и интересовать сцена такого рода:
лихой поваренок Моська, отрубивши напрочь голову индей-
це, для потехи дворни, выпускал ее из рук, и безголовая ин-
дейка, брызгая и обливаясь кровью, бегала по всему двору.
Дворня с наслаждением смотрела на эту сцену и хохотала,
а забрызганный кровью лихой поваренок Моська носился за
нею с окровавленным ножом и, растопыривая руки, кричал
во все горло: «Помогите, братцы, не поймаю проклятую!» И
Вася первый готов был оказать помощь лихому поваренку, и
первый загребал в маленькую горстишку камень, чтобы еще-
таки ударить бедную индейку, уже лишенную жизни челове-
ком!

Вот, вот что вышло из Васи! И это не более, как через два
года после того, как виделись мы с ним в первой главе.

Тут-то бы вот и подвернуть нравоученьице, хоть вроде та-
кого: «как там, мол, ужасно вредно давать детям свободу; да
не лучше ли защемить их родительскими клещами, да не во-
дить ли их за собой на привязи, на веревочке, как собачо-



 
 
 

нок по Невскому проспекту», – ну, словом, подвернуть такое
нравоученьице, которым у нас, во время оно, заканчивались
хорошие басни. Но как рассказ мой не басня, а нравоучений
мой важный читатель терпеть не может, – они ему уж насо-
лили, – так мы и объедем околесиной на нашу прежнюю до-
рогу, да поведем опять рассказ о том: в самом ли деле это
так ужасно, что мой резвый Вася сделался таким неуемным
шалунишкой, или это нам только показалось, будто он сде-
лался негодяем?

Да, именно только так показалось. И хотя сильно загрубел
его голос и нежная речь, хотя сильно загрязнились и заскорб-
ли его руки и ноги, хотя сильно порыжела его белая, нежная
кожица на шее, хотя сильно потемнели и ощетинилась его
мягкие светло-русые волосы – в нем все-таки не потемнел
его младенческий образ. Вася еще очень грустно посматри-
вал на отца, с притачиванием ножей готовящегося заколоть
мамина цыпленка. Вася еще с сильным биением сердца смот-
рел на трепетание крошки-цыпленка под ножом тятиным, и
полною младенческою грудью выговаривал отцу: «Эх, тятя,
зачем ты его этак!..» И затем слезы брызгали из его прекрас-
ных глаз. Нет, не потемнел в нем его младенческий образ! А
мне он-то и нужен, мой дорогой читатель. Да, – он! Много
я видал на своем веку и нежных ручек, и белотелых шеек,
и мягко-шелковых волос, но они большею частью сделались
мне противны, потому что в них потемнел их младенческий
образ. Я даже сам себе противен в эту минуту, потому что и



 
 
 

во мне потемнел мой младенческий образ!
А младенческие годы Васи шли своим чередом, и к нему

еще ничто нечистое и грязное крепко не льнуло! Шалил он
потому, что другие шалили, выкидывал скверную штуку по-
тому, что другие ее выкидывали, бранился скверными сло-
вами потому, что все около него бранилось – да еще погу-
ще его; наконец ссорился и дрался со всеми собственно по-
тому, что порядочный человек без буйства и ссоры уж жить
не может, – это уже так заведено. Да и как мне примирить
Васю с ребятишками, когда перед ним, для примера, даже
целая дворня грызлась по собачьи? А всякому известно, ка-
кое важное значение, для начала дела, имеет передовой тявк
собачий и как легко потом заливаются за ним и все прочие
моськи, шавки и даже щенята. Как же после всего этого не
огрызнуться и Васе? Но и огрызался он все-таки бессозна-
тельно.

И если подкрадывалось к Васе в это святое время какое-то
темное, как призрак, сознание, так это только то сознание,
на которое беспрестанно указывала ему мама, а именно: что
он у нее не барчонок, и что он стал теперь грязный уличный
мальчишка.

Действительно, когда Вася (по указанию мамы) искоса по-
сматривал на барчат, то он и без объяснений видел, что на
тех не только рубашки и пояса, но и кресты-то христианские
– и те были вовсе не такие, как у него, простого мальчика, –
такие славные рубашки и кресты, что только посматривай да



 
 
 

дивуйся. – Но и на это Вася как-то мало обращал внимания:
он будто уже практически и основательно познал, что тому
нельзя быть вечно чистым, кто с утра до ночи копается в зем-
ле. А поэтому и выходило всегда, что и, прослушавши совет
мамы и посмотревши на барчат нарядных, Вася как будто
подумывал: «Ну, они сами по себе, а я сам по себе. Пойдем,
Азорка, вальнем!»

И затем тотчас начинались гимнастические упражнения с
Азором и Шеверюшкой, которые ей-ей лучше и живее фран-
цузских – жаль только, что не обратят на них у нас внимания.

Здесь кстати бы сказать, что в настоящее время Васе бы-
ло бы приличнее делать свои гимнастические упражнения с
братом Ваней, нежели с Азором и Шеверюшкой. Да вот бе-
да: от брата Вани Вася как-то все топырился прочь. Мама
иногда и сама приглашала Васю понянчиться с Ваней, да как
очутится на том синяк или шишка – смотришь, Васе боль-
шаку опять и досталось за Ваню. – «Играй, говорит, да не
заигрывайся смотри!» – Вот на этом-то основании Вася и
думал о брате так: «что с ним возиться?» – Ну, а с Азором
и Шеверюшкой можно было и покрупнее обращаться: пла-
кать они не плакали – взвизгнут только изредка разок: шиш-
ка у них никогда не вскочит, а синяк хоть бы и очутился, так
его решительно не видать под косматой их шубой. С ними
и опять-таки свободно можно было развивать своя физиче-
ские силы. А за развитием физических сил, Вася незаметно
дошел и еще до новых, свежих сознаний. Он, например, стал



 
 
 

замечать за собой, что в руках у него делается какой-то зуд,
и как будто они, вместо маминой иголочки с лоскутчиком,
теперь более хватаются за то, что потяжелее и погрубее –
ну, словом, за то, за что более хватался уже тятя, а не мама.
Он даже стал замечать, что в маленькой его голове все чаще
и чаще вертится вопрос: «а как это он там делает? – а что,
не посмотреть ли?» И эти вопросы стали Васю частенько пе-
реманивать на тятину сторону, и Вася незаметно стал более
поглядывать, да более подсматривать, да более выпытывать,
что и как там делает тятя. А из этого и вышло, что тятя с
Васей как-то скоро снюхались, и тятя незаметно показал ему
все свои многосложные деяния, да стал его иногда и с собой
поприхватывать: то в лавочку, то за базар, то за водой, а то,
пожалуй, и на рыбную ловлю. Не прихватывал его тятя толь-
ко на охоту, потому что Вася с мамой боялись тятиного ру-
жья, которое больно хлопает пистоном, да обоих их пугает.
Одним словом, не более, как в полгода, из мальчика-девоч-
ки с помощью тяти превратился в совершенного мальчика,
и только разве по одному уж лизоблюдничеству слыл еще за
маменькина сынка.

За тятей Вася стал попристальнее всматриваться и в дея-
ния прочей дворни по мужской уже линии. Впрочем, муж-
ские личности, окружавшие его в этот период, двигались еще
перед ним, как какие-то бестелесные, неосязаемые тени, и
весь этот омут житейский, называемый большою барскою
дворней, был похож – если можно так выразиться – на огром-



 
 
 

ный шипящий и клокочущий котел, в котором, Вася уже за-
мечал, что-то варилось; но по слабому запаху, а еще более
по неразвитому вкусу, – он далеко еще не мог раскусить: что
это такое и зачем? Только самые близкие личности, мама с
тятей да Ионовна с Анхимычем, выяснялись перед ним, как
милые, незабвенные образы детства, да и то понимал и лю-
бил он их более сердцем, нежели умом. И если бы кто-нибудь
из любопытства спросил ребенка: «За что он их так любит?»,
то немудрый Вася конечно ответил бы не более: «Так люблю:
маму за то, что она целуется все со мной; тятю за то, что он
на салазочках все меня катает да растолковывает; Ионовну
за то, что она сказочки сказывает славные, а Анхимыча за
то, что он больно сладко меня кормит». Вот и только! А если
кроме этих сердечно милых образов, кто-либо более и ярче
представлялся Васе, так это один только соседний лавочник,
который, по доброте своей, иногда давал Васе такие жемоч-
ки, которые тятя с мамой по сахарному разрубали ножом, да
так, что от жемочков летели искры, как от кремня; – реши-
тельно уж один только Васин зуб и мог точить этакие мило-
сти. Лавочника этого Вася издали узнавал по ястребиному
носу с загибом да по козлиной бороде. Дворня называла ла-
вочника-соседа Скупчиком, а тятя для разнообразия вели-
чал его «шклярвой» и «сквалыгой»; мама же изредка отзыва-
лась он нем таким изречением: «А добрый, брат, мужик-от, –
ничего». Конечно оно бы ничего, – с этим и я согласен, по-
тому что Скупчик попаивал иногда тятю с мамой и соломен-



 
 
 

ным чайком, притом же и кланялся всегда нижайшим мане-
ром, – да мне-то он известен как естественная скряга, такая
уж естественная скряга, у которого даже собственная боро-
да, и та росла скупо: не пушисто, как у всякого порядочно-
го моховика, из породы бородатой купеческой, а так, каки-
ми-то плешинками с клочьем, наподобие редечного хвоста,
да с такими жесткими и толстыми костышами, вместо чело-
веческих волос, как будто сам Господь дал ему эти дикобра-
зовы щетины на крепость, собственно затем, чтоб они никак
уже не оборвались и не причинили бы этому человеку убыт-
ку, ибо человек этот от убытку удавится.

Вот тот небольшой, но полный мирок, в котором по-сво-
ему жил мои маленький шести или семилетний Вася. Чи-
стые наслаждения его природою в это время подслащались
и разнообразились не одной уже только вишенкой да слад-
кой маминой малинкой с пушком, а часто и тятиной роди-
мой красной смородиной – кислятиной. Как насыплет в шап-
ку тятя, да скажет запросто: «ешь, брат, покуда не вспоте-
ешь!» – так не только глаз на сторону покосит, просто как
гвоздем оба выворачивает из глазниц, рожицу-то всю Васе
покоробит: нос-то весь сдернется сморчком, – вот каково тя-
тинькино угощение! Ну, а спроси-ка кто у Васи: «Что, брат,
каково?» Ей-богу, скажет: «Сладко, ничего!» Впрочем, не
нужно бы и божиться: этому пока все мы безусловно верим.
Раз уж только чересчур напавши на смородину, потрясет го-
ловой, скажет: «Будет, уж не хочу». Да спросит затем отца:



 
 
 

«Что это, тятя, на зубах-то как скверно?» А тятя, для поясне-
ния житейских истин, отвесит ему новый медицинский тер-
мин: «Это, сынок, оскомина называется». Вот тебе и объяс-
нение. А что такое оскомина? откуда она? зачем?.. ну, это
ты, сынок, так после когда-нибудь сам уж узнаешь. И Вася
приходит опять к тому же заключению, что это верно тятя и
сам-то не совсем твердо знает.

Узнавши, что это и весь окружающий Васю мир, мой стро-
гий критик укорит меня в непростительной ошибке, что я не
очеркнул пред ним ярче и не представил менее образов тяти
и мамы; а по его справедливому мнению, они здесь главные
действующие лица. Это потому, мой ценитель и расценщик,
что они сами пройдут пред тобою об руку с Васей сквозь
весь роман, и сами, вместо описания моего, представят те-
бе свои личности и поступки. А из поступков, по-моему,
виднее человек, нежели из его незамаранного, непорочного
формулярного списка. Что же касается до портретов тяти и
мамы, то для тебя верно все равно: будут ли они беленькие
или черненькие кожей – лишь бы были люди. А что они «лю-
ди», так в этом нечего и сомневаться: их даже во всем горо-
де никто не называл ни крестьянами, ни мещанами, ни куп-
цами, ни дворянами, а просто – «людьми». Иногда к этому
как будто для пояснения добавлялось: «крепостные», «дво-
ровые», «господские», – ну, а в сущности все-таки выходи-
ло: «люди», а не что иное.

Главная моя забота теперь вот в чем: показать, что такое



 
 
 

Вася. Вот это дело другого рода.
До сих пор вы видели только котят, да голубят, да малень-

кого мальчугана, который забавлялся с ними, как котенок и
голубенок; да видели мы еще собак и людей, да бегающего
между ними шестилетнего ребенка. А что такое Вася? – Это-
го мы еще не видали. Я даже не сделал ему обыкновенной
училищно-гимназической оценки головы, я даже не указал
на него инспекторским роковым перстом, не изрек над ним
вперед судьбы его и даже не заклеймил его казенным приго-
вором: «этот вот мальчик, Вася, будет с головой; а тот вон
мальчик, Ваня, будет без головы». А ведь, говоря серьезно,
Вася мой в таком уже возрасте, где действуют не одни толь-
ко инстинкты да плотские побуждения; в шестилетнем воз-
расте уже во многом проявляется и смышленость и ум ре-
бенка, при всей его животной неразвитости. Что ж бы мне
сделать, чтоб точнее определить: умен ли Вася и имеет ли он
какие-нибудь познания в окружающем его?

А! вспомнил: следует проэкзаменовать его и непремен-
но проэкзаменовать по уставу, да по уставу наших русских
учебных заведений, то есть сперва из закона божия, ну, по-
том из словесности и математики, там из истории и геогра-
фии, а потом уж и пошла писать: из языков да рисования,
из музыки да танцевания, из пения да фехтования, из гим-
настики да марширования, а потом уж и из прочего в руках
и ногах человеческого познания. Вот и дело с концом. Выве-
дите только из всего этого средний бал с поведением, – го-



 
 
 

лова из него так сама собой и выглянет.
Начнем же с главного. По закону божию Вася знал богоро-

дицу – молитву, да богородицу на дощечке, у мамы, на пол-
ке в чулане; знал он также, что недалеко есть церковь – тро-
ица, в которой живет бог, что троица эта повыше барского
дома, а внутри ее гораздо понаряднее, нежели в господских
хоромах: впереди все зеленое с золотцем, а по бокам стены
так разукрашены, что уж и не разберешь, какой краской –
больно хорошо. Вася знал также, что в церковь эту мама ве-
лит относить свечечку богу да копеечку нищему, в большой
праздник. Из священной истории Вася узнал от Ионовны,
что земля стоит на трех большущих китах, которые плава-
ют на море-океане. Раз было кучер Ларионыч-кривой (кото-
рый в домашнем быту Кривым-бельмесом назывался) начал
при Васе повествование о том, «что фараонова воинства вся
потонула, и из ефтого самого места вылезли песьи головы,
единоглазые замаряне, и что даже теперича в самой Европеи
две веры заключается: значит, ледранская одна называется,
да катаврическая еще другая, а потом после так вместе и схо-
дятся, в одного, вишь ты, бога веруют». Ну да этого, слава
богу, Вася ничего на понял, видел только, что вся присут-
ствующая тут дворня, молча и с глубоким вниманием, слу-
шала законоучителя своего Ларионыча. Вот и все его позна-
ния в законе божием. Из словесности Вася знал твердо одно:
«Мама, я есть хочу». Из математики он вычислял уже, что
один да один – два, два да два – четыре, а пять да пять – ес-



 
 
 

ли подсказать – всегда выходило десять. Из географии Вася
узнал, что есть город Сибирь, в котором он живет с тятей и
мамой, на Дворянской улице, которая проходит через весь
Сибирь и упирается прямо в Сибирку, куда Вася уже ездил с
тятей за водой. Да знал он еще не совсем основательно, что
от Германа под горой до Шагаровской будки такая страшная
даль, как от Козьего болота в Петербурге до самой Козихи –
в Москве; знал он также, что до них ни за что не доедешь, –
доходил до них только один сильный тятя да и тот больно
уставал. А до крайнего полюса Васиных географических по-
знаний – до барыниной деревни Задерихвостихи, так такая
заграничная даль – просто пятьдесят пять верст, да еще с по-
ловиной – говорит барин Василий Иваныч. По истории Вася
знал одно только важное событие в мире: историю о знаме-
нитом происхождении Азора и Шеверюшки. Из языков Ва-
ся знал один только язык, которым часто говорил Матюш-
ка-разбойник, а именно язык тарабарский, да и тот он знал
плоховато, – ну, словом, по-гимназически – только понимал,
а сам не говорил. Из рисования – он имел бойкую руку ака-
демическую, и, пожалуй, трехоконный дом с крышей и тру-
бой так отмалюет, что только разве уж строгому экзаменато-
ру покажется, что дом покосился, а тятя с мамой всегда нахо-
дили, что дом ничего – хороший, – даже и очень! Мало того,
самую старую церковь ухитрился изобразить на двери амба-
ра, или каретника, в виде новомодной, высоко-выведенной
куличи немецкой, так что сам тятя, проходя мимо, остано-



 
 
 

вился, чтоб разобрать, что это такое, и сказал: «Ай да хват;
славно, брат!» Ну, словом, с головы и рук Вася был очень-
таки бойкий мальчуган, даже по фехтовальному искусству, –
он так однажды просадил глаз лучиной полунемцу Карлуше,
что тот недели две ходил повязанный синим платком. И если
был плоховат Вася в чем-нибудь, – так это с ног: никак не
мог он выучиться танцевать по забору, усеянному гвоздями,
или проплясать удалого камаринского в присядку по конь-
ку на крыше, и такая всегда забирала его благодетельная ро-
бость, что, мне кажется, в этом искусстве он не подавал ре-
шительно никакой надежды, – разве впоследствии развились
у него способности. Впрочем, тебе, читатель, известно, что
некоторые дети и очень поздно развиваются. В музыке и пе-
нии часто испытывала Васю сама итальянская музыкантша и
певица – Марья Александровна, и та оставалась им довольна,
уж если услышит Вася какую-нибудь новую песенку, так он
так ее переймет и споет, что Марья Александровна не толь-
ко заставит его повторить и похвалит, а еще размечется от
его пения – досыта нахохочется. Услышит ли Вася, как Фи-
латка Шебарша сыграет на рожке барыню (а Филатка лихо
пищал на рожке), Вася попросит рожок у Шебарши и тоже
пропищит на нем, хоть не совсем настоящую барыню, одна-
ко ж и не кухарку же, так что сама мама, слушая его музыку,
не вытерпит и прибавит: «Ай Вася, Вася! на все-то ты у ме-
ня горазд, сыночек; не знаю вот грамоте-то будешь ли ты у
меня учиться когда-нибудь?» – А Вася повернется на одной



 
 
 

ножке, запоет да и уйдет поскорее, как будто не слышит, что
говорит ему мама о грамоте.

А слово «учиться» как острым ножом кольнет Васю в
сердце. И грустно, и тяжело, и невесело во весь этот день
резвому Васе: не бегается ему и с Акулькой, превращенной в
лошадь, не играется ему в большом саду с другом и прияте-
лем Оленькой Почечкиным, не поется ему даже беззаботно:
«Туру, туру пастушок, калиновый подожок», – все хочется
взгрустнуть да заплакать, а мысль, что насильно посадят за
книгу, как безотвязная тень, следует за ним до заката солн-
ца, до глубокой ночи, до безмятежного сна.

Он бы может быть и подумал: почему именно ему не хо-
телось учиться? – да думать было решительно некогда! С ве-
чера устанешь и скоро заснешь; утром, чуть встал с постели
– времени нет: то голубят накорми – пищат (они же такие
хорошенькие и понимают все: на руку уже стали садиться,
а Вася их любит за это); то там, смотришь, еще глупый гал-
чонок выпал из гнезда – ну, ему заступи место матери; то
там, пожалуй, мама еще зовет: «брата, говорит, покачай; мне
некогда – иду на погреб»; то соседний забияка-петух подрал-
ся с маленьким карапузиком Оборвышем: ну, конечно, его
нужно пугнуть хорошенько, чтоб он вперед не смел разбой-
ничать на чужом дворе; то там, смотришь, и Оленька при-
шел: зовет в свой сад картофелю порыть: «Мамынька, – го-
ворит, – велела звать, – яблоками хотела обоих накормить».
Ну как не идти? А там, смотришь, Матюшка-разбойник мор-



 
 
 

гает из-за угла да зовет рассмотреть какую-то новую секрет-
ную штуку. А тут вдруг и ветер подул – ну, змей непремен-
но нужно пустить. А там, смотришь, травля чужого теленка,
да кто-то проехал, да еще какой-то крик на улице, да мама
опять зовет зачем-то: верно сладкого опять уж приготовила
– хочет подсластить Васю. Ну, конечно все это нужно про-
смотреть, везде побывать, все разузнать. А время-то между
тем нисколько не ждет. А там, смотришь, уж опять вечер;
а там, не успеешь глянуть, и опять ночь. Беда да и только; –
у детей день впятеро короче, нежели у больших людей.

Так бы, мне кажется, день за днем и капал в вечность, а
Вася верно до глубокой старости не разрешил бы нового для
него вопроса: нужно ли в самом деле ему учиться? и почему
именно ему не хотелось?

Вдруг совсем случайно и нежданно Васю сняли с заборов
и посадили за книгу. Случай, кажется, вовсе ничтожный, а
между тем он дает уж новое направление ребенку. Этот ни-
чтожно-замечательный случай указывает нам ясно, что в мо-
ем любезном отечестве многое еще родится, растет и зреет
безо всякой посторонней помощи. И хорошо еще, если на
сильной почве само вызревает, а то часто, часто – о, как ча-
сто! – и самое благое и хорошее семя заглушается плевела-
ми, и впоследствии очень мало, или даже и вовсе не прино-
сит плода!

Отчего это все так идет у нас? Не в романе рассуждать
об этом; расскажем лучше случай, который случился с моим



 
 
 

маленьким Васей. Здесь кстати уже заметить, что Вася окон-
чательно становился сынком тятиным; а поэтому и случаи
последующие стали чаще совершаться между им и отцом, а
не мамой, как это было до сего времени. Вот этот случай.



 
 
 

 
Глава III

 
Однажды Вася что-то очень усердно работал мелом на

дверях амбара.
– Полно марать тебе стены, пачколя, твоей пачкотней! –

сказал отец, выдавая овес кучеру.  – Вишь, как амбар-то
опять у меня испестрил, как ситцем отделал. Ты, верно, брат,
у меня рисовальщик будешь какой-нибудь, а? Не купить ли
тебе, брат, карандашика с бумажкой, вместо пряников-то, а?

Но Вася на все эти аканья не сказал ни слова: фыркнул
только носом, покосил губу вместо улыбки, да как будто по-
думал: «Оно хорошо бы, пожалуй, и карандашик с бумаж-
кой, да ведь и пряники тоже славная штука – ох, как сладка!»

Отец между тем выдал овес, посвистал над Васиной ра-
ботой, погладил его во голове и прибавил: «А знаешь, что,
брат, мы с тобой сегодня сделаем? Пойдем-ка со мной: а по-
кажу тебе такое место, откуда можно, пожалуй, нарисовать
хоть все дома, какие есть в городе».

Вася при этом известии как будто окунулся в радость и
вынырнул совершенно в какую-то новую жизнь. Радость его,
как радость ребенка, была так велика, что он мог только
с стесненным сердцем вывести тоненьким просьбенным го-
лоском:

– Где же это? куда же мы поедем с тобой, тятенька? Сей-
час, что ли, идти-то, тятенька?.. а? – А ноги между тем сами



 
 
 

уже встали и, не спросясь головы, готовы были бежать. Вася
с трепетом сердца ожидал тятина ответа.

– Ну нет; не сейчас оно, а после обеда, мой друг, – приба-
вил кротким тоном тятенька, щелкнул при этом нутряным
замчищем амбарным и, поигрывая ключом, пошел к себе в
избу.

– Да я ведь уж не хочу обедать-то, я ведь уж обедал дав-
но, я еще давеча утром обедал! – пустил было вдогонку свои
убеждения Вася.

– Ну, не хочешь, как хочешь, – жди, пока я отобедаю! –
сказал жестко и утвердительно отец.

И Вася на это уж ни слова не возразил. Вася уже стал при-
выкать к этим твердым ответам, – он знал уже сам твердо,
что тятя не мама – его уж не заставишь проплясать по своей
дудочке. А поэтому и подумал только про себя: ай-й… ка-
кой! все жди да жди его; шутки ли это ждать, когда он по-
обедает, да еще ляжет, да отдохнет? Что это у больших все
это как там делается? Все они этак: вон и барин с барыней
ложатся спать днем, да еще и ставни велят затворить, чтоб
не видать было, как они там спят; и тятенька также на лавоч-
ке подложит кулачок под голову да захрапит так, что не слы-
шит, как и мухи кусаются у него на носу. Нет, я так не люб-
лю спать днем. Что за сон днем? – мама говорит правду: бог
велел нам спать ночью, – а днем лучше петь или рисовать.

– Туру, туру, пастушок, – запел Вася смело, хватил опять
мелом по старому забору и вышло у него что-то как будто



 
 
 

корова, или сам пастушок. – Калиновый подожок! – запел
он еще смелее, черкнул снова и у него с одного маху вышел
уже подожок. – От моря до моря, до Киева города… – уны-
ло пропищал Вася полутоном ниже и не черкнул уже мелом
смело по доске – тоскливо опустил он поднесенную руку и
о чем-то не шутя задумался. Задумался мой ребенок о том,
что в это мгновение хотелось ему изобразить и море, и Ки-
ев, а он еще не видывал ни того, ни другого, – и крепко за-
думался Вася.

А отец тут, как тут, и кричит уже ему с крыльца:
– Эй, маляр! пойдем, что ли?
А сам уж в сереньком мутном сюртучке с красной волжан-

кой под мышкой и в кожаном картузе.
А в руке держит сюртучок и картузик для своего маляра,

которого, как видно, старик-то любил слаще обеда и отдыха.
Чуть лишь заслышал Вася голос своего тятеньки, как

птичка вспорхнул от радости и в три прыжка очутился на
крыльце, мигом оделся, застегнулся, надел фуражку и даже
успел заговорить весело:

– Пойдем-ка, тятенька; куда ты меня поведешь?
– А вот увидишь…
– Ну, ладно…
И Вася, любопытно посматривая в глаза тятеньке, с весе-

лым лицом побежал вперед отца на улицу.
Вася знал уже заранее, что тятенька покажет ему что-ни-

будь такое, чего он никогда прежде не видывал. Тятенька



 
 
 

всегда так и прежде делывал; он, например, возьмет Васю за
руку и поведет его далеко, далеко…

И приводил он Васю туда, где какие-то кожаные мешки
все топорщатся, дуются как пузыри, да пыхтят все этак: фу-
у, фу-у! а огонь синий да с искрами так и лезет из горнушки
кверху, как шило вострое. А тятя покажет еще ему как чер-
номазый мужик в кожаном фартуке и в рукавицах возьмет из
огня клещами какой-то красненький хорошенький уголек,
да и давай его молотком постукивать на толстом железном
куске, так что только брызги летят во все стороны; а тятя по-
кажет еще ему, как этот черномазый мужик сунет этот уголек
в воду, в лоханку, а уголек там только этак – чик! и выходит
из него железка. Да еще это ли видал там Вася; черномазый
мужик подносил железку-то прямо к Васину носу и даже по-
дробно показывал, что это настоящая железка, в руки только
не велел брать: «Погоди, – говорил, – а то укусит». – Да и это
ли одно. Вася даже видал там, как черномазый мужик из од-
ной железки сковал веретено, а из другой железки, тонень-
кой, вырезал ножницами такого петуха, как живой, настоя-
щий петух, – так что тятя его, вместо живого-то, проткнул
веретеном железным да посадил на колодец, а он так там и
вертелся всегда, и теперь еще вертится. – «Так вот как дела-
ют железки-то», – подумывал Вася, а тятя при этом еще и
растолкует ему: что черномазый мужик в рукавицах кузнец
называется, толстый кусок железа, похожий на птичью голо-
ву с носом – наковальня, а чурбан, на котором птичья голо-



 
 
 

ва-то посажена – стулом называется; а то, что он тут делает,
кузнец-то – «Это, говорит, дурачок, он железо кует». И Вася
вздохнет да и поймет, что говорит ему тятя.

В другой раз тятя отводил Васю туда, где другой черно-
мазый кузнец все колотит по самовару, потом нальет в него
светленькой серебряной водицы, наденет хлопочек на палоч-
ку да и давай водицу-то размазывать по всему самовару; во-
дица пристает к краешкам, а самовар делается белый да свет-
лый внутри. «Так вот как самоварчики-то делаются», – ду-
мает Вася; а тятенька начинает ему толковать, что этот чер-
номазый кузнец – медник называется, а то, что он там раз-
мазывает в самоварце-то: «Это, – говорит, – он медь лудит,
сынок». Вася даже видел, как тятя отсылал к этому медни-
ку целый воз кастрюль с поваренком Тишкой; а кастрюли-то
все клал одна в другую, – при чем Вася подметил также, что
большая барская кастрюля так велика, что в ней быка мож-
но сварить, а маленькая так мала, что ее можно надевать Ва-
не на голову, вместо картуза. Тут-же Вася узнал от тяти по-
дробно, что длинная кастрюля, похожая на гроб человече-
ский, сделана для того, чтобы варить в ней рыбу целиком:
видишь, будто по французскому поварскому уставу, русский
осетр целиком гораздо деликатнее и важнее, за званным гос-
подским столом. И на эту длинную, похожую на гроб чело-
веческий, кастрюлю Вася подивился-таки не мало.

В третий раз тятя отводил Васю туда, где делают ружья для
больших людей и для маленьких. И вот видит там Вася такие



 
 
 

же маленькие ружьецы, как и его деревянное, да только те не
деревянные, а заправские ружьецы – настоящие, как у бар-
чонка Илиньки, – тятя называл их пистолетами. Впрочем,
как видно, делание пистолетов Васе не понравилось: раз, по-
тому, что устройство было слишком мудрено – перенять не
переймешь, – и дома себе такие-же сделать не ухитришься;
второе и потому, что в доме этом больно уж страшно: все
ширчало, стучало, визжало, да шипело. А я так думаю, что
тут была еще и третья причина, да и не главная-ли: нам уже
известно, что Вася побаивался ружейного выстрела, а здесь
он видел, что мастер беспрестанно примеривал ружье к сво-
ему носу и так прикладывался к нему и щурил глаза, как буд-
то хотел подстрелить Васю, как утку. Вася сперва было как
вежливый человек сторонился от выстрела и направо, и на-
лево, да видя, что тот не унимается, а все в него прицелива-
ется, тотчас сообщил отцу свое замечание такого рода, что
здесь больно скверно южит железо, когда его трут железной
палочкой, и что он этого не любит, и писку такого слышать
не хочет. «Пойдем домой». На что тятя тотчас соглашался и
даже переводил Васю и в другие замечательные, по его мне-
нию, места.

Так однажды отвел он Васю в ту избушку, где из воску де-
лались свечки, да такие тоненькие, какие стоят у бога в церк-
ви. Ну, свечечки конечно делались тихо – не южали; там да-
же не прицеливались так злодейски в Васю, – что Васе очень
понравилось, до того понравилось, что, пришедши домой, он



 
 
 

тотчас решил, что свечи вещь очень немудреная – их можно
дома и самому накатать, – стоит только достать у мамы воску.
За последним дело тоже не стало: Вася для пробы тотчас стя-
нул у мамы свечу, приготовленную за престол Божией Ма-
тери, и из вся мигом накатал по-своему свечей маленьких,
своей собственной фабрикации. Подумал было он и зажечь
их, чтобы попробовать, будут ли гореть, – да как вспомнил
при этом, как однажды досталось ему за трут, которого он
не умел потушить, запрятать горящее клочье в бочонок, из
которого такой повалил дым, что и сама мама заплясала бы-
ло от страху, – он тотчас отложил намерение притвориться
старостой церковным.

Тятя однажды отвез было Васю и на чугунный завод, да-
же показывал ему так страшную кадушку, которую назы-
вал Домной Ивановной; хотел было растолковать, что в этой
Домне Ивановне сущий ад, да Вася ничего не понял, пото-
му что не знал еще, что это за штука сущий ад; самый же за-
вод больно ему не понравился, потому что был темен, черен
и страшен. Больше всего любил Вася смотреть, как на ве-
ревочном заводе вертятся маленькие колесики: так хорошо
вертятся, как настоящие игрушки. Он даже, возвратившись
оттуда домой, всегда весело рассказывал маме, что там, – где
они были с тятей, – есть такие колесики, как у нее скальни-
ца, и так на них сучится ниточка, как у нее на веретене; так
даже из ниточек-то выходит после такая толстая веревочка,
просто толщиной с Васину ногу.



 
 
 

Иногда отводил тятя Васю туда, где ветреная мельница
шумно махала большими своими руками, да ворочала ка-
кое-то бревно, а в ней все дрожало, тряслось, да все так
страшно ворчало: «Жур-р», до того страшно, что Вася в пер-
вый раз не хотел было и идти туда, да уж сам тятя взял его
плечо, подвел к жернову да показал, как там серыми коль-
цами бегает жернов-камень, и растолковал, что сто́ит только
плюнуть на этот камень, тотчас отскочит назад да плюнет в
тебя же. И Вася, как ни боялся, однако не вытерпел, сделал
опыт и ему показалось очень смешно, как камень плюется на
человека. Осмотревшись на мельнице, Вася заметил там бе-
лого мужика, который весь был размазан мукой, а как занял
Васю, что тот, пристально на него посматривавши, спросил
даже отца: «Тятя, зачем это у него рожа-то такая размазан-
ная? нос-то точно с белой заплаткой!» – на что тятя отвечал
поучительно: – «так это, сынок, мельник он, сморкнул вер-
но он неосторожно, да нос и прихватило мучкой, вот кон-
чик-то беленьким и смотрит». Насмотревшись на мельника с
беленьким кончиком, Вася сделал на мельнице еще новое от-
крытие: он подметил там наверху какую-то палочку, которая
все подплясывает, да как будто выговаривает: «Клок, клок!»
и увидел он, что из-под этой палочки сорятся на камень зер-
нышки; даже заглядывал было и в камень, чтоб узнать хоро-
шенько, как эти зернышки в муку там превращаются, да нет
– не видать: под камнем все это делается. А тятя еще рас-
сказал ему дорогой, как родятся зернышки на поле, как су-



 
 
 

шат их в деревне над огоньком, в овине, – в котором еще,
по рассказам Ионовны, черти водятся, – как мужички дере-
вянными плеточками секут эти зернышки на току, как мель-
ница мелет их, а они делаются мучкой, как наконец возьмут
мучки, да водицы наболтают – выйдет лепешечка; лепешеч-
ку поджарят на огоньке и отдадут сесть Васе. А в субботу вон
мама из мучки гречневой с водицей таки-еще и блинков на-
печет, а тятя говорит: «Родителей поминать». Вот и все тут.
Но чудо как хорошо это все рассказывает тятя.

Да и не только рассказывает, а еще возит он Васю с собой,
куда захочет, и показывает ему все новое. Раз тятя свозил
Васю в подгорную сибирскую деревню, Паранькину, ну и по-
казал там сперва мальчишек, да таких удивительных маль-
чишек, что Вася разъехался, увидавши на них сапоги не про-
стые, а с пятью пальцами. Да уж после, как подошел да рас-
смотрел Вася, оказалось, что это были не сапоги, а просто
собственная их шкура, ими же – без завода и выдубленная
на манер конины. Тятя показал Васе также, в каких черных
хлевушках живут паранькинские мужички, – даже и огонь-
то у них не в трубу ходит: так по избе-то с дымом и полза-
ет по потолку, так что Вася совсем и глазами то смотреть
не мог, даже горько сделалось ему там, чуть было не задох-
нулся, – так у них скверно в избе. Да уж тятя ему растолко-
вал: «Это ничего, – говорит, – сынок, что дымок в глаза к
тебе залезает – у них это всегда так бывает: они уж к это-
му привыкли, им это ни почем, как ерофеич с калачом». Тя-



 
 
 

тя также растолковал Васе, что косматые бабы-замарашки –
это жены и дочери этих деревенских мужичков; они также,
согнувшись на поле, кривыми ножами режут золотую трав-
ку, да из травки этой вяжут метелочки, а из метелочек вы-
ходят опять такой же хлебец, какой ест Вася. – «Это, – го-
ворит, – сынок, они хлебец жнут: направо-то, говорит, вон
белый хлебец пшеничный, налево-то – вон тут под оврагом
– черный оржаной; беленький-то они на базаре продадут, а
черненький себе возьмут да съедят; вот и то только!»

Чудо как хорошо все это растолковывал Васе тятя! Тятя
даже подружился с приказчиком Паранькиной деревни, и тя-
тя не только приглашал их без господ к себе в гости, а даже
часто просил беседовать и в барский дом, в гостиную, где уж
тятя прямо, указывая кверху, говорил маленькому Васе: «А
вон, брат, где повешен сам паранькинский барин, – поди-ка,
порассмотри его». И Вася отправлялся рассмотреть старый
оплеванный мухами портрет паранькинского барина-покой-
ника.

Чудо как все это хорошо указывал и растолковывал Васе
тятя! А тут еще купит глиняного соловья, да сам же и поиг-
рает на нем, чтоб выучить сынка насвистывать по-соловьи-
ному; купит калиновую дудку, да научит сынка размачивать
ее в колоде, чтоб дудка не сохла. «На мокренькой-то, – го-
ворит, – зычнее играется, сынок!» А тут, смотришь, весна
пришла. Тятя с Васей сходят на приставь, да принесут отту-
да апельсин душистый: и маме дадут полакомиться, да и Ва-



 
 
 

се выдерут шутя ушко. – «Это, говорят, брат, новинка, так
ушко тебе следует подрать за это». А тут рака черного по-
кажет тятя да удивит Васю тем, что рак ходит задом; а там,
пожалуй, еще сварит его да покажет, как рак превратился в
красного; а там еще евши вынет из него белые жерновки, да
отдаст Васе поиграть. И все покажет и растолкует ему милый
тятенька!

За то уж как и подружился с тятей Вася. Он так подружил-
ся с тятей, что для него забыл все, что составляло прежде его
жизнь: забыл он и Жужутку, с которой весело игралось ему
на мягком ковре, забыл он и Марью Александровну и ее ма-
ленькую аристократическую ручку, которая гладила его шел-
ковую головку и шейку, забыл он и то, как она сама наливала
ему кофей, забыл он ее красные привлекательные конфеты,
разучился он даже ходить поздравлять господ с праздником
и отвык шаркать перед ними ножкой. Да чего: сама мама те-
перь уже не так была лакома для Васи, потому что мама все
только кормила да бранила, а тятя все растолковывал. И все
хотелось Васе идти к тяте, да все хотелось у него обо всем
подробно допросить да распознать.

Так возникла дружба между отцом и сыном, – и это бы-
ла не та мимолетная дружба, которая основывается на свай-
ке, кознах, взаимной потасовке и сладком примирении после
розги, не та идеальная дружба, которая разрывается с разлу-
кой и потом забывается с переменою обстоятельств и образа
жизни. Нет, это была дружба прочная, которую чувствует во



 
 
 

всю жизнь ученик к своему учителю, чувствует даже учитель
к своему хорошему ученику; это была та вечная дружба, ко-
торой связаны все разумные существа во вселенной, – друж-
ба святая которой семя было в сердце и голове ребенка; и это
семя было живо, это семя уже росло! И вот росла между ни-
ми любовь; любовь на основании не той только общей мыс-
ли, что отец должен любить сына за то, что тот кусок его соб-
ственной плоти; сын должен любить отца за то, что тот ви-
новник его жизни; вот, между ними росла любовь не плоти,
не одних естественных законов и обязанностей, предписан-
ных природой, – нет, между ними росла любовь более глубо-
кая, сокрытая в сродстве их умов, в одинаковости их поня-
тий, в общей связи их мечтания и предчувствий, в согласии
их родного чувства и родственных биений сердечных… и к
ней уже прибавьте горячую любовь отца в сыну, влекущую
любовь сына к отцу. Так любил Павел Кузьмич сынка своего
Васю, так любил сын Вася своего отца и наставника.

Но что такое был этот наставник? Дал ли этот темный Па-
вел сыну своему ту вторую жизнь нравственную, которая так
важна перед первой, как душа перед телом, как жизнь мира
перед жизнью личности? Об этом нечего и спрашивать; ко-
нечно – нет!

Достаточно сказать, что безграмотный Павел был так те-
мен, как только может быть омрачен безграмотный русский
человек; поэтому и учение такого наставника ограничилось
конечно лишь преподаванием тех правил, которые сам Павел



 
 
 

получил от отца своего, как завет и как что-то священное и
неприкосновенное; к этому он присоединил еще опыты сво-
ей собственной жизни и свое крайнее разумение добра и зла.
Вот и только.

Переманивши на свою сторону от матери слабого Васю,
отец скоро внушил ему бодрость и терпение тем, что реши-
тельно перестал с ним нежничать по-бабьи. «Дрянь ты», го-
ворил он ему обыкновенно: «И брать тебя никуда с собой
не буду, когда будешь этак губу распускать да бабиться; так
и сиди там дома с бабами, не мой и сын!» Этого уже было
достаточно, чтобы Вася опять насторожился и сделался ко
всему терпеливым. После этого Вася уже не решался отцу
жаловаться на жар или холод, а переносил то и другое так же
терпеливо, как переносил это сам крепостной Павел Кузь-
мич, по нужде и без нужды. Находясь в вечной суете, Павел
как будто мало обращал внимания на игры Васи и даже во-
все не останавливал его шалостей, но в то же время конеч-
но не был для него и чужим человеком. Он при случае при-
нимал живое участие в его детских играх и интересах, сам
даже помогал ему, где останавливалось Васино ребячье де-
ло, а в минуту свободы готов был даже поиграть с ним в коз-
ны, или даже запустить змея. Но в то же время, через пол-
часа, где-нибудь нечаянно из окна, или из-за угла, покрики-
вал на Васю и грозился, когда тот намеревался устроить ка-
кую-нибудь большую проказу. Он даже чисто бранивал Ва-
сю жесткими словами на месте преступления, и всегда обе-



 
 
 

щался высечь его, когда он сделает это еще и в другой раз.
Первая забота Павла была – сделать сына вежливым и, ко-
нечно, в особенности против господ; он даже учил Васю еще
издали снимать шапочку перед господскими окнами, даже и
у чужих знакомых домов, что всегда и сам выполнял с осо-
бенною заботливостью. Он даже иногда говорил сыну: «Ты,
брат, ведь что еще? червячок капустный – больше ничего, –
раздавят тебя, как гадину, вот и дело с концом; а вежливым
будешь, так тебе же лучше», добавлял он в заключение. С
другой стороны, он всегда, так же, как и мама, осматривал
Васю, чтоб он с немытыми руками или с нечесаной головой
не приходил к столу господскому; это не затем, конечно, чтоб
Павел Кузьмич в особенности любил чистоту и опрятность,
а потому, что Вася, как сын дворецкого, и еще старший сын,
должен же был отличаться от прочих мальчиков дворовых
хоть вытертым, чистым носом. Кроме того, Павел знал уже
вперед, что если господам вздумается дать подачку, так ско-
рее всего для этого выкричат из буфета уж конечно Васю.
Вон почему Павел Кузьмич и следил за Васиным носом так
же наконец зорко, как и за нравственностью. Прибавил было
Павел подучать сынка своего лакейскому искусству, да ока-
зывалось слишком рано. Раз отец послал было Васю к маме
на погреб с тарелкой за огурцом, и Вася с охотою согласил-
ся, даже бойко слетал, да на парадном крыльце и вышла ка-
кая-то запятая. Черт знает как, Вася верно запутался, что ли,
за ноги свои и вышло, что тарелка-то полетела по скользко-



 
 
 

му полу, а огурец, подлец, пробежал по всем ступеням па-
радной лестницы и так напугал ребенка, что Вася со слезами
и мокрыми руками пришел к тяте отжаловаться на огурец,
и уверял еще тятю, что если б огурец не покатился, то он
уж конечно не разбил бы тарелки. С тех пор так уж и пере-
стали пользоваться Васиной послугою. В нравственном ми-
ре Павел Кузьмич слегка запрещал сыну и лгать, и таскать
чужое без спросу; даже при случае крепко его побранивал,
когда Вася, соблазнившись, отщипывал клочочек от барско-
го жаркого или пирожного и делал его без заметного хвоста.
Много ли имели влияния на Васю эти нравственные уроки,
когда вся прочая дворня, не моргая глазом, врала напропа-
лую пред господами и тащила от них что только было мож-
но, чуть ли не на половину? Там даже случались курьезные
оказии такого рода. Старший поваренок Моська, скормивши
барские свиные почки своей семиюродной сестрице, нахаль-
но приходил к старой, выживающей из ума барыне, и сме-
ло допрашивал барыню сам: «Какие вы, сударыня, спраши-
ваете от меня еще жареные почки? Я вам уже третьего дня
докладывал, что свинья была черная! Какие же у нее поч-
ки?» И озадаченная барыня только спрашивала поваренка
Моську: «Да как же, Мосей, разве у черной свиньи совсем
не бывает почек?» – «Да разрази меня на сем месте, лопни
моя утробушка, если я съел ваши барские почки. Да что же
это такое? Это каторжная какая-то жизнь после этого!» – И
старший поваренок Моська, как чистейшая невинность, на-



 
 
 

чинал рыдать, а старая, выживающая из ума барыня, испу-
гавшись сильного бычачьего мычанья, говорила Моське ти-
хо: «Ну, ну, ступай, ступай, Господь с тобой, ничего боль-
ше не нужно, ступай только Христа-ради!» Конечно, иногда
этот жизненный факт так занимал старую барыню, что ей не
спалось целую ночь, и она – желая проверить, правду ли го-
ворил Моська – призывала к себе на другой день дворецкого
Павла и допрашивала его: «Бывают ли в самом деле у черных
барских свиней почки?» Но дворецкий Павел во всех таких
случаях держался середины и как-то особенно умел поми-
рить обе враждующие стороны. Он отвечал, как Талейран:
«Да оно, сударыня, когда уж свинья может быть без почек?
что уж говорить не дело-то? да вышло-то верно у него так:
это ведь он, сударыня, правду говорил, что у черной-то сви-
ньи почечки как-то бывают помельче; а как он их зажарил
неосторожно, да подсушил – вот они, поди, чай, и вышли на
беду с орех величиной; он побоялся их вам подать-то, да сам
и съел». – «Ну, то-то же; a я уж думала, что в самом деле
свинья без почек, да опять и думаю: как же это?..» – «Да вот
так верно, сударыня, и случилось». – «Ну, то-то случилось, –
пусть уж случилось, да зачем же он, глупый, не сказал мне
правду-то?» – «Да правду-то, сударыня, побоялся вишь ска-
зать: гневаться изволите; ну, он, чтоб отойти от греха-то, да
не прогневать вас, вот и… соврал немножечко»… «Ну, то-то
же, – а я уж думала, как же это свинья без почек?.. да опять
и думаю, как же ведь это?.. Он плакал! Значит, правду гово-



 
 
 

рит человек».
Повторяю: много ли имели влияния на Васю нравствен-

ные уроки Павла, там, где господа изволят гневаться на прав-
ду, – это вы увидите сами впоследствии. А здесь я должен
повторить-таки опять, что весь этот омут житейский – бар-
ская дворня – для Васи был еще совершенно темен; а уроки,
которые давал ему тятя, как близкий человек, конечно так
были ясны и понятны, как дважды-два-четыре. А если и слу-
чалось, что Вася, как ребенок, и эти ясные уроки не хотел по-
нимать и забывал, или просто думал; нельзя ли этак пустить
в ход и свои правила? – так Павел тотчас и очень жестоко
доказывал сыну свое: что у него, старого дворецкого Павла,
пустить в ход правил своих нельзя и думать! Это Вася очень
скоро почувствовал; словом, чем дальше, тем влияние Павла
на Васю становилось больше и больше. Конечно, опять-таки
я должен завести здесь речь о том, что в нравственном ми-
ре влияние Павла было не более того, что он запрещал Васе
кричать, когда он играет с барчатами, – запрещал шибко бе-
гать, когда Вася возил их на тележке (особенно маленькую
Лили), и наконец учил его как можно мягче и вежливее с
ними обращаться, – «а то, говорит, тебя будут гонять отту-
да по шее». И, словом, по мнению дворецкого Павла: Вася
скорее мог обращаться по-собачьи с Ванькой, братом кров-
ным, нежели грубо или невежливо с барскими детьми. От-
носительно прочих личностей было то же. Если бы прихо-
дил паранькинский приказчик, то перед ним приказывалось



 
 
 

быть вежливым, потому что он приказчик; а если бы при-
ходил маститый старец-нищий, или паранькинский крестья-
нин, старик почтенный, то перед ними, конечно дозволялось
быть и невежливым, и грубым, потому что это были мужики,
а не барины и не приказчики. Словом, при всей строгости
правил, почтенный Павел Кузьмич никак не мог отрешиться
от важного для него в мире слова «барин». Он даже прочим
молокососам из дворни поговаривал часто: «оно так что ни
говоря, какой ни на есть, да все-таки барин; все-таки он си-
дит за столом да кушает, а мы с тобой только стоим за сто-
лом да поглядываем на него, – вот оно что! так, значит, и го-
ворить об них нечего; а просто делай только, что прикажут,
да и дело с концом; их дело барское, а наше лакейское». Вот
на каком основании Павлу хотелось утвердить также и сына
своего. – «Наше дело служить», говорил он с наслаждением
истинного слуги, и говорил это даже пятилетнему и ниче-
го еще непонимающему Васе. И Вася видел ясно, что отец
его неутомимо и безропотно служил, и день и ночь, и ночь и
день, и в будни и в праздник! А из этого и выходило, что, при
всей неутомимой заботливости Павла о сыне, многое, очень
многое из нравственной жизни Васи или вовсе ускользало
без внимания, или проходило едва заметным, или выказыва-
лось наконец и очень приметно, да все откладывалось, – как
обыкновенно у всех у нас, заботливых родителей, занятых
суетою житейской, – до следующего дня. А время между тем
все шло.



 
 
 

А если что и было важно для Васи, так это разве то, что
серьезный Павел Кузьмич был наставлен отцом своим тоже
довольно серьезно. И если, например, Вася, после рассказов
Ионовны, сильно начинал потрушивать мертвецов или при-
видений, так он просто говорил сыну: «это, брат, пустяки –
бабьи бредни, ты их меньше слушай; трусить этого нечего:
стоит только сотворить вон воскресную молитву, так все эти
привидения так прыснут, как черт от ладану – это уж дело из-
вестное. А чтобы не приходили они, так нужно всегда, когда
ложишься на ночь, помолиться богу – вот и не будет ничего».
И после этого, если Павел замечал, например, что Вася ло-
жился вечером не молясь, то он настоятельно требовал, чтоб
сын помолился, и даже поднимал его с кровати, уверяя, что
без молитвы уснуть спокойно нельзя. Так он часто выводил
его из-за стола за то только, что тот, не перекрестясь перед
образом, садился. Словом, во всех случаях жизни, Павел, в
самой простой оболочке самого не затейливого детского сло-
ва, хотел дать сыну понятие о том, что есть бог, которому
должно молиться. Но у Павла решительно недоставало уме-
нья объяснить, что такое этот бог, которому нужно молить-
ся? Точно так же, как заставляли его самого молиться, теперь
он заставляет своего сына; и точно так же, как мама, указы-
вая в передний угол на божницу, заставляла Васю усердно
класть земные поклоны за тятю с мамой, точно так же те-
перь заставляет его отсчитывать их тятя. Вот и все понима-
ние обязанности человека: как должно чтить бога. И если в



 
 
 

чем-либо отчасти проявлялось для Васи, величие божие, так
это в грозных явлениях природы. Вася с трепетанием сердца
и страхом переживал те торжественные минуты, когда испу-
ганные тятя, мама и вся дворня приготовлялись ко встрече
грозы. Первый трусливый тятя толковал Васе, что в громе
пророка Илии, едущего по небу на колеснице, слышно, как
гремит сам Господь, и при этом он заботливо крестил все ок-
на, и при каждом сверкании молнии набожно выговаривал:
«Свят, свят, свят Господь Саваоф!» и в то же время застав-
лял он непременно креститься Васю, уверяя, что того непре-
менно убьет бог, кто не хочет молиться ему в такое страш-
ное время, как божья гроза. И Вася, конечно еще более тяти
трусивший грозного бога, гремящего и сверкающего в небе-
сах, с любопытством поднимал туда прекрасные свои глаза
и, крестясь, с изумлением посматривал – то на торопливого
тятю, с молитвой закрывающего и трубы и окна, то на блед-
ную маму, стоящую иногда в уголке на коленях пред Бого-
родицею. И конечно, хотя бестолково и бессознательно, но
глубоко западали в душу ребенка эти торжественно-великие
минуты. Маленький и глупый Вася, хотя и непонятно, но как
будто уже ясно, со страхом и биением сердечным, чувство-
вал, что верно на самом деле есть гремящий, грозный бог.

В другие, спокойные и счастливые минуты жизни, после –
например – обильного рыбного лова, после удачной и счаст-
ливой охоты, или в минуту семейного покоя, когда Павел мо-
жет быть считал себя даже счастливым, – ему, как любящему



 
 
 

отцу, и хотелось может быть выразить маленькому Васе, что
есть и другой бог, не только все грозящий и карающий, но
бог милующий человека, бог посылающий человеку и сча-
стие, и свои великие милости. Но, читатель – Павел и в эти
прекрасные минуты ничего не мог выразить даже и своему
возлюбленному ребенку, сыну, решительно ничего! Может
быть и очень хотелось бы, да…

Говоря правду, маленький Вася мало понимал отца, осо-
бенно если отец этот хотел высказать ему то, что было выше
его простых и темных пониманий. К этому еще нужно доба-
вить, что простая и грубая речь Павла Кузьмича была-таки
больно, больно неказиста. Если приносила речь отца поль-
зу сыну, так разве только тем, что сын сердцем веровал в
эту речь и сыновнею любовью глубоко проникал в смысл ее.
Речь Павла Кузьмича не была развита пустозвонной болтов-
ней, как наше говорливое время; о речи такой не мешало
бы здесь подвернуть нашу общую русскую, родную похвалу:
«так, говорит, скажет, как обухом тебя дернет во лбу», – за
то уж она прямо и отпечатывалась в сердце ребенка, и са-
мые летучие истины так плотно пришлепывались в голову
Васи, что навсегда там и оставались; – отцу очень редко при-
ходилось говорить с укором: «тебе, брат, как к стене горох
лепи». Словом, в речи этой был виден отец, который одной
сжатой истиной поучал сына, виден был даже сын, который
со страхов слушал наставника-отца, и опять-таки повторяю:
если мало понимал, то безусловно верил ей, как самому тяте



 
 
 

– вперед уже зная, что не верить этому нельзя, потому что
жесткий отец заставит всему этому верить. А из всего этого
выходило почти всегда вот что. Если скажет тятя: «Вася, не
кидай на пол хлебец, – бог убьет», Вася в детской горсточке
доедал крошки божьего хлебца, а упавшие подбирал на стол
или прямо в рот, как из угождения к тятеньке, так и из бо-
язни, что за это в самом деле убьет бог.

Вот почему Вася был так привязан в тяте, так бежал к тя-
те: тятя был для него само развитие его познаний, свет сего
мира.

Вася часто, например, слыхал и от Ионовны, что «на мо-
ре, на окияне, на острове на Буяне стоит бык печеный». Но
это ведь были только сказки – бредни. Слыхал он часто и
от мамы, что она седьмой год все сбирается в Киев – помо-
литься богу. Положим, это была и сказка, но Вася все-таки
и до сих пор не видал ни моря, ни Киева, ни даже деревни,
полной оборотней и мертвецов. А между тем когда Ионов-
на по обыкновению начинала так: «у нас, говорят, на стари-
ке, в Белозерье, было вот какое чудышко», – то сердце ре-
бенка Васи сжималось такой тоской и таким любопытным и
заманчивым страхом, что ему сейчас бы хотелось слетать за
старину, чтобы самому в подробности рассмотреть чудыш-
ко, о котором с такими вздохами и так страшно рассказыва-
ла Ионовна. А он все-таки ни чудышка, ни старины не видал,
и все это представлялось ему в одних только неясных чудо-
вищных образах сказки, поддразнивая и привлекая к себе



 
 
 

его детское любопытство.
А вот он теперь только спел, стоя у забора, свою любимую

песенку, и ему захотелось изобразить с пастушком и море,
и Киев; и он не видал ни того, ни другого. И вот его дет-
ская мечта хотела бы лететь к морю да к Киеву – но куда ле-
теть? Он сам не знал! Его детский взор хотел бы видеть что-
то… но что? Он сам не постигал! Бедный был ребенок Вася:
весь круг его познаний сосредоточивался на одном дворе и
обнесенном со всех четырех стран света высокими забора-
ми с гвоздями. Правда, знал он, что за этим забором живет
Матюшка, затем Ванька-рыжий; знал, что через эти заборы
можно перемахнуть к ним в гости, поучиться от них разным
гадостям, и только. Только ведь и знал этот бедный уличный
мальчишка Вася. А между тем душа его, как душа человека,
жаждала познаний и вечной истины; между тем его детская
игривая мечта, раскаленная волшебством сказок, колдунов,
оборотней, ведьм, привидений, как рьяный конь неслась ку-
да-то… Но куда неслась? Над этою мыслию Вася часто-часто
задумывался у амбара. И без песни, и от песней ему делалось
грустно и тоскливо… и тогда его детское курлыканье и бес-
смыслица имели такой же тайный смысл, как те глубоко-зна-
менательные, сжато тоскливые отголоски песни русской, в
которой поет и плачется на судьбу свою русский человек…

Читатель, ты уже понимаешь, чего хотел любознательный
мой мальчик Вася; ты очень хорошо понимаешь, что ребе-
нок был жив, а около него все страшно несло той ужасающей



 
 
 

мертвечиной, тем гнилым застоем сжатого крепостного рус-
ского ума, который еще не просветлен ни науками, ни зна-
нием жизни, ни даже истиной духовной!

Мне и самому представлялось, что тятенька, как отец, и
сам что-то чуял; но как отец темный, решительно не пони-
мал, чего хотелось его сыну. Он делал все для сына, что нахо-
дил нужным по своей близорукости. Он с охотою готов был
отдать последние свои десять копеек за знаменитые карти-
ны: «Как мыши кота погребают» и «Как генерал-мороз ухва-
тился за большой нос», и отдал он эти последние десять ко-
пеек за то только, что эти знаменитые произведения слиш-
ком понравились Васе. Павел Кузьмич, даже с некоторым
увлечением, упросил лавочника оказать ему с Васей вели-
кую милость – прочитать надписи на картинках, над которы-
ми и сам хохоча приговаривал: «Слышишь, брат, слышь, как
тут прописано?» – да и Васю подзуживал, чтобы тот ухмыль-
нулся. Павел даже торжественно подарил эти картины сыну
своему и, растолковывая ему, как они придут домой и разу-
красят ими стену, еще добавил: «Вот бог даст выучишься
читать со временем, так и прочитаешь мне подпись, как ла-
вочник». Павел даже часто останавливался перед какой-ни-
будь новой вывеской и со вздохом говорил своему сыну: «Эх,
брат, Вася, как бы ты читать-то умел теперича у меня – вот
бы мы с тобой и разузнали, что тут прописано, – ишь какая
нарядная!» По всему этому видно, что темный Павел как
будто и сам от сына своего чего-то добивался. А чего? Он и



 
 
 

сам не знал чего.
Так он, например, в настоящий поход действительно ку-

пил сыну и карандаш и бумаги, действительно отвел его да-
же туда, откуда мальчик его мог нарисовать и весь город и
все окрестности, – словом, Павел Кузьмич казал своему сы-
ну весь полный мир своих детских понятий, весь тесный кру-
гозор людей дворовых, таких же темных и близоруких, ка-
ким быль он сам. Но, боже мой! ты, образованный читатель,
очень хорошо понимаешь и видишь, что тятенька в своем
темном невежестве ничего не мог показать светлого и ясно-
го сыну! Водил он Васю, чтоб показать ему механизм мель-
ницы, водил он Васю, чтоб показать, как куют железо, как
делают наконец свечи. Тятя был твердо убежден в том, что
чем больше Вася увидит, тем больше узнает. Но… этими ли
путями можно просветить ум человека? этого ли хотелось
Васе? тверда ли была эта стопа, чтоб идти к свету, к солнцу
науки? – этих вопросов тятя решительно не понимал, реши-
тельно даже и не подозревал, что они существуют… О бед-
ный Павел Кузьмич!..

Одна только божественная идея, вложенная самим Гос-
подом в темную голову невежды Павла Кузьмича, время от
времени шевелилась в уме его, – эта идея заключалась в том,
что Павел Кузьмич иногда подумывал: «Поучу и я никак мо-
его Василия грамоте, не будет ли в этом проку?» Да и эта
идея тотчас исчезала в сомнении пользы от грамоты, и даже
временем страшила старика, когда он раздумывался о том,



 
 
 

что сын его может угодить и в солдаты, как большая часть из
тех, которые чересчур переучились грамоте, а родом были
тоже из его лакейской братии.

В минуты сомнения старик обращался было за советом к
своей подруге жизни, к своей темной Марфуше; а Марфуша,
только желавшая лучшего своему любимцу Васе, но в тоже
время совершенно не постигавшая, в чем это лучшее для че-
ловека, – тупо устремляя в пол или стену взор материнский,
полный думы, но не видевший там ответа – советница Мар-
фуша вяло и безжизненно отвечала на это Павлу Кузьмичу:
«А бог знает, как выйдет это дело; будет ли прок в том? Ино-
гда и ученый человек, кажись, да черт ли в нем! Делай ты,
как сам знаешь, тебе это виднее». А между тем ей, как чадо-
любивой мамыньке, представлялось тотчас, что ребенка бу-
дут мучить наукой, день-деньской тиранить за книгой, – она
уже и теперь в мечтаниях видела только слезы Васи, которых
она никак не могла видеть равнодушно, да еще подзатыли-
ны и постегивания плетью, без которых русская грамота и
существовать не может. И вот она таким грустным хвости-
ком заканчивает свою разбитую противоположными думами
речь: «По-моему, кажись, так и рано еще сажать его за на-
уку; пусть уж десяточек-то дотянет; там, пожалуй, можно и
попробовать проучить чему-нибудь; а-то теперь что еще за
ученье? – он ведь младенец». И при этом обыкновенно ма-
мынька вздыхала, тятя раздумывал, и у него выходило ни то,
ни се. А между тем быстро мчалось время – и все вперед,



 
 
 

вперед да вперед.
А между тем мы сейчас видели, как сам Вася кидался к

тяте, видели, как восторженно-весело шел он туда, куда вел
его тятя. Сам Вася вперед уже предчувствовал сердцем, что
тятя покажет ему то, что давно хотелось ему видеть, что тятя
расскажет ему то, что давно хотелось ему слышать, что тятя
наконец укажет ему и на то, к чему он давно уже, но еще так
темно, смутно и неопределенно стремился.

Мы сейчас видели, как вечно-живой Вася и вечно-задум-
чивый тятя шли вместе по улице, и к удовольствию Васи,
что тятя взял его с собою, была еще такая нарядная, весе-
ло-смеющаяся праздничная природа. А именно – была по-
ловина мая, полдень, все улыбалось. Как пошел Вася с тятей
мимо Оленькина сада, увидал он что-то такое, чего он нико-
гда прежде не видывал: увидал он, как ярко-зелено цветет
акация, как веселый ветерок играет с листочками, а веточки
обнимаются и шепчутся, будто радуются теплому утру. Все
птички словно смеются; говорят, хвалят весну и красное сол-
нышко. Кресты божьих храмов, как звезды, блещут в голу-
бом небе. А небо – эта пучина радости и восторга – беспре-
дельное, широкое, привольное и свободное, дышит прохла-
дой и зноем, жизнью и любовью. Мотылек тонет в его эфи-
ре, резвая ласточка носится в его струях, а там чуть видный
крошка-жаворонок вспорхнул и исчез в его синеющей лазу-
ри. Там поет он свою чудную песенку, оттуда слышится и
льется она, чарующая вас волшебным звуком, и, жадно слу-



 
 
 

шая ее и не наслушавшись, туда бы улетел и растаял в го-
лубом сиянии, как черная точка-жаворонок. Туда хотела бы
унестись душа ребенка Васи, такая же свободная, как небо,
и такая же чистая и светлая, как само солнце. Туда хотелось
унестись ей, где не было ни тучки, ни облачка, ни пятнышка,
где только солнце, как царь жизни и света, стоит по средине
неба, любуется праздничной природой, а вокруг него все жи-
вет, все блещет, все смеется! Туда просилась душа ребенка, в
эту вечную свободу, отрешенную от всего земного и житей-
ского, и Васе в эту минуту хотелось плакать, хотелось даже
молиться! И, как ребенку, все-таки было крайне весело.

– Эх, куда мы пойдем, – вскричал весело маленькой Ва-
ся. – Высоко больно!

Он взглянул на леса нового собора, смело пробежал
первую лестницу; но взглянув вниз, оробел, как ребенок, и
остановился.

– Я боюсь, тятя; голова качается; ноги этак устанут, – по-
жалуй, упадешь еще…

– Экая, брат, ты дрянь – ноги устанут! да об этом и ду-
мать-то нечего: ты мальчик, а не девчонка, – тебе молодцом
следует быть… иди, иди, нечего тут…

И тятя, за руку приподнимая кверху, тащил Васю, как око-
рок ветчины, а внизу болтались ноги и тоже представляли,
будто идут вверх. По временам слышно было: «Ну-ну-ну!
этакой ты, брат, лентяй!» По временам только слышалось,
как запыхавшийся и совершенно растрепанный ходьбой Ва-



 
 
 

ся силился вскрикнуть: «Ух, как делается высоко!»
Наконец сам Павел, желавший, чтоб никогда и ни в чем не

уставал сын его, сам Павел Кузьмич почувствовал, что Ва-
ся его действительно устал. Он велел сыну зажмурить глаза,
чтоб не кружилась голова, взвалил его на плечо, и хотя по-
чувствовал, что Вася был весом с порядочного барана, упор-
но понес его вверх. Отцовское желание показать сыну-лю-
бимцу то, что крайне нравилось и самому Павлу Кузьмичу,
это желание придало ему такие силы, что он борзо вознес
Васю под самый купол и наконец остановившись, чтоб пере-
вести дух, с новою силою понес его еще выше, выше и вы-
ше… Лежавший недвижно на плече Вася, как было приказа-
но, жмурил глаза и закрывал их еще сверху ладонью от стра-
ха. Наконец старик торжественно поставил Васю на самом
верху здания и сказал: «ну, вот смотри теперь; видишь, брат,
как здесь славно!»

Вася испугался от восторга: он стоял на вершине купола и
как будто один над всем миром. Внизу, как мухи, шевелил-
ся черный народ, а лошади и телеги были так малы, как его
игрушки. Весь город, все улицы, все дома как будто с удив-
лением смотрели на Васю; а сам он никогда и не представ-
лял себе ничего подобного: даже не воображал, что он ко-
гда-нибудь будет стоять так высоко. Высота имеет чарующее
обаяние на человека; но такая громадная высота на ребен-
ка должна была произвести влияние страшное, обхватываю-
щее дух ужасом, но все-таки полное величия и очарования. В



 
 
 

первое мгновение дух ребенка объят был каким-то чудным,
выспренним восторгом. С трепетанием сердца, с весельем и
страхом обвел Вася удивленным взором окрестность – и ему
представилось невиданное и неслыханное, но диво-дивное,
во мгновение ока унесшее его в ту область мечтаний, где ви-
делось ему и море, и город. Пред ним в первый раз в жизни
развернулась картина, полная величия и красот природы.

Там серебряной лентой тянулась Сибирка-река, там зе-
леным бархатом раскинулась степь, там в далеком тумане
мелькали селения и ярко сверкали белые их церкви. Здесь
Царь-река, широкая как море, узорчатая как вышиванье;
с серебряными заливами и озерами, с живыми лугами и ост-
ровами, переметанными желтыми песками, с красно-глини-
стыми, изрытыми, крутыми берегами и с дальними сизыми
и белосияющими горами, – все так было хорошо, что Васе
оставалось только повторить: «ах, как здесь славно!»

И когда Вася опомнился от изумления, он скороговоркой
залепетал, прыгая и дергая за полу отца: «Тятя, тятя! посмот-
ри-ка, посмотри-ка: вон и ме́ленка с крылышками, куда мы
ездили с тобой к куму-то; вон и кузница, где мы сивку-то
ковали; а вон и Сибирка наша; вон плотина, где мы с тобой
раков-то ловили; а вон и плоты видно, – какие маленькие от-
сюда плотики-то виднеются! а вон и озера – вон, вон – где
сазанчики-то живут. Все видно отсюда! Ах, тятенька, тятень-
ка! посмотри-ка! посмотри-ка! вон и дом-то ваш! Во-он где
сидит – вон! Колодец-то с петушишкой! а крыльчишко-то у



 
 
 

Артамона Артамоныча какое маленькое отсюда. Да отсюда
все видно до крошечки! как славно здесь! Я беспременно,
как приду домой, так все и нарисую. Хорошо вот Царь-ре-
ку-то нарисовать – какая славная она, точно море какое… с
судами. Эх, какие они все пузатые! Что это на них белень-
кое-то? а?»

– Это паруса, мой друг, – подхватил Павел Кузьмич, за-
думчиво всматриваясь в окрестность.

– Паруса? а-а! славные паруса! – прибавил Вася в полном
раздумье, засмотревшись на обширные степи и на велико-
лепную панораму реки-Царя.

– Ну, пойдем домой, сынок! а?
– Ну, зачем?.. погоди, я посмотрю еще… – затянул Вася

элегическим напевом, на тот лад, как обыкновенно нищие
просят милостыньку Христа-ради. – Эх, Царь-река-то боль-
но хороша, – прибавил он со вздохом, как будто прощаясь с
великолепною рекою.

– Ну, сынок, хорошего понемножку; посмотрел да и бу-
дет. Давай-ка тебя сюда, – молвил лаконически Павел Кузь-
мич и, поддерживая Васю за плечи, начал спускаться с ним
вниз. Вася, расставляя вилами ножонки, пошаливал поне-
многу, где было можно, ухал там, где оступался, покрикивал
для смелости, где было боязно, и таким образом незаметно
дополз до земли.

Всю дорогу лепетал Вася без умолку, делал множество
своих ребячьих замечаний, и из всей болтовни ясно было



 
 
 

видно, что все виденное им необыкновенно ему нравилось,
и что он беседует теперь с отцом в самом лучшем располо-
жении духа.

– Тятя! я вот что скажу тебе, – говорит он, захлебываясь
воздухом от удовольствия: – я как приду домой теперича,
сейчас и расскажу маме, куда мы с тобой ходили. Больно
славно паруса-то!.. Эх, какие!.. так и идут по воде-то бегом! –
я и Ване нашему расскажу, где я был с тобой – высоко! – а? –
рассказать?..

– Ну, мне что? Расскажи.
– Расскажу и Ваньке-курносику… Тятя! а что это бабуш-

ка Сидориха все говорит вон сказку об Иванушке-дурачке?
разве Ваня-то дурачок у нас? а?.. тятя?..

– Нету, братец, когда дурачок? он только кажется дурач-
ком, потому что мало понимает; а то когда дурачок? ведь и
ты был этаким же…

– Да что же это, тятя, Сидориха-то сказывает: Иванушка,
говорит, дурачок сивку-бурку поймал; и Ионовна тоже рас-
сказывает все об Иванушке?..

– Да ведь это, братец, не об нашем, – это только так сказка
сказывается – из сказки слова не выкинешь: там это ведь о
другом Иванушке-дурачке; тот мужик был сиволапик.

– А! ну, я так и думал, что другой, а не наш… Наш ум-
ненький будет, а не дурачок. – Тятя! я вчера Ване-то наше-
му подставлял галченка-то голоногого – шустрого-то, что ты
все французом-то зовешь; а он его и гладит… Ваня-то взял



 
 
 

да и погладил его…
– Ну, этого, брат, не надобно делать – рано еще. Ты по-

годи, дай вот сперва Ване нашему подрасти немножечко, да
поправиться: француз твой мерзавец, он и глаза-то ему по-
выклюет; так слепым и сделает ребенка… видеть ничего не
будет Ваня, – да!

– А-а!.. ну, я не стану француза подставлять к Ване. А
вот что, тятя, я хочу… голубочка можно подпустить к нему
приласкаться?

– Ну голубочка еще ничего: это птица тихая. Вот когда
подрастете с Ваней, я вам и заведу пару голубков немецких;
они и будут около вас ворковать.

– Ах! хоть бы скорее, Господи, уж вырасти!.. А вот что,
тятя, еще: на Пальмерстона можно садить Ваню верхом?

– Э, нет! это стара-штука, чтобы Пальмерстошка допустил
вас ездить на себе верхом, – это, брат, дудки! Ты верно за-
был, как он в старые годы на тебя гавкнул? К нему совсем
не нужно подходить близко: это собака злобная, – чуть что
не по ней, так она опять так вас хватит, что вы и своих-то
не узнаете! Да!

– Э-э!.. ну, пожалуй, я уж не стану подходить.
– Да и не советую, если хотите остаться целы.
– Ну, не будем уж…
Так незаметно дошел Вася до дому. Очаровательный

Олимп исчез, но не исчезла мысль о нем; она усилила только
деятельность ребенка.



 
 
 

Едва успел Вася дойти домой, как-то особенно торопливо
сбросил сюртучишко и картуз, которые мешали ему произ-
водить задуманные дорогой работы.

Он уже давно забыл намерение срисовать город или рас-
сказать все маме. Пока шел домой, у него явились уже де-
сятки новых планов и желаний.

По приходе, он тотчас размежевал двор, провел прямые
улицы, забил кольями заборы, наставил кирпичей, и углем и
мелом разрисовал на них окна и двери, и назвал их камен-
ными домами; наклал тут же чурок, и назвал деревянным
строением; насадил кругом травы белены с дурманом, и на-
звал это загородными садами, и даже нагреб в уголок кучку
сору, чтоб она издали представляла подгородную Параньки-
ну деревню. И вот, на барском дворе, у хлевушка, на одной
квадратной сажени, не более как через час выстроился це-
лый губернский город Сибирь, со всеми его соборами и забо-
рами, монастырями и пустырями, сухими бульварами и мок-
ро-гнилыми тротуарами, по всем правилам топорной домо-
рощенной архитектуры. Но впереди еще много было работы.
Вася составил проект непременно скласть и новый свой соб-
ственный собор. А как для этого потребно было много ма-
териалов, то посмотрели бы вы, как он работал: он сам был
зодчий, мастер, каменщик, плотник, водовоз, лошадь! и ве-
роятно думая только о том, чтоб здание было на славу, безо
всяких подрядов дворянских и обрезных мест казенных, с
улицы, от кухни, с заднего двора, от бани, стаскал в кучу



 
 
 

все кирпичи, камни, чурки, склянки, кости, и из всего этого
принялся воздвигать громаду.

Работа кипела, за то уж и платье и обувь горели. И вот
через три дня собор был совершенно окончен, и не толь-
ко деревянный крест из лучинок торчал на верху, даже вме-
сто иконостаса был установлен внутри лоскуток цветной
зеленой бумаги, с прорезанными окошечками для святых.
Оленька и Матюшка, Ванька-рыжий и дети Богдана Ива-
ныча-столяра, все соседние мальчишки и даже Акулька-бо-
соногая, в виде царицы Савской,  – все приходили поди-
виться на великолепный храм. Все хвалили Васю,  – Вася
был в восторге. Сам звонил ртом в большой колокол: бумм-
бумм! и трезвонил: тилим-пом! Сам возглашал мнимым ба-
сом многолетие, сам пел: «Господи помилуй» и «аминь», да-
же брал на себя исполнять должность дьякона и священни-
ка, и всех больше припадал к земле, всех больше ползал на
локтях и на коленках, всех больше рвал брючишки и сапо-
жишки.

Вдруг он почувствовал, как будто кто-то обжег его сзади,
обернулся, – а мамынька с грозным лицом и плеткой говорит
над ним:

– Я тебе запрещала, каналья, чтоб ты не пел божественно-
го, когда играешь; я тебе, разбойнику, говорила, чтоб ты не
смел даже звонить – это не твое дело; говорила я тебе, или
нет?

Вася встал с удивлением и посмотрел в глаза мамыньке.



 
 
 

– Говорила я тебе, чтоб ты не валялся и не рвал на себе
платье? давно ли я его чинила? а? Посмотри-ка на себя, на
что ты стал похож, оборванец ты этакой? а?..

– Да что, я ведь ничего…
– А-а? ничего еще?.. Ну, так и я ничего…
Вася не успел мигнуть, как мамынька вздела ему на шею

хвостик плетки и потащила его, как пленника, заарканенно-
го к себе в избу, привязать к столу на сахарную бечевку, где
обыкновенно тиранили Васю, то есть заставляли молчать, не
плакать, не чесаться, сидеть прямо, и даже не ковырять в но-
су. Ужасное положение! истинно ужасное положение для Ва-
си, свободного как ветер и изобретательного на шалости как
ветреная жена перед мужем.

А за что? – Да за то: не ходи пузато, не носи двойни! –
именно так. На вопрос: за что? здесь, мне кажется, только и
можно ответить такой чепухой, ибо и все мы не разрешим
вопроса: за что, в самом деле, был засажен на веревку маль-
чик? – Платье его рвалось, потому что сильно производи-
лись работы; а  работы сильно производились потому, что
сильно производил их дух и тревожная деятельность ребен-
ка; а тревожную деятельность ребенка беспрестанно разжи-
гал сам отец. В чем же виноват здесь Вася? Да какое до всего
этого дело мамыньке? – мамынька запрещала Васе, чтоб он
не пел божественного? – ну, и не пой; мамынька запрещала
Васе, чтоб он не рвал на себе платье? – ну, и не рви! Не по-
слушался мамыньки? – вот и досталось! мамыньке некогда



 
 
 

заниматься глупостями: думать еще о тревожной деятельно-
сти своих ребятишек, когда у нее и своей тревожной деятель-
ности с излишком: у нее вон и кофей перекипел, да и чер-
ти гости опять наехали. Очень достаточно, что третьего дня
вечером, после полуночи, утомленная дневной беготней, за-
села она еще на целые часы и принялась дошивать Ванину
рубашонку, да выставлять Васе на колено четырехугольную
заплатку, в виде арестантской метки; а Вася уж опять выдрал
эту заплату? – ну вот мамынька выдерет за это его самого с
досады; потому что мамыньке некогда же заниматься только
вечным чинением твоих штанишек: к ней вот опять едут еще
гости, опять пить да есть! – Вот за все за это бедный Вася и
сиди на цепи по-собачьи! Что делать! мамынька заковала. А
за что? – ну попробуй-ка сделать такой вопрос, так, пожалуй,
и сам тятя спустит еще шкуру дудкой! – А за что? – Да так –
здорово живешь. За то, конечно, что Господь бог сделал их
родителями, да отдал им Васю в дрессировку.

На нынешний раз и дрессировка-то была всех разов хуже:
Васю даже не спустили с цепи до прихода отца с охоты.

Был уже поздний вечер, когда Евтушка залаял на дворе,
голос отца послышался в сенях, – у Васи екнуло сердце.

Как стыдно было ему в эту минуту, как боялся он взгля-
нуть на дверь, в которую должен был войти тятя, как неловко
было ему с веревкой на шее (как будто бы он не знал даже
причины, за что было дано ему такое украшение на шею);
ему даже неловко было взглянуть на тятю, который везде



 
 
 

брал его с собой и все ему показывал, который так ясно рас-
толковывал ему, что стыдно и что не стыдно, который, на-
конец, так нежно любил и ласкал кротких и скромных де-
тей Ивана Богданыча-столяра и так ненавидел и шугал раз-
бойника рыжего Ваньку, да так шугал, что тот часто летал
от него турманом с забору. Все представил себе Вася в эту
горькую минуту; представил даже, что он теперь, с веревкой
на шее, как будто и сам помахивает на Матюшку-разбойни-
ка, и тятя его будет так же ненавидеть и так же шугать.

И ко всему этому еще тяжело ныло сердце этого бедного
мальчика: ныло оттого, что на него так осерчала нежная его
любящая мама; ныло еще более оттого, что мама ничего с
ним не говорила, мама даже грозила рассказать все отцу; ны-
ло оно еще более оттого, что и тятя наконец на него осерчает
так же, как милая мама. И вот как будто весь любящий его
мир оторвался от его нежно-любящего сердца, и оставался
он один-одинокий, не любимый в эту минуту даже и самим
тятей, и самой милой мамой! Это ужасно!

После этого раздумья Васе стало еще грустнее, так что он
наклонил голову, как будто хотел свой маленький носишко
воткнуть в стол или себе в брюхо.

Еще грустнее стало Васе, когда Евтушка, нисколько не
предчувствовавший Васиного несчастия, вбежал борзо с
ягдташем, лизнул три раза Васю по мордочке, вильнул ему
хвостом в знак свидания, и обнюхивая его кругом, еще и ве-
селился.



 
 
 

Еще стыднее стало Васе, когда, вслед за Евтушкой, вошел
и сам отец, довольный охотою и совершенно веселый и лас-
ковый.

– А, сынок! ты здесь? Какого, братец, я тебе гостинца при-
нес, – смотри-ка: вот славная какая штука-то! (И тятя выво-
ротил из ягдташа ежа, который пополз по комнате, как ба-
рин в зимнем дорожном платье.) А ты, братец, и не встретил
меня сегодня? Хорош, голубчик!..

– Да как ему встретить-то? ты посмотри-ка на него! – за-
рычала сурово сердитая мамынька.

– Ба! это что значит? Ты никак на веревочку зацеплен?
а?.. За что это, мать? а? Расскажи-ка, брат!

Вася заплакал.
– А я еще было и гостинца принес, как порядочному че-

ловеку.
– Я от него совсем отступаюсь, и вот тебя только ждала:

нечего с ним больше биться – ни платья, ни обуви, ничего на
него, разбойника, не наготовишься, – все как огнем горят на
нем; просто засади ты его, головореза, учиться!

И как страшное слово «засади» с таким скрежетанием зу-
бов прошипела мамынька, что Васю будто спрыснуло холод-
ной водой, так что волосенки поднялись на макушке, и у Ва-
си второпях мелькнула страшная мысль: «этакая беда стряс-
лась надо мной; упрячут верно меня, голубчика, подальше,
нежели в острог. Вон как мама зубами-то скыркнула».

А когда отец, снимая долговязые сапоги охотничьи, при-



 
 
 

бавил: «что же? это недолго сделать: отец вон крестный
здесь; попросить его ужо – вот и только», – Васю обдало ва-
ром и он горько заплакал.

– Ну, а ты молчи, брат, пока цел; не бит еще, так не на-
прашивайся; а то ведь ты знаешь меня, я, пожалуй, и прутом
попотчую как-раз.

Вася знал обычаи отца: наскоро вытер слезы кулаком,
чтоб угодить ему, перестал даже всхлипывать, подумывая:
«Ведь он любит, когда я слушаюсь, – ну, авось взмилуется
и не засадит меня учиться? А то как бы совсем забыл, вот
бы штука-то славная, – это еще бы лучше было». И при этом
Вася пришипился8, совершенно замолчал и языком достал
со щеки остальную слезу.

Но и это не помогло; дело было совершенно кончено. Ве-
чером же Павел Кузьмич передал куму Федосию Лупычу
давно желанную мысль – поучить маленько Васю грамоте.
А кум был такой злодей против Васи, что тотчас же сразу и
сказал:

– Дельно ты, кум, придумал; право, дельно. Я давно и сам
хотел тебе посоветовать; что мальчишке повесничать? Нау-
ка, брат, как так ни говори – дело доброе.

«Вот, вот он, тот ответ, которого я добивался от кого-ни-
будь!» – подумал Павел Кузьмич, глубоко вздыхая. – «А в
самом деле, что мальчишке повесничать? Ведь он правду го-
ворит, – человек он умный, на ветер слова не выпустит. По-

8 Пришипиться – притаиться, присмиреть, притихнуть.



 
 
 

пытать никак – приняться уж и мне за мальчишку, – чего
еще откладывать дальше?»

И тятя тотчас принялся просить крестного вплотную:
– Пожалуйста, уж, куманек, сделай такую божескую ми-

лость, не оставь… Я уж тебе…
– И не проси, кум, нечего тут еще… Ведь ты меня знаешь!

Просто приводи его завтра – да и дело с концом. Свои люди
– ведь как-нибудь сочтемся.

Тятя после того безответно и глубоко задумался.
– Ну, буди его святая воля!.. – сказал он наконец и сильно

махнул правой рукой.



 
 
 

 
Глава IV

 
– Что, брат, промыслил еще?.. Молодец! – говорил утром

Павел, похваливая кота Ваську, который волок по избе кры-
су величиной с борова. – Черт, не кошка!.. – продолжал он,
обращаясь к куму Аскалову, с которым уговорился идти вме-
сте на базар: – Одни усищи чего стоят! право, лучше Лешин-
ского, который ездит к господам, – не правда ли, кум? У того
как-то, точно лошадиные хвосты, вниз висят по обеим сторо-
нам, а это – с брызгом, канальство! во все стороны так фонта-
ном и свищут! а!.. и глаза зеленые! шельма-кот!.. – Ну, пой-
дем.

И полюбовавшись на красоту Васьки с крысой, тятя с ку-
мом ушли.

Вася встал попозднее, покормил своих голубят, остриг да-
же для разнообразия хваленые усы с брызгом и только бы-
ло принялся за завтрак, подбрасывая безусому своему прия-
телю разваренное в мочало клочье говядины, – отец возвра-
тился с базару.

– А что, гостинца-то принес, что ли? – спросил весело Ва-
ся, по старой привычке.

– На-ка вот тебе гостинец, – выговорил ясно тятя и при
этом как-то особенно ловко выхватил из-за пазухи и козыр-
нул красной азбукой, прихлопнув по столу.

Васю как будто чем-то жегнуло, а он оторопел и осовел.



 
 
 

– Бери да помни, – продолжал отец: – «ученье, брат, свет,
а неученье – тьма», говорят люди умные; и при этом уж не
забывай и того, что за ученого дают двух неученых. – Пой-
дем-ка вон к крестному.

– Кись-кись-кись! – раздалось жалобно, и Вася при этом
засунул голову под стол, думая хоть ласками к коту нельзя
ли отделаться от неотвязчивого тяти с азбукой. Ничего не
бывало: тятя тотчас возвысил голос и заговорил покруче:

– Слышишь, что ли? Я ведь не об кошках с тобою говорю,
а об учении; ты ведь очень хорошо знаешь, как меня не слу-
шаться: кошку-то я сегодня удавлю, а тебя-то отпорю, тем и
кончатся твои кошачьи затеи.

Тятя на этом было и остановился, но, к несчастию, взгля-
нул на кота.

–  Вона! ведь этакой ты сквернавец! и  когда ты успева-
ешь сочинять свои гадости? Посмотри-ка: какого ты черта
из него устроил? а?.. для какой, например, надобности вы-
стриг ты ему морду? Где у него усы теперича? на что он стал
похож? Скажи ты мне на милость, разбойник, когда ты пе-
рестанешь у меня озорничать надо всем? Что это такое? а?..

И неотвязчивый тятя выхватил из-под лавки испуганного,
ощетинившегося кота, и выставил его, обделанного по моде,
напоказ перед Васей, тряся и допрашивая:

– Что это такое? Или тебя только на пакости и держать в
доме? Смотри-ка! ведь ты совсем испортил кошку-то!

– Да будет уж… – заговорила тихо мама.



 
 
 

– Что «будет уж?» – Смотри – не жалко ли?..
– Не жалко, а вспомни, куда ты его ведешь? – ответила

грустно мама.
– Ну да, чего и говорить! не на виселицу ли его ведут,

разбойника? а ты заплачь. Как-же! ведь в каторжную работу
его хотят – учиться.

– Не в каторжную; а все ребенку с непривычки-то не то-
го… неловко; дай уж ему сначала-то пообглядеться.

– Ну да, побалуй на свою шею: он тебе сядет верхом со
временем! – Тятя замолчал.

А Вася безответно стал выползать из-за стола и чуть-чуть
не со слезами стал медленно собираться к крестному в уче-
нье. Сама мама взялась его одеть и проводить учиться. Во все
время сборов она ободряла сынка по-матерински, вычисляя
при этом все великие пользы от знания рассейской азбуки,
даже развернула перед ним картину: как будет славно, когда
он сделается ученым и ей, как маме, первой прочитает всю
свою азбуку.

На все на это Вася только сопел, а молчал.
– Ну, с богом, с богом, полно окошеливаться; да харю-то,

брат, перекрести, вспомни, куда идешь, – отхватил тятя на
дорожку. И вслед за этим мама, вместо лба, перекрестила
уходящего из избы сына сзади и вошла за ним проводить его
в сени.

Крестный, как управитель и приказчик, жил на антресо-
лях в доме; а родной, как дворецкий, в избе.



 
 
 

Долго-бы мне пришлось рассказывать, почему именно
крестный жил в барских хоромах, повыше, а родной в из-
бе, пониже. Достаточно, если в настоящую минуту я очеркну
портрет Федосея Лупыча, крестного, и представлю его чи-
тателю. Известно, что самый лучший портрет человека пи-
шется теми людьми, которые его окружают. О крестном кре-
стьяне, которыми он управлял, говорили единогласно: «это
золотой человек, Федосей Лупыч – такая тишь божия, что
не замутишь ее и водой; дай Господи, чтобы и внучатами-то
нашими он же правил». Самый староста, который более всех
сталкивается с управителем, и тот отзывался о Федосее Лу-
пыче перед барином в таких лестных выражениях: «смире-
ние, батюшка, ангельское, чего уж и говорить; от него не то
что брани, а слова-то никогда не дощупаешься, и все един-
ственно теперича, что нет его; – скажет только изредка: «Ха-
ра-шо», да и все тут». Старостиха была отменно довольна
тем, что Федосей Лупыч не талек ее, ни холстов в руки нико-
гда не брал. Ключница была крайне довольна тем, что Федо-
сей Лупыч яиц у нее не считал. Месячинные9 были доволь-
ны тем, что Федосей Лупыч даже и дров барских таскать не
запрещал. Ничем и никогда недовольная дворня была так же
довольна тем, что Федосей Лупыч махнул уж на все рукой.
Наконец после дворни всей, сама Ионовна, и та оказалась
довольна Федосеем Лупычем; она даже хвалила его, называя

9 Месячина – содержание, получаемое натурой от помещиков за шестидневную
барщину.



 
 
 

хорошим человеком, за то, что у него всегда в рожке есть
заморенный табак. Сами исправник и становой, и те едино-
гласно свидетельствовали, что крестный – человек исправ-
ный, к тому же непьющий и знающий свои дело, даже и по
письменному кое-что, а посему и на деревне у него всегда
обстоит благополучно. Поп деревенский говорил, что он та-
кого человека и отродясь не видывал; он даже не видывал,
чтобы крестный читал какую-нибудь другую книгу, окромя
божественной, а святое писание, так, говорит, знает, не хуже
меня грешного, и всю Чети-Минею словно проглотил: о чем
с ним не заговори, – это, говорит, вот где прописано, да сию
минуточку и отыщет. Даже сосед по деревне, и тот отзывался
удовлетворительно: и тот говорил, что крестный не зазнаиш-
ко, и знает сам, которая спица в колеснице, и всегда стоит без
шапочки перед барином чужим, а в воскресенье так даже и с
праздником приходит поздравить. Дворня соседская торже-
ственно утверждала, что Федосий Лупыч не только никогда
ничего не говорит, а будто и рожден собственно только за-
тем, чтобы всю жизнь свою поздравлять с праздником да со-
петь. Поэтому вся соседская дворня и сговорилась называть
его «сопелкой», и даже, увидя его, добавляли: «А вон, ребя-
та, сопелка идет с праздничком поздравлять». Самые стару-
хи из соседней деревни утверждали с божбой, что Федосей
Лупыч большой божественный грамотей: по этому самому и
ходит он так важнительно, как отец благочинный. А для нас
он удивителен тем, что, бывши человеком русским, и к это-



 
 
 

му еще управителем, он не только не пил водки, даже не пил
и чаю! Наконец о крестном сам Василий Иваныч отзывался
дворецкому Павлу в таких выражениях: «Он, брат, у вас че-
ловек грамотный, так ему и книги в руки: ты вот купи там
чего понадобится, к столу господскому, а он тебе счетец-то
и сведет; ты, поди, я чай, иной раз и над пятаком голову-то
ломаешь бог знает сколько, а ему, брат, так и рубли плевка
стоят. Я, вон, с позволения тебе сказать, и сам ведь глуповат
временем бываю на счетах-то, что прикажешь делать? Иной
раз, словно тумана тебе в глаза-то насядет какая-то, музюка-
ешь, музюкаешь, черт знает, что выходит, – чепуха какая-то,
дребедень; а он, вон присядет только: шелигнет раза два по
счетам, у него и готово, как пить даст. А отчего? – конечно
оттого, что все-таки ученый человек, хоть он на медцу учил-
ся, да бог его вадразумил, значит». – На что Павел обык-
новенно отвечал только вздохом или такою речью: «Истин-
ную правду взводите говорить, батюшка Василий Иваныч;
само-собою уж разумеется, что человек грамотный не ваше-
му брату чета – с позволения вашего сказать – олуху царя
небесного; что уж и говорить об этом самом».

И безграмотный Кузьмич смиренно покорялся грамотно-
му Лупычу, а в настоящую минуту так даже чувствовал и
милость, которую Федосей Лупыч хотел оказать Васе.

Между тем Вася с поникнутой головой, как озабоченный
чиновник, и с красной азбукой, вместо портфеля, шел через
двор. Тятя, как на смерть, вел его учиться, а мама, желая



 
 
 

сердцем благословить его на доброе дело, с рукой, положен-
ной на сердце, стояла в сенях за косяком, и одним глазом
выглядывала на медленную походку сына, подумывая: «дай
ты Господи, чтоб из этой науки вышло что-нибудь путное». –
Ионовна, скорчившись, тоже посматривала из-за плеча ма-
мы, как будто для пополнения картины, и даже на вопрос
Анхимыча: «Чего это вы там рассматриваете?» – дрожащим
голосом вывела грустно: «Да вон золотого Васеньку повел
отец учиться».

А между тем Вася уже тяжеловесно ступил на то крыль-
цо парадное, на которое сразу и весело вбегал когда-то. Ко-
гда-то само бежалось потому, что Вася бежал туда, чтобы
поиграть с Жужуткой, получать конфетку, напиться кофею
и с удовольствием поглазеть на светлые барские хоромы да
послушать приятных барских речей. А теперь? Ну, теперь не
бежится. Ноги подкашиваются, когда задумывается Вася о
том, что он идет учиться.

А кажется самое обыкновенное явление в жизни челове-
ческой – учиться, и если разобрать подробно жизнь челове-
ка, так мы придем к такому заключению, что он от первой
минуты его рождения до последней его минуты на земле –
всю жизнь учится. Что же это такое значит, что ребенку не
хотелось учиться?

«Да верно лентяй будет мальчишка», – решит ценитель,
быстрым взглядом оценивающий способности детей. И это,
по-моему, справедливо, потому что вечно-закормленный



 
 
 

русский мальчик всегда почти неохотно ходит в школу.
Справедливее всего конечно укорять русского человека в ле-
ности и нерадении; трудно только отыскать в нем причину:
отчего у него эта леность и нерадение? Так и в настоящем
положении, рассматривая строго состояние ребенка, я не ре-
шусь укорить его в лености и нерадении, хотя на самом де-
ле и действительно налегли на него уже леность и нераде-
ние. Посмотрим лучше причины, почему именно не хотелось
учиться Васе.

Хорошо осуждать со стороны леность и нерадение ребя-
тишек тем, кто уже выучился почти жить и служить; но ка-
ково-то моему милому и живому Васе? Он еще ведь идет
только учиться. Да и нейдет еще, а ведут, да и ведут-то куда,
если бы вы знали!

Вас, например, кто учил? – уж верно гувернантка или учи-
тель по урокам? Ну вот из этого и следует, что вы ровно ни-
какого не имеете понятия о том, как будет учиться Вася. Да
если б даже я и начал трактовать с вами о том: на сколько бы-
ло живо ваше учение иностранное, и какая ужасная и убий-
ственная мертвечина родное учение Васи, то мне пришлось
бы откровенно сознаться в том, что в моем любезном отече-
стве все хорошо, кроме азбуки, и во всем далеко ушли мы,
кроме русской грамоты. Француз д'Аббе хотя и был фран-
цуз убогий, он все-таки сделал ваше иностранное учение на
сколько-нибудь живым и интересным; а Федосей Лупыч са-
мое живущее и самое близкое душе, животрепещущее уче-



 
 
 

ние – нашу родимую славянщину, и ту, матушку, таким сде-
лал для Васи трупом, от которого на версту пахнет ленью,
скукой, безынтересностью и бестолковостью. Нет, нет и нет,
вы даже не можете себе представить, как будет учиться Вася!

Это что за ученье, когда гувернантка пред обедом возь-
мет вас в сад, да дорогою от скуки выучит с вами шутя пять-
шесть французских слов; это что за ученье, когда учитель по
урокам, три раза в неделю, как комета с фрачным хвостом,
пробежит чрез вашу классную, луной улыбнется гувернант-
ке и опять исчезнет, да и исчезнет-то так, что даже не затро-
нет вашего детского любопытства, и вы даже не спросите ни-
кого: зачем он к вам приходил? – Разве уж напомнит вам его
гувернантка же.

Это что за ученье, которое все заключается в сшивании да
обрезывании тетрадей, да в вечном линовании и приготов-
лении их к классу, да в красивом уставливании чернильни-
цы, да в заготовлении тряпочек для учителя, да в размачи-
вании перышков в стакане, да в построении пирамид из книг
перед приходом мимолетного учителя по урокам, да разве
еще в беготне за грифелями и карандашами во время клас-
са. Это что за ученье? – это все игрушки. У Васи – вот так
ученье! Это что за ученье, когда сама «маман» тащится в
классную и, прикладывая пуховую ручку к головкам своих
любимцев Коко, Жако и Нико, с сокрушением сердца выго-
варивает: «Мистрис Берк, поводите детей по чистому возду-
ху». Вот наука, когда сама мамынька говорит тятеньке: «Ну-



 
 
 

тка, отец! засади-тка, говорит, его вплотную». А тятенька,
из угождения мамыньке, так присадит за науку свое родимое
чадо, что тот, бедный, по целым дням не сползает с места,
сидя в душной избе, скорчившись над книгой. Вот это уче-
нье! А там что – так, забавы!

Хорошо вам было, когда мистрис Берк, из угождения ва-
шей маменьке, водила вас с утра до вечера все на Конюшен-
ном бульваре по чистому воздуху; хорошо было, что ваша за-
ботливая гувернантка, с учителем так и сторожили, как лю-
бопытное небесное явление, стрелку часов, и когда ваши ак-
куратные немецкие часы еще только ширчали колесами и со-
бирались пробить двенадцать, – вы уже стремглав, вместе с
вашей гувернанткой, летели с верхнего этажа в Усачов пе-
реулок или на Гороховую пользоваться чистым воздухом пе-
ред обедом. Нет, поучились бы вы хоть денек так, как учился
Вася, – ну, тогда и вы узнали б, что такое коренная-то наука.

Там не было этих пустяков: «Этот, говорит, часик по-
учись, да два погуляешь; часик, говорит, за фортепьяно по-
сиди, да два потанцуешь для моциона»; нет, там просто все
было на чистоту: захотелось танцевать – танцуй под плеткой;
захотелось гулять – гуляй задами по азбуке. Вот это наука!
А эти бестолковые часы, которых Вася не понимал и не до-
пытывался – они и в комнате-то висели только для обще-
го беспорядка; вечно с оборванными гирями, вечно с повис-
шей вниз стрелкой, они уже шесть лет показывали все толь-
ко шесть часов. Следовательно, здесь на часы была надежда



 
 
 

плоха; а как сказала мама утром: «Тебе пора, сыночек, никак
и учиться? теперь поел, ступай, голубчик!» – Ну и ступай,
голубчик: значит, пора, когда сказала сама мама. А там, как
пришел в ученье, сел да приклеился к стулу, перекрестись,
как обедня в колокол, да и мели языком до тех пор, пока не
придет другая пора: крестный возвратится с базару и, соску-
чившись слушать чепуху, скажет: «Ну, шабаш; теперь есть,
брат, пора, – ступай домой». Хорошо еще, что Вася сам был
догадлив: по солнышку иногда стал допытываться – скоро
ли отпустят? Да как пошлют, бывало, куда-нибудь крестно-
го со двора, да на беду еще и день базарный, ну тогда уж и
солнышко ничего не поможет: так и сиди себе да мели день-
деньской до тех пор, пока он не придет по окончания базару.
А солнышко еще, как на зло, идет да заглядывает в окошки,
как будто с любопытством или насмешкой хочет спросить:
«А ты все сидишь, Вася, за наукой?» А после того как будто
и поманит Васю на улицу.

Вот оно – то тюремное состояние, которого так боялся Ва-
ся! Вот оно – то странное тюремное состояние, о котором
с таким скрежетанием зубов говорила глупая мама: «Заса-
ди ты его учиться!» Вот оно – то ложное и ужасающее ре-
бенка положение, в которое ставят его глупые отец и мать,
по своему невежеству. Со дня рождения у русского человека
только три страха, которым пугают его во всю жизнь: в мла-
денчестве стращают букой; в ребячестве грозят засадить за
азбуку, а в зрелом возрасте – сослать на каторгу. Вот оно –



 
 
 

то мертвящее состояние, обхватывающее ужасом сердце ре-
бенка, когда его сажают за книгу! – да за какую книгу!.. за
какую же глупую, как он сам, и за такую же бестолковую, как
все его учителя! – Вот так поучились бы вы хоть неделю, то-
гда вы узнали бы, что «корень учения горек», как утвержда-
ет Федосей Лупыч крестный.

Тогда и у нас заморозило бы сердце; тогда и у вас заковало
бы ум, как у Васи в ту минуту, когда он делал первый шаг в
училище. Тогда и вы почувствовали бы, что вам страх не хо-
чется учиться, а если идете и учитесь, так собственно пото-
му, что вам велят. Велят от раннего утра вплоть до глубокой
ночи молоть тот вздор, которого вы не понимаете сами, кото-
рого не слышит с базару ваш учитель и который нестерпимо
надоедает и самому учителю, не только ученику! Велят вам
сидеть и не оглядываться, иначе вы встретите пренеприят-
ный хвост плетки, торчащий перед глазами вашими отовсю-
ду, из-за спины; велят как болтать языком вечно вздор, похо-
жий на усыпительное журчанье ручья и только разве маши-
нально повторяют над вами ваши бессмысленные учителя:
«Читай, читай! что встал рот-от разиня!» Или иногда только
для разнообразия добавляют: «Уткни нос-от в книгу!» Вот
те пресловутые возгласы, которые – нечего греха таить – слы-
шатся иногда и в наших казенных школах. Вот так поучились
бы вы, хоть денек один, тогда и вы поняли бы ясно, что такое
коренное русское учение и какая это горькая горечь!

Поэтому очень неудивительно, что мои бедный ребенок



 
 
 

Вася так лениво-робко подступал к своему храму просвеще-
ния. Сердце человеческое всегда полно предчувствий!..

Вот наконец отворилась стеклянная дверь, в которую во-
шел Вася с отцом, и перед ним представился наконец этот
храм просвещения.

На стенах клочье обой, такое же засаленное и грязное, как
полотенца, вывешенные тут же вместо украшений. Два силь-
но-поношенные жилета, с подкладкой из непромокаемой от
поту и сала материи; очень жирные помочи тятеньки крест-
ного, как балыки, вывешенные тут же для провялки; отлично
прожаренная в сале теплая шапка, из-под которой еще высу-
нулся, как фунтовая колбаса, палец замшевой перчатки; про-
пыленный и просушенный насквозь скарб комнатный: перо,
да крыло, да метелочка платяная; бутылка с чернильной гу-
щей: тарелка с мухами вместо ягод; жестяная коробка с мы-
лом, и даже чернильница с такой плесенью, как будто мама
приготовлялась делать в ней сметану, – все это в крайнем
беспорядке, в пыли и нечистоте и еще в мушиных веснуш-
ках. Стол, как старый покосившийся поднавес, уставлен был
самим Лупычем на трех своих собственных ногах, и на клю-
ке четвертой, как у хромоножки; три прошловековые кожа-
ные стула, сколоченные гвоздями вместо бронзовых украше-
ний; еще что-то как будто похожее на вещь, да еще что-то как
будто похожее на дрянь; а там тряпочка с голенищем, выгля-
дывающие из-за сундука; а здесь черное белье, завернутое в
сахарной бумаге, и обмотанное бечевкой, вместе с кульком,



 
 
 

засунуто в пряничный ящик; из того угла выглядывает за-
копченная печь с заслонкой вечно хилой и обломанной, как
все заслоны и двери в барских домах; из этого – поседевшие
от пыльной старости стенные часы; там висит какая-то фла-
мандская баринова картонка с вечно разбитым стеклом; тут
на полу сидит кот и глубоко философствует над тем же по-
лом. Все это освещено двумя небольшими окнами, до того
отделанными мухами в густой серый мрамор, что в комнате
становилось темно, как в лесу. Вот и вся полная рама для
картины, изображавшей еще вот что:

Высокий мужчина, в длинном сюртуке, воротник и гал-
стук хомутиной, в очках, с большим носом, похожим на ар-
хитектурный треугольник, с большими опущенными краси-
выми веками, похожими на закрытые западни, сидит спокой-
но за столом и читает толстую книжищу Четьи-Минею, об-
локотившись на нее двумя могучими локтями.

–  Здравствуй, крестник! Что, учиться, любезный, при-
шел? Хорошо, братец; молодец! – И за этим крестный, пере-
крестившись, со всего размаху заворотил книжищу, сильно
надавил ее сверху и так щелкнул застежкой, как будто рас-
кусил орех.

– Да уж, куманек, сделай такую божескую милость: научи
нас, наставь уму-разуму; не забудем твоих милостей, – засе-
менил родной и поклонился при этом крестному в пояс.

– О чем же плакал-то? Это не годится: умные мальчики
не плачут, – отпечатал речь свою крестный, – ты вот с богом



 
 
 

клади сорок земных поклонов, да говори за мной так: «Боже
в помощь мою вонми и вразуми мя во учение сие».

Вася принялся счетом отмеривать сорок земных покло-
нов, навзрыд пропел молитву, дошел до мя, мякнул так, что
отдалось в соседней пустой комнате, и, заливаясь горючими
слезами, не договорил остальных двух слов.

Крестный между тем вытащил жернов из кармана, по-
смотрел на часы, посаженные на цепь, с сердоликовыми пе-
чатями, величиною в лошадиное копыто, и с достоинством
только крякнул в заключение.

– Ну, ну, плакать-то не об чем; теперь горько, под старость
будет сладко, сынок, – говорил родной, наклонившись над
головой сына, которую поглаживал и которую хотелось ему
обучить книжной мудрости.

– Ну, да, брат, корень учения горек, зато плоды его слад-
ки, – отдернул крестный, причем стащил он с носу очки ста-
рого покроя с зелеными ставнями и веревочкой, проходя-
щей по затылку вместо обруча. В очки эти крестный хук-
нул, как паровая труба, и протерши их кончиком своего но-
сового платка и взглянувши еще разок прищуристо в одно
стеклышко, принялся опять усаживать их на нос. Потом на
обе ладони раскрыв платок, как книгу, приложил к сторо-
нам носа, тщательно высморкался, свернув платок клубком
и как птица почистил об него конец длинного носа. Нако-
нец, систематически откупорив синий стеклянный рожок и
засучивши обшлаг рукава, медленно натрусил на ладонь та-



 
 
 

бачку, любовно сгрудил ободрительное зелье, указательным
пальцем крепко забрал в щепоть, как только было можно, и
нюхнул во всю ивановскую.

– Ну, теперь садись, крестись и говори за мной: аз, аз.
Началась перекличка на азах. По временам слышно было:

«Не так, не так, не то, не то… что ты мелешь, братец? не
тяни, не пой… видишь это аз большой, а это аз заглавный,
а это аз такой – аз маленький называется». А слезы кап, кап
на книгу.

Родной не выдержал, тихонько отворил стеклянную
дверь, махнул из-за нее рукой крестному и на цыпочках вы-
брался вон. А крестный широкой ладонью, как утюгом, раз-
гладил Васе затылок и спину, даже провел по азбуке, у кото-
рой топырились кверху новые листки, и добавил вроде лас-
ки: «Что, брат, верно топырится еще от тебя книжка-то? Ну,
ничего: это новая-то; она как будто бы этак того… врозь гля-
дит; а то оботрется, обожмется, все по-старому пойдет». – На
что Вася только ободрительно крякнул и, фыркнув в нос для
ловкости, начал немного на распев: «Аз буку ведаю, како лю-
ди мыслете»… и прочее этакое хитро-бестолковое учение.

Что думал ребенок в то время, когда он читал первый
урок? Этого определить невозможно. Отец, пришедший с
базару, красная азбука на столе, стриженые усы кота, стро-
гое приказание одеваться, особенные ласки мамы, мучени-
ческое шествие к крестному, потом его фигура и в особен-
ности жилет с дутыми стеклянными пуговицами, его мане-



 
 
 

ры и речь, толстая книга с подтяжками, торжественная ти-
шина комнаты, важные изречения крестного, горькие деше-
вые слезы Васи, временные порывы скорей научить буквы,
обыкновенное детское желание скорей отучиться, и беспре-
станно мелькающий в голове вопрос; да скоро ли в самом
деле меня отпустят? – все это до такой степени смешалось,
сбилось, сплелось, что Вася решительно потерял сознание,
где он, что он, что с ним и как и зачем он здесь очутился, и в
такую пору, когда уже пора бы и поесть? Наконец ему стало
представляться уже только одно: что он чрезвычайно долго
сидит за наукой, до того долго, что ребенок в заключение, пе-
реплакавшись и осморкавшись, зевнул и глубоко вздохнул,
подумавши, как будто мимоходом: «Какие большие у него
сапоги; я думаю, меня всего можно туда засунуть!»

– Ну, что, крестник, – устал, брат? Ну, крестись, закрой
книгу, ступай домой да попроси отца, чтобы он сделал тебе
указку, – а то вон, как мазилкой, пальцем-то и размазал всю
книгу, грязь-то со слезами и смешалась. Да скажи ему, не
забудь: «Крестный, мол, говорит: без азбуки и розги учиться
нельзя», – слышишь?

Вася не успел даже порядочно выговорить «слышу», схва-
тил скорее со стола азбуку и тотчас же побежал к своему со-
бору. Но собор уже весь был разорен отцом до основания,
так что не осталось и камня на камени, будто после пленения
вавилонского. Сам тятя ласково встретил Васю на крыльце, и
как будто и не думал разорять собора, поздоровался с ним и



 
 
 

научил его прятать красную азбучку на божницу за богоро-
дицу, и всегда креститься, когда он будет ее оттудова брать.
За этим сам тятя тотчас же отправился в столярную делать
указку, а Васе насильно велел поиграть.

Но Вася не мог уже играть свободно. Вася, как старуха,
побрел к амбару и, пошаривая у себя в брючных карманах,
как будто что-то потерял, сел только на крылечке да грустно
подумал: «А какой у тятеньки крестного славный кот Бур-
масека, как он важно все сидит в уголке и глаза прищурил,
смотрит в вол, тоже как читает. А калоши-то у него какие
большие, как ящики стоят. Ну, надо посмотреть завтра: ка-
кая у него картиночка там приклеена». – Фют!.. Азорка!..
ах ты, шельмак: сейчас уж опять и хвостом зазудел. Плясун,
шельма настоящий.

Но и Азорка не так уже веселил Васю, как прежде. И им
уже не много занялся Вася. И, словом, как будто с первого
аза, ребенок уже взглянул на древо познания добра и зла, и
вот нежная его мать природа уже мрачит пред ним его преж-
ний прекрасный эдем!

Грустно провел Вася весь день остальной; еще грустней
стало ему к вечеру, когда он подумал о том, что завтра опять
потурят его учиться, и еще грустнее стало ему к ночи, когда
он раздумался о том, как завтра ласковая мама припадет к
его головке да скажет ему ласково: «Ты, сыночек, теперь уж
ведь съел и яичко, и лепешечку, – ну, золотой, поди же про-
учись крошечку».



 
 
 

И вот наконец пришло это гнусное завтра, и Васе велели
повторить зады; послезавтра опять зады; а там за послезав-
тром опять-таки зады; так что на Васю запала смертельная
скука. Через неделю началось: буки-азба – баба, а через две:
мыслете-азма – мама. Вася хотя и стал привыкать к скуке
смертной, а все часто посматривал в окно сквозь слезы.

Бывало, сданный ветер; змей Алеши Почечкина так и
вьется: трещит, летает весело размашисто, а главное – летает
вольно, куда хочет; а Вася сиди только на одном месте, как
пришпиленный к стулу, да все учись да учись! Просто беда
да и только! Все это вышло скучнее старушечьего гаданья
на бобах, или нескончаемого гранпасьянса вице-директора
Звонарева.

Сколько в это ужасное время съел Вася одних указок и
сколько просадил он, как близ, и протыкал насквозь, как
вафлю, несчастных азбучных листов! – Ничто не помогало:
неутомимый тятя будто создан был для того, чтобы вымучи-
вать заучившегося Васю. Указку наконец он сделал костяную
и грозил (если эту изгложет) заказать кузнецу железную, а об
азбуке в последний раз выразился наконец решительно так:
«Я тебе просто сошью азбуку кожаную из подошв, если ты
не уймешься грызть их, собака! Шутка сказать, – это уж, ка-
жется, седьмая! как на огне горят, и не напасешься на него!
Вот ученый подлец навязался!..»

Подите вы потолкуйте с этаким тятей!
Месяца через три все это наконец до того надоело Васе,



 
 
 

что у него под навесом составился совет с Ванькой-рыжим,
в котором заседал также, как непременный член, и Матюш-
ка-разбойник. Последний, как отчаянный советник, не толь-
ко подзудил Васю, а прямо с укором и кислой рожей сказал
ему в глаза:

– Плох ты, брат, больно, Васька! Размазня ты, кислошер-
стая дрянь! – вот что. Как бы на меня этак насунулись с уче-
ньем, я бы их отсунул: на подволоке удавлюсь, а уж не дамся
учиться, – вот что, да!

«А что в самом деле, – подумал Вася, – что же я-то за кис-
лошерстый такой? Матюшка называет все кислошерстым –
врет он. Я, пожалуй, этак и сам попробую, я… что же? пусть
давиться нельзя: это боязно, да и умрешь еще, пожалуй, со-
всем; а отсунуть, что же? Можно. Отчего ж не отсунуть?»

К этому Вася еще вспомнил, что Ванин крестный отец Ас-
калон Иваныч «кислошерстыми» называет только тех бар-
ских гостей, о которых говоря, всегда плевался, как будто
говорил о чем-то с очень дурным запахом: «Вот опять эти
кислошерстые-то швабры приплелись». И при этом он так
плевал, что Вася, припомнивши все это теперь, решительно
уж ни за что не хотел быть этакой дрянью.

Он даже встал и крякнул, а после заседания с Матюш-
кой-разбойником вышел из-под сарая таким смелым и храб-
рым, хоть бы против Соловья-разбойника, не только бунт
поднять против отца и науки. «Вот я докажу вам, какой я
кислошерстый!» – шептал Вася.



 
 
 

В простоте сердца, сгоряча он высказал отцу все, чему на-
учил его Матюшка: «Я, говорит, лучше уж в сапожники пой-
ду, бурлаком буду, а учиться не хочу и не стану!» – «Посмот-
рим», – сказал упрямый тятя и, как видно, посмотрел у Васи
зады.

«Подлецы, рыжий дьявол, косой черт, смутьяны, за них
терпи все этакое… проклятые! не пойду к ним больше нико-
гда теперь», – ворчал Вася в минуту горькой досады на своих
тайных советников Ваньку-рыжего и Матюшку-разбойника.
И с тех пор как будто рукой сняло, никакой этакой крутой
блажи не приходило ему и в голову. Васю попросту сказать
взнуздали ученьем. Поутру читает, как поет – бойко, голо-
систо, а иногда и защурившись, для пробы – твердо ли зна-
ет наизусть; после обеда пишет такие крючья и загогулины,
что просто на! куда к черту все эти, пишущие по праздникам
мыслете, письмоводители, гораздо бойчее их!

Когда Вася промахнул кавыку и ерок, и аз первое на де-
сять, и како двадцать, и люди тридцать, и самые мыслете со-
рок – все прокатил, и стал уже добираться до той страницы,
где было прописано: как быть благочестивым и уповать на
бога, – тут еще больше стало возни с ученьем, так что ре-
шительно некогда у Ионовны и сивку-бурку хорошенько по-
слушать. Только бедный Вася окончит у крестного ученье,
не успеет еще хорошенько с Ваней и голубчика понянчить,
или проехаться верхом на Шеверюшке, не успеет даже зака-
тить камнем в соседнюю свинью, – родной сейчас привяжет-



 
 
 

ся: «Почитай да почитай ему», – видишь, будто скучно од-
ному башмаки шить или бредни вязать. И Вася сиди целый
осенний вечер да разбирай по складам, как быть благочести-
вым. А тут еще и мать пристанет: прочитай и ей, да еще без
книги растолкуй, что значит «уповать на бога и любить его
всем сердцем»? А тут слушает-слушает да еще и прибавит:
«Ничего, сынок, не пойму, что ты читаешь». Вот тебе и рас-
толкуй!

Васю просто замаяли. И ночью ему не спится: уснул бы, и
тут мама-то, как днем, ясно видится, да опять со слезами и
говорит: «То-то, мой друг, золотой Васенька, вот что в кни-
гах-то хороших пишут, а ты учись понимать-то это все, да и
нас, людей темных, научи!» – Да так живо припадет к Васи-
ной головке, что Васе сгрустнется и он заплачет сквозь сон.
А тут и Ионовна видится во сне, и та тоже что-то бормочет
о науках разных, да о хороших русских книгах, и та тоже со
слезами просит Васю выучиться понимать, что там пропи-
сано в хороших русских книгах. Васе жалко маму, жалко и
Ионовну, и хотелось бы постараться, да как поймешь? Бог
знает ведь, как выучиться понимать, что там прописано в хо-
роших русских книгах? Ничего не поймешь, так-таки ниче-
го и не поймешь в хороших русских книгах! И слова-то там,
как ежи да дикобразы, все неслыханные, да невиданные, да
непонятные, будто их сейчас только дьячок Парамоныч ро-
дил, а Потапыч дурак в воду окунул, да на свет пустил. И Ва-
ся об этом обо всем крепко задумывается и с этой крепкою



 
 
 

думою скоро и крепко заснет.
А там только встанет, покормит голубят, позавтракает по-

плотнее, высунет раз-другой Ване язык в утешение, да и пой-
дет сам учиться, без понукалки уже. Между нами будь ска-
зано: понукалкой в домашнем управлении мама называла не
что иное, как плеть.

Давным-давно забыл Вася, где лежит его свайка, продал
даже все козны: видишь, будто тому, кто учится писать, не
след уже играть в свайку и бабки – руку испортишь, говорит
крестный, – ну, Вася и продал все козны Матюшке, по ста-
рой дружбе, за пятнадцать копеек – сто шестерок с тройкой.
Словом, чрез полгода Вася привык ко всему грамотному и
таким сделался беспечным студентом азбучного факультета,
что даже с песенками стал побегивать из ученья, да похло-
пывать себе по руке азбукой, да лягать себя в запятки пят-
ками, совершенно как студент-юрист, ходящий на лекцию,
вечно посвистывая и вечно поигрывая тетрадками профес-
сора. А приходя к маме домой в веселом расположении ду-
ха, он иногда прилаживался на корточки перед бестолковым
братом младшим и, повертывая перед ним красную азбуку,
как удивительную штуку, говорил ему заманчиво́: «А у меня
вон что есть!» – И в заключение Вася щелкал еще раз язы-
ком.

Бестолковый Ваня, начинавший уже кое-что смекать,
сперва посматривал на азбуку свирепо, или глуповато, а по-
том, войдя во вкус и видя что-то красное, так крепко при-



 
 
 

цеплял ее за ухо и так сильно начинал теребить и тащить се-
бе ее в рот, что новая азбука хрустела и трещала. А Вася с
испугу начинал кричать:

– Мама, Ванька-скот азбуку мою съел! батюшки!
Мама, знавшая уже, как достается Васе от отца за азбуку,

заговаривала скороговоркой:
– А ты уйди от него, да будь поумнее – не давай ему: ишь

он, как теленок, ему бы все жевать только!..
– Да я ведь показать ему…
– Да что казать дураку этакие вещи: много он смыслит в

азбуке? У него вон своя азбука – каши горшок! Спрячь на
божницу и не подходи никогда к нему, пока не бит еще. А то
за него отец-от тебе опять приварку задаст.

– Ну, реви, теленок-скот, мама не велела давать! На, вот
– гложи козны.

– А ты не брани его; хуже будет реветь.
– А вон посмотри-ка, какой голубочек – видишь?
И Вася подставлял уже брату Ване голубочка, вместо бра-

ни с азбукой.
Ваня, засмотревшись на голубочка, тотчас переставал

плакать о красной, не попавшейся ему в лапу азбуке, и все
трое – дети и мать – оставались довольны собой.

Сделавшись бумажным человеком, Вася и в играх стал
употреблять более бумагу, нежели козны и свайку. Конечно
не карты, как у нас у всех, у больших людей, а змей, как это
обыкновенно бывает у детей. К счастью же Васи, рука его



 
 
 

сделалась так бойка и зудка на письмо, что он зараз испи-
сывал целые вороха бумаги, – можно было клеить хоть по
десятку змеев на каждый день. А из этого всего и выходи-
ло, что маленький Вася, что ни нарисует, что ни напишет,
тотчас все это на змей и тотчас все это летит на воздух. А
ветра-злодеи, как нарочно, стояли в это лето самые злобные:
чуть Вася запустит змей – разбойник-ветер тотчас оторвет
витку и унесет сданный змеек черт-знает куда! Васе опять
забота: опять клей другой да устраивай путцы да хвост, да
хлопочи, да запускай, да еще и на крышу полезай, когда он
там засядет. А там: и сам-то боится Вася на крыше, да и ма-
ма увидит его, так обомрет да закричит, да и тятя увидит,
так оборвет да даст небольшую подзатылинку, да еще, гово-
рит, и припарку задам: «Не лазь по крышам, искалечишься –
уродом выйдешь». А посмотрите-ка все это вместе: сколько
тут хлопот, беготни! Так целые месяцы и улетают за змеями.

Кончилось все это наконец вот чем.
Отец как-то заглянул в ларчик к Васе, куда он сам неза-

долго перед тем положил две дести бумаги для письма: бума-
ги там было только два листа. Отец позвал Васю и начал до-
прашивать, где бумага. Вася очень ловко рассказал, что бу-
магу он всю изрисовал и исписал. Отец потребовал тетради
и рисунки. Вася открылся, что из тетрадей он все выдирал да
клеил змеи и себе и детям Богдана Иваныча-столяра. Не ска-
зал только, что подарил два листика Ваньке-рыжему да че-
тыре отнял Матюшка-разбойник. А не сказал этого потому,



 
 
 

что вообще, при допросах отцовских, он боялся употреблять
эти знаменитые исторические имена, от которых отец всегда
делался сердитее и строже, и уж непременно всегда сам за-
давал таску. А поэтому и вышло, что тятя не сказал ни сло-
ва, так что Вася с удивлением подумал: «Что это он сегодня
какой добренькой и не бранится нисколько?»

Вскоре после того Вася, уверивши себя по-ребячьи, что он
совсем отделался от следствия отцовского, вытащил послед-
ние два листа: один по дружбе подарил Оленьке Почечки-
ну, а из другого смастерил себе славный листовой змей, та-
кой змей, что при одной мысли, как высоко он будет стоять,
занимался у Васи дух и трепетало сердце. Мало того, даже
наклеил золотую конфетную бумажку для великолепия, вы-
резал из старой просьбы гербового орла, да слупил с бутыл-
ки шампанского ярлык и все это прилепил на великолепный
змей; промыслил даже голландских бечевок, затем, чтоб этот
отличный змей никак уж не оборвался. И только было при-
готовился с ревучими трещотками пустить его на удивление
и Оленьке, и Матюшке, и даже симоновскому Петру, кото-
рый выше всех запускал свои змеи в городе, – вдруг шасть на
двор будочник, черный, как голенище, страшный и злой, в
серой толстой шинели, с медным лбом и с палкой в руке; тиг-
ром бросился на змей и безбожно его исковеркал, спрятал
сейчас себе за пазуху бечевки подальше и так бойко раскри-
чался на дворе, как никогда не крикивал и сам самарский го-
родничий на пшеничных своих купцов. А кажется еще зна-



 
 
 

комый был будочник, тяте всегда кланялся так почтительно
да говорил ласково: «Велите-с травку посечь на улице к цар-
скому дню». А теперь словно белены объелся, даже на за-
ступника Васина, Цепляя, и на того так пригрозил палкой,
что тот, бедный, уполз в собачью закуту, оставленную ему в
наследство после старика Соколки. Точно будто его и само-
го спустили с цепи, а не из полиции, так и бросается на все
да заграбастывает. Сам нетрусливый Вася – и тот убежал на
задний двор, да залез под хлевушок на столбах. Да хорошо
еще сделал, что заполз – спрятался, а то просто бестия бу-
дочник хотел было и его забрать в полицию. Каково это вам
покажется! А полицией нельзя шутить: Вася уж слыхал, что
такое полиция.

Вот с тех-то пор все так и пошло: как только Вася поду-
мает о том, чтоб запустить змея – рука-то и не поднимается
от страху, так что совсем должно было бросить все змеиные
затеи. А без змеев еще стало скучнее: поневоле после того
будешь только учиться да сидеть.

И живой Вася стал не шутя привыкать к своему мертвому
учению, то есть к вечному сиденью за книгой, к вечному ка-
чанью, как маятник, к вечному болтанью языком и ногами,
как машина, нисколько не сознавая головой, что лепечется
языком. Так пригвоздил тятя Васю наукой, что Вася уж и не
уползет от этой острожной русской науки! Что делать! Так
велел тятя…

Иногда разве, для разнообразия пустынно-мертвого уче-



 
 
 

ния, придет наверх барин Василий Иваныч, да погонит опять
крестного на ярмарку и в губернское правление по делам,
или от нечего делать остановится перед часами, да ткнет ма-
ятник, как будто в шею казачка, а маятник начнет опять мо-
таться и день и ночь. Ну, маятник, признаться, не мало за-
нимал Васю в его ужасной одинокой скуке. Вася по целым
часам смотрел на эту простую, вечно мотающуюся машинку
и дивился тому, как это все хитро устроено: ткнет его барин
– ну, он мотается, и день и ночь мотается; не ткнет его барин
– ну, не мотается, стоит; отцепит и положит его барин – ну,
лежит на окне, или на полу валяется. Вася даже (когда ни-
кого не было в комнате) на цыпочках подкрадывался к этой
хитрой машине – часам, все хотелось ему рассмотреть, как
это сделал барин? на что прицепил этот вечно мотающийся
маятник – на веревку или железо? Он даже ловил иногда этот
маятник за голову, он даже сильно его потягивал; но нет, не
отрывается – видно крепко барин пристегнул его… И сколь-
ко ни смотрел на него Вася, только и видел, что маятник,
как живой, и день и ночь все мотается! Только одно и заме-
тил зоркий Вася, что голова у этого маятника в ногах!.. Так
больше ничего и не мог рассмотреть любопытный Вася.

Бывало часто, крестного нет дома – на базаре, Вася смот-
рит на симоновский змей, или вовсе защурит глаза и от нече-
го делать, поводя указкой, где вздумается или как рука ве-
дет ее, валяет себе на память: буки-азба – ва-га, добро-аж-
за! – ка-ла, мыслете-азна – па-ра, слово-анса – сала… Вдруг



 
 
 

из соседнего угла слышится ему голос Аскалона Иваныча,
крестного Вани: «Ну, у тебя, брат, в этом месте что-то не
так выходит – торопишься уж больно». А Вася приостано-
вится, взглянет и подумает: «Это еще что за учитель появил-
ся? Больно зудок!»

А этот учитель был тот самый Аскалон Иваныч, порт-
ной, крестный отец Вани, который еще так недавно, с сво-
ими лоскутками, утюгами, прасолкой, ножницами, иголка-
ми, натыканными в борта жилета и прочим портняжим скар-
бом, переселился босиком в комнату к крестному. Вася то-
гда еще заметил, что верхняя губа у Аскалона Иваныча та-
кая толстая, как будто ее укусила благая муха, а волосы такие
жирные, как масляный блин, и так прилизаны на макушке,
словно покрыты глазурью или лаком. Вася даже подметил,
что портной Аскалон беспрестанно поглаживает голову свою
гребенкой, а из гребенки вечно вытаскивает грязь, и гребен-
ку эту непременно кладет себе в карман; Вася также заметил,
что у Аскалона Иваныча такой толстый и грубый голос, как
у приходского учителя, и такие неуклюжие штаны и сапоги,
как у учителя уездного. Вася даже подметил, что и азбуку
портной так же не твердо знает, как один учитель истории, по
имени тоже Аскалон Иваныч. Вася в первый раз с удивлени-
ем и любопытством долго смотрел на то, как Аскалон Ива-
ныч выкусывал шов, как собака блох; еще более подивился
Вася тому, что этот простой портной-мужик и невежда, ни-
чего не знавши прежде, слушая как читает Вася, от него же



 
 
 

выучился читать по складам. А еще более удивился Вася то-
му, что этот простой портной-мужик и невежда теперь уже,
как настоящий учитель, не только поправляет его, Васю, а
иногда даже и покрикивает на него: «Эк ты, брат, какую че-
пыжину несешь – врешь!» – так что Вася, вспыхнувши и по-
красневши, тотчас и поправляется: ему уж совестно делает-
ся, что на него кричит и Аскалон Иваныч портной, мужик
простой.

После этого и Вася стал ясно видеть, что ему пора усерд-
но приняться, и принялся. Через полгода он от корочки до
корочки, защурившись, без запиночки стал читать склады, а
еще через год, от доски до доски проучил насквозь седьмую
азбуку, так что за этим стали было поговаривать и об часо-
слове.

Крестный между тем уехал в деревню, управлять имением
Василия Иваныча. Он не был постоянный жилец в городе:
он приезжал на время, как ходатай по делам, по базарам и по
присутственным местам, от лица самого Василия Иваныча,
потому что подобное хождение для самого Василия Иваны-
ча считалось уже слишком грязно и скверно, слишком низ-
ко и подло, слишком даже неловко для дворянина, – как об
этом выражался сам Василий Иваныч. «Особенно, говорит,
вот эти ваши присутственные места: ой-ой уж только! и го-
ворить-то о них совсем не хочется. Только, говорит, я знай,
что тут, да там все сунь, да дай; ну, а как дашь благородно-
му человеку? черт знает, как ему дать? А ты, брат, можешь



 
 
 

с ними и по-свойски: сунул им в глотку без зазрения сове-
сти, ну и дело с концом. Что на них смотреть? Ведь это уж
известное отродье – подьячие, это хапуги! им, брат, лишь бы
зацепить как-нибудь человека, а там хоть шкуру долой, вме-
сте с рубашкой, так и ту они вежливо обдерут, да попросят
еще: нет ли другой? им все вы по чем. Это ведь уж… ну, да
что и говорить о них!»

И вот крестный, приехавший в город на недельку, года
полтора прожил только затем, чтобы хорошенько и без зазре-
ния совести сунуть приказным, и отправляясь в деревню –
несмотря на то, что был тишь божия, которую и водой не за-
мутишь, при всей своей совестливости и набожности не вы-
терпел – садясь в ободранный приказчичий тарантас, плю-
нул и, перекрестясь, сказал: «Ну, слава тебе Господи! изба-
вился я наконец от этих всех обдирал! голодные чернильные
пьявицы – вот сатанинское племя».

Вася по этому случаю сделался опять свободен, как пти-
ца, и начал снова летать по крышам и через заборы, что за-
метно не понравилось Павлу Кузьмичу. Павел Кузьмич на-
чал искоса поглядывать на грязное и оборванное свое чадо и
стал иногда поговаривать: «Исповесничается весь мальчиш-
ка, хоть брось; нет, верно надо опять его приструнить!» И
за этим Павел Кузьмич тотчас принялся откапывать нового
учителя, как допотопного мамонта.

И вот для дальнейшего образования передали Васю еще и
к башмачнику Федору Жбанчику, за два с полтиною в месяц



 
 
 

– еще по старому курсу, на ассигнации. Хотя новый настав-
ник Федор Федосеич Жбанчик и сам чувствовал, что грамо-
ту он знает весьма плохо и учить грамоте не может даже и
телят, не только ребят, однако все-таки взялся учить Васю, и
даже на вопрос Павла Кузьмича: «Не можешь ли, брат, моего
большака оболванить немного?» – смело отвечал: «Могим
– отчего же?» Впрочем, к ответу такому побудили Федора
Федосеича, сапожника, и обстоятельства: во-первых, жил он
в соседстве; во-вторых, Васи недалеко ходить; а в-третьих,
больно скучно одному кроить и строчить вечное голенище:
«пусть, говорит, вместо колокольчика звенит хоть Вася, все
веселее с мальчишкой». А по-нашему, так даже и читанье
Васи было гораздо толковее, нежели бестолковая сапожни-
чья песня. Впрочем, Федор Федосеич о новом своем учи-
тельском звании рассуждал еще и так: «Отчего же не поучить
вьюношу неразумного? Наплевать: пусть ходит и болтается
около меня, пока бог грехам терпит; место есть – сиди сколь-
ко хочешь, хоть ночи насквозь; меня же он не укусит, а два с
полтинкой все-таки в кармане. Да и кто же нонче отказыва-
ется от денег? Разве дурак-дуракович один, да и тот, пожа-
луй, уж подумает: «Эй, никак взять?»

Так и порешили; с другого же дня Вася по соседству с Азо-
ром и Шеверюшкой стал побегивать через дорогу в новый
башмачный пансион. Но туг опять вмешалось одно обстоя-
тельство: сам Павел Кузьмич заметил, что наука у Жбанчика
шла по-сапожному тугонько, и потому тотчас решил переве-



 
 
 

сти Васю (как обыкновенно переводят учеников из класса в
класс) к отцу дьякону.

Ну, конечно, приходский дьякон Гурий Варсонофиев
Амаликоиерусалимов – само собою уж разумеется – не был
похож на башмачника Федора Жбанчика. Павел Кузьмич
был самого высокого мнения об отце-дьяконе Гурие, и так
был доволен, что тот взял учить его Васю, что даже с одыш-
кой прибежал домой, и еще с улицы закричал в окошко сво-
ей Марфуше: «Нашел, матушка, нашел! Да еще какого че-
ловека-то нашел! Просто сокровище!» Мало того, когда бес-
толковая Марфуша заметила было что-то о дороговизне дья-
конского учения, так Павел Кузьмич даже осердился на нее
и закричал: «Дура ты баба и есть! Ну, да ты забери себе в
голову-то хоть это: ведь не с бухту же барахту поставили его
в дьяконы-то к нам? Пословица говорится: Не учась в попы
не ставят; ну, значит и в дьяконы тоже. Уж верно он протер
лямку-то по-солдатски: поди, я чай, в восминарии-то одной,
примерно лет пятнадцать высидел, между четырьмя стена-
ми! Ну, так неужели же по-твоему, по-бабьи, как вошел он
туда, так и вышел оттудова дурак-дураком? Хоть по строч-
ке он зубри в год, так все-таки пятнадцать-то строк знает.
Не Федор же он Жбанчик какой-нибудь наконец, все-таки
отец-дьякон называется – человек ученый, человек образо-
ванный!»…

А действительно ученый и образованный отец-дьякон,
как человек просвещенный, взялся учить Васю не просто од-



 
 
 

ной только грамоте; нет, он взялся за двадцать пять рублей,
на выучку, обучить Васю всему и даже петь по нотам. А что-
бы дело шло ходчее и учиться было веселей, отец дьякон де-
нежки взял вперед. Павел Кузьмич безусловно веровал в от-
цов попов, дьяконов и монахов, а потому, посоветовавшись с
Марфушей, тотчас занял у барина беленькую и с почтением
вручил ее отцу-дьякону. А Марфуша с этого же дня начала
караулить субботы и в каждую из них стала отсылать к от-
цу-дьякону свои блины. А мне из достоверных источников
известно, что блинам этим отец-дьякон спуску не давал, и
даже на скромный субботний приход Васи с поклоном все-
гда отвечал громогласно: «Го-го-го! опять блины? – давай-ка
их сюда».

Дьяконское просвещение Васи началось вот чем: Вася
каждое воскресенье стал ходить в церковь, становился на
клирос, и стоило только отцу-дьякону толсто выговаривать:
«Господу помолимся!» – Вася так выводил за дьячком Па-
рамонычем: «Господи, помилуй», – что сам Павел Кузьмич
с умилением думал в эту минуту: «Ай да злодей мальчишка,
как он славно выводит!»

Но Павел Кузьмич, несмотря на восхищение, был человек
беспокойный: он и тут скоро заметил, что у отца-дьякона все
шло только пенье да пенье, а главные науки – читанье и пи-
санье – вперед не подвигались; Павел Кузьмич взбунтовался
против отца-дьякона до того, что не вытерпел, и самому Ва-
се сказал однажды: «Твой отец-дьякон верно дьячка из те-



 
 
 

бя хочет сделать; оставайся-ка сегодня дома, нечего туда ша-
таться: ты там все шалберничаешь да орешь, да сапоги толь-
ко дерешь». Сердце Васи возрадовалось, когда он услыхал о
том, что наука опять кончилась. И вот, почувствовав свобо-
ду, он опять стал действовать так размашисто, что от руба-
шонок и сапог полетело только клочье. Павел же Кузьмич на
это размашистое житье сына опять взглянул искоса, – сло-
вом, Павел Кузьмич был из числа тех беспокойных и упря-
мых людей, которым если попадет что в голову, обухом не
выколотишь. Через неделю он еще отшарил какого-то ново-
го учителя, Асафа Мироныча Бутылкина, по настоящему его
ремеслу – сапожника, и упросил убедительно, чтобы тот уж
наконец доучил ему сына, как следует, до конца.

– Народишко-то больно нонче бессовестный стал,  – го-
ворил Павел, когда они окончательно поладили с новым
учителем: – Деньги-то берут, а ребятишек ведь ничему не
учат. Шутка сказать: вон отец-диякон двадцать-пять рубли-
ков взял с меня, а спроси-ка его: чему научил он мальчиш-
ку? – Петь разве только, а уж больше-то ничему. Ну, а ведь
для нашего брата двадцать-то-пять рублей – капитал! их на
полу не поднимешь.

–  Что и говорить, золотик, конечно… вишь народ уж
стал такой, – заключил глубокомысленно сапожник, смотря
в землю: – до денег-то больно падки, так и трясутся, как ко-
щеи…

– То-то, друг, падки, а это, по-моему, не годится; по-на-



 
 
 

шему возьми, так возьми за дело, а попусту-то что обирать
человека? Это не дело какое; там хоть за труды, – а это что?..
Пожалуйста уж, Мироныч, будь отец родной: прошколь хо-
рошенько, сделай милость, я уж тебе того…

– Не сумлевайтесь, я уж… чего тут толковать – это мне
дело известное – не первого вашего: вон у меня и Перепел-
кин старшенький-то учился – ну, тоже остались бабушка с
дедушкой довольны так, что-и!..

Таким образом за Васю принялся еще и сапожник Асаф
Бутылкин, который верно не читал басни Крылова.

У нового учителя Асафа Мироныча Вася начал закомури-
сто отхватывать заглавные буквы, величиною в полстраницу,
начал даже слегка пробовать себя и по прописи, проучил на-
сквозь часослов, перешел легонько на псалтырь и стал в по-
следней строке пописывать и цифры до десяти.

Павел Кузьмич был отменно доволен новым учителем
Асафом. Да чего же и лучше: сапожник вечно сидит на од-
ном месте, а Вася сидит около сапожника; сапожник веч-
но мурлычит свою песню, а Вася сверчит, как сверчок, свой
псалтырь. Иногда разве только для разнообразия сапожник
постучит молотком, а Вася в это время молча разинет широ-
ко рот и выпишет свой заглавный аз. Самое позевание учите-
ля учеником, и то было удивительно согласно. Стоит только
начать раздвигать челюсти учителю – Вася уже разевает рот
свой как западню, – и наоборот: стоит только Васе разинуть
ротишко и перекрестить его крестом – учитель Асаф уже га-



 
 
 

мкнул, как волк! Даже в самом разговоре, и то придержива-
лись они какого-то согласного порядка. Если бы вздумалось,
например, учителю спросить ученика: «А что, брат, никак
уж позевается?» – ученик отвечал, как эхо: «Да-с, Асаф Ми-
роныч, позевается».

– Ну, а что, брат, поэтому не пора ли нам кончить?
– Да-с, Асаф Мироныч, пожалуй, пора уж и кончать.
Словом, когда ни забегал Павел Кузьмич с базару – в ка-

честве штатного смотрителя – всегда он находил в отличном
порядке училище Асафа; так что наконец, проходя мимо, он
уж только подумывал: «Да что мне их смотреть? Мне уж ведь
известно наперед, что там один читает, а другой поет». И ве-
село махнув рукой, он мимо проходил домой.

Таким образом познакомившись на короткую ногу, Вася
стал замечать, что учитель его Асаф Мироныч был очень
добрый учитель, гораздо лучше отца-дьякона. Тот никогда
и не думал отпускать Васю раньше вечерен: ударят в коло-
кол – ну и ступай домой, а не ударят – так и сиди да дожи-
дайся вечернего звона. А Асаф Мироныч мало того, что от-
пустит раньше утром; еще спросит иногда: «А что, брат, Ва-
ся, поесть не хочешь ли? Не пора ли уж и домой махнуть?»
А иногда так и просто хватит: «Сегодня, – говорит, – брат,
суббота – баня, так после обеда можно бы и не учиться; а се-
годня, говорит, понедельник, за вениками поедем в лес по-
сле обеда, так ты уж не учись; а завтра, говорит, купанье ло-
шадей после обеда, некогда, ученья тоже не будет». А по-



 
 
 

сле завтра, смотришь, скажет: «Не забудь, – говорит, – с тяп-
кой приходи – капустки нужно порубить, кочерыжек поедим,
братец, с тобой». Смотришь, опять целый день нет ученья!
А как хорошенько развозятся с капусткой, так глядишь, не
только другого, и третьего денька прихватят половинку. Что
же делать? – житейское все: не без капусты же сидеть учите-
лю Асафу, – без капустки жить русскому учителю нельзя. А
время между тем идет да идет своим чередом. А там, смот-
ришь, и осень пришлепнула дождями – грязно ходить учить-
ся; а там и зима заворотила с русским морозом – ну, холод-
но ходить учиться, да темно, да еще день короток; а там и
весна пришла и можно бы ходить учиться – уж тепло и свет-
ло – ну некогда. Масленица подкатила – нужно блинков по-
есть; а там и чистый понедельник пришел, – ну кто же учит-
ся по чистым понедельникам? – и в казенных-то училищах
этот день отдается на баню, да и так-то все в этот день отды-
хают после блинов. А там и вторник на дворе – кажись-бы
великопостный, самый легкий день для начала ученья – и
опять нельзя: сборная ярмарка; суетливо как-то все – неко-
гда! Самый неподвижный человек Асаф Мироныч, сапож-
ник, и тот говорит в это время: «Пойти никак и мне на ярмо-
ночку сбродить» – ну и отправится сбродить на ярмоночку,
да так сбродит, что целый день там и болтается. – «Нельзя,
говорит, знакомые попадаются, поговоришь, кажись, немно-
го, а день-то весь и ушел». А так на говенье мамыньки с тя-
тенькой по недельке отойдет, да на говенье самого учителя



 
 
 

Асафа неделька отхватится; а там Васе нужно позаботиться
тоже своих прегрешениях, а там страстная, а там и пасха, –
так весь год-то и проскочил мимо науки.
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