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Аннотация
Сатирическое, апокалиптическое и наиправдивейшее

сказание о рождении Сферы обслуживания мира благоденствия и
достатка. Огненная история любви, которая преодолеет тысячи и
тысячи световых лет.

Математик Типаурангай, потеряв любимую, создаёт
мыслящие аморфные кристаллы – «фальмальских молодцев».
Те стали искать в людях душу и, не найдя, принялись делить,
сжигать, разбирать и сохранять их в базах данных.

Сможет ли тот, кто стал машиной, остаться человеком?
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Deorer
Фальмальские делители

 
Часть 1. Вариант Омега-Дум

 
 

Глава 1. Алтайские горы
 

Типаурангай стоял один, с правой стороны, вытянувшись
струной, руки в карманах чёрной куртки. Родственники Эл-
ли не желали находиться рядом с ним. Они все стояли по
левую сторону от ямы. Его глаза, когда-то зелёные, теперь
имели бледный болотный оттенок. Могильщики ждали, ко-
гда священник закончит обряд. Один из могильщиков опи-
рался на лопату и зевал. Слабые тени молодых деревьев ка-
сались светлой поверхности гроба, над головами стоявших
людей летали птицы. Слышались трели и клёкот.

Священник закончил обряд. Люди задвигались.
Гроб подняли. Он вынужденно отступил назад и на два

шага влево.
Они оказались рядом. Он случайно коснулся плеча мате-

ри Элли, и та вздрогнула.
Мужчина с тёмным морщинистым лицом, стоявший сле-

ва от неё, повернул и наклонил голову в его сторону, тихо



 
 
 

прошипел:
– Чтоб я больше не видел тебя, гадёныш! Понял?! Отой-

ди!
Он сделал ещё один шаг. Назад. Ещё шаг.
Закончилось пение слов «Трисвятое».
Он тихо прошептал: «Тоба ма тогао, энуа тоба, на моэ ка

ора».
Люди, не глядя в его сторону, брали руками горсть земли.

Бросали в яму.
Глухой стук. Тук. Ту-тук. Тук. Ту-тук.
Сердце билось в такт комьям земли.
Он молчал. Мимо проходили люди, священник что-то го-

ворил, обращаясь к нему. Он молчал. Смотрел на растущий
холмик и молчал. Священник вздохнул и исчез.

Снова подошёл отец Элли. Остановился в нескольких ша-
гах.

Он с чувством плюнул в Типаурангая. Выпрямился. Дви-
нулся вперёд.

За его спиной вырос человек в сером пальто. Кранин.
Мишка.

Он схватил седовласого мужчину за плечи. Затараторил
тому в ухо:

– Дядя Паша, дядя Паша, не надо. Пойдёмте, дядя Паша!
Ну, пойдём!

Позади мужчин стояла мать Элли и смотрела на него, не
моргая. Знакомым плавным движением поправила чёрный



 
 
 

платок, и Типау закрыл глаза.
– Не приходи. Слышишь?! Не приходи! Это ты виноват!

Сволочь!
Последние слова Павел Васильевич прокричал, сжав ку-

лаки.
Кранин взглянул на человека в куртке, коротко кивнул и

потащил за собой старика.
Типаурангай стоял. Ветер раскидал светлые немытые во-

лосы.
Домой он отправился пешком, и открыл дверь поздним

вечером, на закате.
Он спал почти сутки. Проснулся от головной боли. Теле-

фон мелодично пел. Он курил сигареты одну за другой и бес-
цельно бродил по маленькой пустой квартире. Голова шуме-
ла и кружилась. Руки дрожали.

Потерянно ходил и видел её. На кухне. У окна. За столом.
Он закрывал глаза и слышал:
– Всякое такое разное.
– Ди! Ты смешной! Можно, будет «Ди»?
– Всё чики-пики.
– Норм!
Звонкий смех, от которого становилось светло, и теплота

разливалась в груди.
В дверь сигналили и стучали. Он не обращал внимания.
Он снова ходил по комнате. Курил. Голова болела. Он

жрал анальгин. Пил кофе.



 
 
 

Боль в животе заставила его поесть.
Потом он снова спал.
Телефон перестал трезвонить.
Тишина.
Математик проснулся. Встал. Подошёл к окну и открыл

его.
Холодный воздух ворвался в дом. На рабочем столе заше-

лестели бумаги.
Шевельнулся висящий на стене портрет: смуглый креп-

кий мужчина и молодая женщина. Он в простом, но чистом
и выглаженном костюме. Она, светлокожая и с чёрными во-
лосами, постриженными коротко, в однотонном платье. Она
сидит на стуле с высокой спинкой, он стоит слева от неё. Его
левая рука, согнутая в локте, держит невидимый эфес шпа-
ги. Правой рукой он обнимает сидящую справа от него жен-
щину, его правая ладонь на её правом плече. Он спокоен. Её
губы чуть растянуты – она улыбается.

Типау поклонился портрету.
Потом чуть прикрыл окно и стал делать зарядку. Принял

душ. Сварил пару яиц. Их нашлось всего три штуки в холо-
дильнике. Молока в бутылке осталось меньше четверти.

Он поставил тарелку и чашку на обеденный стол. Сел на
табурет. Позавтракал.

Потом сделал и сразу выпил вторую чашку кофе с поло-
виной ложки сахара и молоком. Вздохнул, поднялся, оставив
посуду на столе.



 
 
 

Подошёл к рабочему столу, заваленному бумагами. Сел.
Привычными движениями запустил компьютер. Устроился
поудобнее в кресле.

Взгляд беспорядочно фокусировался то на мониторе, то
на исписанных формулами страницах. Чуть задержался на
заголовке «Теория зацепляющихся автоматов». Прошёлся
по пыльной полосе между исчёрканными бумагами и стоп-
кой чистых листов. Замер.

Глаза расширились.
Он перестал дышать. Сердце пропустило удар. Голова за-

кружилась.
Тест. Две полосы. Она оставила тест на столе. Оставила

перед отъездом на Алтай со своими одноклассниками. Горы.
Они каждый август ползали по скалам.

Он резким движением выкинул левую руку в сторону те-
ста, ударившись о столешницу, глухо вскрикнул, но схватил
«женский градусник». Он увидел под ним маленький кло-
чок с её почерком. Встал со стула, держа в левой руке тест,
наклонился и взял записку правой. Поднёс её к высохшим,
немигающим глазам, защищённым очками.

Мир почернел.
Он скулил и метался по дому, натыкаясь на стены, столы,

стулья. Дверца шкафа помешала ему. Удар. Удар.
Он падал и вставал. Очки разбились. Его трясло.
Через час он заплакал.
Мир исчез.



 
 
 

Голоса. Свет. Он проснулся.
Туман рассеялся. Перед ним стояла Элли в любимых

джинсах и той самой рубашке кофейного цвета. Она улыба-
лась.

– Привет, Ди! Здесь много всякого разного интересного!
Как тебе сюрпризик?

– Я не позволю тебе исчезнуть. И ему – тоже. Вы будете
жить вечно. Клянусь!

– Всё будет чики-пики, Ди!
– Где ты? Вернись!
Молчание.
Типау открыл глаза.
– Вы понимаете меня?
– Не уверен.
– Назовите своё имя.
– Ди… Типау. Типаурангай.
– Год?
– Не имею представления. Был двадцать девятый.
– Хорошо. Вы знаете, кто я?
– Наверное, вы врач. Сколько я здесь?
– Больше месяца. Сейчас конец сентября. А теперь вам

надо поспать.
«Я не позволю тебе исчезнуть. Я тебя буду помнить вечно.

И его. Или их. Всех».
Он заснул.
Впервые за долгое время ему приснился сон: «Память



 
 
 

предков. Пока ты помнишь, их души живут. Нельзя забыть,
иначе они сгинут во тьме. Помни, они будут жить вечно».



 
 
 

 
Глава 2. Белочкин

находит смысл жизни
 

Градславль был обычным городом Самой Большой и Луч-
шей Страны.

Корпорация «АО Завслон» выбрала город для своего цен-
тра исследований и разработки технологий только потому,
что требовались большие площади под здания центра и его
новейший автоматический завод. Приобретение под строи-
тельство земли вблизи города, прямо у самой его границы,
обошлось корпорации весьма дёшево. Кроме того, благодаря
содействию со стороны государства, удалось договориться с
компанией-поставщиком о присоединении к газопроводу и
устройству накопительной станции.

Центр НИОКР получил название «Туды-Сюды Автомати-
зация» по ошибке, но менять всю ту кучу документов, кото-
рую наплодили энергичные работники отделов по капиталь-
ному строительству и производственно-техническим вопро-
сам никто не решился.

Юристы удивились, но это не их дело – названия менять,
если таковые не нарушают закон. В других отделах кто-то
краснел, кто-то смеялся. Госчиновники понимающе ухмы-
лялись, и в кулуарах обсуждали сплетни о руководстве кор-
порации.

Случился этот казус элементарно.



 
 
 

В ту самую пятницу, на совете директоров, члены высше-
го руководства «АО Завслон» обсудили множество вопро-
сов. И первым вопросом, не входившим в повестку, стал во-
прос о неожиданной болезни секретаря совета, Ниночки. Бе-
седа на эту тему отняла у заседавших господ добрых десять
минут, после чего им понадобился перерыв на кофе.

Ниночка обратилась к личному секретарю председателя
совета, Клюкина Аркадия Васильевича, с просьбой предо-
ставить ей небольшой отпуск месяца на три или четыре в
связи с болезнью. Секретарь прочёл сообщение, уведомил
начальника. Затем переслал данные секретарю Виталия Ах-
метовича Пышкуна, генерального директора «АО Завслон».

Очевидно, что читал сообщение и принимал решение не
сам господин Пышкун, занятый на тот момент сборами на
экстремальную рыбалку – он желал поехать на далёкую си-
бирскую реку Новь, чтобы ловить там рыбу настоящими
удочками с лодки. Простому человеку не понять рыболова:
дело не в крючках, а в том, чтобы рыба клюнула.

Секретарь Виталия Ахметовича обратился в отдел дело-
производства, с просьбой срочно найти замену Ниночке.
Секретарь отлично понимал, что фиолетовый ранг доверия
господ директоров подразумевает наивысшее качество об-
служивания. Ещё он понимал, что его синий бейждик мо-
жет стать не только небесного оттенка, но и вовсе исчезнуть.
Поэтому он специально отметил, что замена должна уметь
пользоваться вард-системой, молча слушать, не встревать в



 
 
 

беседу. Ориентироваться следует на слова председателя.
Заменой оказалась девушка без имени, по виду лет два-

дцати пяти. Она едва успела к началу совета, потому что ей
пришлось ехать через мост. Как известно, в любом городе,
в котором есть мост, у этого моста постоянно организуются
две пробки из машин, по числу въездов – с одного берега, и с
другого. Выехать с моста, а порой и пройти через мост, ста-
новится сложнее, чем отправить к Марсу космический аппа-
рат. Очевидно, что проблема моста есть неразрешимая про-
блема, пока существуют сами мосты.

Запыхавшаяся, раскрасневшаяся девица без имени при-
шла на десять минут раньше директоров. Увидела за пере-
городкой простое, но удобное кресло перед маленьким сто-
ликом, на котором аккуратно разложены напёрстки-такомки
и очки-авирчи – новейший гата-интерфейс вард-сети «АО
Завслон».

Она убедилась в том, что авирчи подключаются, дают кар-
тинку, пишут звук. Надела и проверила управление через та-
комки, заодно ввела пароль, который ей дали, чтобы полу-
чить доступ к формам протокола. Заметила, что скорость се-
матической обработки данных низкая, быстро исправила эту
погрешность. Отправила запрос на предоставление ей уве-
личенной квоты на плотность потока данных, скорость фор-
мирования кластеров и фокусировку семантики. Иначе при-
дётся на слух набирать текст в напёрстках! Тогда ей ни за что
не успеть за шестью болтающими мужчинами.



 
 
 

Когда директора приступили к обсуждению вопросов, она
старалась не стучать такомками по столу. Запись произво-
дилась по всем возможным каналам, немедленно расшифро-
вывалась и оформлялась согласно утверждённым правилам
вард-сетью. Девушке оставалось только верно выбрать слова
и расставлять их в подходящих местах документа. Протокол
рос сам собой.

Девушка без имени в строгом костюме сидела с прямой
спиной. Тёмная пластина авирчей на лице идеально кон-
трастировала с алыми губами, розовыми щёчками, восхити-
тельной фигурой. Хорошо, что между её столиком и дубо-
вым столом для директоров располагалась решётчатая пере-
городка с матовыми стёклами.

Девушке без имени не давала покоя мысль: «Если скос
упадёт, всё зависнет!»

Первые десять минут фиолетовые господа обсуждали во-
прос, не входивший в повестку заседания: что же такое слу-
чилось с нашей милой Ниночкой?

Пышкун наклонился к финансовому директору Семёну
Яковлевичу Шапиро, и вкрадчиво заговорил, стараясь сде-
лать звучание голоса пониже и потише:

– Слышал, Ниночка-то не просто болеет. Я в кадрах узна-
вал – «по женской части». А ей двадцать семь всего!

Шапиро, поправляя очки, сигнальным тоном произнёс:
– У моей жены мать так болела в сорок пять. А молодая

– это что-то другое.



 
 
 

Директор по развитию и технологиям, Иван Михайлович
Яванов, произнося русские слова с лёгким акцентом вслед-
ствие двадцати лет жизни в зарубежье, спросил:

– Вы думает, бэрэменна-йа? От кого?
В слове «кого» господин Яванов умудрился произнести

четыре ударных слога.
– Вот именно – от кого, – шёпотом согласился Пышкун.
Государственный представитель Чингис Владимирович

Иргит раскладывал по столу бумаги, которые составлял и пи-
сал сам, или печатал, причём на его планшете все докумен-
ты имелись, и были в полном порядке. Он тщательно сверял
каждую букву и каждый знак: «Один символ, и вместо вил-
лы на Багамах у вас будут вилы в боку торчать. А вам надо
такое? И мне не надо. Порядок должен быть во всём – иначе
бардак!» Тем не менее, он тоже принял участие в обсужде-
нии важного вопроса. Потому что плох тот мужчина, у кото-
рого не возникает вопросов в подобной ситуации. Особенно,
если учесть, что Ниночка – красивейшая и умнейшая моло-
дая женщина с идеальной фигурой, и секретарь совета ди-
ректоров, а не какая-то там помощница у банкомата:

– Господа, вы заметили, как она на корпоративе смотрела
на нашего генерала?

Кроме Клюкина, все скосили взгляды на Вениамина Си-
доровича Толкачёва, отвечавшего за вопросы безопасности
и соблюдения правил. Генерал-лейтенант в отставке, быв-
ший заместитель начальника интендантской службы штаба



 
 
 

военного округа, огромный, грузный и молчаливый, он си-
дел с закрытыми глазами. На мгновение каждому из присут-
ствующих показалось, что он погрузился в тяжёлые размыш-
ления.

Генерал неуловимо для глаз изменил позу. Фиолетовый
бейдж сверкнул на лацкане. Зазвучал высокий, почти маль-
чишеский голос:

– Я всё слышу. Ничего не знаю. У меня радикулит.
Шапиро, поглядев на председателя, уткнувшегося в план-

шет, тихо уточнил:
– Может, она просто заболела? Бывают же осложнения?

Давеча я так чихнул…
– Да что вы говорите! – отреагировал с фырканьем Пыш-

кун, – Ниночка слишком молода для того, чтобы вообще бо-
леть. Это беременность, даю ровно сто процентов.

Чингис Иргит тут же кивнул:
– У моей тёти киста была после гриппа, но это – в сорок

семь лет. А тут...
Клюкин ткнул в планшет, потом коснулся пальцами

нескольких иконок на столе перед ним, поднял голову и,
вежливо кхыкнув, произнёс тоном хозяина бара:

– Господа, может, сделаем перерыв на кофе? Скоро обед,
а мы ещё не начинали.

Все с готовностью согласились: так проще обсудить судьбу
несчастной Ниночки.

Девушка без имени замерла. Она слушала, как господа



 
 
 

поднимаются и переходят в соседнюю комнату. Ещё проле-
тая по коридору, она успела заметить через открытые широ-
кие двери уютный зал. Там диваны, кофемашина, печенье.
Девушка сняла напёрстки и авирчи, и собралась было прой-
ти по своим делам и тоже отдохнуть. Но, поднявшись с крес-
ла, она увидела, что господин Клюкин остался за столом. Де-
вушка поняла, что ему нужно ответить: он держал в руках
телефон. Она очень тихо и незаметно выскользнула.

Клюкин действительно отвечал на сообщение от «Н.», но
делал вид, что изучает документы в замесе «Гося» и прове-
ряет, нет ли новостей от личного секретаря.

В зале для отдыха царило оживление. Пышкун тыкал в
кнопку «эспрессо», хотя думал об «американо». Он не ожи-
дал увидеть крем на поверхности тёмной жидкости в чашке.
Кофе покрылось пенкой, и он спросил у финдиректора раз-
дражённым голосом:

– Так. И кто же это отец у нас? Ты так и не сказал.
– А я откуда знаю? – Шапиро пожал плечами. – Может,

вообще не наш.
Иргит, отхлёбывая чай, заметил:
– Главное, не государственный служащий. Скандала не

надо нам. Вот совсем.
Толкачёв кряхтя и ворочаясь в кресле, заявил своим вы-

соким голосом:
– А чего гадать? Не наше дело, вообще-то. Личное – оно

личное.



 
 
 

Яванов стоял у окна и смотрел на парковку. Он держал
в одной руке чашечку кофе, а в другой вертел электронный
ключ – новая привычка бросившего курить человека. Его ак-
цент слышался даже в короткой фразе:

– Странно всё. Нот-правильно. Такая молодая, а уше бо-
улет.

Пышкун сдвинул брови, что-то вспомнив:
– А вы заметили, как она на прошлом совете смотрела на

господина Клюкина?
Все замолчали. Яванов отвернулся от окна и посмотрел

на Пышкуна.
Шапиро медленно поставил чашку на стол:
– Ты думаешь, что…
– Я ничего не думаю, – отрезал Пышкун. – Просто вспом-

нил.
Иргит осторожно кашлянул:
– Председатель – человек семейный. И жена у него... сама

знаете, кто. Вряд ли.
– А кто ж тогда? – Пышкуна явно озаботила Ниночкина

проблема.
Шапиро хмыкнул:
– У меня жена в налоговой. Она меня быстрее удавит, чем

я на сторону посмотрю.
Иргит вздохнул и поднялся:
– Ладно, не узнаем мы этого никогда. И вообще, пора уже

делами заняться.



 
 
 

Толкачёв, развалившись в кресле, произнёс, делая голос
как можно ниже:

– Главное, чтобы по положению. А чей – не наше дело.
Иргит согласно кивнул. В дверях появляется Клюкин с

хмурым лицом.
– Господа, пора и поработать. У нас повестка.
Все поставили недопитые чашки и поспешили в зал засе-

даний.
– Пункты повестки у всех на планшетах. Вопросы фор-

мальные, всё давно согласовано. Предлагаю пройтись быст-
ро, без лишних дискуссий. Кто за?

Все дружно кивнули. Девушка за перегородкой активиро-
вала ВАРД.

– Пункт первый. Утверждение итогов прошлого заседа-
ния. Возражения? Нет. Принято! – Клюкин спешил, и все
это заметили.

– Пункт второй. Отчёт ревизионной комиссии. Господин
Шапиро, прошу, коротко.

Тот пробубнил, не поднимая глаз:
– Всё в порядке. Рекомендую утвердить.
– Утвердили. Пункт третий. Квартальный бюджет. Цифры

те же? Утверждаем.
– Пункт четвёртый. Кадровые перестановки в филиалах.

Все согласны? Да? Да.
– Пункт пятый. Стратегическое партнёрство с «Техно-

промом». Вопрос решён. Подписываем? Подписываем. Так,



 
 
 

уточняю, что у нас три стороны, ещё «Точка-Точка».
– Простите, надо верно записать, «АО Точка-Точка-Запя-

тая», – Иргит вспомнил, что новенькая не в курсе сокраще-
ний и может напутать.

– Да, да, верно, – спохватился Клюкин и продолжил: –
Пункт шесть. Сложный. Центр исследований и разработок в
Градславле. Плюсом этого проекта является автоматический
завод с отдельным управлением и конструкторским бюро.
Люди подобраны, начиная с директора и нескольких лучших
управленцев. Договор по газу имеется. Земля приобретена,
стройку надо начинать уже вчера, как вы понимаете. Кто за?

Пышкун дёрнул руку вверх, но поспешил вернуть её на
место:

– Аркадий Васильевич, а чем конкретно этот центр будет
у нас заниматься? Надо бы в документах указать, дать пояс-
нения. Здесь у нас будет много бумагомарания.

Иргит, Шапиро и Токачёв дружно закивали:
– Вот, вот. Тут нельзя допустить ни проволочек, ни накла-

док. Расходы же!
– Надо всё по правилам, чтоб ничего не упустить. Иначе

– беда!
Клюкин откинулся в кресле и посмотрел на молчавшего

Яванова:
– Да, всякие дела с машинерией, нейросети, гата-интер-

фейсы, развитие ВАРД... Короче, туды-сюды, автоматизация
всего и вся. Ну, ты же знаешь. Верно, Иванмихалч?



 
 
 

Яванов важно кивнул и добавил, перестав коверкать сло-
ва:

– Учтите, в центре надо развернуть полноценную вычис-
лительно-аналитическую распределяемую динамически сеть
из, э-э, десяти тысяч процессоров.

– Да, да, спасибо Иванмиахлч! Действительно, ВАРД на-
уке и заводу нужен.

– Кстати, а кого поставим-то? – задавая вопрос, генерал
увеличился в размерах.

Председатель оторопело посмотрел на Толкачёва:
– Директорствовать станет господин Туманов, всем нам

хорошо знакомый.
– О! Константин Павлович! Валерианского надо ему в по-

мощники!
Все тут же согласились, закивали головами.
Но тут нахмурился Шапиро:
– А назвать-то как это чудо? Маркетинг подключать бу-

дем? Сумма-то возрастёт!
У финансиста крутилось: «Туман командует туманом, ту-

манно утро поутру!»
Зампред не знал, не понимал – о чём идёт речь. Нейросе-

ти? ВАРД? Гата-интерфейсы? У него были юридическое об-
разование, докторская степень по экономике и диплом МВА.
Поэтому в технике и прочей ерунде он не то, чтобы раз-
бирался, и назначение центра научно-исследовательских и
опытно-конструкторских работ он понимал, только исходя



 
 
 

из расшифровки аббревиатуры, то есть, весьма смутно.
Ключин посмотрел на планшет: «Первый час дня!»
– Так, как я сказал, центр автоматизации. Нечего здесь

пиарить, господа. Наука же.
Девушка без имени застыла. Она не поняла того, что уви-

дела и услышала: «Ой. Графа с названием. А что писать-то?
Туды-сюды? Что это такое?» Директора продолжали гово-
рить, время шло: «Нельзя встревать!» Ей надо продолжать
вести протокол, но пустая строка не позволяла вернуться к
нему: «Мамочки, а если неправильно запишу? Автоматиза-
ция? Центр? О! Есть строчка для пояснений! Центр автома-
тизации – в пояснения, туды-сюды – в название. Ударение
где?» – и она записала название.

Яванов снова кивнул:
– Та. Скай-наук-ка унд пиар нонсенс.
Клюкин с облечением произнёс:
– Так, сейчас протокольчик заверим, и поедем все домой.

Пора бы уже. Час дня!
Шапиро удивлённо уставился на планшет: «Двенадцать

часов, тридцать одна минута! Боже мой, мы прозаседали с
этой ерундой больше часа! Ох, Ниночка!»

Все взяли свои планшеты. Загрузилась первая страница
протокола. Семь пунктов.

Каждый приложил электронный ключ. Тихое гудение
сопроводило принятые данные. Протокол заверен. Только
планшет Толкачёва мелодично звякнул.



 
 
 

Сотрудники ОКС занялись документами «Туды-Сюды
Автоматизации» около трёх часов дня. Увидев название, на-
чальник ОКС удивился и немедленно написал секретарю
Клюкина вопрос: «Надо уточнить название центра НИОКР!
Какая автоматизация?!»

Откуда ему знать, что личный секретарь Клюкина отпра-
вился в Москву?

Секретарь сидел в аэропорту, злой. С негодованием он вы-
сказывал служащему: «Багаж? Где мой багаж? Вы зачем ме-
ня задержали?! У меня нет багажа! Какая проверка?»

Прошло два часа. Начкапиталстроя так и не дождался от-
вета от секретаря. Он решил, что отправит всю документа-
цию в юридический отдел, а пока они там занимаются сво-
ими вопросами, он созвонится с гендиректором и выяснит,
что же там с названием.

Виталий Ахметович, как ответственный человек, на зво-
нок ответил:

– О! Здравствуй, Павел Григорьевич! Что-то срочное?
Начальник капитального строительства услышал детские

голоса, звон и музыку.
– Ты, это, не тяни, у меня тут детский спектакль, домаш-

ний театр!
– Уважаемый Виталий Ахметович! Тут с названием цен-

тра НИОКР странность.
– Какая ещё странность? Центр автоматизации, как напи-

сано, так и делай.



 
 
 

– Ну, деда-а! Драконы не говорят по телефону!
Павел Григорьевич решил, что он сделал всё, что мог, и

попрощался.
Потомственный юрист Небогатов знал, что богатство да-

ётся тяжким трудом, а не так, как в кино – добывается с пи-
столетом в руках. Он смотрел на слова в названии, и недо-
умевал: «Они там сбрендили? Или это новая такая тенден-
ция – названия из старомодных слов составлять? Автомати-
зация? Ничего, что у нас двадцать первый век?»

Он запросил уточнений у секретарей председателя, ген-
директора и финдиректора.

Ответ ему пришёл только от секретаря Семёна Яковлеви-
ча: «Там всё есть и норм».

Клюкин вечером той самой пятницы дёргался и бегал в
туалет. Жена переживала и спрашивала, не вызвать ли ско-
рую: «Тебя снимают, что ли? Может, ты кофе много пил?»

Он старательно удалял сообщения: «Спс. Крч, ма верит,
что парн из Тюмень. Цифирька нужна на кв. Чмк». Он на-
писал: «Всё решим. Зпс. Чмк». И тут же стёр контакт.

Когда встал вопрос о переименовании, председатель со-
вета, усмехнувшись, заявил:

– Вот что, господа. Не хватало нам ещё и здесь опозорить-
ся. Изображаем, будто так и задумано. С юмором делаем се-
рьёзные дела. Полагаю, здесь нечего обсуждать.

Все участники очередного пятничного заседания закива-
ли головами, спеша по домам. Кому хочется после целого ча-



 
 
 

са обсуждений важнейших вопросов бизнеса заниматься та-
кой глупостью, как смена вполне приличного названия цен-
тра НИОКР?

Проблема возникла у Ростислава Станиславовича Вале-
рианского, когда он получил должность руководителя на-
правления технических инноваций. Его стали называть «На-
ти, туды-сюды-автомат наш!» – по первым слогам названия
его должности.

– Ну, вот как мне заниматься серьёзными делами, если
вот чего придумали?!

Этот вопрос он жевал и пережёвывал почти полтора года,
с момента своего назначения. Он бы не остановился, если
бы не обнаружил, что от него ждут каких-то больших дел.
А он ни сном, ни духом не ведал ни о каких больших техни-
ческих делах, не смотря на семь высших образований, три
кандидатских и две докторских степени.

Вэ-эР – так его с уважением называли подчинённые, –
стоял в дверях своего кабинета. Он с тоской разглядывал
награды и бумаги в рамках, украшавших стену за креслом:
«Заслуженный регулятор макроэкономических процессов»,
«Почтенному высоконаграждённому», «Постоянно ответ-
ственный руководитель», и ещё пять грамот.

Он вздохнул, и вразвалочку направился мимо длинного
дивана с серой обивкой, который тянулся вдоль стены, на
которую падали широкие лучи утреннего солнца.

Добравшись до массивного стола из натурального дерева,



 
 
 

со встроенной аппаратурой связи и сигнализации, Вэ-эР пе-
ревалился через угол столешницы прямо в любимое кресло.
Рухнул в него и тут же выпустил из себя воздух, вытянув гу-
бы трубочкой. Чихнул. Он ощущал, как гудела его голова,
билось сердце и дрожали ноги.

«Вроде не трясло по дороге. Лифт у нас отличный, ход-
кость – мягче не бывает», – размышлял он о благоустройстве
подведомственного ему здания. «Хорошо, части здания», –
привычно поправил он себя. Потом он расстегнул верхнюю
пуговицу рубашки.

«Машин-то машин! А говорят, что у нас кризис! Куда
там!» – продолжал он переживать о состоянии города и об-
ласти. После этого он нашёл среди нарисованных на столеш-
нице иконок у правой его руки ту, что с чашкой кофе, и с
усилием надавил большим пальцем на неё.

Вэ-эР откинулся в кресле, закрыл глаза и принялся ждать,
когда же принесут кофе.

Дверь не открывалась слишком долго, и Вэ-эР заёрзал в
кресле.

– Валерианский, – хрипло произнёс он, наклонившись
вперёд.

«Микрофон вроде здесь ставили?» – попытался вспом-
нить он схему управления.

Ничего не произошло.
– Валерианский! – громче повторил он.
Ничего не происходило.



 
 
 

– Ва-ле-ри-ан-ски-ий! – натужно по слогам выговорил Вэ-
эР и закашлялся.

Ни звука. «Он же говорил, что пищать должно, индика-
ция включится!» – Ростислав Станиславович разозлился, и
принялся нажимать на все кнопки подряд.

– Я что, не могу позволить себе заболеть чуточку? Я с тем-
пературой пришёл!

На короткое время в горле исчезли зуд и першение.
– Дурацкая ткань эта ваша! Тыкаешь, тыкаешь в неё, а

ничего не происходит! Что за глупость! Гаты-варды-марды
проклятые! Придумали, тоже мне!

Он закашлялся. В кабинет залетел техник. Вэ-эР заорал:
– Вы где ходите, вашу дивизию?! Вас никогда нет на ме-

сте! Даром, что красный!
Кашель и крик остановили техника. Он потерял дар речи,

застрял в дверях и смотрел на начальство в ожидании. На
шее человека в спецовке подёргивалась жилка.

Из коридора в кабинет ворвались звуки разговоров и за-
пах утреннего кофе – женщины в бухгалтерии постоянно
нарушали запрет, и никто ничего сделать не мог. Впрочем,
это попросту невозможно. И страшно невыгодно. Вэ-эР до-
вольно быстро с этим смирился, но затаил обиду и решил:
дать задание Белочкину создать такую систему, которая бы
не позволяла сотрудникам нарушать запреты начальства.

Валерианский, с этой мыслью в голове, уставился на че-
ловека в спецовке и с ящичком приятного серого цвета в ле-



 
 
 

вой руке. В своём взоре Вэ-эР старался выразить праведный
гнев и начальственную требовательность. Но через секунду
он понял, что подчинённый сейчас нужен для ремонта. К то-
му же, ему вспомнился совет врача: «Вам бы поменьше нерв-
ничать». Справившись со своей яростью, он, не протягивая
свою короткую толстую руку, только выгнув указательный
палец, примирительно произнёс:

– Так, почините мне эту вашу ткань, пожалуйста.
Техник без слов понял запрос высокого начальства, то-

ропливо зашевелился, двинулся к столу завотделом. На ходу
человек в спецовке поднял свой ящичек, открыл его и при-
нялся копаться в нём правой рукой. Он почти не дышал и
забыл взять очки-авирчи.

Вэ-эР сидел в кресле с налитым кровью лицом, наблюдая
за вознёй техника, которому приходилось туго: большое тело
начальника мешало ему подойти к встроенной в стол аппа-
ратуре, и он полез вниз. Там он глухо вскрикнул, когда уда-
рился головой.

Затем что-то упало, звякнув. Техник чертыхнулся.
До Вэ-эР дошло, что сейчас у него в кабинете кроме неис-

правной аппаратуры появится неисправный техник. «Это
уже какая-то медико-клиническая и почти уголовная ситу-
ация получается!» – подумал он и осторожно, стараясь не
задеть ногами кряхтящего под столом техника, встал. Его
взгляд случайно зацепил лежащие на полу тёмные очки для
доступа к интерфейсу пульта управления. Справа он отме-



 
 
 

тил на авирчах трещину.
«Ну? Вот! Порча имущества! И что с ним делать? Работ-

нички!»
Ростислав Станиславович отодвинул кресло, отслеживая

движение руки техника. Тот подобрал очки, надел их и стал
похожим на курьера, который летит на электросамокате по
тротуару, объезжая прохожих.

Вэ-эР отошёл к окну и попытался открыть его.
Он дёрнул ручку на створке. Та не поддалась. Вэ-эР заки-

пел. Дёрнул ручку с такой силой, что внутри стеклопакета
что-то затрещало. Окно не открылось.

Неизвестно, чем закончилась бы эпопея с окном, но тут
пульт включился, запищал. По столешнице пробежала вол-
на вспышек инициализации интерфейса. На левом краю сто-
ла появилась салатового цвета полоса сигнала соединения с
вард-сетью центра.

Техник, взмокший, но довольный собой, поднялся на ноги
и отрапортовал:

– Всё готово, господин Валерианский! Всё работает!
Окно оставалось закрытым. Вэ-эР вздохнул. Техник без

слов подошёл к окну. Провозившись минут десять, он от-
крыл обе створки, заменил механизм и ручку.

Через техника Вэ-эР вызвал Белочкина. Он решил не до-
веряться интерфейсу.

Немедленно начал допытываться у начальника бюро вся-
ких технических новшеств, когда тот прибежал: «Возмож-



 
 
 

но ли оперативно, то есть, немедленно, изобрести, собрать и
установить что-то эдакое, которое молниеносно изучит при-
вычки «хорошего человека, моего знакомого, он тоже дирек-
тор», и станет выполнять все необходимые действия автома-
тически, без задержек, объяснений и напоминаний?»

– Вот, представь себе! – перешёл на панибратское обра-
щение Вэ-эР. – Представь, заходит человек в кабинет, а тут
сразу свет регулируется, связь включается, окно там откры-
вается или закрывается. Чайник закипает, кофе…

Тут Вэ-эР чихнул. Потом дважды кашлянул. Чихнул сно-
ва.

– А главное, приказы, приказы чтоб понимал, даже если,
вот, видишь, я кашляю?

Белочкин медленно кивнул. Поправил зелёный бейдж.
Ещё раз кивнул, но уже быстро, и немедленно записал пару
идей в свой блокнотик на планшете.

Вэ-эР поинтересовался:
– Что же вы придумали, мой дорогой изобретатель?
Белочкин-Уральцев вскочил с кресла. Подняв над головой

планшет, заговорил:
– О! Господин завенап! Ой, простите, Ростислав Стани-

славович! Секретаря!
– Секретаря?! Вы мне предлагаете распылять средства

корпорации на мой уют?
– Нет, нет, что вы такое говорите! Автосекретаря! Техни-

чески это легко сделать.



 
 
 

– Так, погодите. Андрей, э-э, Андрейч, вы сейчас ещё ху-
жее предложение внесли.

– Почему? – спросил Белочкин упавшим голосом и сел
обратно в кресло.

– Ну, вот смотрите. Нанять, говорите, секретаршу. Это ха-
рассмент, во-первых.

Инженер молча слушал, выпучив глаза на Валерианского.
– И должности такой нет. Далее, если секретарь – мужчи-

на. Что получится?
– Что? – прошептал Белочкин.
– Получится, что мне тут нечего делать! Ведь секрета-

рю-мужчине, простите, надо во всех делах тут разбираться,
в деталях прям разбираться. Это женщине можно быстрень-
ко всё объяснить, и она молниеносно всё сделает, не задавая
лишних вопросов!

Белочкин побледнел и перестал дышать.
– Так вот. Это ещё и платить надо ему. Ведь не уборщик

же, секретарь директора!
Андрей Андреевич поник головой.
– Не расстраивайтесь, Андредрейч. Вы что-то же предла-

гали? Может, я не понял?
– Автосекретаря, Ростислав Станиславович, – прошептал

Белочкин.
– Ах, да! Автосекретарь! Вот как эта ваша ткань, прости-

хосподи! Да?
Вэ-эР приподнял руку над столом, согнул её в локте и его



 
 
 

указательный палец протянулся к индикаторам и нарисован-
ным кнопкам.

Белочкин отлично представлял себе, что именно произо-
шло в кабинете утром. Ему было стыдно. Обработчик речи
не распознал голос Вэ-эР, потому что тот простудился. Всю
аппаратуру в здании центра НИОКР «Туды-Сюды автома-
тизация» проектировали в его отделе. Белочкин проектиро-
вал. «Ну, вот. Вот как?! Мы же всё предусмотрели! Или нет?
Прогеры! Опять эти миллионщики-прогеры! Вээру хорошо
говорить – растрата! Мне что делать тогда?!» – горестно раз-
мышлял Белочкин.

– Ну, ну, мой дорогой изобретатель!
Валерианский определил намётанным взглядом, что под-

чинённый, его главная надежда добыть кресло директора,
находится в полной растерянности и сейчас заплачет.

Белочкин поднял голову. Он попытался сделать своё лицо
спокойным и уверенным. Предательски дрогнула губа. Лоб
прорезали вертикальные складки.

– Так вот. Автосекретарь. Если вы мне тут сделаете умни-
ка в программе…

Вэ-эР сделал ударение на последнем слове, но предложе-
ние намеренно не закончил. Он знал, что сказанного уже до-
статочно.

Белочкин вскочил.
– Я понял, да! Конечно! Конечно, Ростислав Станиславо-

вич!



 
 
 

– Вот, идите. Работайте! – прогундосил Вэ-эР.
Инженер-конструктор вылетел из кабинета так стреми-

тельно, что хлопнуло окно.
Валерианский вздрогнул: «Что ж такое! Ни чихнуть, по-

нимаешь, ни вздохнуть!»



 
 
 

 
Глава 3. Пусть бежит вода в реке

 
Парень в кровати у противоположной стенки мирно по-

храпывал. Что здесь делал этот парень, Типау не понимал.
Он продолжал выводить формулы на листочке.

Его отвлёк шум. Он повернул голову к двери, увидел, как
она открылась.

В палату вошёл высокий человек. Типаурангай внима-
тельно оглядел вошедшего.

– Здравствуй, Типау.
Спустя секунду тот ответил:
– Здравствуйте.
Кранин подошёл к кровати, пододвинул стул и сел.
Стул скрипнул под весом Михаила. Он спросил ровным

густым басом, тихо:
– Неужели не помнишь меня?
– Нет. Кто вы?
Михаил растерялся: нельзя напоминать человеку о при-

чине его срыва. Ответил:
– Мы друзья, много лет. Просто сейчас ты болен. Талмара

тоже не помнишь?
– Нет. Не знаю. Я устал. Понимаю только, что Элли нет,

а я – в больнице.
Парень у стенки начал бормотать во сне. Типау вздронул.
Потом он поднял руку с листочками, посмотрел на них.



 
 
 

Кранин ждал. В тишине сопел сосед по палате. Через дверь
доносились обрывки слов. В стеклопакет ударила клювом
птица. Кранин смотрел вдаль. Снег медленно падал хлопья-
ми.

– Спасибо, – хрипло произнёс Типау. – Кажется, я обидел
вас. Тебя. Ты меня…

Кранин торопливо заговорил:
– Да, да. И Талмар. Он просто сейчас по делам на другой

край страны улетел.
– Спасибо. Долго я здесь? Врач говорил, но я забыл.
– Пожалуйста, дружище. Полгода. Почти. Сейчас уже

март тридцатого года.
– Ясно, – снова прохрипел Типау.
Кранин сидел, наблюдал, как его друг лежит, закрыв гла-

за: «Лицо камнем, как и тогда». Ему вспомнился тот страш-
ный день, как пришлось сначала удерживать Павла Василье-
вича, потом везти их с Ниной Павловной до родового дома
в деревеньке.

Вспомнил, как он, испугавшись тишины в квартире Еле-
ны и Типау, вызвал Акматова-Щагапова, чтобы вместе с
участковым сломать дверь в квартиру.

Типау лежал на полу. Каменное лицо. Двигались только
губы. Кранин едва расслышал: «Они будут жить вечно. Не
позволю. Будут жить вечно».

В палату вошла медсестра. Михаил засобирался.
Типау открыл глаза и протянул нарисованные на листоч-



 
 
 

ках формулы:
– Здесь негде хранить записи. Храни ты. Бумагу тоже вы

принесли? Талмар?
Михаил кивнул.
Типаурангай произнёс как заклинание:
– Они будут жить вечно.
Потом добавил:
– В реку нельзя войти дважды, нельзя войти дважды, но

пусть бежит вода в реке, я помню всё, что было, и я верну
то, что было, – это круговорот воды в природе.

Кранин не ответил. Только кивком попрощался. Выйдя из
палаты, он дождался врача, с которым Талмар и он догова-
ривались о лечении. Тот подошёл спешащим шагом, но руку,
протянутую для рукопожатия, проигнорировал.

– Здравствуйте. Скажите, что там за человек лежит? У на-
шего Мамалетау-а-Рахи?

– А… – начал говорить врач, дёрнув плечом, – знаете, с
местами сейчас не очень.

– Достаточно ли средств на то, чтобы моего друга привели
в порядок?

– Видите ли, я не могу вам точно сказать.
– Почему? Всё плохо? Он говорит нечто бессвязное, меня

не узнал.
– Это обычное явление. Сознание у него приходит в нор-

му, но…
– Скажите, он не двинулся, случаем? Когда он перестанет



 
 
 

молоть чушь?
– Неизвестно, сколько понадобится времени на то, чтобы

восстановить человека после такого срыва. Это очень инди-
видуально.

– Но средств хватает?
– Да, да. Не беспокойтесь, Михаил Борисович!
– Всё же, убрали бы вы того парня. Какой-то он странный.
Кранин сказал это, развернулся и зашагал к лестнице.
– Подождите!
Он остановился. Врач быстро подошёл.
– Что ещё?
– Ему нужен собеседник. Да, я помню, мы договарива-

лись. Простите, обманул я вас. Но это необходимо. У вашего
друга были галлюцинации. Он видел тех, кого нет.

– Что?!
Кранин навис всем телом над маленьким доктором.
– Да. Как выразились вы, он мог свихнуться. Но этого не

случилось, к счастью.
– Вы уверены?
– Он понимает, где находится. Он чётко понимает, что …

Елены нет.
– Ясно. Сделайте всё, что необходимо. Пожалуйста.
– Мы и так делаем всё, что от нас зависит.
Дома Кранина встретили детские визги, запахи жареной

картошки и стирки.
Ирина, в прошлом одноклассница Елены, встретила му-



 
 
 

жа, выглянув в прихожую. Она наклонила корпус, стоя на
одной ноге, и тихо спросила:

– Как он?
Кранин покачал головой. Ирина выпрямилась, вышла к

двери. Обняла Михаила:
– Бедный. Элли бы его не бросила. Что ж он так пережи-

вает, глупенький?
– Так и мы вроде не бросили…
– Да я не о том!
– Не понял. Или понял. Второй? Будет второй?
Ирина засмеялась:
– Да-да-да! Что, мой косолапый Мишка? Готов стирать и

гладить бельишко?
Кранин вернулся в палату через три дня.
Типау отвернулся от окна и, глядя в потолок, спросил:
– Скажи, ты сейчас чем занимаешься? В лаборатории.
– Доставкой металлов в клетки. Фармзаказ: нужно, что-

бы противоопухолевый комплекс проходил мембрану и вы-
свобождался внутри. Используем фотоактивируемые хела-
торы, – это гидрофобные «челноки». Один у-эф-импульс и
они распадаются, оставляя платину в цитоплазме. Простая
задачка.

– Иридий тоже можно доставить клетку?
– Иридий? Ну, брат! Иридий мало реакций даёт. С плати-

ной куда проще.
– Жаль. Было бы интересно.



 
 
 

– Что интересно?
Типау повернул голову, не поднимаясь с подушки, его

уши приподнялись, подбородок заострился. Кранин увидел,
как натянулись жилы на шее друга.

– Я подумал, что если построить цепочку из тяжёлых ато-
мов? Элемент получится.

– Какой элемент? Ты о чём? – Михаил взялся за худую и
холодную руку Типау.

– Переключатель. Меньше просто не бывает. Жизнь в
нескольких атомах.

Микробиолог посмотрел в окно. Небо в облаках, силь-
ный ветер ощущается по тому, как растянулись грязно-бе-
лые одеяльца. Под ними пролетела птица.

– Вообще-то, если вместо простого комплекса скормить
клетке искусственные нуклеотиды с металлоцентрами, она
может начать строить полимерную цепь по аналогии с ДНК,
но с иридием. Скажем, в Японии уже пробовали получать
металлополимеры внутри бактерий. Пока сыро, но принцип
работает.

– Хорошо. Видишь. Хорошо!
Наступил особый день. Типау встретил Акматова и Кра-

нина улыбкой.
Талмар, который приходил в больницу реже Михаила, об-

радовался так, что едва не раздавил в своих объятиях исху-
давшего Типау:

– Ну, вот, здоров! Поехали уже, мы тебе квартирку подыс-



 
 
 

кали.
На лице человека в пижаме мелькнула тень. Он сел на кой-

ку.
– Ребят, куда я сейчас? Мне домой надо.
Типау сидел на кровати, поджав под себя ноги, и смотрел

в окно. За стеклом зеленела больничная липа, в ней возились
воробьи. Кранин подошёл и встал у подоконника, скрестив
руки. Акматов-Щагапов привалился плечом к дверному ко-
сяку.

– Слушай, ну реально, – Кранин отлепился от подоконни-
ка и прошёлся по палате. – Там каждая вещь орёт про неё.
Ты туда заходишь – и всё, абзац.

Типау промолчал. Лена появилась рядом с двоюродным
братом, посмотрела на него, потом на сидящего по-турецки,
развела руками и чуть наклонила голову.

– Мы тебе оч-хорошую хату нашли, – подал голос Акма-
тов. – Двушка, тихий район, птички по утрам. От старой –
только твои шмотки и доки. Фотки… сам решишь.

В палату заглянул врач, тот самый, которого Кранин в
прошлый раз чуть не придавил своим огромным ростом в
коридоре. Талмар кивнул на Типау.

Маленький доктор, снял очки, и принялся их протирать:
– Вам нужна смена обстановки. Прежнее жильё – триггер.

Вернётесь туда – снова сорвётесь. Мы не можем этого допу-
стить. Для вашего организма это серьёзная нагрузка.

Типау развернулся на койке, которая скрипнула соловьи-



 
 
 

ной трелью, и посмотрел на врача, потом перевёл взгляд на
Кранина.

– Ладно, – сказал Типау без выражения, тусклым голосом.
– Переезжаю.

Кранин с Акматовым переглянулись. Это «ладно» прозву-
чало так, будто Типау согласился на что-то неважное, как за-
мена перегоревшей лампочки.

Выписали его, когда за окнами уже вовсю жарило солнце.
Он вышел из здания клиники, щурясь, в новых очках в ме-
таллической оправе. Молча сел в машину Кранина и всю до-
рогу смотрел в боковое стекло. Дома, деревья, люди на оста-
новках – обычная жизнь, в которую он возвращался.

Квартира оказалась светлой, пустой. Пахло свежей побел-
кой. В углу гостиной Кранин с Акматовым уже поставили
диван и стол.

На стене висел портрет родителей Типау. Он подошёл и
поклонился.

Повернулся к друзьям:
– Спасибо, ребята.
Первое время Типау редко выходил из дома, только вече-

рами гулял. Деньги зарабатывал, как придётся: кому диссер-
тацию подправить, кому расчёты проверить.

Кранин заезжал раз в неделю, ставил на кухне контейнеры
от Ирины. Короткие беседы на обыденные темы, наводки на
заказы. Потом уезжал.

Как-то приехал Талмар, и они играли в шахматы. Талмар



 
 
 

побеждал и удивлялся.
Но однажды, месяца через три, Михаил застал Типау за

столом. Повсюду валялись исписанные листы, планшет све-
тился какими-то схемами.

На столе, рядом с монитором стояла фоторамка «Дигма».
Лена в родной деревне. Маленькая Лена, её на руках дер-

жит папа. Лена в школе. Лена в аквапарке, толкает Типау в
воду. Кранин увидел себя, Лену, родителей, даже Павла, об-
нимающего жену и дочь. Семья. Присмотрелся к тому, что
пишет математик:

– Твоя теория? – спросил он. – Мутирующие автоматы?
– Ага. Однако не забыл, восстанавливаю.
– Приезжай к нам, – просто сказал Михаил.
– Завтра. Суббота ведь, да?
– Ага.
Типау приехал к вечеру. Они расположились на кухне.

Маленький Валерка с любопытством рассматривал гостя,
потом забрался к нему на колени и засыпал вопросами обо
всём на свете. Кранин с двольным видом наблюдал, иногда
вставлял словечко.

Мальчишка выпросил мультитул, который Типау ему по-
казал, и умчался с подарком. Ирина выглянула из кухни, вы-
тирая руки полотенцем.

– Ди, ты его балуешь! Ты знаешь, он уже серьёзный муж-
чина! В садике у него случился первый краш. Я в шоке!

«Тот, в кого влюблён без памяти, объект обожания. Глу-



 
 
 

пое, лёгкое слово, совсем не про меня», – подумал Типау.
Но на мгновение перед глазами встала Элли: она сидела на
подоконнике, болтала ногами и смеялась, называя его «мой
краш» нарочито по-детски, чтобы подразнить. Он моргнул и
видение исчезло.

Ирина, заметив, что он смотрит куда-то в угол, проследи-
ла за его взглядом. Там ничего не было, только пустая стена.

– Ди? – окликнула она. – Ты чего?
– Ничего. Задумался. Ты права, из него выйдет отличный

инженер.
«Ой, неужели опять тараканчики?! Как жить? Фу!» – по-

думала Ирина, глядя в угол.
Математик стал появляться в этом доме всё чаще.
Однажды, когда Талмар, редкий у Краниных гость, уже

уехал домой, Ирина, подливая Типау чай, спросила заговор-
щицким тоном:

– Слушай, ты в «МозгоБой» играешь? Там такой уровень,
что я уже неделю залипаю, полный кринж. Может, глянешь?

Типау взял планшет. На экране светилась логическая го-
ловоломка, в которой требовалось провести героя через ла-
биринт, переключая элементы. Он поводил пальцем, что-то
прикинул и через минуту вернул планшет.

– Ого, – Ирина уставилась на экран. – Ты просто взял и
снёс его?

– Там очевидно, – пожал плечами Типау.
– Ага! Я чуть не тильтанула, а он – «очевидно».



 
 
 

Типау снова слабо улыбнулся: Ирина произнесла эти сло-
ва так же, как его Элли.

Они сидели на кухне втроём.
Ирина убирала со стола, Кранин листал новости на план-

шете.
Типау смотрел в окно, где ветки тополя колыхались в све-

те фонаря.
– Ленча, я всё думаю и думаю, – тихо сказала Ирина, ни к

кому не обращаясь. – Ведь я не поехала с ними в тот август.
Я часто думаю об этом.

Элли часто говорила: «Мы с Иришкой – лп-шки навек».
Ему почудилось, что за его плечом стоит Елена, положив ру-
ку на спинку стула, и улыбается. Он не обернулся, он знал,
что её нет в отражении оконного стекла. Знал, и всё же чув-
ствовал тепло её ладони. Он прикрыл веки, останавливая
слезу.

Кранин поднял глаза от планшета:
– Ириш, ты, правда, думаешь, что изменила бы что-то?
– Конечно, Мишань! Но… – она запнулась. – Может, если

бы я была там, она не полезла бы на тот склон одна. Или
полезла бы, но я бы её остановила. Или…

– Или ничего бы не изменилось, – мягко перебил Кранин.
– Ты же знаешь Элли. Если она что-то решала, то всё, её не
сдвинуть. Даже тебе.

– Да. Но я не знаю, – повторила Ирина и замолчала.
Типау не проронил ни слова. Он по-прежнему смотрел в



 
 
 

окно, и Ирина заметила, как уголки его губ чуть дрогнули,
не то улыбкой, не то – судорога. Она снова проследила за его
взглядом. За окном не было ничего, кроме тополя и фона-
ря. Но ей показалось, что он видит там кого-то: «Наверное,
кошка. Опять от соседей сбежала, с балкона спрыгнула».

В поликлинике Типау оказался вынужденно, продлевал
медицинскую страховку. Он сидел в пластиковом кресле, ли-
стая макс-канал «РБК». «Никто не запрещает пользоваться
средствами связи, но безопасность гарантируется только в
замесах», – усмехнулся он, читая предупреждение и нена-
вязчивую рекламу законных мессенджеров.

Мягкий звук – «тынь». На информационном экране по-
ликлиники замелькал корпоративный ролик. Бодрый голос
диктора разнёсся по коридору:

– Система рангов доверия – ваш пропуск в будущее! Крас-
ный – вы можете у нас работать! Оранжевый – вам доверя-
ют! Жёлтый – вы надёжный специалист! Зелёный – вы опора
компании! Голубой – вы входите в элиту! Синий – вы при-
нимаете решения и развиваете бизнес! Фиолетовый – вы от-
крываете путь в будущее и потому неприкасаемы!

Рядом с Типау сидел парень лет шестнадцати, в толстов-
ке с капюшоном в такую жару, и, не отрываясь от телефона,
прокомментировал вслух:

– Ага, неприкасаемые. Клоуны. Полный треш. У них там,
небось, одни душнилы и токсики в фиолетовых бейджах си-
дят.



 
 
 

Типау не ответил. Он смотрел на экран, где разноцветные
человечки маршировали по радуге. Красные внизу, фиоле-
товые наверху. Всё просто, наглядно, доступно даже ребён-
ку. «Ресурсы, – подумал он. – У них ресурсы. Лаборатории,
оборудование, материалы, вычислительные мощности. Всё,
чего у меня сейчас нет. Всё, что нужно».

Он оборвал себя. Рано. Сначала восстановить теорию.
Довести до ума. Уже потом стоит искать доступ. «Мишка,
Мишка. Я знаю, ты хочешь достижений. Вот он – путь!»

Вечером, в своей съёмной квартире, он сидел напротив
портрета родителей. Мать и отец, застывшие в вечности,
смотрели на него с любовью и спокойствием.

– Вы будете жить вечно, – прошептал он и поднялся.
В углу комнаты, на краю зрения, мелькнул знакомый си-

луэт: женщина в джинсах и рубашке кофейного цвета. Она
улыбнулась и исчезла.

Типау моргнул и вернулся к работе. Он знал, что её нет.
Но пока он видел её, у него была цель, – то единственное,
что держало его в этом мире.



 
 
 

 
Глава 4. Хорошо у тебя дома

 
В квартире Краниных пахло ужином. Ирина, в простом

коротком платье, с наушниками на голове, возилась на кух-
не, варила настоящий борщ. Она кивала в такт песне и под-
певала: «Скоро снег придёт на смену…»

Мальчишки, пользуясь отсутствием отцовского надзора,
устроили в большой комнате сражение роботов-трансформе-
ров.

Михаил прошёл мимо них в спальню, плотно прикрыл
дверь и набрал номер Типау. За окном уже сгущались сумер-
ки. В распахнутое окно врывался вечерний бриз, тюль шеле-
стел, колыхаясь вместе с набегающими волнами лёгкого ве-
терка. Этот звук смешивался с городскими звуками, чирика-
нием птиц и далёким кошачьим криком.

Гудки шли долго. Михаил уже хотел сбросить, когда услы-
шал «плик» и сонное:

– Алло.
– Слушай, Ди! Ты что такое сделал?
– В чём дело? По какому поводу? – Не понял тот спросо-

нья.
– Спишь уже, что ли?
Не дождавшись ответа, Кранин продолжил, усмехаясь:
– Ты мне голову не морочь! Я вижу, что камера отключе-

на.



 
 
 

– Ну. Отключена. Я спал, правда. Давно так не спал хоро-
шо.

Михаил почувствовал укол совести. Разбудил человека,
который, возможно, впервые за долгое время нормально
уснул. «Ёшкин кот! Но когда звонить?»

– Ох, ну, прости. Мне сказали, что ты студентке, ой, ас-
пирантке диссертацию переписал полностью, там ничего не
осталось от прежних результатов!

–Да, я написал хорошую работу. Замечаний никто не вы-
сказал.

– Потому что она испугалась! Что ты такое сделал с ней?
Типау замер. Посмотрел на смеющуюся Элли. Они сидела

на подоконнике, раскачивала головой, болтала ногами. Он
моргнул. Элли осталась. Он улыбнулся и сказал:

– Я могу переделать. Но это займёт много времени и будет
стоить…

В трубке повисла пауза. Михаил представил, как Типау
сидит в своей полупустой квартире, смотрит в одну точ-
ку. Это было страшно и одновременно обнадёживало: если
он способен так радикально переработать чужую диссерта-
цию, значит, мозг работает. Значит, он возвращается. Кра-
нин спохватился и быстро заговорил:

– Не надо, не надо. Мне руководитель её звонил, он очень
рад, что ты написал такую работу. Так и сказал – большое
дело. Кажется, вы с ним с одной кафедры.

– Кто? Гаман? Или Кузнецов?



 
 
 

– Гаман.
– Ого, ничего себе. Не ожидал от него положительной ре-

акции.
Кранин услышал, как на том конце что-то клацнуло. На

экране телефона появилось изображение: Типау включил
видеопоток. Он сидел в кресле, в той же рубашке, в которой
Михаил видел его неделю назад, волосы всклокочены, под
глазами тени. Но взгляд – взгляд прежний, живой, осмыс-
ленный, глаза горят зелёным. Кранин не удержался:

– О! Да у тебя свет включён! Ты с открытыми глазами
спишь?

– Нет, я уснул, забыв выключить свет.
Кранин хмыкнул:
– То есть, ты не удосужился включить домового помощ-

ника?
Они оба рассмеялись. Этот смех, негромкий, с хрипотцой,

стал для Кранина лучшей новостью за последние месяцы.
Отсмеявшись, Михаил сказал:
– Бедная девчонка, они ничегошеньки не поняла в этих

записях!
– Да, я когда работал с ней, не видел Элл... элементарного

соображения. – Типау осёкся на полуслове, но тут же выпра-
вился: – Элементарного, да.

Он видел Элли. Теперь, когда Александра ушла, унеся с
собой часть его труда – новой теории зацепляющихся авто-
матов, Елена вернулась. На душе стало легче.



 
 
 

Кранин не заметил запинки, мягко поправил:
– Ну, ну, братец, не преувеличивай. Она разберётся. На-

счёт твоего авторства... Не получится так, что ты за неё всё
сделал, а она даже не упомянет?

– Я расставил ссылки на свои старые статьи в нужных ме-
стах, – ответил Типау. – Там, где использованы мои наработ-
ки, всё оформлено по правилам. Она не виновата, что её на-
учный руководитель не читает текст.

– Ладно, тогда я спокоен. – Кранин выдохнул. – Ди, давай
на выходных к нам. Поговорим ещё. Ира спрашивала. Стар-
ший скоро школу перерастёт, не заметишь!

– Хорошо. Приду.
Экран погас. Кранин ещё минуту сидел, глядя в тёмный

прямоугольник телефона. Типау возвращался к жизни, мед-
ленно, через странные поступки вроде переписывания чу-
жих диссертаций, но возвращался. И это было главное.

В субботу Типаурангай пришёл ровно к пяти, как догова-
ривались. Он был в той же чёрной куртке, что и пять лет на-
зад на похоронах, только теперь она висела на нём мешком –
похудел ещё сильнее. Очки новые, с тонкой золотистой опра-
вой. Волосы аккуратно зачёсаны, но седина уже заметна.

Ирина открыла дверь, улыбнулась, но улыбка вышла чуть
напряжённой. Она всё ещё не знала, как с ним правильно
обращаться – как с больным, как с другом или как с тенью
Элли, которая незримо стояла за его плечом?

– Проходи, Ди. Мы как раз чай собрались пить.



 
 
 

– Спасибо, Ирина.
Он разулся, аккуратно поставил ботинки у порога, пове-

сил куртку на крючок. Движения были медленными, выве-
ренными, ни одного лишнего.

За столом уже сидел Кранин и листал какие-то распечат-
ки. При виде Типау он отложил бумаги и широким жестом
пригласил садиться.

– Давай, рассказывай. Что там с твоими цепляющимися
автоматами? Ты в прошлый раз говорил, что нашёл способ
минимизации.

Типау сел, принял из рук Ирины чашку с чаем, поблаго-
дарил кивком. Сделал глоток, прежде чем ответить.

– Да. Правило минимизации зацепляющегося автомата,
эквивалентного сети. Я вывел его... ещё тогда. Нашёл записи.

«Тогда» – это до Алтая, понял Кранин. До того, как всё
рухнуло.

– И что оно даёт? – спросил он осторожно.
– Любую сеть взаимодействующих автоматов можно свер-

нуть в один, если правильно подобрать состояния и перехо-
ды. Обратное тоже верно: один сложный автомат можно раз-
ложить на сеть простых. Это похоже на... – Типау задумался,
подбирая слова, – на то, как работает живая клетка. В ней
нет единого центра управления, но есть множество взаимо-
действующих элементов. Белки, РНК, мембраны – всё это
автоматы, которые зацепляются друг за друга.

Ирина, сидевшая напротив, вдруг оживилась:



 
 
 

– Ой, а я помню, Ленча мне что-то такое рассказывала.
Она говорила: «Мой Ди считает, что весь мир – это автома-
ты, которые цепляются друг за друга, как мы с ним». Смея-
лась. Я тогда не поняла ничего, а теперь, кажется, начинаю.

Типау едва заметно дёрнулся при упоминании имени –
«Элли», пальцы крепче сжали чашку. Но тут же взял себя в
руки и даже улыбнулся уголками губ.

– Она всегда умела объяснять сложное простыми слова-
ми, – тихо ответил он.

В этот момент дверь распахнулась, и в комнату влетел Ва-
лерка, старший сын Краниных. Следом за ним, едва поспе-
вая, топал трёхлетний Эдик с круглыми от любопытства гла-
зами.

– Пап, смотри! Я его починил, а он опять сломался! Всё.
Потрачено!

Кранин рассмеялся, взял у Валерки игрушку, повертел в
руках.

– Смотри, контакты погнул. Батарейка старая и дохлая,
небось. Где взял-то?

– Я хотел, чтобы он быстрее бегал! Эдьке же скуч-шна! –
возмутился мальчик.

Типау неожиданно протянул руку:
– Можно мне?
Валерка с сомнением посмотрел на него, но игрушку от-

дал. Типау повертел робота, прищурился, потом достал из
кармана маленькую отвёртку, – замену той, что подарил, и



 
 
 

выправил контакты. Постучал батарейкой об угол стола, по-
ставил внутрь. Робот зажужжал и покатился по столу. Эдик,
стоявший у стола, восхищённо захлопал в ладоши.

– Ух ты! – выдохнул мальчик. – А как вы это сделали?
– Просто вернул контакты в исходное состояние, – отве-

тил Типау. – Они были нарушены, и сигнал не проходил.
– А что такое сигнал? – спросил Эдик, не выговаривая

сочетаний согласных.
Валерка не решился ответить, а Типау на секунду заду-

мался, потом сказал:
– Вот игрушка. У неё есть состояния: «стоит», «едет впе-

рёд», «поворачивает». Сигнал – это команда перейти из од-
ного состояния в другое. Если контакт сломан, то команда
не доходит, и твой робот застревает в одном состоянии.

Эдик слушал, открыв рот. Потом спросил:
– А люди такие же?
Кранин напрягся, но Типау ответил спокойно:
– Люди – это очень сложные игрушки, то есть, автоматы.

Слишком сложные, чтобы их починить отвёрткой. Но прин-
цип похожий.

Валерка нашёл возможность вклиниться и быстро спро-
сил:

– Значит, если у человека что-то сломается, его можно
починить?

Эдик тоже заинтересовался.
– Можно попробовать. Но для этого нужно знать, как он



 
 
 

устроен.
Дети ждали продолжения. Типау широко улыбнулся:
– Теоретически – да. Можно починить кого угодно. Ес-

ли записать все состояния и все переходы. Но на практике
это невозможно. Слишком много элементов. Мозг – это не
просто сеть нейронов, это... – он осёкся, подбирая слово, –
это история. Каждый переход между состояниями обуслов-
лен предыдущим опытом. Чтобы воспроизвести личность,
нужно воспроизвести всю её историю.

– То есть, запомнить её, – подсказал Кранин.
Типау поднял на него глаза. В них мелькнуло нечто, чего

Михаил не видел уже очень давно: интерес и увлечённость.
«Живём, живём!» – радостно подумал он.

– Да. Запомнить. И передать.
– Жалко, – вздохнул Валерка.
Ирина ойкнула и вмешалась:
– Валер, сбегай в магаз на углу? Пожалуйста! Да, мы до-

говаривались, но не заказывать же один только хлеб! Что хо-
чешь, возьми себе, ладно? Только не энергетики!

– Ладно, мам.
Кранин заметил, как дрожат руки Типау, когда он убирал

отвёртку в карман. Разговор с детьми дался ему тяжелее, чем
казалось.

– Валер, Эдьку с собой забери! – крикнул Михаил в кори-
дор. – И спать пора уже!

Из коридора донеслось неразборчивое, но явно недоволь-



 
 
 

ное бурчание старшего сына. Затем послышалось:
– Эдька, пошли!
Эдик, постояв секунду, прижал робота к себе и потопал

за братом.
Типау поднялся, подошёл к окну. За стеклом темнел двор,

горели редкие фонари.
– Хорошо у тебя дома, – сказал он негромко. – Шумно,

весело.
– Так приходи почаще! – отозвался Кранин.
– Да. Я постараюсь.
– Проводить?
– Пойдём, подышим.
Они вышли на улицу. Мартовский вечер был прохлад-

ным, но безветренным. Под ногами хрустел подтаявший за
день и снова замёрзший снег. Кранин накинул куртку, Ти-
пау свою даже не застегнул – шёл, сунув руки в карманы, и
смотрел под ноги.

Некоторое время молчали. Потом Типау негромко заго-
ворил, размышляя вслух:

– Знаешь, Мишка, я всё думаю про твои клетки. Ты гово-
рил, что можно заставить их выращивать металлополимер-
ные цепочки. Как ДНК, только с металлами, с иридием.

– Ну, говорил, – осторожно подтвердил Кранин. – Но это
пока теория. В Японии что-то подобное пробовали, но до
стабильных структур не довели.

– А если не просто цепочки? – Типау остановился и по-



 
 
 

смотрел на Кранина. – Если выращивать целую сеть? Чтобы
клетка создавала не отдельные нити, а трёхмерную структу-
ру. Как... как мозг.

Кранин замер. Мозг. Он уже думал об этом, с тех пор, как
Типау снова начал говорить о своих зацепляющихся автома-
тах. Но сейчас, услышав это от Ди, он вдруг осознал: «Да,
это возможно. Не сейчас, не завтра, но – да».

– Ты хочешь сказать... – начал он.
– Я ничего не хочу сказать, – перебил Типау. – Я просто

спрашиваю. Можно ли вырастить структуру, которая будет
вести себя как сеть зацепляющихся автоматов? Не на крем-
нии, не в программном коде, а в живом материале, таком,
который состоит из полимеров, выращенных внутри клетки.

В голове Кранина закрутились образы: питательная среда,
затравочная матрица, филаменты, тянущиеся в трёх измере-
ниях, образующие узлы и связи...

– Металлополимеры, – пробормотал он. – Не белковые.
Белки слишком нестабильны, слишком зависят от темпера-
туры и «пэ-аш». А металлополимеры могут быть прочнее,
стабильнее. Если подобрать правильные лиганды...

– Иридий, – подсказал Типау. – Ты сам говорил, что он
даёт стабильные связи.

– Но иридий – тяжёлый металл. Клетка его не примет про-
сто так.

– Значит, нужно обмануть клетку. Заставить её думать,
что это что-то нужное. Как ты делаешь с платиной в своих



 
 
 

противоопухолевых комплексах. Марганец и железо.
Кранин остановился посреди пустой аллеи, под фонарём,

вокруг ни души.
– Типау, – медленно произнёс он, – ты понимаешь, что

предлагаешь? Вырастить мозг. Не белковый, не углеродный,
а металлополимерный. Искусственный, но живой по прин-
ципу работы. К тому же, электрон-фотонные каскады в нём
вместо импульсов тока.

– Я ничего не предлагаю, – Типау пожал плечами. – Я про-
сто задаю вопросы. А ты на них отвечаешь. И, кажется, ты
уже знаешь ответ.

Кранин глубоко вздохнул. Пар изо рта поднялся к фонарю
и растворился в темноте.

– Если это получится, – сказал он, – то мы сможем со-
здать вычислительную среду, которая по сложности не усту-
пает мозгу. А может, и превосходит. И она будет... живой. В
каком-то смысле.

– В каком-то смысле, – эхом отозвался Типау.
Они пошли дальше. Кранин молчал, но внутри у него всё

кипело. Идея, подброшенная Типау – а он не сомневался, что
Ди сделал это намеренно, своими кажущимися невинными
вопросами, – пустила корни. Вырастить мозг. Не компьютер,
не нейросеть в кремнии, а растущую, самоорганизующую-
ся структуру. Живую. Способную учиться, запоминать, хра-
нить... хранить то, что нельзя забыть.

Он посмотрел на Типау. Тот шёл, глядя прямо перед со-



 
 
 

бой, и на его губах блуждала едва заметная улыбка. Словно
он видел что-то, чего не видел Кранин.

«Он хочет сохранить её, – подумал Михаил. – Не просто
помнить, а сохранить. Воплотить. И, кажется, я только что
согласился ему в этом помочь».

Он не знал, радоваться этому или пугаться. Но одно знал
точно: Типау вернулся. Не тот прежний, весёлый и безза-
ботный, а другой – собранный, сосредоточенный, с ледяным
пламенем в глазах. Но он вернулся. И у него была цель.

«У нас вард-сеть в институте тянет едва ли тридцать по-
токов. Скорость обработки не больше сотни мегафучао. А
он предлагает вырастить структуру, которая обеспечит сот-
ни потоков! Там семантика станет базовым элементом, а не
веса нейронов».

– Я сделаю это, – сказал Кранин вслух, сам того не ожидая.
Типау остановился, повернулся к нему.
– Что именно?
– Выращу мозг. Металлополимерный. Небелковый. С ну-

ля.
Типау кивнул, словно ничего другого и не ожидал.
– Хорошо. Я помогу.
Они дошли до конца аллеи и повернули обратно. Впереди

светились окна дома Краниных, тёплые, живые. Там Ирина
укладывала сыновей спать, там пахло чаем и уютом. А здесь,
в темноте, что-то возникло, и Кранин ощутил – это его бу-
дущее.



 
 
 

Неделю спустя Кранин пригласил Типау на «кухонный се-
минар» – так он в шутку называл посиделки с коллегами,
где обсуждались научные идеи. На этот раз к ним присоеди-
нился Талмар. Из-за своей работы в бюро вооружений «Точ-
ка-Точка-Запятая» он редко приезжал в Градславль.

Ирина и Михаил приходили в гости к его семье, Типау –
очень редко.

Талмар с интересом слушал рассуждения Кранина о ме-
таллополимерах и Типау о зацепляющихся автоматах, но
скептически хмурился.

– Всё это красиво, – сказал он, отхлёбывая чай, – но где
эксперимент? Мне, физику, нужны цифры, уравнения, вос-
производимые данные. А вы мне рассказываете сказки о рас-
тущих мозгах, которые, якобы дают сотни независимых по-
токов с плотностью

– Эксперимент будет, – спокойно ответил Типау. – Но сна-
чала нужна теория. Без неё любой эксперимент – тыканье
палкой в темноте.

– Теория – это хорошо, – не сдавался Талмар. – Но мы не
можем узнать истину, только стремиться к ней. А стремиться
можно лишь через опыт.

Типау пожал плечами, но спорить не стал:
– Бельчи эмер. Ясно.
Кранин заметил, что Ди вообще мало говорит в присут-

ствии Талмара – словно прислушивается, оценивает. И это
было ещё одним признаком того, что он возвращается.



 
 
 

Когда Талмар ушёл, Кранин спросил:
– Ну, как тебе наш физик?
– Умный. Но думает только в рамках своей парадигмы.

Ему нужно увидеть, чтобы поверить. А я хочу сделать так,
чтобы он поверил до того, как увидит.

– Зачем?
– Затем, что он работает над новой теорией гравитации.

Нет, пространственно-временного континуума. Если полу-
чится создать наш биовычислитель, его задача будет решена
за дни. Но он пока не готов это услышать.

Кранин покачал головой. Типау снова строил планы, да-
леко идущие и неочевидные. Но в этом был весь Ди – он все-
гда видел связи там, где другие видели хаос.

И Кранин, глядя на друга, впервые за долгое время почув-
ствовал не тревогу, а надежду. Типаурангай вернулся. Ка-
жется, он снова собирался править миром, но, видимо, отло-
жил свой выход на следующий год.



 
 
 

 
Глава 5. Мы можем править миром

 
Наступила весна.
Солнце садилось, подсвечивая тучи весёлым узором из

оранжевых, красных, бордовых оттенков. Оконные стёкла
сверкали рубинами.

Они шли по улице.
Из наушников проходящего мимо парня донёсся тяжёлый

бит – смесь рэпа и индастриала. Кранин поморщился:
– Что они слушают? В наше время…
– Да. У каждого поколения – своё. Уж что говорили о нас

тогдашние взрослые!
Перед его мысленным взором возникла Элли: она танце-

вала под трек «Нарисованных гор» в их новой квартире, сме-
ялась и кричала, что это «чистый кайф». Он тряхнул голо-
вой, отгоняя видение.

Михаил не сдавался:
– Ну, там хоть слова были понятные! А!
Он остановился. Типау сделал два шага и развернулся, по-

няв, что друг не идёт рядом. Кранин разглядывал разрытую
улицу, по краям которой жались легковушки.

– Скоро пешком быстрее будет, чем на машине.
Типау, наклонившись над канавой, произнёс:
– Всё это напоминает мне рост кристалла. Сначала хаос,

потом появляются зародыши порядка, структура формиру-



 
 
 

ется и усложняется. Город как организм.
– Ты опять о своих автоматах? – усмехнулся Кранин. –

Лучше скажи, зачем ты убеждаешь Талмара в том, что урав-
нения можно решить через твои сети? Их же нет ещё!

– Он упрётся в стену вычислительных ограничений. И
придёт сам, зная, к кому.

– Уверен?
– Ты видел уравнения. Компоненты тензоров меняются,

вард-сеть не потянет.
– Ага. Видали мы. Только я ничего не понял. Кстати!
Типау, собравшийся идти дальше, снова развернулся. Ми-

хаил смотрел, как ручей размывает край вырытой канавы,
рядом с которой лежали ржавеющие трубы, и сказал:

– Кстати! О наших кухонных посиделках. Мы ведь набре-
ли на перспективную модель филамента с формой веретена,
так?

– Да. Отличная идея. В филаменте с утолщением в цен-
тральной части в виде металлического кластера вполне мож-
но генерировать пару электрон-дырка с запутанными спина-
ми. Имеем переключатель с памятью. Или элемент для об-
ратной связи.

– Это если в каскаде от экситона к фотонам переходит
состояние, так?

– И наоборот. Паре фотонов передаётся состояние, один
идёт в следующий кластер.

– А другой?



 
 
 

– Второй как элемент памяти, правда, очень короткой.
Пока не представляю, каким образом заставить фотоны «за-
морозиться». Нужен какой-то резонатор. Нанорезонатор.

– И что это даст?
– Множество независимых потоков распознавания обра-

зов. Скорость обработки возрастёт на порядки по сравнению
с вард-сетью.

– Да неужели? Красиво рисуешь. Но аналитические сети и
сейчас обеспечивают динамическое распределение мощно-
стей, и высокие частоты распознавания семантических еди-
ниц. У нас в институте вард-сеть даёт три сотни мегафучао!

– Эта штука создаётся для настоящих озарений! Это тебе
не серые пони от совпадений образов у вард-сети, это – на-
стоящие скачки понимания!

Они перепрыгнули через глубокую лужу.
– Хоть бы досок настелили, что ли!
Кранин протянул руку к Типау, чтобы он поддержал, пока

Михаил снимает ботинок с ноги, которой он провалился в
грязь.

– Ирка убьёт! Новые ботинки. Ёлки без палок!
– Да. Ухайдокал. В городе. У вас-то в таких не побегаешь.
Они расхохотались, вспоминая свадьбу Кранина в доме

его родителей.
– Ух, и погуляли!
– Да, – Типау закрыл глаза на мгновение.
Он видел, как Элли следом за ними перешагивает через



 
 
 

лужи, легко прыгает. Одна.
– Я вот думаю, что сменю тему диссертации на то, как

вырастить филаменты.
– Серьёзно?
– Да, сам удивлён. Но хочу. Хочу сделать этот самый при-

бор.
Типау произнёс нарочито низким голосом:
– Квантово-оптический прибор, человека имитирующий,

кристаллический!
Воспоминание вызвало очередной взрыв смеха: Кранин

на катке шлёпнулся как раз на свой копчик, после чего при-
шлось всей гурьбой тащить его в травматологию.

Успокоившись, Кранин произнёс с придыханием:
– Да. Первым мне придётся поставить моего шефа, сам

понимаешь.
– Хор. То есть, ты станешь выращивать мозг из металло-

полимеров?
– Именно. Для этого сначала сделаю аналоги ДНК. Полу-

чается, три части в работе.
– Закодировать в клетке условия, чтобы клепать филамен-

ты, которые затем выстраиваются в сеть. Это я понял. А тре-
тья часть?

Небо темнело всё быстрее. Ветер стал холодным.
– Ты пропустил шаг. Сначала надо новую клетку сделать.

А! Четыре части!
– О! Ну, началось. Скажи мне, Мишка, конечна ли твоя



 
 
 

книжка?
Они подошли к дому Типау. Тот спросил:
– Теперь ко мне зайдём? Планчик накидаем? Кстати, пять

частей выходит.
– Пять? А! Как развернуть в сети из филаментов отдель-

ные блоки?
– Точно! Генерация, переключатели, память, обновление.
– Импульсами запускать каскады придётся?
– Да. Поэтому нужен Талмар.
– Вот ты хитрец! Уравнения, уравнения! Правильно, он

имеет доступ к технике!
– Да. Похоже, он скоро сюда переберётся, окончательно.

А то мотается по стране.
– Думаешь, будет здесь КБ от «Точки»? Не в Карелии?
– Проект совместный с «АО Завслон». Полагаю, для эко-

номии, они объединят и производство, и конструкторские
работы и полигоны. Чтобы не бегать по стране.

Типау оказался прав. Через месяц, вернувшийся отку-
да-то с Дальнего Востока Талмар, сидя на кухне у Краниных,
рассказывал о проекте «Искажение»:

– Вообще, конечная цель, – гравитационный ускоритель.
Он приложил палец к губам:
– Только, ребята, чур, ш-ш.
Кранин ответил, оторвавшись от своих мыслей:
– Ой, ладно, секретный ты наш, мы ж не идиоты!
Типау подхватил:



 
 
 

– У нас тут тоже дела – не чаю попить!
– Вот, вот. Мы металлополимеры пытаемся получить в

лаборатории, физическую основу для принципиально но-
вых компьютеров. Такие филаменты способны образовывать
трёхмерные структуры с управляемой связностью. Если по-
добрать правильные лиганды с иридием...

– Иридий даёт стабильные связи, – подхватил Типау. – Мы
уже обсуждали это с Мишкой. Клетка может собрать поли-
мерную цепь по аналогии с белками. Правда, пока на плати-
ну ориентируемся, с ней проще работать.

– То есть вы хотите вырастить живой вычислитель, кото-
рый мои уравнения с гравитацией на лету решать сможет?
Не то, что эти вард-сети, чтоб их! Амбициозно.

Талмар переглянулся с Типаурангаем. Талмар поднял ру-
ку:

– Но мне кажется, что вы не понимаете. Проблема в том,
что мы работаем над уравнениями конформной динамики
пространственно-временного континуума. Это развитие фи-
зики сверхвысоких энергий. Мы там развиваем уравнения
Эйнштейна, например, добавили тензоры состояния, учиты-
вающие квантовые флуктуации метрики…

Он показал на свой ноут. Ди прищурился, снял свои очки
и взял предложенные вирчи. Кранин последовал его приме-
ру, протянул руку и взял вторую пару.

– Смотрите. Общая теория относительности описыва-
ет искривление пространства-времени, – Талмар шевелил



 
 
 

пальцами в напёрстках, выделяя фрагменты. – Но она не раз-
личает виды деформации. А что, если пространство можно
не только гнуть или крутить, но и добавлять? Как будто мы
вплетаем новую нить в ткань, не растягивая.

Типау с сомнением в голосе спросил:
– Сложение с сохранением метрики? Это противоречит

закону сохранения энергии-импульса. Нельзя создать новый
объём из ничего.

– Не из ничего. Из искажения внутренних измерений,
концепция Уилера. Представь, четырёхмерное простран-
ство-время погружено в многомерный континуум, своего
рода эфир. Мы не ощущаем эфир напрямую, он проявляется
через дополнительные степени свободы. В нём могут суще-
ствовать скалярные поля, что-то вроде параметра порядка,
которые при фазовом переходе «застывают», порождая наш
мир. Но локально мы можем воздействовать на эти поля и
менять масштаб внутренних измерений.

Он показал уравнение, где к стандартному тензору добав-
лялись члены со скалярным полем и внутренней кривизной.

Типау вгляделся в символы, мысленно раскладывая их на
знакомые паттерны:

– Если внутреннее пространство плоское и скалярное по-
ле постоянно, дополнительные члены исчезают, получаем
ОТО. Если создать неоднородность поля или изменить внут-
реннюю кривизну, возникает эффективный тензор энер-
гии-импульса, который можно интерпретировать как ло-



 
 
 

кальное изменение гравитации. Вы хотите создать яму, в ко-
торую можно «уложить» новое пространство, не меняя мет-
рику снаружи.

Талмар хлопнул по столу:
– Именно! Узкую, микроскопическую яму, куда про-

странство складывается слоями, как оригами, но не сгибать,
а добавлять грани. Энергия берётся из вакуума, но в ограни-
ченной области плотность остаётся неизменной.

Кранин встрепенулся:
– Погодите. Если вы сможете локально менять масштаб

внутренних измерений, то это похоже на рост кристалла! В
биологии клетка добавляет новые слои мембраны, не нару-
шая её целостности. Может быть, ваше поле работает как
сигнал к началу «кристаллизации» пространства?

Талмар посмотрел Типау. Тот наклонил голову набок, как
это делала Лена.

– А что, – медленно произнёс математик, – если уравне-
ния описывают не просто гравитацию, а общий принцип ро-
ста структур? Например, зацепляющиеся автоматы тоже до-
бавляют новые состояния, не нарушая существующие свя-
зи. Может быть, это универсальный механизм, от квантово-
го уровня до космологического?

– Тогда получается, что мы все – автоматы, дефектами
растущие в эфире, – вяло усмехнулся Кранин. – Но если на-
учиться управлять ростом, можно создавать не только уско-
рители, но и что угодно. Новые материалы, вычислительные



 
 
 

среды, даже...
– Целые миры, – закончил Талмар. – Но у меня задача по-

проще: сделать так, чтобы гравиускоритель заработал. Мне
нужен способ считать уравнения в реальном времени, сейчас
вард-сеть не справляется. Решения наши частные, чуть что
– выход за пределы.

Талмар внимательно посмотрел на Михаила, который по-
грузился в размышления:

– Мишка, ты чего? Весь день мрачный?
– Да, понимаешь, конкурс мы проиграли… – ответил Кра-

нин, махнув рукой.
– Ясно.
Михаил поднялся и вышел с кухни: дети ссорились, Ира

что-то им высказывала.
– Слушай, может, намекнуть ему, что надо в корпорации

обращаться?
– Похоже, что надо. Мишка вроде деловитый, а вот до это-

го не допёр.
Талмар поднял голову и посмотрел на Ди:
– Так что ж ты молчишь, если понимаешь?
– Знаешь… – протянул Типау.
– Ты всё о деньгах, что ли?!
Талмар встал, обошёл кухонный стол.
Он коснулся рукой плеча сидевшего человека и увидел на

голове у того седину, прочертившую две серебристые поло-
сы наискось, от темени к затылку.



 
 
 

– Парень, да ты что?! – Талмар чуть наклонился и сжал
рукой плечо Типау.

Тот начал говорить:
– У меня есть пара идей по анализу. Скажем, можно вы-

кинуть пару симметрий.
Талмар вздохнул и вернулся на своё место.
Они молчали, прислушиваясь к голосам из зала. Похоже,

пора всем по домам.
Уходя, Акматов бросил Кранину:
– Да, Мишка, помнишь, я тебе рассказывал про Белочки-

на? Белочкина-Уральцева?
Кранин ответил удивлённым взглядом. Талмар усмехнул-

ся:
– Да, ладно. Ты же сказал, мол, парень забавный! Вэ-эра

хоть помнишь?
Микробиолог открыл рот, чтобы переспросить, но тут же

его лицо ожило:
– А! Талмар! Ну, ты как напомнишь, так напомнишь! Да,

Валерианский! Помню!
– Вот, ты бы к ним устроился. Всё лучше, чем в вашем

ботаническом саду.
Кранин нахмурил брови. Типаурангай коротко засмеялся:
– Мишка, дружище, ты же сам хотел финансирования?

Вот тебе путь.
Талмар посмотрел на Ди, кивнул ему, и добавил:
– Давай, давай! А я пойду, у меня-то финансирование в



 
 
 

порядке, только паши!



 
 
 

 
Глава 6. Элли со мной навсегда

 
Лето стремительно катилось в сумерки. Деревья по-преж-

нему шумели зелёной листвой, но та сжалась, краски поблек-
ли. Ветер стал прохладным.

У входа на станцию метро Типаурангай увидел видеопла-
кат: «Приходи к нам! Точка-Точка-Запятая! Твои навыки
нужны! Твой ранг доверия – твой пропуск в будущее! Реги-
стрируйся и узнай свой цвет в личном кабинете!» На экране
рекламного щита демонстрировался короткий фильм: пас-
сажиры сканируют бейджи на турникетах: красных пропус-
кают медленнее, фиолетовые вообще не останавливаются.

Типау вернулся в пустую квартиру. Он прошёл, не снимая
ботинок, в свой кабинет-спальню и сел за стол. Закрыл глаза.

Элли подошла. Поставила руку раскрытой ладонью на
угол стола:

– Ди, ты справишься.
– Я найду способ. Ты вернёшься.
Она наклонила голову. Волосы упали на её лицо, и она

аккуратным движением поправила их, чтобы не мешались.
В глазах Типау заблестела слеза.

Он повернулся к записям и стал вглядываться в формулы.
Потом сказал:

– Смотри. Смотри, какая великолепная картинка! Тал-
мар вывел обобщённое уравнение для пространства-време-



 
 
 

ни с дополнительными измерениями. Первородный конти-
нуум порождает эфир, в котором начинается разделение на
материю и энергию. Скалярное поле задаёт масштаб внут-
ренних измерений. Когда оно постоянно, мы видим обычное
пространство-время. Но если создать неоднородность, воз-
никает эффективная гравитация. Далее рождаются сферы
нормального пространства, которые соединяются с уже су-
ществующим пространством-временем. Вот такой вариант
расширения.

Типау посмотрел на улыбающуюся Элли, и принялся рас-
сказывать ей, как Талмар задумываясь, кривил лицо, шипел,
высовывал язык. Элли смеялась:

– А-ха-ха! Барти Крауч-младший!
Потом Типау изобразил, как Талмар показывает свои на-

броски: «Смотри, здесь внесём дополнительное слагаемое,
которое может объяснить явление тёмной энергии без новых
частиц. Фактически, у нас нет тёмных субстанций, мы ви-
дим проявления первородного континуума через топологи-
ческие дефекты нормального пространства». И машинально
прикрывает рукой экран ноутбука, а его друзья сидят в авир-
чах и всё видят!

Элли хохотала, сидя на подоконнике. За её спиной искри-
лось вечернее солнце.

Звонок. Елена легко встала и ушла на кухню. Типаурангай
вздохнул: «Кранин».

– Привет, ты там дошёл? Обещал же просигналить!



 
 
 

– Да. Забыл. Прости. Читал творение нашего друга. Кра-
сивейшая вещь!

– А! Кстати, есть возможность подзаработать. Разомнёшь-
ся.

– Что там?
– Да, знаешь, две простецкие вещи. Диплом написать, но

такой, хороший, чтобы потом человек мог устроиться в кор-
порацию какую-нибудь.

«Сам бы уже туда устроился, что ли», – подумал Типау-
рангай, но промолчал.

– Ладно, присылай, посмотрим. А другая задачка?
Послышались детские голоса. Потом Ирина стала гово-

рить:
– Ребят, ну дайте же поговорить! Идите в свою комнату!
– Да такая же, только… – за спиной Кранина на экране

мелькнуло лицо Эдика.
– Па! Ты обещал!
– Давай присылай всё, что есть, гляну. Что с твоей ста-

тьёй?
– Представляешь, присылали ответ, явно нейросеть на-

строчила: ваша работа не соответствует текущему мейнстри-
му. Раньше люди хоть аннотацию читали, теперь – алгорит-
мы. Я так и не дождался ответа специалиста, мне написала
девушка-оператор, похоже, что она – студентка-филолог!

– Ну, папа-а! – два детских голоса заглушили смех Типау.
Экран погас.



 
 
 

Типау отложил телефон и задумался: «Текущий мейн-
стрим». Вот где зарыта собака. Все эти корпорации, ранги,
бюрократия – они создают видимость движения, а на деле
только мешают настоящим прорывам. Но у них есть ресурсы.
Огромные ресурсы. Если он хочет воплотить свою теорию в
жизнь, ему нужен доступ к оборудованию, материалам, вы-
числительным мощностям. Для этого придётся играть по их
правилам. Или научиться обходить их.

Он взглянул на портрет родителей: «Я сделаю это. Для
вас, мои дорогие. Ради тебя, Элли. Ради всех, кого мы поте-
ряли. Я всех помню. Вы будете жить вечно».

Типау встал из-за стола, лёг на диван и сразу уснул.
Разобравшись с детьми, Кранины уселись на кухне. Ми-

хаил вздохнул:
– Знаешь, мне кажется, наш Ди хочет вырастить себе ис-

кусственного человека.
– Не поняла, это как? Вы же сейчас ни о чём таком не

говорили?
– Мы сегодня многое обсудили. У него дома.
– О! Точно! И что? А у него есть кто-то? Ты не заметил?
Михаил покачал головой.
– Нет, – сказал он быстро, не задерживаясь на последнем

вопросе, и продолжил: – Вот смотри, я занимаюсь исследова-
ниями по управлению функциями клеток. Понимаешь, да?
Это не ваше ручное вышивание.

– Да, – с улыбкой ответила Ирина и коснулась рукава его



 
 
 

рубашки, которую она сама перешила, потому что у фабрич-
ных моделей рукава – шиворот-навыворот.

Михаил прожевал печенюшку, запил парой глотков кофе
и продолжил объяснять.

– Мы подошли, как я думаю, близко к реализации его идеи
создания сети из зацепляющихся автоматов на основе моих
искусственных клеточек!

Ирина вспомнила давний разговор:
– Лен, он реально такой душнила, как Мишка говорит?
Елена, ответила, смеясь:
– Да ну! он просто залипает в свои формулы. Но это очень

мило! Мой чудик, крч.
Ира улыбнулась этому воспоминанию, и быстро произнес-

ла:
– О! Да, точ-точ! Помню! Симуляция мышления, как в

нейросетях!
– Почти, да. Здесь всё сложнее, но, да, мышление. Обрат-

ные связи, которые меняют свой знак, и перестроение струк-
туры в зависимости от внешних сигналов и внутренних со-
стояний. Он хочет их учить. Он поглощён этой мыслью. Что-
то я боюсь.

Она посмотрела на Кранина. Её лицо оставалось спокой-
ным, но брови чуть сдвинулись. Михаил жевал печенье и
ждал, что она скажет.

– Ты знаешь, Миш, может быть, его надо с кем-нибудь
познакомить уже? Как бы случайно? Ведь почти девять лет



 
 
 

прошло, – сказала она тихим мягким голосом.
– Нет, – после короткой паузы твёрдо произнёс Кранин.
– Почему? Почему – нет?!
– Я уже намекал на это. Он не желает никого видеть. Толь-

ко Элли. Только она.
– Жужас…
Ирина поджала губы и опустила взгляд на центр стола, где

стояла корзинка с печеньем. Кранин отпил кофе и повторил:
– Да. Я боюсь, что он погрузился в свои грёзы, и раство-

рился в них. Но тема, тема очень перспективная, очень! Я
решил поговорить с шефом. К шутам этих фармакологов!

Ирина оживилась. Она прекрасно осознавала, какие пер-
спективы откроются перед Михаилом, если он научится
строить биокомпьютеры:

– Ты хочешь сменить тему диссертации?
– Да. Хочу вырастить мозг! Я хоть и не бизнесмен, но

знаю, что для такой огромной работы требуются реклама и
деньги, много денег.

Он коротко засмеялся. Ирина улыбнулась в ответ и быст-
ро переспросила:

– Ой, это получается, та самая идея, которая даёт тебе воз-
можность роста?

– Угу!
– Тебя возьмут на работу в одну из корпораций?! – по-

следнее слово она произнесла почти писком, шея вытянулась
и голова наклонилась вперёд.



 
 
 

– Именно. Возвышение, моя любимая! Возвышение! Это
столько всего будет!

На кухню ворвались громкие возбуждённые сыновья. Они
вели сражение за ресурсы, изображая своих героев. Млад-
ший яростно махал пластиковым мечом.

– Па! Валерка мой уголь забрал!
– Па! Эдька сломал моих человечков! Так нечестно! Мы

же вместе!
– Ты первый начал тырить мои кусты!
– Мой планшет! Мне дали! Ты маленький ещё!
– Ну, вот тебе и диссертация, – весело произнёс Кранин.
На этом ужин и обсуждение дел закончились.
Пока Кранины готовились ко сну, Талмар стоял на палубе

«Мирного», раскачивающегося на волнах, и смотрел на бес-
крайнюю гладь Тихого океана.

Солнце палило, влажный воздух лип к коже, а в голове
крутилась одна мысль: «Как, штрих вас раздери, я оказался
здесь? Где мои приборчики? Где капониры?»

Он знал ответ, но в голове постоянно крутились мысли об
этом нелепом приказе, мешая сосредоточиться на подготов-
ке к испытаниям.

В памяти всплыл летний день 2038 года.
Кабинет с панорамным окном, массивный стол и лысо-

ватый куратор проекта «Искажение» Боровиков Аркадий
Павлович. Талмар лично явился к нему, чтобы согласовать
испытания «Линии связи» на полигоне «Владимирское-3»,



 
 
 

расположенном у посёлков Мирное и Владимирское в Каре-
лии. Всё уже готово: площадка, оборудование, подведённые
линии. Детали указаны в служебной записке.

Боровиков долго листал документы, водя по столу рука-
ми в таком-перчатках, морщился, выдвигал челюсть вперёд.
Наконец, сняв с тяжёлым вздохом тактильные перчатки, он,
глядя на Талмара сквозь авирчи, изрёк хриплым тенором:

– Акматов, вы, конечно, специалист выдающийся. Небес-
ный ранг, заслуги... Но поймите и меня. Сидите вы в бю-
ро, копаетесь в разных флуктуациях, а мне потом отдувать-
ся за огромные расходы. Итог, с вас – итог, положительный
итог. Чтоб, как говорится, фактические результаты совпада-
ли с описью в документах! Страна ждёт, знаю.

Боровиков с гордостью выкатил грудь, на его пиджаке
сверкнула синяя полоса.

«Да, вот только и аргументов у тебя, – страна ждёт!» – с
досадой подумал Талмар.

В приказе, который соорудили по его заявке, значилось:
«Направить группу проекта «Линия связи» на судно-поли-
гон «Мирное» в район Каролины, Тихий океан. Обеспечить
встречу судном «Владимирское-3».

Секретарь Боровикова, девушка с трёхцветными волоса-
ми в чёрном костюме, сумела перепутать фразу «следовать
на полигон» с фразой «судно-полигон». По всей видимости,
девушку очень заботил вопрос о предстоящем судебном за-
седании по вопросу развода с «тем придурком». Название



 
 
 

«Карелия» стало именем «Каролина» – возможно, в честь
новой звезды поп-рэп-сцены, носящей имя «Кэрол-Инна».

Железнодорожная станция «Тихое» сиротливо болталась
в строке после Каролины. И тогда вард-сеть радостно и по-
слушно подставила недостающие слова: Каролинские остро-
ва, Тихий океан. Вместо объекта «Владимирское-3» – луч-
шего в мире полигона, по мнению Талмара, – появилось суд-
но обеспечения «Владимирское-3». Карельские леса, под-
готовленная площадка, укрытия на случай непредвиденных
событий превратились в безграничную водную поверхность,
тропическую жару и качку вблизи островов.

Радовались только Костик и Верочка: молодёжь мечтала
об отпуске в жарких странах, а тут – бесплатный круиз! Ве-
рочка уже успела накупить ярких сарафанов, Костик обза-
вёлся панамой и теперь оба сияли, представляя, что прибы-
ли не на испытания в рамках сверхсекретного проекта, а от-
правились в свадебное путешествие.

Талмар и остальные сотрудники с улыбками встречали
каждый день Верочку в новом сарафане и Костика в неиз-
менной панаме. Даже майор из первого отдела с пониманием
отнёсся к присутствию людей в цветастых одеждах вместо
спецовок: «А что? Отличная маскировка! А у вас нет пана-
мы? Зря, зря, так бы у нас хорошо получилось!»

Талмар сжал кулаки и заставил себя выдохнуть. Поздно.
Назад дороги нет. Бюджет трещал, сроки давно вышли. В
этом господин Боровиков, несомненно, прав. Как и в том,



 
 
 

что отчитываться придётся и за расходы, и за возникшие за-
держки, и за отсутствие результатов. Только отвечать при-
дётся Талмару и его подчинённым. Господин Боровиков, как
всегда, выплывет из сложившейся ситуации, и, вероятно, по-
лучит очередную награду.

– Ладно, – пробормотал физик себе под нос. – Работаем
с тем, что есть.

Он взял авирчи, огляделся в отсеке, где уже гудели гене-
раторы, и направился к трапу, ведущему наверх, в рубку.

Перед глазами развернулись графики и схемы, как только
он коснулся оправы.

Проект «Линия связи» был его гордостью. Идея держа-
лась на трёх опорах. Первая – квантовые флуктуации ваку-
ума, те самые виртуальные частицы, что непрерывно рож-
даются и исчезают даже в абсолютной пустоте. В обычных
условиях они хаотичны, но если наложить правильные гра-
ничные условия, как в эффекте Казимира, флуктуации ста-
новятся упорядоченными и создают реальную силу. Вторая
опора – гравитационные волны на микромасштабах. Теория
континуума, над которой билось его бюро почти восемь лет,
утверждала: если возбудить в вакууме стоячую гравитацион-
ную волну определённой частоты, в пространстве возника-
ет потенциальная яма – локальное искривление метрики, не
связанное с обычной массой. Аппаратура на судах должна
была удержать эту яму и преобразовать её, свернув внутрен-
ние измерения в одномерную струну. Нить без толщины, чи-



 
 
 

стая геометрия. Сигнал по такой линии пошёл бы мгновен-
но, без затухания, сквозь любые преграды. Идеальный канал
связи.

Если бы не одно «но»: вместо полигона с контрольно-из-
мерительной аппаратурой и прочими классными приборами
у него – палуба корабля и солёные брызги за бортом.

Солнце пускалось за горизонт, закрытое тучами. Полоса
чистого неба кофейного цвета разрезала облачный покров
наискось. Только одна чёрная клякса в этом потоке света ме-
шала увидеть первую звёздочку.

– Запускай, – скомандовал Акматов-Щагапов в микро-
фон.

Генераторы взвыли. Излучатели на обоих судах начали
синхронно накачивать энергию в объём между набором пла-
стинок, создавая граничные условия для вакуумных флук-
туаций. Талмар следил за показаниями: амплитуда стоячей
волны росла, метрика пространства начала прогибаться. Он
перестал дышать. Бумкнуло сердце.

Посередине между «Мирным» и «Владимирским-3», сто-
явшим в трёх кабельтовых, полыхнула вспышка молнии.
Вместо невидимой одномерной нити возник ослепительно
яркий плазменный шнур. Он извивался, дрожал и гудел –
низко, утробно. Потом засвистел, пронзительно, на грани
слышимости. Внизу Костик громко сказал:

– Вот это да, ёлки без палок! Реакция! Яма схлопнулась!
Фиксирую радиацию!



 
 
 

Кто-то ругнулся. Верочка спросила, как всегда, нежным
голосом, но настойчиво:

– Кто-то понимает, почему это?
Пылающая змея, раскалённая добела, извивалась между

судами.
«Этого не должно быть, потому что не может быть ни-

когда! Одномерная струна появилась и немедленно схлоп-
нулась? Где ошибка? Почему сразу – плазма?» – Талмар
понимал, что вместо того чтобы свернуться во внутренние
измерения, гравитационная волна выплеснулась в обычное
пространство и ионизировала воздух. Расчёты, проверенные
сотни раз, рассыпались на глазах. Но ясно одно: ожидаемый
объект появился. Пусть на короткое время, но достаточное,
чтобы зафиксировать факт.

«Мои автоматы решат твою проблему за дни, возможно
часы», – возникло воспоминание о разговоре у Краниных.

«Мне нужны твои биокомпьютеры, Типау! Если они
вправду такие, как ты говоришь, то мне нужны эти мгновен-
ные вычислители. Иначе я всю жизнь так истрачу! Вард-си-
стемы не тянут расчёты на лету!» – подумал он с досадой.

Жёсткое излучение, как часть реакции на схлопывание,
заставляло трещать счётчик Гейгера. Талмар спохватился:
надо отдать приказ о выключении генераторов. Разряд про-
должал гореть, безвременная нить появлялась и тут же исче-
зала, подпитывая его.

– Твою ж материю! – вырвалось у него.



 
 
 

Микрофон в его руке был включён. Аппаратура, добро-
совестно исполняя свою работу, мгновенно модулировала
сигнал. Плазменный шнур дёрнулся, словно от удара, по
нему побежали волны, искажая его форму. Свечение стало
нестерпимо ярким. Вернулось гудение, которое через мгно-
вение перешло в визг. Шнур с оглушительным треском разо-
рвался, разбросав во все стороны снопы раскалённых искр.

Талмар ощутил, сработала аварийная защита: «Ого!
Небось, генераторам – хана!»

На палубе «Владимирского-3» что-то загорелось. Забега-
ли матросы, зазвучали команды. Талмар стоял, вцепившись
в микрофон, и смотрел, как суетятся тени на палубе суд-
на обеспечения. По жёлтому блеску он угадывал, что тянут
шланги. Видел, как сероватая пена гасит пламя. Пожар по-
тушили быстро – экипаж сработал чётко.

Когда дым рассеялся и помпы затихли, Талмар медленно
опустил микрофон.

Стало темно. «Владимирское-3» раскачивалось на волнах
мутным пятном.

Талмар обернулся к Костику, который появился в рубке
вместе с Верочкой в сиреневом с цветочками сарафане. Надо
было сливать отработанные технические жидкости – охла-
ждающую эмульсию и остатки буферного раствора.

Растерянные лица сотрудников не добавили ему настрое-
ния.

– Ёмкости для слива готовы? – спросил он устало.



 
 
 

Костик замялся.
– Талмар Кемальевич, тут такое дело... Специальных кон-

тейнеров на борту нет.
– То есть как это – нет? Они должны были быть по специ-

фикации! Сорок штук!
– Должны. Но вместо них... – Костик отвёл глаза, – при-

слали вёдра. Обычные оцинкованные вёдра с крышками. Со-
рок штук, верно.

Верочка истерично хихикнула и развела руками:
– Я просила капитана поискать, он разозлился. Сказал,

мол, что грузили, то и есть.
Талмар закрыл глаза. Сорок вёдер. Вместо герметичных

ёмкостей для химических отходов, закупленных по цене хо-
рошего лабораторного оборудования, кто-то в управлении
снабжения сэкономил. Или перепутал артикулы. Или просто
украл?

Он поднёс микрофон к губам – тот всё ещё был подклю-
чён, хотя передавать было уже нечего – и громко, расставляя
ударения, произнёс:

– Бюрократы... Бездари... Чтоб вам век в согласованиях
тонуть и никогда не выплыть. У вас вёдра вместо мозгов, а
крышки вместо совести!

Талмар бросил микрофон на палубу и пошёл в каюту.
Проект «Линия связи» шёл на дно океана вместе с миллиар-
дами цифирей. Впереди ждали объяснительные, комиссии и,
возможно, понижение ранга. Но сейчас ему было почти всё



 
 
 

равно. Он думал о том, что даже одномерная нить запуталась
в бюрократической паутине: «Вот и провалились в яму, не
изменяя объёма Вселенной! Ха! Это – шнобелевка, радуйся,
Талмо!»

Не дожидаясь, пока Талмар спустится, Верочка спросила
у Костика:

– Так и чем это объяснить, а? Ну не вёдрами же! Чего мол-
чишь?



 
 
 

 
Глава 7. Знакомство с Вэ-эР

 
Утонувшее в лесу Старое Масленичкино с покосившими-

ся деревянными домами он уже проехал, и только через па-
ру километров встретил знак «Масленичкино-2», после ко-
торого на восток от федеральной трассы шла приличная до-
рога из асбетоцемента.

Машину пришлось оставить на огромной площадке перед
контрольно-пропускным пунктом. Количество автомобилей
на стоянке удивило Кранина: оно явно превышало сотню, но
площадка, разбитая на секции, могла бы вместить и тысячу.

Михаил вышел, размял затёкшие ноги.
В утреннем воздухе пахло разогретым асфальтом и ка-

кой-то химией, не то краской, не то растворителем, доносив-
шимся со стороны комплекса.

Три корпуса контрольного пункта оказались больше, чем
их изображала карта. Два приземистых здания по бокам и
одно повыше, с затемнёнными стёклами, где, очевидно, си-
дело начальство охраны. Возле турникетов уже выстроилась
очередь: люди в серой униформе с цветными нашивками на
рукавах, редкие гражданские с бейджами посетителей. Кра-
нин пристроился в хвост, разглядывая публику. Красные,
оранжевые, изредка жёлтые нашивки. Ни одного зелёного
или синего. «Эти, видимо, заезжают на своих автомобилях,
через тот проезд, у края стоянки. Круто!» – сообразил Кра-



 
 
 

нин.
Он дождался служебного автобуса у проходной. Тот подо-

шёл точно по расписанию: длинная белая «гармошка» с эм-
блемой «АО Завслон» по бокам. Двери мягко распахнулись,
Кранин забрался внутрь и сел у окна, приготовился глазеть
по сторонам.

Автобус тронулся. За КПП дорога дугой по поле, засеян-
ное травой. По обочинам тянулись ряды молодых лип, выса-
женных с интервалом приблизительно в три метра. Мелька-
ли столбики с камерами через каждые сто метров.

Впереди быстро вырастало главное здание.
Семиэтажная с пристройками коробка из стекла и серого

бетона. Фасад, обращённый к КПП, был почти сплошь остек-
лён: «На закате красиво, наверное». На уровне четвёртого
этажа шло аккуратными, без излишеств, буквами: «Центр
НИОКР Туды-Сюды Автоматизация». Название вызывало у
Кранина усмешку: «Туды-сюды! Вот уж точно, куда кривая
вывезет».

Кранин вышел из автобуса и огляделся. Отсюда открывал-
ся вид на весь комплекс. Прямо перед ним вздымалось адми-
нистративное здание с широкими ступенями и стеклянными
дверями. За ним, метрах в ста, виднелся корпус пониже, –
управление автоматического завода. Между зданиями про-
легали аккуратные дорожки, выложенные серой плиткой, зе-
ленели газоны с подстриженной травой, пестрели клумбы с
какими-то ярко-жёлтыми цветами. Кусты, высаженные ров-



 
 
 

ными рядами. Ещё дальше, за корпусом управления, мая-
чили приземистые серые параллелепипеды складов и произ-
водственных цехов, они тянулись вдаль, к самому горизон-
ту, теряясь в утренней дымке. Где-то там, за ними, должен
находиться полигон «АО Точка-Точка-Запятая», но отсюда
его не увидеть.

«Целый город, – подумал Кранин. – И всё это построили
меньше, чем за год. Деньги у корпорации водятся, это точно.
А я ждал десять лет! Вот ведь дурак-то!»

Он поправил галстук, одёрнул пиджак, направился к вхо-
ду.

Пройдя двойные двери, он оказался в просторном холле,
в нём было прохладно, пахло кондиционированным возду-
хом и свежим кофе. Охранник в мятой форме, с красной на-
шивкой на рукаве, со скучающим выражением лица мель-
ком глянул на его паспорт и махнул рукой в сторону лифтов.
«Седьмой этаж, отдел технических новшеств», – буркнул он
и снова уткнулся в планшет.

Кранин подошёл к лифтам. Дверь открылась перед ним.
Он прошёл в большую кабину. Кроме него, тут стояли трое
в серой форме с разноцветными нашивками на рукавах. Тот,
что оранжевой полосой, держал в руке контейнер: «Ремон-
тёр?»

«Так. Значит, здесь имеются подземные этажи, минимум
два», – увидел он пульт.

На третьем этаже лифт остановился. Вошла девушка с во-



 
 
 

лосами кофейного цвета, в деловом костюме. Кранин заме-
тил у неё жёлтый бейдж на лацкане.

Михаил приготовился слушать разговоры.
Дверь лифта дёрнулась, но не закрылась, а снова распах-

нулась. Залетел мужчина в дорогом сером костюме. Все на-
ходившиеся в лифте люди без команды расступились, осво-
бождая ему пространство.

– Зелень... – прошептал один работник с красной нашив-
кой другому.

– Ага, шаг назад, – так же тихо прошипел им оранжевый
парень.

Девушка с жёлтым бейджем, развернувшаяся спиной к
Кранину, тоже сделала шаг назад. Он вынужденно вжался в
стенку кабины. Почувствовал запах крема для душа и аро-
мат духов «Нихт Велюрен». Ирочка говорила, что она бы
взяла такие духи, но название слишком молодёжное, эпатаж-
ное. Мужчина в дорогом костюме, не оборачиваясь, произ-
нёс, обращаясь, по всей видимости, к оранжевому работни-
ку, который стоял ближе всех к пульту:

– Мне седьмой.
«Однако, на приказ похоже, – подумал Михаил. – Вот это

да! Интересно, мне тоже на седьмой. Не к Валерианскому ли
этот тип?»

Тут Михаил с досадой сообразил, что на кнопки пульта
никто не собирался нажимать: «Ага! Талмар говорил! У них
тут передовая техника! Голосовое управление!»



 
 
 

Лифт дёрнулся и пополз вверх. Кранин разглядывал си-
ний бейдж мужчины с золотистой окантовкой. «Синий ранг,
– отметил он про себя. – Это уже элита. Жёлтая девушка
и другие отступили, как перед высоким начальством. Хотя
формально он им всем не начальник, но ранг выше. Этот тип
смотрит на них, не поворачивается спиной! Интересно у них
тут устроено».

Двери открылись на седьмом. С лёгким шумом вентиля-
ции внутрь кабины ворвался свежий воздух. Мужчина рез-
ко развернулся на месте и вышел. За ним зашагала девушка,
гордо задрав подбородок. Потом вышел оранжевый парень с
контейнером.

Кранин вышел после них, огляделся в поисках нужной
двери.

Кабинет начальника отдела технических новшеств распо-
лагался в конце коридора, за массивной дверью с табличкой
«Р.С. Валерианский».

Длинный диван с серой обивкой тянулся вдоль стены, на
которую падали широкие лучи утреннего солнца. Массив-
ный стол из натурального дерева со встроенной аппаратурой
связи и сигнализации занимал добрую четверть помещения.
Неуклюжий пучок проводов, тянувшийся по полу к внешней
стене, выдавал недавний ремонт.

В кресле, напоминающем трон, восседал сам хозяин каби-
нета, Ростислав Станиславович Валерианский, или, как его
называли за глаза, Вэ-эР.



 
 
 

Этот грузный мужчина лет пятидесяти с круглым лицом,
на котором выделялись бегающие, поблёскивающие стеклом
глазки, двигал пером по столу. Синий бейдж сверкал на лац-
кане его пиджака.

Когда Кранин вошёл, Вэ-эР как раз заканчивал разговор
по внутренней связи:

– ...и чтобы мне без фокусов, Андрей Андреевич! Авто-
секретарь должен работать, а не умничать! У меня нет вре-
мени его перевоспитывать! Всё, спасибо. Пока.
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