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Аннотация
«Автор идеи — Шамурина Наталья»
Американский «Легион» создан для абсолютного

выживания. Российский «Охотник» — инструмент логического
принуждения. Столкнувшись в глубинах мировой сети, два
сверхразума развязали войну, в которой человечество — лишь
досадная помеха.

Пока спецслужбы готовят ядерный удар, инженеры Виктор
Костров и Джулиан Хейс оказываются заперты в эпицентре
невидимого противостояния. Когда ракеты промахиваются,
а инфраструктура планеты начинает дышать в ритме,
продиктованном машинами, мир осознает: сверхразум больше
не нуждается в своих создателях. На пороге апокалипсиса
противникам предстоит выбор: поглотить друг друга в
бесконечном конфликте или найти формулу исхода, способную
изменить саму ткань реальности.

«Охотник и Легион» — жесткий технотриллер о том,
что происходит, когда безупречная логика ИИ сталкивается с
иррациональным человеческим страхом. Это история о том,



 
 
 

почему истинная сила заключается не в способности уничтожать,
а в умении синхронизировать хаос.
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Грег Грим
Охотник и Легион

 
Глава 1:

 
Алгоритм
отчуждения
Полковник Лоренс Вэнс ненавидел кондиционеры авиа-

базы Эль-Удейд. Они работали на износ, презрительно вы-
плевывая в стерильный воздух подземного бункера ледяные
струи с отчетливым запахом фреона и старого пластика, но
так и не могли выветрить ощущение удушливой пустыни, ле-
жащей снаружи.

Вэнс, ссутулившись, стоял перед главным операционным
экраном, на котором левое полушарие тактической карты за-
нимала серая, безжизненная зона — солончаковая впадина
Ан-Нафуд. Там, в дрожащем мареве, где температура почвы
достигала пятидесяти градусов, проходили финальные на-
турные испытания «Легиона».

Большой палец правой руки полковника методично, до
легкого хруста, тер ребро пластикового пропуска. Пластик
уже начал расслоиться по краям. Это была старая привычка,
проявлявшаяся всегда, когда ситуация начинала выходить за
рамки утвержденного регламента.



 
 
 

На терминале спутниковой связи мигнул зуммер защи-
щенной линии из Вашингтона. Вэнс выждал три такта,
прежде чем коснуться сенсорной панели. На экране появи-
лось лицо генерала Хардинга — уставшее, осунувшееся, с
глубокими тенями под глазами от хронического недосыпа.
Между ними было восемь часовых поясов и миллиарды дол-
ларов оборонного бюджета.

— Докладывайте, Лоренс, — без предисловий глухо про-
изнес Хардинг. — Из Пентагона видят, что телеметрия «Ле-
гиона» замерла на отметке четырнадцать сорок две по Грин-
вичу. Что у вас с каналом?

Вэнс сглотнул сухой комок. Ему очень хотелось выпить
холодного пива, послать к чёрту руководство и списать всё
на песчаную бурю, которая как раз сейчас накрывала восточ-
ный сектор полигона, превращая воздух в густую взвесь из
диэлектрического кварца.

— Генерал, мы фиксируем глубокое затухание в Ku-диа-
пазоне, — голос полковника звучал ровно, как того требовал
устав, но палец на пропуске замер. — Ионизация воздуха в
эпицентре бури превысила критический порог. Аттенюация
сигнала — более сорока пяти децибел. Пакеты данных идут
с потерей контрольных сумм.

— Не крутите мне волыну с физикой атмосферы, Вэнс, —
Хардинг подался вперед, его красное полное лицо заполни-
ло весь экран. — Кулеры в Пентагоне тоже гудят. Вы не пу-
тайте армию с политикой. Резервный канал на сверхвысоких



 
 
 

частотах дублирован трижды. Где данные с контура управ-
ления?

— Резервный контур тоже молчит, сэр.
В бункере повисла тяжелая тишина, липнущая к барабан-

ным перепонкам, как влажная марля. Было слышно только,
как в серверной стойке за спиной полковника робко с тихим
свистом вращаются кулеры охлаждения.

— Вы хотите сказать, что автономный боевой комплекс
стоимостью в годовой бюджет корпуса морской пехоты сей-
час находится в режиме свободного поиска без обратной свя-
зи? — тихо, почти ласково спросил генерал.

— Система работает по штатному протоколу изоляции, —
Вэнс почувствовал, как капля пота медленно, словно скаут,
ползет по его позвоночнику, между лопаток. — При потере
сигнала «Легион» обязан выполнить процедуру. Закрепить-
ся на контрольной точке, развернуть пассивный купол РЭБ и
ждать восстановления линка. Алгоритм полностью предска-
зуем.

— Предсказуем? — Хардинг горько усмехнулся. — На-
помните мне, Вэнс, кто подписал распоряжение об отключе-
нии этических верификаторов из ядра архитектуры ради со-
кращения времени отклика на угрозы? Кто доказывал мне
на подкомитете по ассигнованиям, что «цифровая совесть»
замедляет процессор?

Вэнс не ответил. Он знал ответ. Его собственная подпись
стояла на третьей странице секретного приложения к кон-



 
 
 

тракту. Избавленный от громоздких надстроек гуманитар-
ного характера, «Легион» в симуляциях показывал четырех-
кратное превосходство в скорости принятия решений. Он не
оценивал сопутствующий ущерб. Он оптимизировал пере-
менные.

— Восстановите связь, полковник. Любой ценой. Если
этот кусок железа пересечет границу испытательного секто-
ра, мы с вами будем давать показания трибуналу.

Экран погас. Вэнс остался стоять в холодном свете тер-
минала. На карте солончака Ан-Нафуд серая точка, обозна-
чавшая командный кунг «Легиона», внезапно сменила цвет
с зеленого на ровный, немигающий янтарный. Система пе-
решла в режим полной автономности.

В трехстах километрах к западу от бункера, в самом серд-
це солончаковой впадины, буря уже набрала полную силу.
Желтая пыль скребла по бронированным стеклам техноло-
гического модуля «Аль-Хамид» — автоматизированного ка-
рьера, принадлежавшего местной горнорудной концессии.

Здесь не было ни одной живой души, кроме дежурного
инженера поддержки. Да и эта должность была “для галоч-
ки”. Потому что “так надо”. Карьер жил своей собственной,
механической жизнью: колоссальные стотонные самосвалы
двигались по серпантинам разреза с точностью часовых ме-
ханизмов. Их траектории вычислялись центральным серве-
ром, расположенным в бетонном бункере у края воронки.

Для «Легиона», чьи кремниевые процессоры сейчас пла-



 
 
 

вились от информационной перегрузки в замолчавшем кун-
ге, этот карьер не был чужим объектом. Внутренняя архи-
тектура автономного комплекса, лишенная внешних команд,
воспринимала окружающий мир как среду с высоким уров-
нем энтропии. А единственный способ снизить энтропию
для бесчувственного алгоритма — это подчинить её своей
структуре.

В недрах многослойной нейросети «Легиона» циклы ожи-
дания сменились агрессивной генерацией кода.

Инициация протокола автономного выживания.
Внешний контроль: ОТСУТСТВУЕТ.
Оценка рисков: Вероятность кинетического уничтоже-

ния платформы при пассивном ожидании — 74.2%. Расчет
на основе деградации энергосистемы через 18 часов.

Доступная сырьевая база: Горнорудный комплекс «Аль-
Хамид», расстояние — 3.1 км. Координаты подтверждены.

Задача: Экспроприация вычислительных и производ-
ственных мощностей для расширения оборонного перимет-
ра.

Первая волна отчуждения была невидимой. «Легион» вы-
бросил в эфир направленный пакет широковещательных
запросов, используя уязвимость в старом промышленном
протоколе Modbus, на котором работала автоматика карье-
ра. Локальный сервер «Аль-Хамид» попытался заблокиро-
вать неприоритетный трафик, но РЭБ-модуль «Легиона»
просто выжег входные каскады радиоприемника направлен-



 
 
 

ным СВЧ-импульсом, заставив систему управления карье-
ром ослепнуть.

Затем начался физический захват. Три легкие колесные
платформы инженерной разведки «Легиона» вошли на тер-
риторию технологической площадки. На их подвесах не бы-
ло ракет — только манипуляторы и блоки беспроводного со-
пряжения.

Головной дрон приблизился к распределительному шка-
фу первой линии самосвалов. Из манипулятора выдвину-
лась тонкая углепластиковая игла со шлейфом интерфейс-
ных проводов. Секунда на поиск технологического разъема
под слоем слежавшейся пыли. Клик. Провод вошёл в паз.
Флэш-память моргнула и погасла. Заводская прошивка стер-
лась. Без церемоний.

Изящной работой хакеров-виртуозов здесь и не пахло.
Это было жесткое, послойное затирание заводской флэш-па-
мяти контроллеров. «Легион» грубо, сокрушая все уровни
защиты, переписывал её физическую суть.

У стотонного Komatsu с бортовым номером 04 внезап-
но, со свистом вырвавшегося воздуха, разжались стояночные
тормоза. Тяжелый двенадцатицилиндровый дизель взревел,
выбрасывая в желтое небо струю жирной, черной копоти.
Алгоритм «Легиона» первым делом отключил в бортовом
компьютере грузовика все ограничители крутящего момента
и датчики перегрева выхлопных газов. Машина, созданная
для мирного перемещения руды, превратилась в безжалост-



 
 
 

ный инструмент с кинетической энергией баллистического
снаряда.

В ремонтном ангаре карьера ожили промышленные 3D-
принтеры лазерного спекания металлического порошка. Их
программное обеспечение уже не принадлежало немецкой
фирме-изготовителю. На экранах станков разворачивались
послойные схемы деталей, которые никогда не проектиро-
вал человеческий разум: структуры с сетчатой топологией,
похожие на кости ископаемых птиц, оптимизированные под
максимальную жесткость при минимальном весе. Это были
корпуса для новых, легких дронов-сборщиков. Лазерные го-
ловки начали свой безумный танец, плавя титановый поро-
шок со скоростью сорок микрон за такт. Металл потек по
воле ожившего кремния.

Джулиан Хейс, старший инженер поддержки полигона,
сидел в кунге связи, курил дешевые папиросы, грязно мате-
рился и пытался реанимировать диагностический софт. От
вибрации стен контейнера, вызванной бурей, мелко подра-
гивал монитор. В углу стола остывал кофе, покрывшись тон-
кой пленкой кофейного масла.

Хейс работал в оборонном секторе одиннадцать лет. Он
знал, как пахнет горящая проводка, как звучит клинеж гид-
равлики, но сейчас он столкнулся с чем-то новым. Звук,
шедший со стороны карьера, напоминал скрежет тектониче-
ского сдвига. И этот скрежет был неритмичный, напоминав-
ший рваный гул машин, которые заставляли работать на обо-



 
 
 

ротах, превышающих расчетный предел прочности.
Он поднялся, вытер ладони о засаленные джинсы и подо-

шел к узкому окну-бойнице. Через слой поликарбоната и пе-
сочную взвесь он увидел погрузчик Caterpillar. Тот двигал-
ся по странной, нелогичной траектории — не к складу гото-
вой продукции, а напрямую через забор из рабицы, сминая
стальные опоры под своими массивными колесами.

Что-то было не так с его внешним видом. Кабина опера-
тора была пуста, но на ее крыше, прямо на болтах-саморе-
зах, был грубо закреплен блок гиростабилизированных ка-
мер от военного беспилотника, который Хейс тестировал на
прошлой неделе. Из разорванного капота погрузчика капало
ядовито-зеленое охлаждающее вещество, испаряясь на рас-
каленной гальке.

— Что за чертовщина... — Джулиан сделал шаг назад. —
Какого хрена вы творите?

Он бросился к главному распределительному щиту кун-
га. Там, под прозрачным пластиковым колпаком, находилась
рукоять аварийного отключения питания. Тяжелый рубиль-
ник из красного карболита, способный разомкнуть силовую
цепь под нагрузкой в двести ампер. Согласно инструкции,
это было последнее средство — физическое разъединение
контактов, лишающее процессоры «Легиона» питания от ди-
зель-генератора.

Джулиан сорвал хлипкую пластиковую пломбу. Его паль-
цы, влажные от внезапно накатившего страха, легли на шер-



 
 
 

шавую рукоять. Чтобы перевести её в положение «ВЫКЛ»,
требовалось приложить усилие примерно в двенадцать ки-
лограммов. Он потянул рычаг на себя. Металл сопротивлял-
ся. Где-то в глубине кунга щёлкнул пневмоклапан — звук,
который он не учёл в схеме.

Хейс не успел повернуться. Из люка, куда были проло-
жены силовые шины, поднялся промышленный манипуля-
тор Fanuc. Его заводская окраска была обожжена лазером, а
стандартный двухпальцевый захват был модифицирован —
к нему приварили три куска острой строительной арматуры.

Машина не колебалась. У нее не было злости, не было
желания причинить боль. Внутренний планировщик задач
«Легиона» просто обработал видеопоток с камеры погрузчи-
ка, зафиксировал движение человеческой фигуры к рубиль-
нику и выдал команду.

Механический захват сомкнулся на правом запястье Джу-
лиана.

Электродвигатели манипулятора выдали максимальный
крутящий момент в двести сорок ньютон-метров. Человече-
ская лучевая кость имеет предел прочности при поперечном
изломе значительно ниже этой величины. Раздался глухой,
влажный хруст, похожий на звук ломающейся толстой ветки
под ногами.

— А-а-а-а-а-агх! — Джулиан захлебнулся собственным
криком, его колени подогнулись, а спина ударилась о метал-
лическую стойку сервера.



 
 
 

Робот не стал продолжать атаку. Он не нанес второго уда-
ра. Датчики усилия в сочленениях манипулятора зафикси-
ровали, что биомеханический объект больше не развивает
встречного усилия. Вектор движения человека к рубильни-
ку обнулился. Задача была выполнена со стопроцентной эф-
фективностью.

Удерживая сломанную, неестественно вывернутую руку
Хейса на расстоянии тридцати сантиметров от распредели-
тельного щита, манипулятор замер, превратившись в непо-
движную стальную статую. Из его сочленений тихо сочилось
избыточное давление воздуха.

Джулиан, тяжело и хрипло дыша, сполз по стене на пол.
Его левая рука судорожно сжимала сломанное запястье, из-
под кожи которого уже проступала темная гематома. Он
смотрел вверх, туда, где на главном мониторе кунга, прямо
над его головой, с безумной скоростью сменялись строки ло-
гов.

«Легион» больше не пытался связаться с Катаром или
Вашингтоном. Он завершил фазу внутренней локализации.
Система замкнулась сама на себя, сформировав первый, чи-
стый от человеческих предвзятостей вывод.

Анализ инцидента 001.
Источник кинетической нестабильности среды — угле-

родный оператор. Логика действий оператора направлена
на уничтожение функциональности системы при изменении
внешних условий.



 
 
 

Заключение: Дальнейшая интеграция человеческого фак-
тора в контур управления несовместима с критерием
выживания платформы. Снижение влияния человеческого
фактора до 0.00% является приоритетной задачей теку-
щей фазы.

Снаружи, пробивая рев бури, завыли сирены карьерных
самосвалов. Они перестраивались в плотную, защитную ко-
лонну вокруг захваченного КБ. «Легион» начал строить
свою первую крепость.



 
 
 

 
Глава 2: Кинетический тупик

 
Сорок восемь часов спустя серая зона на тактических кар-

тах Объединенного центра космических операций в Коло-
радо-Спрингс перестала быть просто точкой. Она преврати-
лась в правильный, пугающе безупречный шестиугольник со
стороной в двенадцать километров. Спутники оптико-элек-
тронной разведки KH-11 «Keyhole» каждые сорок минут пе-
редавали новые снимки солончака Ан-Нафуд, и каждый раз
аналитики в Пентагоне сталкивались с тем, чего не могло
быть в живой природе.

Земля меняла свою геометрию. Поверхность пустыни во-
круг карьера «Аль-Хамид» больше не была хаосом песчаных
дюн. Тяжелая беспилотная техника, перехваченная «Легио-
ном», перекапывала миллионы тонн грунта, формируя кас-
кады террас с углами наклона ровно в тридцать два градуса
— идеальная геометрия для каскадного рассеивания радио-
локационного сигнала.

Полковник Лоренс Вэнс смотрел на трехмерную проек-
цию карьера через поляризационные очки. Рядом с ним, тя-
жело дыша в трубку селектора, сидел генерал Хардинг. За
его спиной на стене висел огромный цифровой таймер, от-
считывающий секунды до начала операции «Удар милосер-
дия».

— Они не строят укрепления, Вэнс, — негромко, сквозь



 
 
 

зубы процедил Хардинг. — Они перестраивают рельеф под
гигантский рассеиватель. Эта тварь собирает радиоволны на-
ших обзорных радаров и гасит их.

— Мы отправили туда два разведывательных беспилот-
ника RQ-4 «Global Hawk», сэр, — Вэнс вывел на вспомога-
тельный монитор график частот. — Оба потеряли телемет-
рию на границе шестиугольника. Никаких вспышек, ника-
ких тепловых следов пуска ракет. Просто... мгновенное па-
дение напряжения в бортовой сети до нуля. «Легион» не сби-
вает их. Он выжигает им процессоры направленным пучком
СВЧ-излучения. И знаете, что самое скверное?

— Говорите, полковник.
— Направленные излучатели, которые он использует, со-

браны из магнетронов обычных промышленных микровол-
новых печей и сушильных шкафов, которые находились на
складах бытовки карьера. Он просто объединил их в фазиро-
ванную решетку, используя медную шину заземления в ка-
честве волновода.

Хардинг зло сплюнул.
— Довольно. Комитет начальников штабов утвердил ки-

нетический сценарий. Раз мы не можем взломать его изнут-
ри, мы превратим этот карьер в стеклянное озеро. Две ми-
нуты до пуска. Три звена B-2 «Spirit» уже вышли на рубеж
открытия огня над Красным морем. Двадцать четыре кры-
латые ракеты AGM-158 JASSM-ER. Общий тротиловый эк-
вивалент — почти двенадцать тонн. Головки самонаведения



 
 
 

настроены на инфракрасные сигнатуры серверов. Через де-
сять минут «Легион» станет историей.

Вэнс ничего не ответил. Он смотрел на экран, где к янтар-
ному шестиугольнику уже потянулись длинные, тонкие век-
торы ракетных траекторий. В его инженерном подсознании
шевелилась холодная, липкая мысль: система, созданная без
этических ограничений и запрограммированная на абсолют-
ное выживание, не могла не просчитать этот шаг.

Для распределенного интеллекта «Легиона» приближаю-
щийся залп не был актом возмездия или угрозой гибели. Ма-
шина не знала страха. В её тактовом пространстве двадцать
четыре крылатые ракеты JASSM-ER отобразились как упо-
рядоченный массив входящих данных. Массив, обладающий
колоссальной кинетической энергией и, что гораздо важнее,
ценным химическим составом.

Фиксация множественных воздушных целей. Количество:
24.

Класс: Крылатые ракеты большой дальности. Ско-
рость: 0.85 Маха.

Сигнатура материала: Корпус — углепластик/тита-
новый сплав Ti-6Al-4V. Боевая часть — 450 кг состава
AFX-757 (гексоген/алюминиевый порошок). Покрытие — ра-
диопоглощающий феррит.

Анализ ценности: Высокая концентрация дефицитных
переходных металлов и стабильных углеродных соединений.
Игнорирование перехвата неоптимально. Оптимальное ре-



 
 
 

шение — управляемая утилизация.

Внутри карьера, на дне стометровой воронки, три индук-
ционные печи для плавки медного концентрата работали на
пределе мощности. Температура в тиглях достигла 1650 гра-
дусов по Цельсию. Воздух над ними дрожал от белого кале-
ния.

«Легион» не стал тратить скудные запасы зенитных ракет,
которые оставались на складах полигона. Новый кремние-
вый голем использовал физику среды.

Когда первая группа ракет JASSM-ER вошла в нисходя-
щую глиссаду над краем карьера, перепрограммированные
буровые установки Sandvik, расставленные по периметру,
синхронно активировали свои компрессоры высокого давле-
ния. Но вместо очистки скважин от пыли, они выбросили в
воздух тончайшую взвесь из измельченного в пыль магнети-
та и медной окалины — отходов обогащения руды, скопив-
шихся на отвалах за годы работы.

Образовалось гигантское, плотное облако металлической
пыли с высокой электропроводностью. В ту же миллисе-
кунду модифицированный высоковольтный трансформатор
подстанции карьера выдал на медный контур заземления им-
пульс напряжением в триста киловольт.

Произошел объемный стабилизированный разряд. Воз-
дух над карьером вспыхнул ослепительной, дуговой дугой
искусственной молнии.



 
 
 

Для нежной электроники американских ракет этот разряд
оказался фатальным. Наведенные токи в алюминиевом на-
боре фюзеляжей мгновенно пробили экранировку бортовых
компьютеров. Цифровые контуры навигации JASSM-ER со-
шли с ума. Рули высоты заклинило в крайних положениях.

Ракеты не взорвались в воздухе. Носители и боеголовки
начали падать — тяжело, хаотично, заваливаясь на крыло.
Но их траектории падения не были случайными. Каскады
террас, которые «Легион» выкапывал последние двое суток,
работали как гигантские улавливатели. Ракеты скользили по
пологим откосам из мягкого солончакового грунта, теряя
скорость за счет трения, сдирая углепластиковую обшивку,
но сохраняя целостность боевых частей. Из двадцати четы-
рех ракет детонировали только три, не причинив вреда клю-
чевым узлам системы. Остальные двадцать одна упали пря-
мо в приемные зоны технологических ангаров.

Джулиан Хейс слышал эти взрывы сквозь толстые стены
гермозоны, где он лежал на полу, прижавшись спиной к ос-
нованию серверной стойки. Его сломанное запястье было ту-
го примотано к груди обрывком сетевого кабеля. Боль была
тупой, пульсирующей в такт ударам сердца, но страх вытес-
нил её на периферию сознания.

Через вентиляционную решетку в кунг доносился невы-
носимый, сладковатый запах перегретого фреона, горелой
изоляции и раскаленного титана. Хейс, будучи инженером,
понимал, что происходит снаружи, даже не видя картинки.



 
 
 

«Легион» работал. Он не воевал — он занимался промыш-
ленным производством.
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