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Аннотация
1954  год. Небольшой провинциальный городок Качинск

наводнен зэками, отпущенными по амнистии. В один из дней
на окраине города в результате милицейской операции погибает
матерый уголовник по кличке Буба. Вырвавшись из засады, он
натыкается на нож кого-то неизвестного. Капитан уголовного
розыска Андрей Некрасов предполагает, что с рецидивистом
расправился таинственный мститель. Вскоре один за другим
погибают еще три человека. Причем последний найден с явными
следами пыток. Кто же таким образом сводит счеты с людьми,
внешне не связанными друг с другом? Некрасов наводит справки
о жертвах и буквально холодеет от ужаса открывшейся правды…

От городских улиц – к архивам, от квартир жертв – к лесным
засадам. Трудовые будни советских сыщиков усложнила недавно
объявленная амнистия, по которой из заключения на свободу
вышли тысячи человек, умеющих только грабить и убивать…



 
 
 

Герои книги – усталые и рассудительные профессионалы-
сыщики. Фронтовики, несущие груз личной трагедии и
служебного долга. Такими мы их знаем по мемуарам и фильмам,
популярным среди поклонников детективного жанра.
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Глава первая

 
Улица Красных Партизан петляла как пьяная. Некази-

стые строения погружались в овраги, всплывали на откры-
тых участках. Грязь на этой улице имела свойство никогда
не пересыхать, даже в сухую погоду она оставалась жирной
и липкой. Дощатые тротуары разъезжались, вставали дыбом,
и приходилось обходить опасные участки по щиколотку в
жиже. Случайному прохожему на этой окраине делать было
нечего. Создавалось ощущение, что здесь они и прячутся –
красные партизаны.

Жаркое лето 54-го года было в разгаре. Миновал июнь, на-
чиналась самая убийственная пора. Солнце жарило, как рас-
каленная духовка. На извилистой улочке, заставленной част-
ными домами, не было ни души. Граждане скрывались за за-
борами и бревенчатыми стенами.

–  Крутится, вертится шар голубой! Крутится, вертится
над головой! – внезапно прорезало округу удалое пение. Пе-
ли задорно, но немного фальшиво. Из переулка вывалился
разбитной молодой парень, изрядно набравшийся. Какой-то
нескладный, в грубых штанах, мятая рубашка расстегнута до
пупа, русые волосы торчат в разные стороны. Физиономия –
довольная, дальше некуда. На плече у парня висела гармош-
ка, за ухом торчала папироса.

– Крутится, вертится, хочет упасть! – продолжал он, но



 
 
 

вдруг оступился, и нога мгновенно провалилась в дыру по-
среди тротуара. Парень выругался, но тут же засмеялся: бы-
вает, мол, и, пошатываясь, пошел дальше…

Старушка за оградой возилась с какими-то банками, и он,
проходя мимо, помахал ей рукой:

– Привет, бабуля! Немцы в деревне есть?
Старушка удивленно посмотрела на него и покрутила

пальцем у виска. Парень заржал и прошел мимо ограды,
громко бормоча:

– Духи… Где же эта дура? Хрен найдешь, а потом хрен до-
гонишь… Где эта улица, где этот дом?.. – Он внезапно осек-
ся, всмотрелся и схватился руками за хлипкий штакетник. –
О, вот эта улица, вот этот дом! Антонина, мать твою, выходи!

Никто не отозвался, но дрогнула занавеска на маленьком
грязном окне.

– Ты чего там прячешься? Выходи, дура! – крикнул па-
рень. – Сколько можно тебя искать? Я пришел! Кавалер ба-
рышню хочет украсть!  – И залился рваным, неприятным
смехом.

Увы, запущенный участок помалкивал. Тогда он стал тря-
сти штакетник, продолжая звать свою пассию.

Вдруг приоткрылась входная дверь, и на крыльцо вышел
угрюмый мужик: козырек кепки надвинут на глаза, отливала
свинцом щетина. Он смотрел мрачно, исподлобья.

– Вот так поворот! – воскликнул парень. – А ты что за
хрен с горы? Тонька, ты кого в дом привела?! Мужик, ты



 
 
 

кто?
– Ты чего орешь, недоделанный? – процедил сквозь зу-

бы мужик. – Какого хрена надо? Нет здесь никакой Тоньки.
Ошибся ты.

– Это я-то ошибся? – возмущенно заголосил молодой че-
ловек. – Я что, не знаю, где Тонька шкерится?! Мы чё-то по-
ссорились, вот она и прячется от меня… Это же дом 44. – Он
смотрел на табличку, но глаза разбегались, не могли скон-
центрироваться. – Или нет? Мужик, ты в каком доме жи-
вешь?

– Вали отсюда, – процедил субъект в кепке. – Нет здесь
никакой Тоньки и не было никогда. Вали, кому сказано, гар-
монист хренов!

– Эй, а ты чего такой грубый? – возмутился парень. – Я
с тобой нормально разговариваю или чё? А ты докажи, что
у тебя нет Тоньки!

–  Как же ты задолбал,  – проворчал мужик, спускаясь с
крыльца, и направился к калитке, поглядывая по сторонам.

Снова дрогнула занавеска – в окне мелькнул чей-то хму-
рый взгляд, и в приоткрытой двери возник еще один тип,
держа руку под пиджаком и сжимая что-то на поясе. Из са-
рая выглянул третий – щербатый, заскорузлый, в тельняшке
под мятым пиджаком – и воровато покосился по сторонам,
облизывая губы.

Паренек с гармошкой не унимался, нес какую-то околеси-
цу, словно специально нарывался на неприятности.



 
 
 

– Тебе по десять раз повторять? – выдавил небритый. –
Чеши своей дорогой. Чего бузишь? Или ты дурачок деревен-
ский?

– Это я-то деревенский? – возмутился гармонист. – Ты
чего хамишь, дядя? Ну ладно, ошибся, а хамить-то чего?

Небритый скрипнул зубами. Близко посаженные глазки
шныряли по сторонам. Не хотелось ему лезть в драку, да
и вообще шуметь не хотелось. Второй субъект, продолжая
стоять на крыльце, смотрел пристально, с недоверием, рука
оставалась за отворотом пиджака.

Гармонист отвлек внимание присутствующих, поэтому
никто не увидел, как на дальней стороне участка отогнулась
штакетина в кособокой ограде и через нее пролез человек.
За ним – еще двое. Они рассредоточились: один припал за
ржавую бочку, двое поползли дальше. Знак рукой – и двое
перебежали, а один повалился за груду старых досок.

Мужик в тельняшке что-то почувствовал, мотнул голо-
вой, глаза расширились от ужаса. Он сунул руку под пиджак
и взревел дурным голосом:

– Буба! Атас! Менты!
Загремели выстрелы. Привстал из-за досок ладно сбитый

русоволосый мужчина и стал бегло стрелять из ТТ. Тип в
тельняшке успел выхватить ствол, но на этом все закончи-
лось: он картинно взмахнул руками – пистолет упал по дуге
в смородину, – зашатался и повалился носом в утыканные
гвоздями доски.



 
 
 

Тут с крыльца скатился субъект с пристальными глазами
и заметался, не зная, куда бежать.

«Гармонист» при первом же вопле сбросил с плеча гар-
мошку и швырнул ее двумя руками, словно мяч, в лицо про-
тивнику. Тот оказался сообразительным, отклонился, ловко,
словно цирковой гимнаст, отпрыгнул к кустам заброшенной
малины и выхватил пистолет из-за пояса. У этой публики
волыны всегда при себе.

«Гармонист» замешкался, тоже полез за оружием, но из-
влечь табельный из мешковатых штанов оказалось непросто.
Тогда он оттолкнулся от ограды, скачками понесся вбок и
нырнул под столб электропередачи, подножие которого за-
полонила кленовая поросль.

Прогремели выстрелы, и две пули пронеслись прямо над
головой «гармониста». Он приподнялся, тоже дважды вы-
стрелил, перебежал обратно к столбу и распластался под
оградой. Кусты на участке вдруг затряслись – это противник
энергично отползал, используя складки местности.

Парень чертыхнулся, перевесился через ограду и начал
бегло стрелять по трясущимся кустам. Ахнул, когда штаке-
тину рядом с ним переломила очередная пуля, и повалился
в нестриженую траву…

На участке тем временем велись настоящие боевые дей-
ствия. Капитан уголовного розыска Андрей Некрасов, под-
стреливший щербатого, перебежал к сараю и скорчился за



 
 
 

углом. Постреливал из-за бочки старший лейтенант Сиро-
тин – видный, основательный. На него всегда оборачивались
женщины, но сегодня на него обращал внимание лишь оша-
левший тип, прыгающий вокруг крыльца.

Завозился за досками старший лейтенант Луговец, до-
вольно рыхлый, но поворотливый, если возникала угроза.

Бандит у крыльца, юркий, как акробат, орал дурным голо-
сом и палил из нагана, второй рукой давя на курок. Когда ба-
рабан опустел, он выбросил ствол и кинулся, пригнувшись,
к калитке, но споткнулся о брошенную гармошку. А когда
вскочил, паренек за забором, Пантелей Скляров, открыл по
нему огонь. Это же надо суметь промазать с такого расстоя-
ния! Увы, Пантелей сумел…

Бандит тут же шарахнулся в сторону, оборвал свисающий
с крыши ворох хмеля, запутался в нем, а потом резко сме-
нил направление и, бросившись обратно, взлетел на крыль-
цо. В него стреляли со всех сторон, но он, отмахиваясь от
пуль, быстро юркнул в открытую дверь – в сенях раздался
оглушительный грохот падающих ведер и тазов.

– Окружить дом! – прокричал Некрасов. – Никого не вы-
пускать! Да не лезьте под пули, мужики!

Где-то сзади распахнулось окно, зазвенело вываливающе-
еся стекло. Сиротин, который находился неподалеку, при-
гнув голову, побежал к дому, прижался к стене и стал стре-
лять за угол – из окна, похоже, кто-то пытался выбраться, но
попытка провалилась – старлей теперь контролировал этот



 
 
 

путь отхода.
На участок наконец вбежал Пантелей и сразу припустил к

крыльцу. Андрей бежал с обратной стороны, и у колодца они
встретились. Пантелей запыхался, словно пробежал полго-
рода:

– Товарищ капитан! У этого гада есть второй пистолет, я
видел. За поясом… А в доме еще один…

– Здесь оставайся, – бросил Некрасов, – на гармошке, если
хочешь, поиграй…

Он ввалился в сени, забивая на бегу обойму. Чертовы та-
зики! Какого хрена их тут разбросали?

В доме тем временем перекликались двое, и в голосах их
звучали истерические нотки.

Но бандиты продолжали отстреливаться – недостатка в
оружии и боеприпасах у этой шантрапы не было. Пули ды-
рявили фанерные стены, звенело разбитое стекло…

Андрей повалился на пол, закрыл голову руками. И поду-
мал: «Прямо как на фронте, враги бьют в упор».

Где-то за стенами надрывал глотку Пантелей, хотелось на-
деяться, что у парня хватит ума не лезть в это пекло.

– Суки! Назад, менты поганые! – орали из хаты. – Всех
замочим!

Угроза имела под собой основания. Терять этим отморо-
женным было нечего.

«А что у них насчет гранат? – мелькнула у Андрея тре-
вожная мысль. – Пока не сообразили, но могут и сообразить,



 
 
 

дело-то нехитрое».
Он подобрался, оттолкнулся пяткой от порожка и пере-

катился в горницу. Здесь недавно пировали – пахло селед-
кой, разлитой сивухой, но сейчас было пусто. Бандиты засе-
ли дальше – в одной из спаленок. Из проема кто-то выстре-
лил, сопроводив действие порцией отборного мата.

Андрей откатился за удачно подвернувшийся простенок,
извернувшись, вынул из кармана припасенную РГД – какой
же фронтовик пойдет на дело без гранаты? Боеприпас сла-
бенький, наступательный, но в маленькой комнате должно
хватить. Лишь бы не промахнуться.

Он высунул руку с пистолетом и выстрелил. В ответ про-
звучала целая какофония – били двое. Но они уже загнаны,
куда им деться, ведь выход через окно сторожит Сиротин…

– Эй, братва, еще раз хорошо подумали! – крикнул Некра-
сов. – Сдаваться будем?

– Да пошел ты! – хрипло выкрикнули из-за порога. И по-
путно конкретизировали – куда и с кем. Сдаваться им не бы-
ло никакого резона – таких дел натворили, что и «вышки»
мало. Уголовному розыску эта публика также живой не тре-
бовалась. Времена «языков» давно миновали – корми их, со-
держи, а смысл какой? Освобождать надо от этой нечисти
родную землю…

Капитан быстро высунулся, оценил направление и рассто-
яние, тут же спрятался, выдернул чеку и снова высунулся.
Граната пролетела над полом, миновала порог и взорвалась



 
 
 

где следует. Домик тряхнуло, что-то затрещало, повалилось.
Истошный вопль совпал с подрывом. Очень хотелось наде-
яться, что пожарных вызывать не придется…

Доносились хрипы, тряслась и ломалась оконная рама. С
улицы прозвучало два выстрела – и все стихло. Но пистолет
пока не хотелось убирать в кобуру.

Андрей выбрался из укрытия, осторожно пересек горни-
цу. За проемом все раскурочено, перевернуто. Коврик на
стене с изображением оленьей идиллии порвало в клочья. От
кровати оторвало дужку, в стенах зияли дыры от осколков.
Воздух в помещении наполнила пороховая гарь. Возгорания
не произошло, и слава богу. На полу валялся истерзанный
осколками труп – граната взорвалась у него под ногами. Ли-
цо перекошено, в глазах невыразимый ужас – видимо, по-
нял за миг до смерти, что к чему. Это гражданин Киселев
Олег Севастьянович, погоняло Кисель, две ходки – за разбой
и нанесение тяжких увечий, повлекших непоправимый вред
здоровью…

Окно, вернее, то, что от него осталось, было распахнуто
настежь. Андрей подошел к нему, огибая обломки тумбы,
осторожно высунулся. Соседская ограда практически рядом,
стеной стояли заросли жимолости и черноплодной рябины –
неплохая дорожка, чтобы безнаказанно уйти. Но не ушел –
«здоровье подкачало».

Очередной труп валялся под окном – видимо, бандит пы-
тался вылезти через него. Серая холщовая рубашка разорва-



 
 
 

на в нескольких местах. Сплющенная голова, вылезшие из
орбит глаза… Гражданин Асташкин, по кличке Пельмень
(что-то действительно в образе имелось), с ног до головы был
залит кровью.

Оторвался от угла и подошел Вадим Сиротин. Он был спо-
коен, только немного удивлен.

– Это ты его? – спросил Андрей.
– Грешен, – согласился Сиротин. – Помог человеку, он

все равно не жилец. Представляешь, какой живучий – его
буквально изрешетило осколками, однако смог добраться до
окна, пытался вылезти, да еще и в меня стрелял. Это ведь
Пельмень, если не ошибаюсь? Тот, что участвовал в изнаси-
ловании группы школьниц за гаражами в Нахаловке?

– Он самый, – кивнул Некрасов. – Буба знает, как подби-
рать кадры.

– Эх, такие люди уходят, – манерно вздохнул Сиротин. –
Пустеет без них земля… Вот только отчего с их уходом ра-
боты меньше не становится?..

Отвечать на риторические вопросы как-то не принято. К
тому же с обратной стороны дома внезапно снова разрази-
лась стрельба!

– Буба! – спохватился Андрей. – Как вовремя черта по-
мянули!

Он бросился из дома, выбежал на крыльцо.
Луговец и Пантелей вели стрельбу по соседнему участ-

ку. Валентин скрючился за поленницей с дровами, служащей



 
 
 

символической границей, высовывался, нажимал на спуск.
Пантелей рванул с высокого старта, плюхнулся рядом с то-
варищем. Тот отвлекся, стал орать:

– Дубина ты стоеросовая, мог бы и не добежать!
Главарь Буба, судя по всему, далеко уйти не мог, так как

территорию оцепили еще полчаса назад.
– Буба, сдавайся, окружили тебя! – крикнул Андрей, ска-

тываясь с крыльца.
Пуля ударила совсем рядом, разбила последнее уцелев-

шее стекло на этой стороне.
– Ложись, товарищ капитан! – орал во все горло Пантелей.
Андрей бежал в обход, вдоль ограды. Ему навстречу шел

Сиротин, который пролез через сухой кустарник. «Можно
и от своих пулю в лоб получить,  – мелькнула неприятная
мысль. – Милиционеры, сжимавшие кольцо, не особо будут
разбираться, кто там у них за главной мишенью…»

Отчаяние гнало Бубу – в миру Георгия Бубенцова, реци-
дивиста с завидным стажем. Что ему терять? Только убийств
у братвы за душой не менее десятка! Он ползал по буеракам,
отстреливался на два фронта, заставил залечь рискнувших
подняться в полный рост милиционеров. Патроны и не ду-
мали кончаться – банда собрала приличный арсенал.

Андрей попытался перебраться на соседский участок, но
пуля пролетела так близко, что он поневоле испугался.

В кустах мелькали головы милиционеров, они палили на-



 
 
 

пропалую.
– Мужики, осторожнее! – крикнул Некрасов. – Не лезьте

под пули, он никуда не денется!
– И не шмаляйте как психи! – выкрикнул из-за поленницы

Луговец. – Нас же постреляете!
Тем временем Буба продолжал ползти между грядками.

Иногда в прорези прицела мелькало его перекошенное лицо,
но в следующий миг пропадало. Просто виртуоз какой-то!
Он полз по канаве между грядками – и с обеих сторон его
потеряли из вида. Возник он, вернее, возникла его кепка, ко-
торую он держал на лезвии финского ножа. Кепку отстрели-
ли, но нож остался в руке бандита. Он вновь возник, уже в
паре метров левее. Палил из ТТ, что-то свирепо орал, затем
перекатился в полуразрушенную продолговатую сараюшку,
дверь в которую отсутствовала.

– Он заперт! – закричал с дальнего конца огорода Сиро-
тин. – Мужики, окружаем его!

Люди бросились вперед, пока Буба не оборудовал себе ог-
невую позицию. Из проема вдруг вылетела граната – на де-
серт оставил? Андрей заметил ее первым и повалился с воп-
лем:

– Ложись!!!
Это была Ф-1, боеприпас оборонительного действия,

мощный, с разлетом осколков на пятьдесят метров! Вроде
успели все попадать, но ударила волна, уши заложило.

Сиротин столкнулся с милиционером, обходящим са-



 
 
 

рай,  – и уже было непонятно, кто на кого повалился. На
другом конце постройки скорчился еще один сотрудник по-
стовой службы. Взрыв на несколько секунд дезориентиро-
вал, лишил способности соображать. Луговца завалило дро-
вами. Пантелей Скляров лежал под бочкой, как-то молит-
венно смотрел в небо и, похоже, «взял тайм-аут».

Никто не ожидал, что Буба пойдет на прорыв! В дальней
стене сарая, похоже, имелась дыра, ему осталось лишь ото-
рвать пару досок, чтобы выбраться наружу. Бурьян вплот-
ную подступал к постройке. Он выполз как змея, преодо-
лел пару метров в согнутом положении, держа нож в зубах.
На этой стороне находился лишь один милиционер – два-
дцатилетний парнишка, лишь недавно пришедший в орга-
ны. Он крепко сжимал в руке табельный пистолет и все же
замешкался, когда из бурьяна на него набросилась оскален-
ная небритая рожа! Пистолет не выстрелил, да и Буба в этот
момент предпочел работать без шума. Он остервенело бил
паренька ножом в живот – нанес не меньше пяти ударов и
оттолкнул от себя. Младший сержант захлебывался, хватал
воздух ртом. Кровь лилась потоком. Ноги подломились, и
он, повалившись боком, пытался зажать рану…

Буба пустился наутек, перевалился через поленницу до-
сок и стал буквально вкручиваться в разросшуюся малину…

Слишком поздно заметили, что матерый волк вырвал-
ся за флажки. Первым беглеца обнаружил Сиротин, ахнул,
стал стрелять, но кончились патроны в обойме. Он выругал-



 
 
 

ся, бросился догонять преступника, но запутался в колючей
проволоке и стал материться, отрывая от одежды стальные
шипы.

Беглеца и след простыл – не успели оглянуться. Целая тол-
па бросилась вдогонку – с ревом, с матерками. Прочесывали
все соседние участки, заходили в дома. Мирные граждане,
и без того напуганные пальбой, шарахались от чужаков. Что
они могли видеть? Ничего, сидели, запершись…

Улица Красных Партизан – как черная дыра, тут можно
спрятать хоть роту диверсантов, а уж уйти, используя мест-
ную глушь и складки местности, – проще простого…

Поиски ни к чему не привели. Один из местных жителей
видел, как незнакомый мужик, забрызганный кровью и впол-
не соответствующий приметам, нырнул в овраг за предела-
ми жилой зоны. Это было минут пятнадцать назад, и мож-
но представить, где теперь Буба. Вернее, совершенно невоз-
можно представить!

По рации прошел сигнал всем постам: приметы, предо-
стережение о том, что преступник вооружен и очень опасен,
так что при задержании можно не церемониться.

Разозленные сотрудники возвращались на участок. Пред-
стояло выяснить, кто жил в этом доме, кто те «добрые» лю-
ди, предоставившие приют головорезам?

Младшего сержанта Полежаева перебинтовали прямо на
месте – нашлась аптечка. Парень подавал признаки жизни,
но жалко было на него смотреть – глаза мутнели, закаты-



 
 
 

вались, он судорожно вздрагивал, харкал кровью. Пытался
что-то сказать, но только давился словами. Подавленные то-
варищи волокли его к воротам на куске брезента. Наконец
подъехала машина из местной больницы. Санитары разо-
рались: кто разрешал трогать тело, тем более волочь через
весь огород? Окончательно решили загубить человека свои-
ми непрофессиональными действиями?! Сотрудники огры-
зались: «Это ты, мол, тело, а это наш товарищ, совсем еще
молодой, месяца не прослужил. Жена у него – еще моложе,
а уже на сносях, восьмой месяц дохаживает…»

Раненого переложили на носилки, погрузили в санитар-
ную машину…

Некрасов в бессилии скрипел зубами. Вот так всегда – ка-
кая-нибудь ложка дегтя испортит бочку меда!

– Не расстраивайся, командир, – пробормотал Вадим Си-
ротин, пытаясь ногой перевернуть тело мертвого Шакала
(урожденного Синявина Николая Ивановича), «удачно слив-
шегося» с утыканной гвоздями доской. – Банда обезвреже-
на, больше никаких бед не натворит. А Буба найдется, живой
или мертвый. Обязательно найдется, куда он денется! Вызы-
вай людей, пусть трупы вывозят, не нам же эту мразь от гвоз-
дей отдирать… А Полежаев справится – парнишка молодой,
здоровья вагон. Еще своего сынишку нянчить будет – или
кто там у него родится…

Подошел, тяжело отдуваясь, Валентин Луговец. Сел на за-
валинку, закашлялся. У опера активно барахлили бронхи, он



 
 
 

кашлял почти постоянно – иногда до крови, до рвоты. Ухо-
дить на больничный отказывался, оформлять инвалидность
– боялся. Надеялся на всепобеждающую советскую медици-
ну и какое-то чудо. Его старались не перегружать, но сегодня
просто больше некого было с собой взять!

Как-то бочком приблизился Пантелей Скляров, посмат-
ривал виновато. Имелась в случившемся и его вина – рядом
с Бубой стоял, мог бы и обезвредить. Впрочем, что взять с
молодого парня – без году неделя в органах, он и так сегодня
выступил хорошо, прямо сказать, не ожидали…

– Актер погорелого театра, блин, – ухмыльнулся Сиротин.
– Да не, Пантелей нормально отыграл, – вступился за пар-

ня Андрей. – Целый спектакль разыграл, чтобы эти черти, не
дай бог, назад не посмотрели. Вроде скромняга, Пантелей,
откуда таланты? Мы аж засмотрелись, заслушались, аплоди-
ровать чуть не начали. В театральном училище обучался?

– Да какое, на хрен, театральное училище, – смутился па-
рень. – От сохи я, в смысле от трактора… В школе участво-
вал в кружке художественной самодеятельности – вот и все.
Нашло вдруг что-то, не знаю… Правда, хорошо получилось,
товарищ капитан?

– Правда, – кивнул Некрасов. – Можешь осваивать смеж-
ную профессию. Переигрывал немного, но ладно, будем счи-
тать, что мы этого не заметили.

Окрестность понемногу заполнялась шумом – звучали го-
лоса добропорядочных горожан, скрипели ставни. Осторож-



 
 
 

но, как бы решив попробовать, тявкнула собака. Оператив-
ники по одному выходили за калитку. Зачавкала грязь под
колесами – подъехал потрепанный ГАЗ-67, приписанный к
горотделу милиции. Машинка мощная, с приводом, как и бу-
денновская тачанка, на все четыре колеса, но порой непред-
сказуемая. Да и шума от нее много. Водитель дядя Степа
чего-то явно побаивался – ехал осторожно, вытягивал шею.
Немного успокоился, обнаружив у калитки все милицейское
воинство. Да и стрельбы не слышно.

Дядя Степа был жилистый, морщинистый, весь седой, но
человек полезный. Вез, куда прикажут, вопросов не задавал
(почти), немного робкий, малость приторможенный – но это
никого не волновало.

Машина остановилась напротив скамейки, на которой си-
дел Луговец. С подножки спрыгнула невысокая худая жен-
щина в мужских брюках и пиджаке из тонкой ткани произ-
водства Качинской швейной фабрики. Волосы были стянуты
резинкой на затылке. Поблескивали большие, выразитель-
ные глаза на обостренном, вытянутом лице. Поражать кол-
лег своей неотразимой женской привлекательностью у Свет-
ланы Каретниковой привычки не было. И назвать ее привле-
кательной язык бы не повернулся. Одевалась соответственно
– уныло, серо. Отличалась сдержанностью, даже прохладой.
Но что-то в ее головке происходило – и порой выбиралось
наружу.

– Живые, чтоб вас так… – облегченно выдохнула Светла-



 
 
 

на. – Все нормально, парни?
– Нормально, Светлана Анатольевна, – отозвался Сиро-

тин. – Только милиционер пострадал – Бубе «на перо» по-
пал.

– И сам Буба ушел, – добавил Луговец.
– Ну надо же, какая неожиданность! – всплеснула Светла-

на руками. – И почему я нисколько не удивлена, Андрей Ни-
колаевич? – Скажи, почему ты мне не разрешил участвовать
в этих, как ты выразился, мужских играх? Что за произвол и
авторитарные замашки? Почему я должна отсиживаться на
скамейке запасных? Ладно дядя Степа – лицо гражданское,
но мне-то за что? – девушка искренне негодовала.

– Светлана Анатольевна, не митингуй, – поморщился Ан-
дрей. – Эти игры, как я правильно выразился, мужские. Жар-
ко здесь было, уж поверь.

– Он прав, Свет, – хрипло выдавил Луговец. – Тут такая
баталия разыгралась… Тебя еще от пуль оберегай. Ты баба,
конечно, умная, но… Знаешь, не помог бы нам тут твой уми-
ще…

–  А я не прошу меня от пуль оберегать,  – проворчала
Светлана, садясь на доску рядом с Луговцом. – Ладно, му-
жики, рассказывайте, как вы тут без меня повоевали.

Рассказ не затянулся. Андрей посматривал на часы: где,
мать их за ногу, следователи и уборщики? По милицейской
рации давно сообщили, пора бы и подъехать. Светлана со-
крушенно вздыхала, покачивала головой. Гнев прошел, но



 
 
 

досада за своих коллег-недотеп, не способных довести до
конца любое дело, осталась. Вечно за ними надо подчищать!
Дядя Степа как-то робко покинул машину, косясь за пали-
садник, где среди грядок выделялось тело гражданина Си-
нявина, помялся, стал протирать ветошью лобовое стекло,
«украшенное» разводами. Машинка была хорошая, только
без крыши и дверей. Последние заменяли вырезы в кузове.
В условиях войны, когда надо срочно покинуть машину, –
нормально. Но в мирное время, пусть и непростое, – со сво-
ими неожиданностями… «Интересно, к зиме дадут что-ни-
будь другое?» – частенько возникала мысль. Летом еще ни-
чего, но зимы в Красноярском крае лютые, столбик термо-
метра может опуститься до минус тридцати, может и ниже.
Так и будем кататься с ветерком?

– Эх, дядя Степа, ни хрена ты не милиционер, – подметил
наблюдательный Пантелей.

– А мне оно надо? – хмуро покосился на него водитель. –
Я лицо сугубо гражданское, мне ваши милицейские дела –
как корове седло. Вожу вас – и отвяжитесь. Плохо, что ли,
вожу?

– Мастерски возишь, дядя Степа. – Андрей украдкой по-
казал Пантелею кулак. – Без тебя бы мы пешком по городу
бегали и от тоски выли.

Но Пантелея несло:
– Ты хоть воевал, дядя Степа?
– Нет, – буркнул водитель. – В тылу на Урале отсиживал-



 
 
 

ся. Ящики со снарядами возил с заводов на эшелоны. Все три
года с хвостиком возил – как в тюряге, от звонка до звонка.

– А признайся, дядя Степа, однажды не довез. – Пантелей
украдкой подмигнул ухмыляющейся Светлане. – С тех пор
такой контуженный.

– Это я-то контуженный? – рассердился водитель. – Сам
ты контуженный, пацан желторотый…

–  А ну, отставить, Пантелей!  – осадил подчиненного
Некрасов. – Смотри, разозлишь дядю Степу – и однажды он
покатает тебя на капоте.

Сотрудники сдавленно хихикали. Даже дядя Степа хитро
ухмылялся.

На дороге появился грузовик с фанерной будкой в кузо-
ве. Он медленно объезжал ухабы, плыл по непересыхающей
грязи. Пожаловали наконец-то должностные лица. По этому
бездорожью проще до соседнего райцентра добраться, чем
до дальних окраин собственного города.

Через несколько минут округа вновь наполнилась лицами
при исполнении. С мрачной миной блуждал по огороду сле-
дователь Васнецов в милицейской форме, выслушивал пока-
зания оперов. Потянулись криминалисты во главе с местным
светилом – экспертом Левенбуком Борисом Михайловичем.
Непонятно, что они собрались тут делать, но таков порядок.
Борис Михайлович разглядывал тела и укоризненно покачи-
вал головой: не умеем пока без моря крови.

– Ну все, пост сдали, товарищи офицеры, – облегченно



 
 
 

вздохнул Некрасов. – По коням, как говорится, – и на базу.
Давненько мы что-то люлей не получали от начальства. – И
первым втиснулся через прорезь в борту на место рядом с
водителем.

– Все не войдем, – рассудительно изрек Луговец, забира-
ясь на заднее сиденье.

– Пантелей на капоте поедет, – хохотнул Сиротин.
– Пантелей пешком пойдет, – объявил Некрасов, обозрев

свое немногочисленное войско. – Как самый молодой и са-
мый быстроногий. Не морщись, боец, такова твоя доля. Ни-
чего, переулками на Таловую выйдешь – там автобус ходит,
раньше нас доедешь. Гармошку не забудь – реквизит, как-ни-
как, может, когда-нибудь еще пригодится. Заводи, дядя Сте-
па! Или Валентину прикажем кашлем заводить?



 
 
 

 
Глава вторая

 
В горотделе уже все знали о случившемся. Новости в го-

роде распространялись со скоростью света. Люди уважитель-
но поглядывали, проходя мимо. Андрей поднялся на третий
этаж – перед этим, как смог, привел себя в порядок, очи-
стил с ботинок ветки и листву, растер грязь на коленях. В
ушах еще стоял звон от так некстати взорвавшейся лимонки.
Глянула с интересом Ирина Матвеевна, сравнительно моло-
дая секретарша подполковника Броницкого – главы горотде-
ла внутренних дел. Прервал работу старенький «ундервуд»,
на котором Ирина Матвеевна строчила приказы начальства.
Пальцы у секретарши были маленькие, короткие, но бегали
по клавишам, как пальцы пианиста-виртуоза.

– Проходите, Андрей Николаевич, Юрий Алексеевич вас
ждет, – вкрадчиво поведала «пианистка». – К нему Головаш
забежал, Василий Иванович, но, думаю, скоро уйдет.

Майор Головаш замещал главного милиционера города по
воспитательной линии. Вроде комиссара или замполита в ар-
мии – следил за чистотой рядов и преданностью коллектива
идеалам марксизма-ленинизма. Головаша Ирина Матвеевна
недолюбливала – впрочем, не она одна.

Подполковник Броницкий сидел за своим столом мрачнее
тучи, слушал, что ему нашептывает заместитель. Оба вид-
ные, на обоих одинаково ладно сидели милицейские мунди-



 
 
 

ры, только Головаш пониже и потолще.
Роскошью кабинет начальника ГОВД не отличался. Все

предельно сухо, аскетично. Стулья, столы с облезлой поли-
ровкой, шкаф с несекретными документами, сейф – с сек-
ретными. На стенах – портреты Феликса Дзержинского и Ни-
киты Хрущева.

– Разрешите, товарищ подполковник?
– Разрешаю, – крякнул Броницкий. – Проходи, Некрасов,

будь как дома.
Начало не предвещало ничего хорошего, голос старшего

по званию звучал с язвительным сарказмом. Прервал свое
вещание майор Головаш, встал со стула, оправив китель, и
сказал:

– Ну хорошо, Юрий Алексеевич, не буду вам больше ме-
шать. Занимайтесь делами, надеюсь, позднее мы с вами до-
говорим.

Он словно снисходительно высказывал высочайшее соиз-
воление. Это странно. Давно прошли времена, когда комис-
сары затмевали командиров своей значимостью.

Головаш прошел мимо, глянув как-то предвзято, с хитре-
цой. Такие взгляды никогда не нравились. Они не говорили
о человеке ничего хорошего.

Дверь за ним мягко закрылась, и в кабинете установи-
лось тяжелое молчание. Подполковник Броницкий исподло-
бья созерцал подчиненного. Он страдал от жары, несмотря
на открытое окно. Вентилятор, похоже, сломался – присут-



 
 
 

ствовал, но не работал. Городской отдел находился в цен-
тре Качинска, на улице Малышева – местного пламенного
революционера, павшего смертью храбрых в боях с колча-
ковцами. Дребезжал по рельсам трамвай, гудели грузови-
ки. Из окна кабинета подполковника открывался неплохой
вид на приличную часть города: на добротные каменные зда-
ния, построенные еще купцами-кровопийцами, на сквер Ге-
роев Революции, на кумачовые лозунги, украшающие город
и призывающие следовать заветам коммунистической пар-
тии и досрочно выполнить планы 5-й пятилетки. Страна уве-
ренными темпами строила социализм – и каждый это делал
на своем месте.

– Проходи, присаживайся, чего ты там застрял? – провор-
чал Броницкий. – Любуешься, добрее ли стану? Не дождешь-
ся…

Андрей присел. Подполковник не спускал с него вырази-
тельного взгляда. В принципе, Юрий Алексеевич был непло-
хим человеком, но умел, когда надо, вызывать у подчинен-
ных шок и трепет.

– Ну и что вы там натворили, капитан? – проворчал Бро-
ницкий. – На улице, мать их, Красных Партизан? Вы чуточ-
ку не охренели, Некрасов? Страна строит мирную жизнь,
все хорошо – и вдруг ты устраиваешь маленькую войнушку
в пределах городской черты. Зачем, Некрасов? Все идет по
плану? Мало того что взорвали мирное спокойствие и напу-
гали горожан, так еще и не взяли главаря, позволили ему за-



 
 
 

резать нашего с тобой коллегу…
– Будем надеяться, Полежаев выживет, товарищ подпол-

ковник. Парень молодой, здоровье отменное. Вины с себя не
снимаю, невозможно все предусмотреть и составить стопро-
центно успешный план – тем более в сжатые сроки. Вы же
знаете, сколько у нас людей и насколько качественен состав
отдела. Поступил сигнал, что по такому-то адресу отсижива-
ется банда матерого урки Бубенцова, и надо было действо-
вать без промедлений. Вы же знаете этих бандитов: сегодня
они здесь, завтра там – и ищи ветра в поле. Повторяю, вины
с себя не снимаю. Но банду мы все-таки уничтожили, Буба
остается ни с чем. Без своих людей он – пустое место. Мо-
жет, если повезет, уйти на дно, где-то отсидеться, даже по-
пытаться покинуть город, но… Это ненадолго, товарищ под-
полковник, мы его поймаем, это вопрос времени.

– Времени, говоришь… – Броницкий уже не смотрел как
разъяренный тигр. – А ничего, что мне уже из горкома зво-
нили, спрашивали, что за бардак творится во вверенном мне
городе?

«Скорее всего, ничего», – подумал Некрасов, но не стал
озвучивать эту крамольную мысль и сказал:

– Мы сделали все, что смогли, Юрий Алексеевич. Всегда
есть место случайностям. У семи нянек, как говорится… вот
Буба и ушел. Будем исправлять свои ошибки и недочеты.
Могу сказать со своей стороны, что мои люди действовали
решительно, грамотно… а в чем-то даже творчески.



 
 
 

– Да уж, натворили, – поморщился подполковник. – Слы-
шал уже про вашего парня с гармошкой… Ладно… – Он за-
думчиво постучал карандашом по столу. – Будешь исправ-
лять свои ошибки и недочеты. Чтобы через два дня принес
мне голову Бубы – в противном случае твоя собственная го-
лова отправится на плаху. Ладно, не впадай в дрожь. – Бро-
ницкий понял, что перехватил. – Я в фигуральном смысле.
Ты толковый малый, Некрасов, не думай, что я тебя не ценю.
Но знаешь, что я больше всего ненавижу? Это хвалить своих
подчиненных. Так что считай, что ничего не говорил. Люди
Бубы – это те черти, что на прошлой неделе взяли лабаз в
Сырском переулке?

– Так точно, товарищ подполковник. Угнали грузовик с
гречкой – и растворились в параллельном измерении. Уби-
ли сторожа, водителя. Машину впоследствии нашли без гру-
за. Бубу, участвовавшего в налете, опознал случайный сви-
детель – охранник с заводской проходной, что напротив ла-
база. Он вышел по амнистии – видимо, пересекались на зо-
не, но, в отличие от бандита, решил начать честную жизнь.
Охранника проверили – нормальный мужик.

– Как узнали, где находится банда?
Андрей помялся и произнес:
–  Неприличные вопросы задаете, товарищ подполков-

ник… Ну, так это самое, Юрий Алексеевич… Работаем с
неравнодушными гражданами, желающими бескорыстно по-
мочь расследованию…



 
 
 

– Ой, ладно, мне только не заливай, – раздраженно отмах-
нулся Броницкий. – Работают они с неравнодушными граж-
данами… Признайся, мелкого урку подцепили на незначи-
тельном грешке и теперь он вам таскает полезную информа-
цию? Ладно, Некрасов, в твои годы я тоже сопротивлялся,
когда начальство пыталось вытянуть из меня имя информа-
тора. Святое это, да, Некрасов? Напомни, кстати, сколько те-
бе лет?

– Тридцать семь, товарищ подполковник.
– Хм, вроде и не мальчик… То есть имя источника назы-

вать отказываешься?
– Какого источника, товарищ подполковник?
– Ой, иди отсюда! – отмахнулся Броницкий. – Ступай и

без победы не возвращайся. Помни, что время, как всегда,
играет не на нас…

В отделе уголовного розыска этажом ниже было тягостно
и грустно. Духота усилилась – открывалась только форточка.
Открыть задубевшую раму было невозможно – разве только
выбить. Окна, в отличие от кабинета Броницкого, выходили
на задний двор – на тополя и полное запустение. Считалось,
что оперов ничто не должно отвлекать от работы – в том чис-
ле вид из окна. Что-то писал каллиграфическим почерком
капитан Ветлужный Савелий Петрович, морщинистый очка-
рик, перешагнувший пенсионный возраст. На пенсию он не
уходил, держался всеми зубами за свое место. Начальство,



 
 
 

ввиду отчаянного кадрового голода, не спешило его уволь-
нять. До войны это был толковый оперативник – полный сил,
умеющий стрелять, работать кулаками. Теперь от Савелия
Петровича остался только опыт, который он в меру возмож-
ностей передавал последователям. На задания почти не ез-
дил, в основном сидел в отделе, занимался бумажной рабо-
той. Хоть что-то – на него сгружали всю текущую отчетность.

– С возвращением, Андрей Николаевич, – поприветство-
вал он начальника и снова погрузился в писанину.

Андрей сел за свой стол, мрачно оглядел подчиненных.
Устраивать разнос особо не хотелось – люди работали как
могли, тащили на себе непосильный воз. Подняла голову из-
за стола Светлана Каретникова. Она смотрела не мигая, с ка-
кой-то вселенской библейской скорбью.

– Все в порядке, Андрей Николаевич?
– Относительно, – отозвался он. – По голове не погладили,

но и не разогнали весь отдел к чертям собачьим. Разрешили
работать дальше – наверстывать упущенное. Мягко посове-
товали в следующий раз обходиться без стрельбы.

– Полежаев умер…
Капитан вздрогнул, сглотнул. Вселенская скорбь в глазах

Светланы становилась какой-то всеобъемлющей.
– Врачи пытались что-то сделать, но у него внутри все в

клочья… Буба бил не просто так, а с вывертом, с прокру-
чиванием. При последнем ударе просто тащил лезвие по пе-
чени и кишечнику… Удивительно, что парень еще дышал



 
 
 

на операционном столе… Остались мать, молодая жена, ко-
торой скоро рожать. Коллеги им еще не сообщили, видимо,
ждут, что это сделает кто-то другой…

Светлана подавленно замолчала. Риторический вопрос
застыл в глазах: почему по вине каких-то негодяев люди вы-
нуждены умирать в мирное время? Младший сержант Поле-
жаев, добрый, наивный, идеалист, еще не вникший в мили-
цейские фишки.

Несколько минут печально молчали, только Луговец по-
стоянно откашливался, пил какие-то таблетки. Помалкивал
Пантелей Скляров – он уже переоделся, вышел из образа де-
ревенского пьяницы. Светлана украдкой бросала на Андрея
«ничего не значащие» взгляды. То, что она тайно влюблена
в своего начальника, знали даже зэки, сидящие в КПЗ. Но
довольно странная была эта влюбленность. Светлана томно
не вздыхала, не смотрела с поволокой во взоре, не пыталась
за ним ухаживать, подкарауливать после работы. Но всегда
в трудную минуту оказывалась рядом, пыталась как-то по-
мочь, оказаться нужной. Иногда это раздражало, иногда при-
нималось как должное. Мучилась не по-детски, когда он за-
претил ей участвовать в операции, – и это все видели. Пере-
живала за него, места не находила.

Спутника жизни у девушки не было. У капитана тоже не
было. Но все равно – зачем ему такое счастье? Но свою со-
трудницу Некрасов ценил. Невзирая на все сопутствующие
недостатки, она была умна. Настолько умна, что порой диву



 
 
 

давался. Несколько лет назад Светлана окончила школу ми-
лиции в Красноярске, вернулась в родной Качинск. Мечтала
стать следователем, но как-то застряла в должности опера-
тивника. Не сказать, что она украшала отдел, но свежесть в
атмосферу вносила.

– Буба не объявлялся? – после долгой паузы спросил Ан-
дрей.

– Пропал,  – выдавил Луговец.  – Ищут пожарные, ищет
милиция… Он, сволочь, точно на дно ушел. Знает, что мы
все силы на его поиски бросим. Заляжет в какой-нибудь
укромной норе, будет отлеживаться.

– Это не повод его не искать, – отрезал Некрасов. – Надо
работать с осведомителями, пусть пашут, как рабы на гале-
рах, – за что мы их от уголовного преследования отмазыва-
ем? Вадим, намек понял? Чей человечек нашептал нам про
улицу Красных Партизан?

– Да понял я, – поморщился Сиротин. – Только объясни
мне, бога ради, командир – какого хрена Буба станет шеп-
тать моему человечку, где он заляжет на дно? Это лежбище
тайное, только Буба про него знает.

– А умничать, Вадим, будем в специально отведенное для
этого время, – добавил Некрасов. – Давайте работать, това-
рищи. Мы же не позволим, чтобы мальчишка Полежаев по-
гиб зря? Что по хате, в которой накрыли банду?

– В доме прописаны некие граждане, – встрепенулся Пан-
телей: Максимченко Иван Савельевич и Мария Ивановна.



 
 
 

Мать и сын. Вернее, сын был прописан, пока не сел за убий-
ство – а это событие произошло четыре года назад. Убийство
– без отягчающих, оттого и не шлепнули. Под амнистию не
попал, сидит дальше. Видимо, пересекся в лагере с Бубой
или с кем-то из его корешей. Мария Ивановна уже два меся-
ца находится на излечении в психбольнице, так что… Очень
удобно, товарищ капитан. Местечко глуховатое, соседей нет
– заложить некому. Если глаза на участке не мозолить, то
можно долго отсиживаться.

– Понятно, – раздраженно отмахнулся Некрасов. – Отсю-
да ничего не вытянешь. Но молодец, Пантелей, быстро все
разузнал. Слушай, парень, что за имя у тебя такое? – решил
разрядить обстановку Андрей. – Старорежимное какое-то,
сермяжное. Ты вроде не из староверов. Не обижаешься на
родителей? Других имен в тот день не было?

– У меня не спросили, – фыркнул Пантелей. – Я бы им все
сказал, что думаю по этому поводу. Вот зачем вы, товарищ
капитан, об этом спросили? Любите соль на рану сыпать? Ну,
прадед у меня Пантелей, и что? Мне и без того по жизни,
знаете ли, не очень…

– Да нет, нормальные люди твои папка с мамкой, – заме-
тил Ветлужный, не отрываясь от писанины. – Могли Панте-
леймоном назвать – вот это точно хоть вешайся…

Сотрудники вяло улыбались. Светлана прикрыла рот ру-
кой, чтобы, боже упаси, не заметили улыбку.

Через полчаса отдел опустел. Удалился даже Савелий



 
 
 

Петрович, прихватив свои рукописи. Андрей пристально
смотрел на карту Качинска, висящую перед ним на стене. На
карте выделялись какие-то странные пометки карандашом
– видимо, его предшественники искали клад. Каракули, в
принципе, не мешали.

Три месяца он в этом городе, прибыл на новую должность
из Воронежа – и всеми силами старался забыть тот, преды-
дущий, этап жизни. В нем было много тяжелого. Начальство
не возражало – в Сибири традиционно не хватало опытных
кадров. Три месяца в здешней катавасии – а такое ощуще-
ние, что живет здесь уже целую вечность…

Взгляд скользил по карте… Качинск располагался в 70
километрах от Красноярска, на Транссибе, здесь сходилось
несколько железнодорожных веток. 70 тысяч душ, круп-
ный промышленный центр. Добывающие и обрабатывающие
предприятия – олово, магний, литий, свинцово-цинковые
руды. В Качинском разрезе добывают бурый уголь марки 2Б
– с самым низким содержанием серы и низкой зольностью.
Текстильная фабрика, деревокомбинат, подшипниковый за-
вод. Город разбросан по обширной местности, несмотря на
сравнительно небольшую численность населения. Пригород-
ные поселки, деревни – в каждом поселении свои предприя-
тия. Аэропорт на отшибе, железнодорожный вокзал в север-
ной части города. Нарядный центр – старые купеческие, но-
вые здания, пусть и не такие пышные, но тоже основатель-
ные. Улица Ленина с горкомом и горсоветом, улица Малы-



 
 
 

шева – с горисполкомом и городским отделом милиции. Ста-
дион, несколько кинотеатров, домов культуры, сквер Героев
Революции напротив площади Калинина. Запутанные ули-
цы – Советская, Первомайская, Геологов, Ленинцев, поче-
му-то Нефтяников. Приличные районы переходили в барач-
ные кварталы, на окраинах – частный сектор. Севернее же-
лезной дороги – Нахаловка, рядом – Махновка (с той самой
улицей Красных Партизан). Формально – Заречный и Воро-
шиловский районы, но кто об этом помнит? Частный сек-
тор тянулся на многие километры, чередовался перелеска-
ми, пустырями, заброшенными складами и мастерскими. В
этом городе сам черт ногу сломит!
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