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Внутри вас прямо сейчас идёт разговор. Один голос торопит, второй боится,
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центра — в казарме Рязанского ВДВ в 2010 году. Девятнадцать лет, койка,
вокруг храп и мат дежурного по роте. И вдруг - щелчок. Он услышал голоса.
И понял: он не они. Он — тот, кто их слышит.
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Андрей Кудан
Кто крутит руль?

 
Как проснуться за рулём своей жизни
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От автора

 
Если вы держите в руках эту книгу, значит, вам знакомо то чувство, когда внутри слиш-

ком громко. Когда мысли не дают уснуть, когда голоса спорят, когда хочется просто выключить
всё и стать собой.

Я написал эту книгу не как гуру — как человек, который прошёл через казарму, через
драки, через отчаяние и нашёл на другом конце тишину. Не ту, когда вокруг ни звука, а ту,
когда внутри — только чистое присутствие.

Пятнадцать лет — и я понял, что искал не где-то далеко. Внутри.
Эта книга — карта моего пути. Она не говорит, что вы должны делать. Она показывает,

куда можно посмотреть.
Не верьте мне ни в чём. Просто попробуйте то, что описано здесь. И проверьте на себе.
Андрей Кудан
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Пролог. Первый щелчок

 
Это случилось в 2010 году.
Мне было девятнадцать. Я лежал на жесткой койке в казарме Рязанского училища ВДВ.

Вокруг храпели, матерились, кто-то ворочался. Завтра в пять утра подъём, а я не спал.
Я практиковал аутогенную тренировку — единственный способ найти островок тишины

посреди этого ада. «Правая рука тяжёлая… тёплая… Левая рука тяжёлая… тёплая…» — шеп-
тал я про себя.

И вдруг — щелчок.
Я услышал голоса. Они спорили. Один жаловался, второй планировал, третий боялся. Я

слушал их и вдруг понял: я — не они. Я — тот, кто слышит.
В тот момент мир на секунду стал другим.
Прошло шесть лет. Я ехал в пробке по МКАДу. В колонках играла AC/DC. И я снова

услышал голоса. Те же самые. Они спорили о маршруте, о работе, о маме. И я снова поймал
себя на том же ощущении: я не выбираю эти мысли. Они приходят сами.

Я улыбнулся.
То, что открылось в девятнадцать, теперь просто подтверждалось в обыденности.
Эта книга — про этот щелчок. Про то, как его услышать. И про то, что делать дальше.
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Часть первая. Голоса

 
 

Глава 1. Голоса в голове: кто говорит, а кто слушает?
 

Представьте обычное утро.
Будильник звонит в 6:30. Вы открываете глаза и ещё лежите в постели. И вдруг — тишина

заканчивается. В голове начинается спектакль.
— Надо вставать, — командует один голос.
— Ещё пять минуточек, — ноет второй.
— Ты опять опоздаешь, — вмешивается третий с нотками раздражения.
— А может, позвонить и сказать, что заболел? — предлагает четвертый.
— Какой же ты ленивый, — добавляет пятый.
Знакомо?
В этот момент в вашей голове звучит целый хор. Голоса спорят, перебивают друг друга,

что-то доказывают, пугают, уговаривают. А вы просто лежите и слушаете этот внутренний диа-
лог.

Но вот вопрос, который однажды перевернул мою жизнь: кто из этих голосов — вы?



А.  Кудан.  «Кто крутит руль?»

9

 
Казарма: где начинается поиск

 
Я впервые столкнулся с этим вопросом не в тишине библиотеки и не на йога-ретрите.

Вы помните ту ночь в казарме из пролога — именно тогда.
Казарма — это место, где ты никогда не остаёшься наедине с собой. Постоянный шум,

команды, давление со всех сторон. Для меня, человека, который с детства ценил свободу и
тишину, это было настоящим испытанием.

Здесь читатель вправе спросить: если ты так ценил свободу, зачем вообще пошёл в ВДВ?
Вопрос справедливый. И я много лет думал над ним. Пришёл к неожиданному выводу: воз-
можно, я не случайно оказался именно там. Потому что настоящая свобода познаётся только
в её отсутствии. Птица не знает, что такое небо, пока не окажется в клетке. Человек не знает,
что такое внутренняя тишина, пока вокруг не начнётся ад. Казарма стала моим университетом
свободы. Самый жестокий способ обучения, но самый эффективный.

Я искал хоть какой-то способ выжить внутри себя. И нашёл его в аутогенной тренировке
— простых упражнениях: почувствовать тепло в руках, тяжесть в ногах, спокойное дыхание.

Это было смешно и даже глупо — лежишь на жесткой койке, шепчешь себе «правая рука
тяжёлая… тёплая…», а вокруг храп, мат, кто-то ворочается. Но это работало. Эти несколько
минут давали ощущение, что внутри меня есть островок, куда никто не может войти.

И вот однажды ночью, лежа на этой койке, я расслабился… и вдруг поймал себя на стран-
ном ощущении: в голове идёт непрерывный спор. Голоса ругают, планируют, жалуются. А я
— отдельно. Я их просто наблюдаю.

В тот момент я впервые понял: я — не голос в голове. Я — тот, кто слышит этот шум.
Не участник спора, а свидетель.

Это было как будто кто-то внутри щёлкнул выключателем. Мир на секунду стал другим.
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Между казармой и большой жизнью

 
После армии я вернулся в обычную жизнь. Учёба, работа, отношения — всё как у людей.

Я не медитировал годами, не сидел в позе лотоса, не искал просветления. Жизнь просто текла.
Но то ночное ощущение — «я не голос» — никуда не делось. Оно лежало где-то на дне,

как камешек, который иногда напоминал о себе лёгким покалыванием. Особенно в моменты
тишины. Особенно когда я оставался один.

Шесть лет спустя, уже в обычной гражданской жизни, я ехал в пробке по МКАДу. Лето,
в колонках AC/DC. Я смотрел на бесконечные ряды машин и поймал себя: в голове идёт раз-
говор. Непрерывный, как радио, которое никто не выключает.

— Надо было ехать другим маршрутом.
— А если бы выехал раньше?
— Интересно, что сейчас на работе?
— Надо позвонить маме.
— Вечером ещё тренировка, сил не будет…
Я слушал этот поток и поймал себя на странной мысли: я не выбираю эти мысли. Они

просто приходят. Они уже готовые врываются в моё сознание без приглашения. А значит, я —
не тот, кто их произносит. Я — тот, кто их слышит.

Это как в кино: смотришь на экран и вдруг понимаешь, что видишь своё отражение в
тёмном стекле. Мир на секунду сломался.

Я задал себе вопрос, который потом не отпускал меня много лет:
Если есть голоса, и есть тот, кто их слышит, — то кто я? Голос или слушатель?
То, что открылось в девятнадцать в казарме, теперь просто подтверждалось в обыденно-

сти. Я улыбнулся.
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Попытка рассказать миру

 
Первым, кому я попытался объяснить это, была моя девушка. Глаза горят, я говорю:
— Слушай, внутри нас не один голос, а много! А есть ещё тот, кто их всех слышит, и

это настоящий я!
Она помолчала, потом спросила:
— А ты ещё кому-нибудь об этом говорил? Звучит… странно.
Я опешил:
— Это же медитация! Это такое переживание, о котором во многих книгах пишут!
Она посмотрела на меня с удивлением:
— Ну не знаю. Очень похоже на бред сумасшедшего.
Я тогда обиделся. А сейчас, спустя годы, я понимаю: она была по-своему права. Как

нейрохирург может рассказывать человеку, который никогда не держал скальпеля, о том, как
устроен мозг? У слушателя просто не сложится картинка. Он не испытывал этих ощущений, не
прикасался к этому внутри себя. А в таких переживаниях это самое главное — они всегда идут
вместе с внутренней эйфорией, которую невозможно передать словами, если ты её не прожил.

Без собственного переживания это действительно звучит как бред. И я благодарен ей за
ту честность. Она спасла меня от иллюзии, что я могу «научить» кого-то одним разговором.
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Первая книга — первый ребёнок

 
В двадцать пять лет я написал об этом первую книгу — «Откровение души». Сначала

думал назвать «Мятеж духа», но в итоге остановился на этом названии.
Я не сразу решился её выложить. Внутри было сильное сомнение: а вдруг не поймут?

Вдруг засмеют? Лучше пусть лежит в столе, чем кто-то скажет, что это ерунда.
Но всё-таки решился. Опубликовал на Литрес. Разослал друзьям — попросил написать,

что думают. И случилось неожиданное: появились первые читатели.
Я запомнил одну читательницу из Краснодара. В мою соцсеть приходит уведомление:

«Вас отметили в посте». Она распечатала книгу в типографии на плотной бумаге, как диплом-
ную работу, и взяла с собой в Крым. На одной фотографии книга на фоне гор, на другой —
на фоне моря, страницы чуть трепал ветер. На третьей — она сидела в позе лотоса в студии
йоги, держа в руках мои страницы.

Я смотрел на это и думал: боже, мои слова — там, у настоящего моря. Это было сильнее
любых рецензий.

Эта книга и по сей день есть на Литресе. Признаюсь, я сам отношусь к ней очень кри-
тично. Когда перечитываю спустя годы, вижу, каким я был наивным, как писал. Это вызывает
у меня приятные чувства, но хочется взять ручку и многое переписать. Дома у меня лежит
печатный экземпляр, и я порой заглядываю в него и что-то подписываю на полях: «здесь надо
было иначе», «этот абзац можно сократить».

Но другая часть меня понимает: это мой первый ребёнок. Его нужно отпустить. Пусть
живёт своей жизнью. А я иду дальше.
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Немного науки: внутренний диалог и его природа

 
Когда я впервые прочитал научные исследования о внутреннем диалоге, я чуть не рас-

смеялся от радости. Оказывается, мой «странный» опыт — это просто описание работы мозга,
которое учёные изучают уже почти сто лет.

Психологи называют это внутренним диалогом или внутренней речью. Лев Выготский,
знаменитый советский психолог, ещё в 1930-х годах изучал, как внешняя речь ребёнка посте-
пенно «уходит внутрь» и становится тем самым голосом, который мы слышим в голове. Сна-
чала ребёнок комментирует свои действия вслух, потом шёпотом, а потом этот процесс стано-
вится полностью внутренним.

Современные исследования показывают: внутренний диалог занимает от 20 до 25% вре-
мени бодрствования. Остановитесь и посчитайте. Каждый четвёртый час вашей жизни вы про-
водите в разговоре с собой — спорите, убеждаете, хвалите, ругаете, планируете, вспоминаете.

Но самое интересное — не статистика, а природа этих голосов. Нейробиологи из Уни-
верситета Невады сканировали мозг людей во время внутреннего диалога. Результат: активи-
руются те же зоны, что и при разговоре с живым человеком. Мозг не делает разницы между
“говорю с собой” и “говорю с кем-то”.

Представьте себе это. Вы ведёте диалог с самим собой так же серьёзно, как с живым
человеком. Вы спорите, обижаетесь, доказываете. А ваш «собеседник» никогда не замолкает.

Получается, внутри нас действительно живёт целая коммуна — персонажи, которые спо-
рят, мирятся, договариваются. И все они считают себя «мной».
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Метафора с машиной

 
Представьте себе простую картину: вы за рулём. В салоне играет радио — несколько

голосов орут, спорят, куда сворачивать: налево, направо, всё равно плохо… Вы слушаете этот
шум и вдруг понимаете: вы не выбирали эти голоса. Они включились сами, когда вы завели
двигатель.

Так кто же тогда ведёт машину?
Вот тут самый важный поворот. В обычной жизни мы думаем: «Я — это тот, кто думает

мои мысли». Но если мысли приходят сами, без приглашения, значит, «я» — это не мыслитель.
«Я» — это тот, кто слушает.

Если мысли и эмоции приходят без твоего разрешения — значит, ты не тот, кто думает.
Ты — тот, кто слышит. Ты — водитель, который наконец проснулся и понял: радио — это не он.
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Мой опыт с братом: урок смирения

 
Когда я только пережил это открытие, во мне появилось странное чувство. Как будто у

меня за спиной выросли крылья. Ощущение величия, внутренней силы. Мне казалось, что я
теперь знаю что-то важное и должен научить этому других.

Особенно это проявлялось в общении со старшим братом.
Я слушал его — и вместо того чтобы просто быть рядом, я включал режим «гуру». Я

начинал его поучать. Говорил что-то про то, что «твоя жизнь в твоих руках», про то, что «всё
зависит только от тебя», давал советы, как ему жить и что делать.

Я думал: вот сейчас я ему точно помогу. Расскажу, как правильно.
А вместо тёплого диалога получалась игра в одни ворота. Я был тем самым «учителем»,

который вещает. А он — «учеником», который должен слушать. Я так хотел его понимания,
его принятия. Но вместо человеческого общения выстраивал иерархию. Сам того не замечая.

Однажды вечером мы сидели на кухне. Я снова начал. И вдруг увидел его лицо — усталое,
отстранённое. Внутри что-то сломалось. Я замолчал. Посмотрел ему в глаза и сказал совсем
другие слова. Тихо, от сердца:

— Я тебя люблю. Я принимаю тебя таким, какой ты есть. Спасибо, что ты у меня есть.
Я очень рад, что ты есть в моей жизни.

Он ничего не ответил. Просто кивнул. Но в глазах у него стояли слёзы. И у меня тоже.
Мы не стали говорить об этом вслух. Но с того вечера что-то изменилось. Я перестал

быть для него «учителем». Я просто стал братом. И это стоило всех моих «мудрых» речей,
вместе взятых.

В тот момент я понял: настоящее присутствие — это не когда ты учишь. Это когда ты
просто любишь. Без условий. Без желания исправить. Просто есть рядом.
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Параллель с Майклом Сингером

 
Спустя много лет я открыл Майкла Сингера — и сразу понял, что он говорит про то же

самое. «Вы — не голос в вашей голове. Вы — тот, кто его слышит».
Сингер пишет об этом коротко и точно: внутренний голос — не ты. Он просто звучит.

А ты — тот, кто слышит.
Я прочитал это и почувствовал узнавание. Не интеллектуальное — нутряное. Он говорил

про то же самое, что я нащупал в казарме, только нашёл другие слова.
Прочитав это, я почувствовал родство с человеком, которого никогда не видел. То, что

открылось мне в казарме и на МКАДе, — не бред. Это универсальный опыт, выраженный
разными словами в разных традициях.
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Личный эксперимент: попробуйте сами

 
Прямо сейчас, читая эту страницу, сделайте паузу. Всего на 30–40 секунд.
Закройте глаза и прислушайтесь к тому, что происходит в голове.
Не пытайтесь остановить мысли. Не пытайтесь их оценить. Просто слушайте, как слу-

шают шум дождя или голоса за окном.
Вы заметите несколько вещей:
● Мысли есть. Они идут.
● Вы их слышите.
● Вы не выбираете, какая мысль будет следующей.
Если у вас получилось это заметить — вы только что встретились с тем, кто слушает. С

тем, кто не участвует в споре голосов, а просто наблюдает.
В буддийской традиции это называют «наблюдающим умом». В психологии — «мета-

когницией» (способностью наблюдать за собственным мышлением). А я называю это просто:
водитель, который наконец-то проснулся и понял, что радио — это не он.

 
* * *
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Кто этот слушатель?

 
К этому моменту у вас наверняка возник вопрос: если есть голоса и есть тот, кто их

слушает, — то кто же этот слушатель?
В буддизме его называют «свидетелем». В психологии — «метакогницией». Экхарт Толле

говорит о «присутствии», Майкл Сингер — о «сознании за пределами ума».
Я в те годы называл его просто «тот, кто просыпается». Но настоящее понимание при-

шло позже, когда я обнаружил кое-что ещё: между мыслями есть пространство. Тонкие доли
секунды, когда ума нет, а тишина — есть.

И в этом пространстве скрыто нечто удивительное. Но об этом — в следующей главе.
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Практика к главе

 
Один раз в день — лучше всего утром, сразу после пробуждения, или в любой другой

момент, когда вспомните — остановитесь на минуту.
Просто послушайте свой внутренний диалог. Не вмешивайтесь, не оценивайте, не пытай-

тесь его остановить. Просто слушайте.
А в конце тихо спросите себя: «Кто это всё слушал?»
Не ищите ответ словами. Не пытайтесь его сформулировать. Просто почувствуйте при-

сутствие того, кто наблюдает.
Это ощущение — важнее любых слов.
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Глава 2. Откуда приходят мысли?

 
 

(И можно ли поймать момент до них)
 

Теперь — следующий вопрос: откуда вообще берутся мысли?
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Тишина перед мыслью

 
Я практикую медитацию уже больше пятнадцати лет. Но начиналось всё не с великих

озарений — а с одного желания: выжить в казарме военного училища.
Та самая казарма, та самая ночь. Месяц за месяцем аутогенная тренировка делала своё

дело.
Проходят месяцы. Я уже не просто шепчу формулы — я чувствую, как тело откликается.

Тепло действительно появляется. Тяжесть приходит. Дыхание выравнивается.
А потом случается нечто странное.
Однажды ночью, когда я выполнял аутотренинг, я следил за дыханием — и вдруг между

мыслями образовался зазор. Не пауза, когда думаешь «ну, о чём бы теперь подумать?», а
именно пустота. Без слов, без образов, без тревоги. Чистая, лёгкая тишина.

И в этот момент меня накрыло.
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Восторг без причины

 
Это было похоже на подарок. Помните, в детстве бывает такое: ты чего-то очень хочешь,

всеми фибрами души, и это сбывается. Тебе дарят то, о чём ты мечтал. И мир на секунду
замирает, внутри разливается тепло, и ты чувствуешь: жизнь прекрасна, всё происходит наи-
лучшим образом.

У меня в детстве были бежевые кроссовки с цифрой «один» по бокам. Белая цифра,
желтоватые язычки, белые шнурки. Я увидел их на рынке с бабушкой и подумал: «В них я буду
самым быстрым в классе». Бабушка сказала: «В следующий раз». А потом купила и подарила.
Я был на седьмом небе. На физкультуре я чувствовал себя самым быстрым — скорость от этого
не увеличилась, но чувствовал я себя невероятно.

Вот такое же чувство накрыло меня тогда, в тишине между мыслями. Чистый восторг.
Без причины.

Это длилось минут десять, может, меньше. Потом пришли мысли — планы на завтра,
страх перед подъёмом, воспоминания о дне — и восторг начал таять. Как будто свет в комнате,
когда медленно крутишь реостат. Постепенно, незаметно, но уходит.

Осталось только послевкусие и вопрос: что это было? И главное — кто это пережил?
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Энергия и ум

 
Я тогда сформулировал для себя так: у разума есть лишь подступы к энергии, которой он

пользуется. Когда ты присутствуешь, ты как будто становишься больше, в тебе больше энергии.
Когда ум начинает суетиться, разбрасываться по мелочам — энергия уходит. Не исчезает, а
перетекает в другие формы, питая те самые голоса, которые спорят в голове.

Майкл Сингер в «Душе освобождённой» говорит об этом очень похоже. Он описывает
поток внутренней энергии, используя терминологию различных традиций: шакти в йоге, кун-
далини, или просто «внутренняя энергия». Этот поток становится ощутимым, когда мы науча-
емся расслаблять внутренние зажимы и сопротивление.

По Сингеру, каждое внутреннее “нет” — это зажим. Сопротивляешься — зажимаешься.
Отпускаешь — энергия течёт. Я проверил это на себе сто раз.

Когда ум затихает хотя бы на миг, мы подключаемся к чему-то гораздо большему. К
энергии, которая всегда здесь, но обычно тратится на внутренний шум. Когда мысли суетятся,
энергия утекает в них — на споры, оправдания, страхи. А когда между мыслями появляется
пространство — энергия остаётся с тобой. Ты становишься больше, полнее, живее.
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Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/andrey-kudan/kto-krutit-rul-73950831/

	Как проснуться за рулём своей жизни
	От автора
	Пролог. Первый щелчок
	Часть первая. Голоса
	Глава 1. Голоса в голове: кто говорит, а кто слушает?

	Казарма: где начинается поиск
	Между казармой и большой жизнью
	Попытка рассказать миру
	Первая книга — первый ребёнок
	Немного науки: внутренний диалог и его природа
	Метафора с машиной
	Мой опыт с братом: урок смирения
	Параллель с Майклом Сингером
	Личный эксперимент: попробуйте сами
	Кто этот слушатель?
	Практика к главе
	Глава 2. Откуда приходят мысли?
	(И можно ли поймать момент до них)

	Тишина перед мыслью
	Восторг без причины
	Энергия и ум
	Конец ознакомительного фрагмента.

