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Аннотация
"Пещера времени"
Шестеро друзей. Старая дача. Шашлыки, река и... пещера.
Идиллическая поляна на том берегу реки обещает идеальный

пикник.
Но что-то пошло не так. Очень не так.
Они будут бежать. Прятаться. Терять друг друга в каменном

лабиринте, который дышит и меняет форму.
Когда они выберутся наружу, мир встретит их тишиной.
Слишком глубокой тишиной.
Телефоны не ловят сеть. А единственный человек, который

соглашается с ними говорить, смотрит так, будто видит
призраков.

Пещера забрала у них не только ночь.
---
«Пещера времени» — психологический хоррор о людях,

которые совершили одну маленькую ошибку. О цене, которую
пришлось заплатить. И о том, можно ли вообще вернуться домой,
если само время решило против тебя. Хоррор о времени, любви
и цене выбора.



 
 
 

Войдите в пещеру. Но помните: оттуда не возвращаются или
возвращаются не совсем такими.
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Анна Сейн
Пещера времени

 
Пролог

 
Пролог. Утроба мира
Она не значилась ни на одной карте. Геологи, если бы их

спросили, пожали бы плечами: выветривание известняковых
пород, карстовый провал, ничего примечательного. Для то-
пографов она была лишь легкой впадиной на чертеже, потен-
циальной ловушкой для неопытного грибника. Но для само-
го мира, для ткани реальности, скрипящей под грузом эпох,
она была шрамом. Тихим, старым, почти затянувшимся

разрывом, через который сочилась вневременная тьма.
Её называли по-разному. Старики из деревни, что приту-

лилась в пятнадцати километрах к востоку, звали её «Без-
донной Пастью». Название это родилось не из-за предпола-
гаемой глубины, а из-за свойства пропускать звуки. Бывало,
охотник, проходя мимо, слышал из её чрева лай своей соба-
ки, потерявшейся три года назад. Или мать различала плач
младенца, умершего в колыбели. Звуки не пугали, они тос-
ковали. Они были эхом не пространства, а времени, вывер-
нутым наизнанку.

Сама пещера была неприметна. Вход, припорошенный



 
 
 

осыпавшимся желтым песчаником, прятался в складке хол-
ма,

за спиной у той самой убогой дачки, что сменила десяток
хозяев, никто из которых не задерживался надолго. Перед
входом лежал валун, отполированный дождями и ветрами до
бархатной гладкости, похожий на голову спящего великана.
Местные говорили, что это — страж. Не тот, что не пускает
внутрь, а тот, что не выпускает наружу то, что не должно
было выйти.

Осень 1994-го была на исходе. Воздух, густой от зноя и
запаха переспелых яблок, застывал в неподвижности. Поле
перед пещерой, заросшее бурьяном и пожелтевшей метели-
цей, лежало как забытый золотой ковер. Казалось, сама при-
рода затаила дыхание в ожидании. В такие дни тишина во-
круг «Бездонной Пасти» становилась

особенно плотной, звонкой, словно стеклянный колпак.
Птицы не пели у входа, насекомые облетали его стороной.
Была лишь сухая трава, шелестящая под ветром, который
рождался ниоткуда.

А внутри… Внутри начиналось иное.
Первые несколько метров были обманчивыми. Солнеч-

ный свет, отражаясь от светлых стен, еще цеплялся за жизнь,
выхватывая из мрака причудливые натечные образования,
похожие на застывшие водопады. Воздух был прохладным и
влажным, пахло грибами и мокрым камнем. Это была «при-
хожая», та часть, что еще принадлежала знакомому



 
 
 

миру. Сюда иногда заглядывали подростки, оставляя на
стенах следы своей краски — имена, даты, признания в люб-
ви, которые время в этом месте стирало с поразительной ско-
ростью.

Но стоило сделать десяток шагов, как тоннель резко ухо-
дил вниз и заворачивал за острый выступ скалы. Это был Ру-
беж. Свет сюда не достигал. Фонарик выхватывал из тьмы
лишь узкую галерею, стены которой становились темнее, по-
чти черными, и влажными на ощупь. Они блестели, словно
покрытые потом исполинского существа. Звуки снаружи сю-
да не доносились. Зато появлялись другие.

Тихий, мерный плеск воды. Капли, падающие с потолка в
лужу, отбивали секунды, но ритм их был хаотичным,

сбивающим с толку. То учащались, словно ливень, то за-
мирали на долгие минуты. Иногда в тишине проскальзывал
шепот. Непонятный, состоящий из незнакомых слов, или,
что было страшнее, из обрывков знакомых — обрывков раз-
говоров, которые еще только предстояло произнести.

Физические законы здесь начинали играть по иным пра-
вилам. Компасы, если кто-то додумался бы их взять, начина-
ли бешено вращаться, теряя север. Стрелки часов отставали
или убегали вперед, завися не от механизма, а от непости-
жимых токов, что текли по жилам пещеры. Само простран-
ство изгибалось. Пройдя по, казалось бы, прямому коридо-
ру, можно было вернуться к тому же месту, но с

иного направления. Это была не просто геология; это бы-



 
 
 

ла петля времени, лабиринт, в котором прошлое, настоящее
и будущее переплетались в один плотный, не распутываемый
клубок.

Говорили, что в самые глубокие ее залы можно было
пройти лишь в определенные «часы», которые не были от-
мечены на циферблатах. Когда луна занимала определенное
положение на небе, или, когда на земле случалось солнечное
затмение, каменные глыбы в глубине расступались, откры-
вая проход в сердцевину аномалии. Туда, где время текло
не как река, а как стоячее болото, вбирая в себя все, что ко-
гда-либо в него попадало.

Она терпеливо ждала. Ждала новых голосов, которые на-
рушат её многовековую тишину. Ждала шагов, что вступят
на её скользкий пол. Она была не ловушкой. Она была две-
рью. И самая большая тайна была не в том, что скрывалось
в её темноте, а в том, куда и когда эта дверь вела.

Она была глоткой в иное время, пастью, готовой прогло-
тить еще одну горсть будущих призраков. И сейчас, в день,
застывший между летом и осенью, она чувствовала прибли-
жение. Чуяла тепло молодых жизней, идущих через поле.

Она была готова вдохнуть их.
В тот день, последний день их старой жизни, солнце кло-

нилось к закату, окрашивая поле в багрянец. Воздух был теп-
лым и безмятежным. Пять силуэтов, смеясь и толкаясь, шли
через поле по направлению к темному пятну в склоне хол-
ма. Они несли с собой запах шашлыка, дешевого одеколона



 
 
 

и юности, которая считала себя бессмертной.
Они не видели, как тень от валуна-стража удлинилась, по-

тянувшись к ним, как щупальце. Они не слышали, как из
темного зева навстречу их голосам потянулся тихий, голод-
ный вздох.

Пещера распахнула свои объятия. Утроба мира была го-
това принять новую жертву.



 
 
 

 
Глава 1

 
Рассвет застал их в дороге. Старый микроавтобус, арен-

дованный на пару суток у знакомого, громко урча изношен-
ным двигателем, продирался сквозь густой утренний туман.
Небо на востоке ещё не пожелтело, но уже посветлело, обе-
щая ясный, тёплый день. Звёзды гасли одна за другой, усту-
пая место розоватой дымке, которая медленно поднималась
над горизонтом. Дорога, по которой они ехали, была узкой и
извилистой. Последние двадцать километров после асфаль-
та превратились в испытание на прочность: грунтовка, из-
рытая колеями после недавних дождей, заставляла машину
крениться и подпрыгивать, выбивая из пассажиров смех, пе-
реходящий в стоны.

Итан, сидевший за рулем, наслаждался моментом. Высо-
кий, широкоплечий, с густыми темными волосами, которые
он постоянно откидывал со лба, он вцепился в баранку, слов-
но укрощая дикого зверя.

—Не переживайте, дамы и господа! — крикнул он, обер-
нувшись на секунду. — Экспресс следует строго по расписа-
нию! Его громкий, хрипловатый голос заглушал скрипы са-
лона. На нем была потертая футболка с логотипом какой-то
рог-группы, и он выглядел так, будто родился за рулем этой
развалюхи.

На пассажирском сидении, крепко сжимая в руках рас-



 
 
 

печатанные карты и с телефоном с грозной надписью «НЕТ
СЕТИ», сидел Оливер. Коренастый, с добрыми карими гла-
зами и растрепанными русыми волосами, он нервно покусы-
вал губу. Оливер смотрел в окно на проплывающие мимо
пейзажи. Сначала это были спальные районы — безликие,
серые, утопающие в зелени дворов. Потом — дачные посёл-
ки, где старые, покосившиеся домики соседствовали с новы-
ми, кирпичными особняками. А потом начался лес.

Он возник внезапно — стеной, тёмной и густой. Сосны
взметались вверх, к светлеющему небу, их вершины, каза-
лось, царапали облака. В воздухе пахло хвоей и влажной зем-
лёй — запахи, которые в городе заменяет бензин и асфальт.

—Следующий поворот, кажется, налево, — пробормотал
он, всматриваясь в белую пелену за стеклом. — Или напра-
во... Дедушка говорил, тут ориентир — сгоревшая сосна.

Оливер, хозяин дачи, к которой они ехали, был одет в зе-
леную толстовку и джинсы. Он был полной противополож-
ностью Итану — не громким лидером, а тихим мечтателем,
для которого эта поездка была паломничеством в место его
детских воспоминаний.

Между ними, на центральном месте, Расположился Лиам.
Среднего роста, с непримечательной внешностью — обыч-
ные темные волосы, обычные черты лица. Но в его карих гла-
зах была особая, внимательная теплота. Он был тем, кого на-
зывают «душой компании» — не лидером, как Итан, а тем,
кто всех объединяет. Он помнил, кто что любит пить, вовре-



 
 
 

мя подкидывал дров в мангал, мог найти общую тему и с
болтливым Итаном, и с рассудительным Оливером. Его спо-
койное лицо было повернуто к боковому стеклу.

— Туман начинает рассеиваться, заметил он своим мяг-
ким, успокаивающим голосом.

— Какая красотища! — воскликнул Итан, сидевший за
рулём. — Вот где надо жить! А не в этих бетонных коробках.

— Живи, — лениво отозвался Лиам. — Только интернет
не ловится и ближайший магазин в двадцати километрах.

— Мелочи! — отмахнулся Итан.
На заднем сиденье ситуация была контрастнее. Хлоя, де-

вушка Оливера, при каждом толчке вжималась в дверь, с тос-
кой глядя на свои белые кеды, на которые уже налетела ко-
ричневая жижа с дороги. Стройная, с идеально уложенными
каштановыми волосами, она была воплощением стиля, без-
надежно пытающимся сохранить лицо в условиях тотально-
го бездорожья.

Хлоя прижалась к окну, и посмотрела на мелькающие
деревья. Она не разделяла восторга Итана. Лес казался ей
слишком тёмным, слишком густым, слишком... древним. Ка-
залось, что эти сосны видели то, чего не должны видеть лю-
ди, и хранят свои тайны за плотной, колючей стеной.

— Ты чего? — спросил Оливер, заметив её напряжённое
лицо.

— Ничего, — ответила она. — Просто лес... он какой-то
странный.



 
 
 

— Странный? — удивился Итан. — Обычный подмосков-
ный лес. Грибы, ягоды, комары. Что в нём странного?

Хлоя пожала плечами. Она не могла объяснить. Это бы-
ло чувство — смутное, тревожное, как будто лес смотрел на
них. Как будто знал, что они приедут. Как будто ждал.

—И хочу, чтобы там, на даче, был туалет, — выдохнула
она. — Хоть какой-нибудь. Древний. Но чтоб стены были.

С другой стороны, от нее, глядя в запотевшее стекло, си-
дел Кай. Высокий, худощавый, с коротко стриженными воло-
сами и спокойным, внимательным взглядом серых глаз. Он
был молчалив, как всегда, но его поза была расслабленной. В
отличие от Хлои, он, казалось, наслаждался этой оторванно-
стью от цивилизации. Его темная футболка и простые штаны
уже видели виды. А серая толстовка была такого же невыра-
зительного цвета, как и его тихий характер.

Между Хлоей и Каем, занимая своё место с уверенностью
капитана корабля, сидела София. Рыжие вьющиеся волосы
были собраны в практичный хвост, высунувшийся из-под
темной бейсболки. На ней были прочные походные штаны и
ботинки со следами прошлых вылазок. В отличие от Хлои,
она выглядела так, будто родилась не в городе, а где-то на
горной тропе.

На ее коленях лежал планшет с офлайн-картами, а в руках
она держала компас, периодически сверяя его показания с
маршрутом.

—По данным GPS, мы уже должны были свернуть, — ска-



 
 
 

зала она, не глядя на остальных. Ее голос был ровным и уве-
ренным. — Твои «ориентиры», Оливер, отстают от реально-
сти минут на пятнадцать.

Кай не отрывал взгляда от запотевшего стекла, но его пле-
чи слегка напряглись при словах Софии.

Лиам, сидевший между Итаном и Оливером на переднем
сиденье, обернулся с улыбкой:

—Соф, расслабься. Мы же не на спутниковую съемку вы-
ехали. Доверься местному гиду.

— Я доверяю точным приборам, — парировала София,
наконец подняв на него взгляд своих зеленых глаз. — А
«местные гиды» обычно заводят в болота. Кстати, — она
снова посмотрела на планшет, — через километр как раз на-
чинается заболоченный участок. Надеюсь, твой дед не вел
гостей через трясину, Оливер?

Оливер смущенно пожал плечами:
—Ну, я там давно не был... Но дед говорил, что дорога

проверенная, правда без асфальта.
— В его время и уровень грунтовых вод был другим, —

заметила София, убирая планшет в прочный рюкзак у сво-
их ног. В нем аккуратно лежали фонарик, аптечка и сверну-
тый походный коврик. — Ладно, будь, по-вашему. Но если
застрянем, вытаскивать будете сами. Я предупреждала.

Она откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза, де-
монстрируя, что сняла с себя ответственность. Но по напря-
женным уголкам ее губ было видно — она продолжала мыс-



 
 
 

ленно прокладывать маршрут и вычислять возможные рис-
ки.

Хлоя покатила глазами:
—Успокойся, мама-медведица. Мы всего лишь на пикник

едем, а не в кругосветку.
София приоткрыла один глаз:
—Именно на пикнике люди и теряются, Хлоя. Потому что

считают, что «всего лишь на пикник». Природа ошибок не
прощает.

В салоне воцарилась краткая пауза. Даже Итан на секунду
сбавил газ, невольно прислушиваясь к ее словам. В них не
было страха — лишь холодная, трезвая практичность, кото-
рая контрастировала с общей беззаботной атмосферой.

—Ничего, София, скоро приедем, — обернулся Лиам и
сказал ободряюще. — Помнишь, как мы в прошлый раз в па-
латках жили? Вот это был экстрим. А тут, я уверен, дворец.

Его карие глаза излучали теплое спокойствие. Он был тем,
кто всегда находил правильные слова и гасил возможные
конфликты еще до их начала.

Дорога виляла между холмами, то поднимаясь вверх, то
ныряя в низины. Туман стелился по низинам, молочно-бе-
лый, густой, и машина ныряла в него, как в облако, а потом
выныривала с другой стороны, вся мокрая, блестящая в лу-
чах восходящего солнца.

Поля сменяли друг друга — золотые, жёлтые, зелёные, —
и каждое было по-своему красиво. На одном паслись коро-



 
 
 

вы, и они провожали машину задумчивыми, влажными гла-
зами. На другом стоял одинокий, старый дуб, раскидистый,
могучий, под которым, наверное, можно было спрятаться от
дождя.

Туман начал рассеиваться с восходом солнца, открывая
влажные, сверкающие на солнце поля и темную полосу ле-
са вдали. Именно в этот момент микроавтобус, с грохотом
преодолев последний ухабистый подъем, замер на краю по-
ляны. Поездка подходила к концу, София была компетент-
ной, подготовленной, но слегка надменной. Она была тем че-
ловеком, который всегда ожидает худшего. И, как оказалось
позже, была не так уж неправа.

— Откуда твой дед взял этот участок? — спросил Кай,
который обычно молчал в таких разговорах.

— Он вырос в этих местах, тут неподалеку есть деревня,
тут жили еще его родители, — ответил Оливер. — А потом
в пятидесятых, после войны, захотел тишины. И земли. Вот
и купил этот домик почти за бесценок.

— И теперь он твой, — улыбнулся Итан.
— И теперь мой, — кивнул Оливер.
Он не сказал, что домик был ветхим, почти разваливаю-

щимся, что крыша текла, а печь дымила. Он не сказал, что
дед последние годы почти не выходил из дома, а бабушка
умерла за десять лет до этого. Он не сказал, что это место
было для него не просто дачей, а памятью. Самым дорогим,
что у него осталось от детства.



 
 
 

Дорога совсем стала разбитой. Машину трясло так, что зу-
бы стучали, а посуда в багажнике звенела, как колокольчики.

— Ну и дорога! — простонал Итан. — Как тут можно ез-
дить?

— А никак, — ответил Оливер. — Поэтому дед ездил ред-
ко. В основном ходил пешком. Говорил, что дорога — это
лишнее. Что настоящая жизнь начинается там, где заканчи-
вается асфальт.

— Философ был твой дед, — заметил Кай.
— Был, — согласился Оливер.
Он замолчал, глядя на дорогу. На выбоины, лужи, кам-

ни. На берёзы, которые росли так близко к дороге, что ветки
хлестали по стёклам.

Дорога в последний раз вильнула, поднялась в гору, и они
увидели дачу.

Старый микроавтобус, натужно урча, преодолел послед-
ний подъём и замер на небольшой, заросшей травой поля-
не. Двигатель чихнул напоследок и заглох, и в наступившей
тишине стало слышно, как где-то далеко, в лесу, кукует ку-
кушка.

— Приехали! — с триумфом объявил Итан.



 
 
 

 
Глава 2

 
Перед ними, на фоне проясняющегося неба, стояла она.

Дача. Серая, обшитая вагонкой, с покосившейся крышей и
заколоченными ставнями. Она не выглядела заброшенной
— скорее уставшей, присевшей от времени на корточки, как
старая лошадь, которая уже не может бежать, но ещё помнит,
как это делается.

Крыша, крытая когда-то красным железом, теперь была
ржавой, кое-где проржавевшей насквозь. В одном месте зи-
яла дыра, заколоченная куском фанеры, в другом — росла
молодая берёзка, чудом пробившаяся сквозь шифер. Водо-
сточные трубы давно отвалились, и дождевая вода стекала
прямо на фундамент, вымывая из-под него землю.

Фасад когда-то красили в светло-жёлтый цвет, но краска
облупилась, обнажив тёмную, прогнившую древесину. Ме-
стами вагонка отошла, и сквозь щели было видно пожелтев-
шую вату утеплителя. Ставни, выкрашенные в зелёный, ви-
сели криво, петли проржавели, и одна из них вообще держа-
лась на честном слове и одном гвозде.

Хлоя брезгливо морщилась, оглядывая строение, но в ее
глазах читалось любопытство и облегчение от того, что тряс-
ка закончилась.

Кай молча вышел, потянулся и, прислонившись к капоту,
устремил взгляд куда-то дальше дачи, на открывавшийся за



 
 
 

ней простор — бескрайнюю долину, утопающую в зелени, с
извилистой лентой реки внизу.

Лиам принялся выгружать рюкзаки, в одном из которых
болтались угли и мясо. Он на мгновение остановился, при-
слушиваясь к тишине. Она была не городской, не уютной.
Она была гулкой и бездонной. И где-то на краю сознания,
сквозь щебет птиц, ему почудился другой звук — тихий,
влажный вздох, доносящийся со стороны темного леса за по-
лем.

— Ну и халупа! — выдохнул Итан, с размаху ставя на
скрипучую веранду ящик с водой.

Да иначе и не назовешь. Не дом, а ветхое строение, ко-
торое, казалось, держалось только по привычке. Серая об-
шивка местами отходила, обнажая гнилую вату утеплителя,
а крыша над верандой просела, словно уставшая спина.

— Зато своя! — парировал хозяин сего великолепия,
Оливер, широко улыбаясь.

Он оглядел дом, пытаясь увидеть его не своими глазами,
который помнил это место с детства, а глазами друзей, кото-
рые видели его впервые. И понял, что картина, мягко гово-
ря, не впечатляла.

— И людей нет! Ни души! Чистый воздух!
Оливер обнял за плечи свою девушку, Хлою. Та брезгли-

во морщилась, оглядываясь по сторонам, но в ее глазах чи-
талось любопытство.

— Воздух и правда огонь, — согласился Кай, высокий



 
 
 

и спокойный, прислонившись к косяку. Его взгляд был
устремлен куда-то дальше дачи, в простор, открывавшийся
за ней.

Итан хлопнул в ладоши, его громкий голос разнесся по
тихому полю, заставив Хлою вздрогнуть.

—Ладно, архитекторы! Не в дворцах же сокровища пря-
чут! Разгружаемся, мужики! Девушки пусть ищут, где тут у
нас царские покои, — он многозначительно подмигнул Оли-
веру.

Последний лишь смущенно ухмыльнулся и, достав из кар-
мана ржавый ключ, направился к крыльцу дома. Крыльцо
было самым печальным зрелищем. Ступеньки, когда-то де-
ревянные, теперь прогнили и провалились. Вместо них ле-
жали две старые, грязные доски, перекинутые через пролом.
Перила отсутствовали вовсе — только два торчащих столби-
ка напоминали о том, что они когда-то были.

— Мы точно не упадём? — с сомнением спросила Хлоя,
смотря на это сооружение.

— Точно, — соврал Оливер. — Я тут сто раз ходил.
Он первым ступил на доски. Те жалобно скрипнули, про-

гнулись, но выдержали.
— Видите? — сказал он, оборачиваясь. — Крепче, чем

кажется.
София подошла к крыльцу, окинула его оценивающим

взглядом и покачала головой.



 
 
 

— Конструкция ненадёжная, — констатировала она. —
Но одного человека выдержать может. По одному заходите.

Они поднимались по очереди, стараясь ступать на одни и
те же доски, чтобы не проломить гнилые.

Дверь, обитая когда-то дермантином, скрипела и не под-
далась с первого раза, скрипя и жалуясь на все петли, но по-
сле сильного толчка плечом наконец-то распахнулась, взмет-
нув облачко пыли.

Внутри было сумрачно и пыльно. Свет едва проникал
сквозь запылённые окна, и в комнате царил полумрак. Пахло
стариной, яблоками и мышами.

— Ну, как тебе мое родовое гнездо? — с гордостью в го-
лосе спросил Оливер, обводя рукой помещение.

Они осматривались. Комната была просторной, но низ-
кой. Стены комнаты были оклеены старыми, выцветшими
обоями с рисунком — мелкие синие цветочки на блед-
но-жёлтом фоне. Местами обои отходили, свисая жёлтыми
языками. С потолка свисала одинокая лампочка в паутине.
В центре стоял массивный дубовый стол, покрытый потрес-
кавшейся клеенкой с блеклыми розами. Печь — выложенная
из красного кирпича — занимала почти половину комнаты.
Она была белой от побелки, но местами побелка облупилась,
обнажив тёмный, обожжённый кирпич. На печи лежал ста-
рый, потрёпанный половик, а на нём — засушенная мумия
мухи. По углам комнаты громоздились зачехленные тюфя-
ки, а у стены притулился сервант с пыльными пузырьками



 
 
 

от лекарств и коллекцией засушенных бабочек под стеклом,
чьи крылья давно истлели в прах.

Хлоя, стараясь не показывать своего легкого отвращения,
прошлась по комнате, проводя пальцем по пыльной поверх-
ности подоконника.

—Уютно, — с натянутой улыбкой произнесла она. —
Очень... по-деревенски.

Хлоя замерла у окна, прижимая к носу смоченный в духах
платок.

—Боже правый, Оливер, здесь же дышать невозможно!
— Открывайте окна, — скомандовал Итан. — Проветрим

эту гробницу.
Оливер подошёл к окну и с усилием поднял раму. Та под-

далась не сразу, со скрипом, но в комнату хлынул свежий,
лесной воздух, смешанный с запахом нагретой травы и хвои.

— Уже лучше, — сказал Лиам, втягивая носом воздух.
Пока Хлоя морщилась, София без лишних эмоций пере-

ступила порог. Ее взгляд, привыкший оценивать обстановку,
быстро скользнул по комнате.

— Углы сырые, — констатировала она, проводя пальцем
по отслаивающимся обоям у входа. — Грибок. И древесный
жук-точит, — добавила она, указывая на мелкие отверстия в
деревянных балках потолка. — Но для одной ночи сгодится.

Оливер подошёл к серванту, стоявшему у стены. За пыль-
ными стёклами виднелись фарфоровые статуэтки — собач-
ки, кошечки, слоники, — и стопки старых, пожелтевших та-



 
 
 

релок. На верхней полке стояла коллекция бабочек под стек-
лом. Крылья их, когда-то яркие, теперь выцвели и преврати-
лись в труху, и только пятнышки краски напоминали о том,
какими они были когда-то.

— Это собирала моя бабушка, — тихо сказал он. — Она
очень любила бабочек.

— Семейство нимфалид, — произнесла она с легким ин-
тересом, остановившись возле серванта. — Редкие экзем-
пляры. Жаль, неправильно хранили.

Итан, не обращая внимания на пыль, сразу направился к
старому радиоприемнику на подоконнике.

Тем временем Лиам, видя, как Хлоя морщится, взял с
подоконника заржавевшую жестяную банку из-под леденцов
и протянул ей с улыбкой.

—Держи, антиквариат. Можешь продать как раритет.
Хлоя фыркнула, но банку взяла, машинально сдувая с нее

пыль. Этот маленький жест — попытка Лиама разрядить об-
становку — не ускользнул от Кая.

София подошла ко второму окну и резким, уверенным
движением дернула шнур от занавески. —Первое, что нужно
сделать — обеспечить вентиляцию и доступ света, — заяви-
ла она, когда пыльные занавески с грохотом слетели с кар-
низа.

В воздух поднялось облако пыли, заставившее Хлою за-
кашляться.

—Могла бы предупредить! — выдохнула она, размахивая



 
 
 

руками перед лицом.
— Теперь дышать станет легче, — парировала София, уже

осматривая раму окна. — Дерево прогнило. На ночь лучше
закрыть изнутри пленкой, чтобы не дуло.

Итан, наконец оставив безнадежные попытки включить
радио, с ухмылкой наблюдал за Софией.

—Ну что, командир, есть вердикт? Крепость выдержит
наше наступление?

София повернулась к нему, скрестив руки на груди.
—Конструкция ветхая, но устойчивая. Главные риски —

сквозняки и возможное обрушение чердачного перекрытия.
— Она указала на потолок. — Но если не прыгать по полам,
должно выдержать.

Хлоя, тем временем, с отвращением отодвинула вторую
тяжелую занавеску на окне. Из складок ткани на пол посы-
пались засохшие лепестки от давно сгнившего букета. Она с
визгом отпрыгнула.

—Фу! Какая гадость! Оливер, тут целое кладбище цветов!
Оливер сжал губы. Он молча подошел, поднял один ис-

сохший лепесток и, не глядя на Хлою, бережно положил его
на подоконник.

—Бабушка любила сирень, — глухо произнес он. — Это,
наверное, с ее дня рождения.

В его голосе прозвучала такая боль и упрек, что Хлоя на
секунду смутилась. Она отвернулась, делая вид, что рассмат-
ривает узор на клеенке.



 
 
 

София наблюдала за этой сценой с практичным безразли-
чием.

—Органика, — пожала она плечами. — Ничего опасного.
Просто нужно провести влажную уборку.

Кай тем временем не участвовал в общем движении. Он
стоял у стены, разглядывая пожелтевшие фотографии в де-
ревянных рамках. Чёрно-белые, пожелтевшие, с закруглён-
ными краями. На одних — молодые люди в одежде пятиде-
сятых, на других — дети, на третьих — строгие лица стари-
ков. На одной из них был запечатлен суровый мужчина в фу-
ражке, похожий на Оливера. На другой — женщина с уста-
лым лицом и ребенком на руках.

— Твои родственники? — спросил Кай, указывая на фо-
то.

Оливер кивнул, подходя ближе.
— Это твой дед? — подошёл Лиам, показывая на портрет

сурового мужчины с усами.
— Да, — кивнул Оливер. — Он в молодости. До войны

ещё.
— А это? — Хлоя указала на фотографию девушки, сто-

ящей у реки.
— Моя бабушка. Тоже молодая. Они тут познакомились,

кстати. На этой даче.
— Романтично, — заметил Итан.
—А это ...не знаю кто такие. — задумчиво ответил Оли-

вер.



 
 
 

Это была старая, пожелтевшая фотография. Он поднёс её
к свету. На фото была запечатлена группа людей, сидящих
на лужайке у реки. Солнечный день, трава, вода. Люди улы-
бались, махали в камеру. Но изображение было сильно вы-
цветшим, и лица почти стерлись. Он хотел уже выбросить
её, как вдруг заметил странную деталь. На фотографии были
изображены похожие на них люди, одежда, обувь, даже его
гитара, которая была в руках у одного из молодых людей.

— Странно, — пробормотал он.
Он смотрел на фотографии и думал о том, что эти лю-

ди, когда-то живые, смеющиеся, любящие, теперь — толь-
ко пыль на полке. Что время не щадит никого. И что рано
или поздно их фотографии тоже станут чёрно-белыми, по-
желтевшими, забытыми.

— Что там? — спросила Хлоя, заглядывая через плечо.
— Да так, старьё какое-то, — он сунул фотографию об-

ратно в рамку, так и не придав ей значения. — Пойдём луч-
ше обустраиваться.

Он не заметил, что на обороте фотографии, почти стёртая
временем, была выцарапана надпись: «НЕ ХОДИТЕ ТУДА».
И дата, которую невозможно было разобрать.

Взгляд Кая скользнул по стене рядом с рамками. На обо-
ях едва виднелся более светлый прямоугольник — след от
другой, большей фотографии, которую сняли и убрали. Он
ничего не сказал, но в его наблюдательных глазах мелькнула
тень вопроса.



 
 
 

Итан, почувствовав напряженность, громко хлопнул себя
по коленям.

—Так, хватит музеем любоваться! Давайте проветрим эту
гробницу и начнем заносить припасы! Лиам, поможешь с
ящиками?

Лиам кивнул и бросил взгляд на Кая, приглашая присо-
единиться. Тот медленно отошел от стены с фотографиями,
но его взгляд еще раз вернулся к пустой рамке. Казалось,
эта пропавшая фотография беспокоила его больше, чем вся
остальная мрачная обстановка.

Пока остальные выходили, София задержалась у стены с
фотографиями, где стоял Кай. Она внимательно изучила пу-
стую рамку, затем провела пальцем по более светлому пря-
моугольнику на обоях.

—Интересно, что здесь висело раньше, — тихо заметила
она Каю. — И куда это всё пропало.

Он лишь молча кивнул, понимая, что София заметила те
же странности, что и он.

Кай тем временем отправился исследовать дальнее поме-
щение, оказавшееся кухней с печкой и жестяной раковиной.
Все было в паутине и слое вековой грязи. Он молча вернул-
ся, и по его лицу было ясно — место требовало капитальной
уборки.

— Ничего, — бодро сказал Итан, ставя сумки с продук-
тами на стол. — Главное — виды! Оливер, ты же хвастался,
что тут прямо Швейцария?



 
 
 

Оливер, будто ждал этого момента, широко улыбнулся и
подошел к запыленному окну.

—А ты глянь!
Все невольно потянулись к окну. И застыли.
Ветхая дача стояла на самом краю высокого холма. Пря-

мо перед ними, за невысоким покосившимся забором, на-
чинался обрыв, поросший густым кустарником. А дальше...
дальше простиралась бескрайняя долина, утопающая в зеле-
ни лесов, с извилистой лентой реки, уходящей к горизонту.
Воздух был настолько прозрачен, что видно было каждый
изгиб берега, каждую тучку, отражавшуюся в воде. Солнце,
заливало все золотым светом, и от этого пейзажа захватыва-
ло дух.

Даже Хлоя забыла на мгновение о пыли и паутине.
—Боже, — прошептала она. — Это правда красиво.
— Я же говорил, — с торжеством в голосе произнес Оли-

вер.
Он стоял рядом с ней и смотрел на эту красоту, и на душе

у него становилось тепло и спокойно. Несмотря на убожество
дачи, несмотря на грязь и разруху, это место было прекрас-
ным. И он хотел, чтобы Хлоя это увидела. Чтобы полюбила
это место так же, как любил его он.

— Тут можно жить, — вдруг сказала она.
Он повернулся и посмотрел на неё. В её глазах не было

привычного скепсиса. Только удивление и, кажется, восхи-
щение.



 
 
 

— Правда? — спросил он.
— Правда, — ответила она. — Если немного прибраться.
Он улыбнулся. И почувствовал, как что-то тёплое разли-

вается в груди.
«Может, — подумал он, — может, всё будет хорошо. Мо-

жет, мы и правда сможем здесь жить. Вместе».
— А самое интересное — сзади. Там калитка есть, ведет

прямо в поле. А за полем — лес. Настоящий, дикий.
Итан уже потирал руки. —Вот это дело! Значит, план та-

кой: быстренько тут прибираемся, потом шашлык, а на зака-
те — экспедиция! Согласны?

Энтузиазм был единодушным. Даже Кай, обычно сдер-
жанный, кивнул с легкой улыбкой. Суета по расхламлению
и протиранию пыли внезапно стала веселым приключени-
ем. Все смеялись, шутили, спорили, куда поставить припасы.
Сквозь пыльные стекла окон на них смотрел безмятежный,
величественный пейзаж, словно приглашая и обещая что-то.

Никто из них не мог и подумать, что эта красота — лишь
лицевая сторона старой монеты. Обратная же сторона, скры-
тая в тени, была грубой, холодной и хранила безмолвные тай-
ны, в которые им вскоре предстояло погрузиться.

Пока ребята носили вещи, Итан командовал «расстанов-
кой сил», размахивая бутылкой воды как жезлом.

— Кай, тащи тот стул на веранду, там вид лучше! Хлоя,
не бойся паутины, она же натуральная! — его голос, густой и
немного хрипловатый, не оставлял пространства для тиши-



 
 
 

ны.
Рядом с ним Оливер, он с радостной суетливостью носил

дрова для мангала, поймав себя на том, что просто смотрит
на друзей, заполняющих своим шумом это тихое, забытое
место. Для него это была не ветхая развалюха, а место силы,
наследство, полное тайн.

Хлоя, пока все работали, больше изображала деятель-
ность, сдувая пылинки с полок салфеткой, но в ее глазах чи-
талось неподдельное восхищение видом из окна. Она лови-
ла себя на мысли, что эта дикая красота стоит некоторых
неудобств.

Пока другие шумели, Кай и София молча и методично де-
лали самую грязную работу — вынесли на улицу груду ста-
рых газет, протерли самые запыленные углы.

Сейчас Кай стоял у окна, глядя на долину, и его лицо было
невозмутимо, но в глазах плескалась тень той же тревоги,
что утром посетила Лиама. Он чувствовал неестественную
тишину, нарушаемую только их голосами.

Лиам раскладывал продукты на столе, изредка погляды-
вая на друзей с легкой, почти отеческой улыбкой. Именно он
поймал на себе встревоженный взгляд Кая в окно и на мгно-
вение замер. Не нужно было слов. Они оба чувствовали это
— легкое, едва уловимое давление этого места, его слишком
пристальное внимание к вновь прибывшим гостям.

— Так, мангал разжигаем! — огласил Итан, прерывая ти-
шину. — Пока я угли раздуваю, Оливер, веди на экскурсию



 
 
 

по даче!
Энтузиазм снова стал общим. Шум, смех, грохот посуды

— все это наполнило старый дом жизнью. Но за окном, за-
литая солнцем, долина замерла в своем безмолвном, вечном
ожидании.



 
 
 

 
Глава 3

 
Воздух на вершине холма был на удивление свежим и пья-

нящим, пах сосной и влажной землей. Тишина, поначалу
оглушающая, постепенно наполнялась звуками: щебет птиц,
жужжание насекомых в траве, далекий стук дятла. После ду-
хоты города это было бальзамом.

Итан, не теряя времени, принялся за мангал. Вскоре запах
от розжига смешался с ароматом дыма, создавая неповтори-
мую атмосферу пикника. Оливер с гордостью экскурсовода
повел остальных осматривать «владения».

— Смотрите, тут когда-то дед пытался яблони сажать, —
он показал на несколько чахлых, полу засохших деревьев. —
Не прижились. Почва каменистая. А вон там, за тем кустом
смородины, у меня в детстве был «секретный штаб».

Хлоя шла рядом, стараясь ступать так, чтобы не задеть
траву, на которой блестели капли росы. Ее белые кеды и так
уже были не чистые.

— Очень... аутентично, — сказала она, глядя на покосив-
шийся сарай с провалившейся крышей. В ее голосе звучала
вежливая попытка скрыть разочарование.

Кай, как обычно, молчал. Он обошел дом кругом, его вни-
мательный взгляд скользил по трещинам в фундаменту, по
скрюченным ставням. Он не столько слушал Оливера, сколь-
ко изучал само место, словно пытаясь прочитать его историю



 
 
 

по слоям краски и узорам трещин. Он подошел к краю об-
рыва, где уже стояла София, и посмотрел на реку внизу. Во-
да с этой высоты казалась неподвижной, застывшей полосой
ртути.

Итан, раздувая угли, крикнул через плечо:
—Эй, Оливер! А привидения тут водятся? В таких старых

домах обязаны быть призраки!
Оливер засмеялся, но потом его лицо стало задумчивым.
—Призраков нет. Но дед... он рассказывал одну историю.

Про лес за полем.
Лиам, распаковывавший овощи и продукты, замедлил

движения. Кай, стоявший у обрыва, чуть повернул голову,
прислушиваясь.

— Какую историю? — спросила Хлоя, с внезапным инте-
ресом.

— Ну, он говорил, что в тех лесах есть места... старые.
Еще с языческих времен. И что есть там одна пещера. Не
простая. Он называл ее «Зевом, что пожирает время».

— Зевом, что что? — переспросил Итан, приостановив
свои занятия.

— «Пожирает время», — повторил Оливер, пожимая пле-
чами. — Говорил, что возле нее можно потерять не только
дорогу, но и сам день. Что иногда из нее доносятся звуки,
которых не может быть. Он сам однажды, будучи мальчиш-
кой, слышал там лай своей собаки, которая пропала за неде-
лю до того. А другой раз — колокольчик упряжки, которая



 
 
 

проходила по этой дороге лет пятьдесят назад, когда тут еще
и дач не было.

— Сказки для запугивания детей, чтобы далеко не ходи-
ли, — фыркнула Хлоя, но в ее голосе прозвучала неуверен-
ность.

— Возможно, — согласился Оливер. — Но он говорил это
совсем не как сказку. Он был суровым человеком. И он стро-
го-настрого запрещал мне ходить в ту сторону одному. Го-
ворил: «Там тропинки путаются, и часы сходят с ума. Мож-
но выйти не туда и не тогда». Он верил, что пещера — это
дыра. Не в другой мир, а ... в другое время. И что она иногда
открывается, чтобы вдохнуть кусочек нашего мира, а потом
выплюнуть его... измененным.

Наступила короткая пауза, нарушаемая лишь треском уг-
лей в мангале.

— Жутковато, — наконец произнес Лиам, вытирая руки.
—Жутковато? — перебил Итан. — Да это же крутейшая

легенда! Надо эту пещеру найти! Представляете, если она ре-
ально существует?

Кай и София молча смотрели на темную полосу леса вда-
ли. Лицо Кая было невозмутимо, но в глазах застыла тень
мысли. Он повернулся к Оливеру.

— Твой дед... он говорил, как она выглядит?
Оливер покачал головой.
—Нет. Только то, что вход скрыт и найти его можно лишь

случайно. И что перед ним нет ни листьев, ни хвои. Будто их



 
 
 

сдувает ветром, которого нет.
— Значит, будем искать! — решительно заявил Итан. —

Это же куда интереснее, чем просто жарить шашлыки. После
еды — экспедиция за легендой!

Энтузиазм Итана снова подхлестнул общий настрой. Даже
Хлоя выглядела заинтригованной, хотя и продолжала делать
вид, что все это глупости.

Лиам посмотрел на друзей. Он видел легкую озабочен-
ность на лице Кая и Софии, и сдержанную брезгливость
Хлои. Он поймал себя на мысли, что чувствует себя немного
старым, ответственным, будто нянькой для талантливых, но
беспомощных детей.

Пока мужчины возились с мангалом и дровами, Хлоя и
София пошли наводить порядок в доме. Вернее, Хлоя делала
вид, что приводит его в порядок, а София — что помогает
ей. На самом деле обе занимались одним и тем же: каждая
думала о своём.

Хлоя стояла у окна и рассеянно водила пальцем по пыль-
ному стеклу, рисуя замысловатые узоры. На улице Итан и
Оливер спорили о том, как лучше разжечь угли, а Лиам мол-
ча носил дрова. Кай стоял чуть поодаль и смотрел на лес, и
его лицо было невозмутимым, как всегда.

— Не понимаю, зачем ты вообще согласилась на эту аван-
тюру, — сказала София, не глядя на Хлою. — Ты же нена-
видишь грязь и отсутствие цивилизации.

Хлоя вздрогнула и обернулась. София сидела на старом,



 
 
 

рассохшемся стуле, положив руки на колени, и смотрела на
неё своим прямым, холодноватым взглядом.

— С чего ты взяла? — спросила Хлоя, хотя знала, что спо-
рить бесполезно. София всегда видела то, что другие пред-
почитали скрывать.

— Ты смотрела на Оливера так, будто он уезжает на вой-
ну, — ответила София. — А он смотрел на тебя так, будто
ты — его награда. Что случилось?

Хлоя отвернулась к окну. Ей хотелось сказать: «Ничего»,
но язык не поворачивался. София была не из тех, кто при-
нимает пустые отговорки.

— Он сделал мне предложение, — тихо сказала она.
— Знала, — кивнула София. — По тому, как он вертелся

вокруг тебя в машине.
Хлоя удивленно взглянула на Софию. Она и не думала,

что со стороны это все заметно.
— Ты ему ответила? — спросила София.
— Попросила время подумать.
— И что ты решила?
Хлоя повернулась к ней. София сидела, не двигаясь, и

смотрела на неё с тем же спокойным, изучающим выражени-
ем. Но в её глазах не было осуждения. Только ожидание.

— Я не знаю, — честно призналась Хлоя. — Он хороший.
Он добрый. Он... он меня любит. Я знаю.

— Но?
— Но я боюсь, — выдохнула Хлоя, сама не ожидая от себя



 
 
 

такой откровенности. — Боюсь, что это неправильно. Боюсь,
что мы разные. Он любит эту грязь, эту пыль, эти... эти поля
и леса. А я люблю город, комфорт, чистоту. Он хочет детей
и дачу, а я хочу карьеру и путешествия.

— И это всё? — спросила София.
— А этого мало? — Хлоя почувствовала, как к горлу

подступает раздражение. — По-твоему, этого недостаточно,
чтобы сомневаться?

— Достаточно, — спокойно ответила София. — Но я
спросила не об этом. Я спросила: ты его любишь?

Тишина повисла в комнате, густая, как пыль на старых
обоях. Хлоя смотрела на Софию, и в голове у неё крутились
тысячи слов, тысячи оправданий, тысячи «но».

— Да, — наконец сказала она. — Люблю. Глупо, по-дет-
ски, без оглядки. Люблю, когда он смеётся. Люблю, когда он
играет на гитаре. Люблю, когда он смотрит на меня так, буд-
то я — единственное, что имеет значение. Люблю, даже ко-
гда он пыльный, грязный, с этой своей дурной привычкой
всё чинить, а не покупать новое.

— Тогда в чём проблема? — спросила София.
— В том, что любовь не решает всё, — Хлоя почувствова-

ла, как слёзы подступают к горлу. — Любовь не купит квар-
тиру. Любовь не сделает карьеру. Любовь не защитит от ску-
ки, от быта, от того, что однажды мы проснёмся и поймём,
что нам не о чем говорить.

— А что, по-твоему, решает? — София встала и подошла



 
 
 

к окну, встав рядом с Хлоей. — Деньги? Карьера? Стабиль-
ность?

— Это помогает, — тихо сказала Хлоя.
— Помогает, — согласилась София. — Но не решает.

Мои родители были идеальной парой. Он — инженер, она —
преподаватель. У них была квартира, машина, дача. Деньги,
стабильность, планы на будущее. И они развелись, когда мне
было двенадцать, потому что мама поняла, что не любит от-
ца. Совсем. Никогда не любила. Просто боялась ошибиться.

Хлоя посмотрела на неё с удивлением. София никогда не
говорила о семье. Никогда.

— Ты поэтому не веришь в любовь? — спросила Хлоя.
— Я не верю в идеальную любовь, — поправила София.

— В ту, о которой пишут в книгах и снимают кино. Где всё
просто и понятно. Где не надо выбирать. Где не надо жерт-
вовать.

— А какая бывает?
— Настоящая, — ответила София. — Та, где двое людей

каждый день решают быть вместе. Не потому, что им легко.
А потому, что они не представляют жизни друг без друга.
Даже когда трудно. Даже когда хочется всё бросить и уйти.

— И ты веришь в такую? — спросила Хлоя.
— Я верю в вас, — тихо сказала София. — Я вижу, как

он на тебя смотрит. И как ты — на него. Я вижу, как вы раз-
говариваете, спорите, миритесь. Вы разные — да. Но вы до-
полняете друг друга. Он учит тебя расслабляться, ты — его



 
 
 

— быть серьёзнее. Это не недостаток. Это... шанс.
— Шанс на что? — прошептала Хлоя.
— На то, чтобы не пожалеть, — ответила София. — Че-

рез двадцать лет ты можешь сидеть в своём уютном офисе,
с хорошей зарплатой, с идеальным порядком в доме, но без
него. Или можешь сидеть здесь, на этой веранде, слушать,
как шумит лес, и знать, что он рядом. Что ты не одна. Что
тебя любят.

Она помолчала, а потом добавила:
— Я бы на твоём месте не думала. Я бы сказала «да».
Хлоя уставилась на неё:
— Ты?! Ты, которая всё просчитывает, взвешивает, ана-

лизирует? Ты бы сказала «да» не подумав?
— Я бы сказала «да», потому что знаю: идеального момен-

та не существует, — ответила София. — Идеальных условий
не бывает. Если ждать, когда всё сложится, можно прождать
всю жизнь. А он... он не будет ждать вечно.

Она отошла от окна и направилась к двери.
— Подумай, — сказала она уже с порога. — Но не слиш-

ком долго. Он хороший. Такие, как он, не падают с неба каж-
дый день.

Она вышла, оставив Хлою одну.
Хлоя стояла у окна и смотрела на улицу. Оливер сидел у

мангала и раздувал угли. Он был грязный, потный, в старой
футболке с пятнами от шашлыка. И он улыбался. Просто так,
без причины, потому что был счастлив.



 
 
 

«Почему ты так уверен? — подумала Хлоя. — Почему ты
не боишься? Почему ты не сомневаешься?»

Но она знала ответ. Он не боялся, потому что любил. По-
настоящему. Без оглядки. Без расчётов. Без дурацких спис-
ков «за» и «против».

— Дурак, — прошептала она, и в этом слове было столько
любви, что оно перевесило все страхи.

В этот момент от мангала донесся голос Итана:
—Дамы! Мясо готово! Торопитесь, голодные волки вас не

ждут!
Хлоя глубоко вздохнула, поправила волосы и с новым,

немного решительным выражением лица пошла к выходу.
София уже подходила к накрытому столу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/anna-sven/peschera-vremeni-73950318/
https://www.litres.ru/book/anna-sven/peschera-vremeni-73950318/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

