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Аннотация
Работа в богатом особняке казалась Виктории шансом начать

жизнь с чистого листа. Но всё меняется, когда она встречает
Матвея. Его прозвище - Капкан, и, однажды попав в его орбиту,
вырваться уже почти невозможно...
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Глава 1

 
Алевтина Михайловна поставила чашку на поднос и кив-

нула Виктории:
– Иди, отнеси ей. И не бойся, если она начнёт расспраши-

вать тебя. Альбина, конечно, та ещё штучка, но когда ты су-
меешь найти к ней подход, все будет хорошо.

– А Матвей Вячеславович кофе не пьёт?
– Перед ужином – никогда. А вот с утра очень любит. Без

сахара и сливок. Ну я тебя всему научу. А теперь неси ско-
рее, Альбиночка не любит ждать.

Вика подхватила поднос и направилась к новой хозяйке.
Гостиная была выполнена в светлых, модных тонах: жем-

чужно-серый, белый и редкие вкрапления графита. Низ-
кие, чётко очерченные диваны и кресла из велюра добавля-
ли помещению композиционную строгость. Стены украша-
ла единственная, но очень дорогая картина — абстракция в
спокойных пастельных тонах. Прямо перед Альбиной стоял
низкий стеклянный стол, на который Вика поставила фарфо-
ровую чашку кофе с блюдцем. Дизайнерский торшер, похо-
жий на изогнутую ветку дерева, отбрасывал мягкий, но чёт-



 
 
 

кий свет, подчёркивая острые скулы хозяйки и её надмен-
ный, изучающий взгляд. Левая рука с идеальным маникю-
ром покоилась на подлокотнике кресла, пальцы едва каса-
лись глянцевой поверхности модного журнала.

Воздух в комнате пах дорогим парфюмом с нотками ири-
са и свежей древесины – запах денег, которые не выставляют
напоказ. Каждая деталь интерьера кричала о вкусе, статусе и
абсолютном порядке. Это идеальное, чуть прохладное про-
странство служило прекрасной оправой для Альбины Генна-
дьевны, которая, грациозно положив ногу на ногу, рассмат-
ривала Викторию с выражением лёгкой брезгливости, слов-
но изучала насекомое, случайно залетевшее на её безупреч-
ную территорию.

– Значит так, голубушка, – начала она холодным, метал-
лическим голосом, не глядя на Вику, а изучая собствен-
ный маникюр. – Алевтина Михайловна, наша бессменная
помощница, ввела тебя в курс дела. Но я хочу расставить
точки над «и». Мне всё равно, кем была ты там, за дверью,
здесь ты – обслуживающий персонал.

Вика молча кивнула.
– Попрошу заметить, – продолжила Альбина Геннадьев-

на, поднимая наконец глаза. – В этом доме не терпят неряш-
ливости. Еда, которая подаётся на стол, должна быть строго
определённого вкуса и температуры, вещи выглажены иде-
ально, а посуда – протёрта до скрипа. Если ты позволишь се-
бе какую-то вольность, или, не дай бог, что-то испортишь, я



 
 
 

тебя уволю в тот же день безо всякой оплаты.
Вика слушала Альбину и чувствовала, что каждое слово

падает ей в пылающую душу, словно тяжёлая капля ледя-
ной воды. Вика физически ощутила, как шипят и вскипа-
ют на раскалённой поверхности эти капли. Она уже открыла
рот, чтобы ответить, что не позволит разговаривать с собой
в таком тоне, но в этот момент почувствовала на себе чужой
взгляд. Матвей Вячеславович, хозяин дома, стоял в дверях,
прислонившись плечом к косяку. Он не смотрел на жену, он
смотрел на Викторию. Во взгляде его красивых глаз чита-
лась насмешка, лёгкая, опасная, знакомая. Вика вспыхнула
до корней волос. Сердце пропустило удар. Неужели Неуже-
ли он не узнал её? Да, после их последней встречи прошло
много лет, и тогда она была совсем девчонкой, но разве она
так сильно изменилась? Вряд ли. Тогда почему же он делает
вид, что впервые видит её, и забудет, как только за ней за-
хлопнется дверь. Нет, она никогда не сдавалась и выдержит
сейчас.

Вика опустила взгляд, закусила губу, смиряя гордыню.
Дальше вечер тянулся бесконечно. Под чутким и внима-

тельным руководством Алевтины Михайловны, Вике при-
шлось сервировать стол к ужину. Она расставляла приборы,
раскладывала салфетки, приносила разные закуски, поража-
ясь, зачем так много еды двоим людям. Альбина все так же
сидела в кресле, а Матвея куда-то ушёл. Но думала Вика сей-
час не о нём. Память отбросила её далеко назад, в прошлое,



 
 
 

туда, где вместо таких красивых тарелок, еду подавали в гро-
моздких тяжёлых мисках, украшенных по ободку блеклой
полоской. А ещё там всегда было шумно, страшно и больно.

Она вспомнила их с Капканом детский дом. Вспомни-
ла запах хлорки, переваренной капусты и вечной сырости.
Спальня на тридцать коек, где каждый матрас был в пят-
нах, а простыни – серые и дырявые от бесчисленных сти-
рок, с расползшимся штампом в уголке. Единственным яр-
ким пятном в этом мире уныния была огромная, облупив-
шаяся алым фреска на стене столовой – пионер, трубящий в
горн. Но радости этот горн не приносил, он звал к обыден-
ной пытке – еде.

Вика, как и все младшие дети, часто должна была дежу-
рить в столовой, выполняя эту обязанность за старших вос-
питанников, которые за отказ могли неделями издеваться
над беззащитной малышнёй, и бить её до потери сознания
по ночам, поймав в укромном местечке.

Обычно Вика делила такие дежурства вместе с Катей
Килькой, как её дразнили за вечно слипшееся медно-рыжие
волосы и худобу. И в тот день тоже девочки работали вме-
сте, обслуживая других ребят, начиная, конечно, по стар-
шинству. Воспоминание о том дне накрыло Викторию горя-
чей волной затаённой в душе боли.

Она как будто снова увидела тот длинный, покрытый за-
тёртой клеёнкой стол, за которым сидели самые злые и силь-
ные ребята: Паша Клиновой, Клин, – приземистый, широ-



 
 
 

коплечий, с кулаками, похожими на молоты, Денис Байдак,
Андрей Трубицын, Вовка Щукин, Герка Бабкин и молчали-
вый Матвей Капкан, прозванный так за мёртвую хватку и на-
смешливый, цепкий взгляд.

Катя, трясясь от страха, ставила перед Щукиным тарелку
с мутным перловым супом.

– Аккуратнее, косорукая! – прикрикнул он на неё. Тарел-
ка в руках Кильки дрогнула, суп качнулся и пальцы девочки
обмакнула неприятная горячая жижа.

– Ты чего творишь, килька дохлая?! – заорал Щука, вска-
кивая с места.

Удар был коротким и тяжёлым. Его кулак скользнул по
лицу и впечатался Кате в плечо, отбросив её назад. Тарел-
ка вылетела у девочки из рук и глухо разбилась вдребезги,
расплескав серую жидкость по затоптанному полу. Катя за-
плакала – тонко, по-щенячьи, вытирая рукавом разбитые в
кровь губы. Виктория замерла с подносом в руках, глядя, как
Катя, всхлипывая и размазывая грязь по лицу, пытается со-
брать осколки от тарелки. Вокруг галдели дети, кто-то тыкал
пальцем в сторону Кильки, кто-то свистел. Щука, довольно
потирая костяшки, уже уселся на свое место, ожидая новой
порции баланды. Кто-то из мальчишек пододвинул ему свой
кусок хлеба, и он жадно впился в него зубами. Вика, шедшая
с подносом замерла и перевела взгляд на Капкана. Он сидел
неподвижно, откинувшись на спинку стула. Брызги серого
супа попали ему на щеку и на выцветшую рубашку. Он мед-



 
 
 

ленно, с какой-то ленивой грацией, провёл ладонью по лицу,
стирая влагу, и усмехнулся. Усмешка вышла кривой, злой,
но в глазах мелькнуло что-то непонятное и острое.

– Эй, полегче! Горячо же! – бросил он, ни к кому не об-
ращаясь.

А потом посмотрел на Вику. Во взгляде его не было злобы.
Была та самая странная, горькая насмешка, которую так не
любила Вика. Он как будто говорил глазами: «Смотри, вот
она, наша жизнь. Ничего не меняется. Мы здесь лишь для то-
го, чтобы терпеть». И хотя она ждала, что он сейчас встанет,
схватит Щуку за шиворот и хорошенько встряхнёт, а потом
заставит извиниться перед Катей, этого не произошло. Кап-
кан промолчал. Не заступился. Ни словом не обмолвился.

И тогда в Вике что-то оборвалось. Она в одно мгнове-
ние превратилась в Волчицу, готовую рвать зубами каждого,
кто посмеет приблизиться к ней. Раньше она старалась быть
незаметной, тихой девочкой, которая готова слиться со сте-
нами, чтобы её не трогали. Но не сейчас. Обида за Катю, за
эту несчастную, вечно дрожащую девчонку, полоснула её по
сердцу острее ножа. Она подошла и поставила свой поднос с
тарелками на стол перед Щукой, взяла одну из них, полную
горячего жидкого супа, и опрокинула её содержимое прямо
над его головой. Мутная жижа потекла по его волосам, зали-
ла плечи, просочилась за шиворот.

Все произошло так быстро, что он не успел ничего понять.
– Ой, простите! – пискнула она неестественно тонким го-



 
 
 

лосом, изображая испуг. – Я такая неловкая! Оступилась, на-
верное.

На секунду в столовой воцарилась тишина, оглушитель-
ная, ватная. Щука взревел, как раненый зверь, вскакивая, но
в этот момент Вика развернулась. Рядом стоял стакан с ком-
потом из сухофруктов. Она схватила его и, не глядя, плес-
нула мутно-розовой жидкостью прямо в лицо Матвею Кап-
кану, который уже начал подниматься со стула.

– А ты остынь, если тебе горячо, – процедила она сквозь
зубы, глядя ему прямо в глаза. В её взгляде была такая нена-
висть и горечь, что он на мгновение замер.

Компот залил ему лицо, капал с подбородка, намочил во-
рот рубашки. И Вика подумала, что он сейчас тоже ударит
её, как Щука Катю.

Но Капкан не ударил. Он только снова усмехнулся и по-
смотрел на неё так, будто видел впервые. В этом взгляде не
было злобы. Было удивление. И что-то ещё, чему Вика тогда
не нашла названия.

В этот момент дверь расшумевшейся столовой распахну-
лась. На пороге стояла Клавдия Ильинична Коростылева, ди-
ректор детдома – строгая, надменная женщина с тяжёлым
взглядом и голосом, способным заглушить грозу.

– Что здесь происходит?! – заорала она, и столовую мгно-
венно сковала мёртвая тишина. – Щукин! Романов! Вы что,
свиньи? Немедленно переодеться! Живо!

Щука, брызжа слюной и проклиная всех на свете, выбежал



 
 
 

из столовой. Матвей, вытирая лицо рукавом, прошёл мимо
Вики. Он не обернулся, но на губах его снова играла та самая
усмешка.

– Кто это натворил?
Несколько ребят показали на Катю и Вику, торопливо

объясняя, что произошло.
– Вы! – Клавдия Ильинична перевела тяжёлый взгляд на

обеих девочек. – Чтобы через пять минут здесь все блесте-
ло! Пол вымыть, столы натереть, осколки убрать. И чтобы
ни одна крошка не валялась! А ты, Валетова, если ещё раз
разобьёшь казённую посуду, я тебя тоже расколочу как гли-
няный горшок!

Катя, шмыгая носом, кивнула и поплелась за тряпкой. Ви-
ка стояла на месте, сжимая кулаки.

– Ну, а ты чего встала?! – рявкнула директор.
– Я не буду убирать, – тихо, но твёрдо сказала Вика. – Я

не виновата.
Клавдия Ильинична побагровела. Она подошла к Вике,

грубо схватила её за волосы, намотав их на кулак, и потащи-
ла к выходу, не слушая её криков и попыток вырваться. В
глазах детей, сидевших за столами, не было сочувствия. Они
привыкли. Это была их реальность.

Директор заперла Вику в темной, холодной подсобке, где
пахло мышами и сыростью. Щёлкнул замок.

– Два дня посидишь, – донеслось из-за двери. – Будешь
умнее. Хлеб и вода раз в день. Если будешь орать – оста-



 
 
 

нешься без них.
Вика сползла по стене на холодный пол, обхватила колени

руками и заплакала.
***
– Вика Ты что? – Алевтина Михайловна осторожно кос-

нулась плеча своей помощницы.
– А? Нет, ничего – встрепенулась та. – Простите
Вика разгладила складку на скатерти, уставленной изыс-

канными яствами. На красивом блюде лежали медальоны из
телятины с трюфельным соусом, в хрустальной вазе горкой
возвышался салат из лобстера с манго и авокадо, а рядом, в
прозрачных креманках, застыло ванильное парфе с ягодным
конфи.

Но как только появились хозяева, она вышла из столовой,
лишь на одно мгновение задержавшись на пороге. Матвей
Вячеславович изящно орудовал ножом и вилкой, отрезая ку-
сочек нежного мяса. Он не смотрел на неё. Он обсуждал с
женой какой-то светский приём, поправляя манжету доро-
гой рубашки.

Неужели он не помнит? Неужели он не узнал в ней ту са-
мую дерзкую девчонку, что плеснула ему в лицо компот? Эта
мысль обожгла Викторию сильнее, чем пощёчина. В груди
заныло, заскребло тупой болью. Она была готова к тому, что
её унизят, обругают, выгонят, но не к тому, что её просто не
заметят. Что она стала пустым местом. Что их общая, жесто-
кая, изломанная юность, в которой они оба были ничьими,



 
 
 

ничего для него не значит.
Она сглотнула ком, подступивший к горлу. Ещё один ру-

бец на сердце. Их уже столько, что сердце должно было бы
превратиться в изуродованную шрамами ткань. Но оно, глу-
пое, продолжало болеть.

– Виктория, – раздался рядом с ней мягкий голос Алевти-
ны Михайловны. – Ты сама подай чай в гостиную. И смотри,
не разлей. В прошлый раз твоя предшественница оставила
пятно на ковре. Мне пришлось купить новый. Ценой в три
твоих зарплаты, кстати.

– Да, Алевтина Михайловна, – послушно ответила Вика,
принимая тяжёлый серебряный поднос с чайным сервизом.

Она сделала всё, как надо, но, выходя из столовой, бук-
вально ощутила спиной насмешливый взгляд Матвея. Или
ей это только казалось?



 
 
 

 
Глава 2

 
Дни Виктории в особняке Романовых текли размеренно и

монотонно, словно вода сквозь пальцы. Она вставала рано,
когда за окнами ещё висела сиреневая предрассветная дым-
ка, и первым делом шла на кухню – готовить завтрак для
Альбины Геннадьевны и Матвея Вячеславовича.

Хозяйка предпочитала есть лёгкие блюда: омлет с трю-
фельным маслом, свежие круассаны с несолёным маслом и
чашкой элитного кофе, в зависимости от настроения – по-
венски, макиато или ристретто. Вика быстро научилась под-
страиваться под капризный вкус женщины, хотя каждое утро
ловила на себе её ледяной, оценивающий взгляд.

Матвей летом и зимой начинал свой день за час до рассве-
та. Он не признавал будильник – внутренние часы безоши-
бочно поднимали его с постели в одно и то же время. В то
время как его капризная жена ещё крепко спала, Матвей уже
стоял у окна, разминая затёкшие после сна плечи и выбирая
по погоде, что надеть на пробежку.

Одевался он быстро, без лишних церемоний: спортивные
штаны, простая футболка или растянутый свитер, любимые
кроссовки, кепка в дождь или ветер – ничего показного или
привлекательного для посторонних глаз. Эти пробежки бы-
ли его личным ритуалом, временем, когда он принадлежал
только себе. Он никогда не брал с собой телефон, только на-



 
 
 

ушники и мини-плеер с музыкой, которая звучала синхрон-
но с ритмом его собственного дыхания, хрустом гравия под
подошвой и звуками просыпающегося города.

Маршрут его был неизменным последние несколько лет:
от ворот особняка вдоль реки на холм до старой водонапор-
ной башни и обратно. Ровно восемь километров, ни метр
больше, ни метр меньше. Бежал он ровно, без рывков, эко-
номно расходуя силы опытного бегуна. Даже в дождь и мо-
роз он выходил на пробежку, считая пропуск утреннего бега
проявлением слабости, которой не место в его жизни. В ли-
вень он бежал особенно сердито, сбивая ногами лужи, будто
вымещая на них что-то такое, что вечно сидело у него внут-
ри и не находило выхода.

После душа он спускался в столовую, где его уже ждал
сервированный стол. Супруга посмеивалась над его привыч-
ками, называя их «простонародными», но Матвей не обра-
щал на это никакого внимания.

Он требовал простоты и основательности. Яйца всмятку.
Хлеб – ржаной, грубого помола, без всяких там семечек и от-
рубей. Творог – зернистый, домашний, с жирной, чуть кис-
ловатой сметаной и крупной солью. И кусок холодной теля-
тины или буженины, чаще оставшейся после ужина. Ника-
ких салатов, никаких фруктовых нарезок и йогуртов – это
всё он считал баловством, едой для женщин и детей.

Запивал он завтрак не кофе, а крепким, черным чаем с
долькой лимона, который пил из обычной, грубовато выпол-



 
 
 

ненной чашки. Всё просто, грубо, по-мужски. Ел он быстро,
молча, не отвлекаясь на разговоры, с той спокойной сосре-
доточенностью, с какой час назад преодолевал свои восемь
километров. Закончив завтрак, он аккуратно складывал сто-
ловые приборы, вытирал губы льняной салфеткой и, корот-
ко поблагодарив Алевтину и Викторию, покидал столовую,
отправляясь собираться на работу.

Так начиналось каждое его утро, и эту неизменность он
ценил превыше любых богатых излишеств.

В отличие от мужа, Альбина никогда не уходила, не измо-
тав придирками и наставлениями Вику и Алевтину, которой
тоже доставалось от вздорной хозяйки немало.

После завтрака начиналась уборка. Вика тщательно про-
тирала каждую поверхность, каждую стеклянную вазу и каж-
дую книгу в библиотеке, где всё и так сияло чистотой. Она
пылесосила длинный ворс ковров, вычищала невидимые
глазу пылинки из складок дизайнерской мебели. Вика при-
выкла к запаху дорогой полироли и моющих средств ещё в
доме мужа, где тоже не сидела без дела, и потому быстро и
легко справлялась со своими обязанностями. Алевтина Ми-
хайловна, пожилая экономка с добрым сердцем, часто хва-
лила Вику, и никогда не ругала, а вот Альбина, застав де-
вушку за работой, только коротко бросала ей, презрительно
дрогнув пухлыми губами: «Хорошо, Виктория. Продолжай-
те».

Самым сложным для Вики было находиться рядом с Мат-



 
 
 

веем. Он возвращался вечером, незадолго до ужина. Высо-
кий, широкоплечий, накачанный, он носил строгие чёрные
костюмы или простые рубашки, подчёркивающие рельеф
мышц. В его тёмных волосах всегда как будто путался ветер,
а в зелёных глазах застыла непроницаемая серьёзность.

Каждый раз, когда Вика слышала звук замка входной две-
ри, её сердце замирало. Она прятала руки за спину, вытирая
их о фартук, и старалась вести себя спокойно и холодно. Но
Матвей проходил мимо неё, едва кивая:

– Добрый вечер.
Только и всего. Ни взгляда, ни намёка на узнавание. Он

снимал пиджак, вешал его на вешалку в прихожей и исчезал
либо в кабинете, либо в своей комнате. Вика смотрела ему
вслед, и в груди разрасталась тупая, ноющая боль.

Ей хотелось крикнуть: «Матвей! Это же я, Вика! Ты не
мог забыть меня! Почему ты ведёшь себя так, будто видишь
впервые?»
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