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Аннотация
3  истории любви. 2  истории войны. 1  история смерти. И

160 спасённых солдат. Такая незамысловатая арифметика жизни
одного обычного бойца с позывным Фаза. Он жил в Казани.
Он служил в именном батальоне «Тимер». Он вывозил под
обстрелом врага с поля боя раненых. И он погиб как герой,
спасая людей. Судьба обыкновенного человека замечательна
своей обыкновенностью. В ней вроде всё как у других, но
каждая его жизнь – до и после смерти – это целая история,
сотканная из необычайных приключений, неуёмной жажды риска
и светлой любви, которые, как отдельные главы этой книги,
навсегда останутся в памяти его близких. Перед вами 3 жизни
бойца с позывным Фаза, прозванного в батальоне за смелость и
отвагу Призрачным Гонщиком.
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* * *

 
Мои благодарности всем, причастным к

этой фантастической истории жизни реального
человека, как призрачный гонщик появляющегося
там, где нужна его помощь. Главное спасибо
– воину с позывным Горец, который сохранил
для этой книги мысли легендарного бойца – он,
извлекая эти мысли из своей жизни и опыта,
каждый день записывал их в личный дневник побед,
преодолений страхов, трудностей, и, казалось бы,
невыполнимых заданий – в дневник под названием
«Ура-ура!».
Автор

 
ДНЕВНИК «УРА-УРА!»

 
Стилистика автора сохранена



 
 
 

 
* * *

 
ПРО ЖИЗНЬ
Жизнь состоит из эпизодов как из отдельных серий.

Серий в моём сериале было много. Каждая круче, чем
в кино. И про татар, и про цыган. И про парашюты, и
про мотоциклы. И про ту войну, и про эту. Кому ещё,
так повезло? Может, всем, а может, никому. Но мне-
то точно скучно не было жить. Никогда!

 
* * *

 
ПРО ВЫБОР
«Лучше сяду, чем пойду», «Лучше пойду, чем буду

сидеть». Это всё про выбор человека. Такой выбор я
наблюдал несколько раз. Сначала дома, в Казани, с
началом СВО, в мобилизацию. Они говорили: «Лучше
сяду в тюрьму, чем пойду воевать». Но, понятное
дело, никто никуда не сел, убежали в Грузию в лучшем
случае. Или в Казахстан.

Потом, уже на войне, я встречал «сидельцев».
Они, получившие за свои преступления пусть даже
небольшие сроки, говорили: «Лучше пусть убьют, чем
сидеть в тюрьме».

Вот и пойми нас, людей. Но я понимаю и тех и
других: из мира в войну никому не хочется. А несвобода
всегда хуже смерти.



 
 
 

 
* * *

 
ПРО СНЫ
Сны мне почти никогда не снились на гражданке.

Или я их не запоминал. А сейчас часто снятся,
хоть нормально спать мне приходится редко. Во
сне приходят любимые люди. И это единственная
возможность встретиться и поговорить с ними,
иногда даже прикоснуться.

В снах никто не выясняет никаких отношений.
Не заставляет выносить мусор и не ругает за
то, что ешь лапшу из кастрюли половником. И
Красавица по-прежнему радует моё сердце… И никто
не превращается в чудовище.

А ещё мне часто снится туман. Просто туман.
Просыпаясь, я думаю: к чему это? Наверное, к тому,
что там, за туманами, мир, деревня, бабушка с
дедушкой, конь Белый и немецкий «Цюндапп», ждущий
меня много лет. Там за туманами моя любимая, давно
ушедшая от меня, прошлая жизнь.



 
 
 

 
Часть 1. Жизнь первая

 



 
 
 

 
Глава 1. На передке. Как

Фаза спас Пионера и Тиля
 

– Уокер, там наши остались! – кричит Бес, стараясь пере-
кричать звуки войны.

– Знаю! Сиди смирно, не высовывайся! Сейчас пореша-
ем! – Уокер легонько стукнул Беса по макушке кулаком, за-
ставляя его скрыться обратно в окопе.

– Надо вывозить! – не унимается Бес. – Там Пионер, Тиль
и Яма остались. Давай я метнусь.

– Куда метнёшься? На танки? На мины? Давно не умирал?
Укокошат вмиг. И их не спасёшь, и сам там останешься. Ни-
кто туда не проедет, как на ладони будем!.. – начинает пси-
ховать Уокер. Эти резвые безбашенные солдатики, не отли-
чающие мирную жизнь от военной и не желающие верить в
смерть, которая подстерегает здесь каждую секунду на каж-
дом углу, его уже порядком измучили. – Как детский сад,
честное слово, – ворчал он себе под нос.

– Давай я! – В окоп будто с неба свалился Фаза. – На мо-
тоцикле проскочу!

– На каком мотоцикле ещё? – Уокер выругался прицель-
ной семиэтажной очередью, как мог только он. – Где ты мо-
тоцикл возьмёшь?

– Нашёл у местных, отремонтировал, я мигом! – Не дожи-
даясь разрешения Уокера, Фаза юрко, как ящерица, нырнул



 
 
 

за осколок вздыбившейся стены и выскочил оттуда верхом
на «Урале».

Рёв мотоцикла на мгновенье перекрыл звуки войны, и Фа-
за исчез в клубах дыма, которые сомкнулись за ним плотной
стеной. Будто и не было никакого мотоцикла.

– Куда ты?!!!! – орал Уокер. – Назад! Сдохнешь!
– Он не сдохнет, он бессмертный! – успокоил его Бес. И

сам будто успокоился.
– Пошёл ты! Сам знаю! – отмахнулся Уокер. – Скажи ар-

там, чтоб прикрыли. И санитарам, чтоб готовились прини-
мать раненых.

Через десять минут непрерывного грохота (Уокер засёк
время) из клубов дыма материализовался Фаза. Мины рва-
лись сзади и спереди мотоцикла, но взрывы опаздывали на
миллидоли секунд. Фаза оставлял взрывы позади, пролетая
иногда между ними на одном колесе.

– Тебе бы в цирке выступать, – беззлобно ворчал Уокер,
помогая санитарам выгружать двоих раненых из коляски. –
На последней мине, думал, накроет вас волной, как ты из-
под неё выскочил только…

– У меня чуйка, командор! – улыбнулся Фаза. – Ну, я ещё
раз метнусь!

– Осторожней там! – заорал Уокер. – Сдохнешь!
– Он не сдохнет, он бессмертный! – повторил Бес как ман-

тру. – Татарина вытащил. Ещё двое наших там.
– А второй кто? – спросил Уокер. – Морда – в месиво, не



 
 
 

узнаю я.
–  Второй не наш, не тимеровский. На шевроне у него

«Старый» написано.
– Пехота… – резюмировал Уокер. – Пусть молится на Фа-

зу.
– Жить будет, – слушая пульс у раненого, кивнул санитар

с плечами как у греческого титана.
– Понял? – Уокер ободряюще подмигнул раненому, ста-

раясь не смотреть на выпученный из кровавой лужи в глаз-
нице глаз. – Раз Атлант говорит, значит, будешь жить!

Раненый только невнятно прохрипел что-то в ответ.
 

* * *
 

Внешне вполне спокойный Фаза после своей первой мо-
тоэвакуации умчался на «Урале» за деревню, к реке. Никому
ничего не говоря. Там в относительной тишине – звуки ка-
нонады здесь были слегка приглушёнными – он сел у кромки
воды прямо на мокрый песок.

Перед глазами ещё стояло то самое поле за посадкой, где
он впервые увидел столько двухсотых и трёхсотых сразу.
Столько беспомощных и обездвиженных людей. Он чувство-
вал себя каким-то бездушным монстром, который, пролетая
между этих тел, должен за какие-то доли секунды, как док-
тор, сообразить и определить, кто жилец, а кто не жилец на
этом свете, кому сумеют помочь санитары, а кому нет, кого



 
 
 

успеет он довезти до санчасти, а кого нет…
Некоторые затрёхсоченные тянули к нему руки, некото-

рые беззвучно стонали-звали-кричали… Но в коляску «Ура-
ла» при всём желании могли уместиться только двое. Если
посадить друг на друга. Поэтому он просил пацанов потер-
петь и обещал вернуться за ними.

Двухсотые же лежали смирно в той позе, в которой их за-
стала смерть, и через одного смотрели белыми глазами в го-
лубое небо, на котором они обрели наконец покой.

А сверху сыпалось: крыло кассетами, жужжали, как бен-
зопилы, FPV-дроны, шквальный огонь со стороны наших
без передыху тушил врага, чтобы Фаза мог более-менее про-
ехать, и куча «камикадзе» кружила в воздухе.

– Так вот ты какая, Огненная страна, – прошептал Фаза
и, набрав в ладони речную воду, плеснул ею себе в разгоря-
чённое лицо.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Железные кони.

Как немецкий «Цюндапп»
попал на Украину

 
Лето на Украине выдалось не просто жарким, а очень жар-

ким. Всё вокруг будто плавилось и медленно растекалось
в разные стороны расплавленным маревом. Дышать было
нечем, всё время хотелось пить.

– Это потому, что не наше лето, не средняя полоса, – по-
стоянно вытирая пот с шеи махровым полотенцем, которое
висело у него на плече, пыхтел Бес.

– Как уж не наше?! – возражал Фаза. – Мы ж не в Африке.
Лето как лето. И у нас такое бывает. Помнишь, в 10-м году,
когда торфяники горели?

– Раз в сто лет, – не соглашался Бес. – А здесь, похоже,
каждый год… Эй, где ты, Фаза? – оглянулся он. – Я что, в
пустоту вещаю?

Фаза остановился около деревенского дома и как заворо-
жённый смотрел во двор.

– Чего ты там увидел? – Бес вернулся и направил свои
окуляры туда же, куда смотрел Фаза. Но ничего особенного
не видел.

– Чего вытаращились? – Из дома вышел хозяин. – Идите
куда шли! – сказал он совсем недружелюбно.



 
 
 

– «Цюндапп»? – игнорируя недружелюбие, спросил Фаза,
указывая рукой на старый мотоцикл, уткнувшийся спущен-
ным колесом в завалинку.

– К-800! – гордо ответил хозяин. – А ты, я смотрю, раз-
бираешься в «немцах».

– Ладно, пошли. – Потянул Фазу за рукав Бес. – Не свя-
зывайся с этими местными!

– У моего деда-соседа тоже такой был, – не обращая вни-
мания на дёргания Беса, сказал Фаза. Он будто врос в землю.

Лицо хозяина мгновенно подобрело.
– Сто лет уж тут стоит, – сказал он. – Но сколько себя пом-

ню, ни разу не завёлся. Лёха, – протянул он руку для при-
ветствия.

–  Фаза,  – представился Фаза, пожимая лёхину пухлую,
мягкую, как подоспевшее тесто, ладонь.

– Бес, – нехотя протянул руку и Бес, соблюдая правила
приличия.

– А почему Фаза? – совсем по-доброму улыбнулся Лёха.
От улыбки щёки его раздвинулись, закрыв собой уши, а на
правой щеке образовалась игривая женская ямочка.

– Потому, что не ноль, – коротко ответил Фаза. – Ну что?
Попробую завести? – в лоб спросил он. – Руки прям чешут-
ся.

– Да пожалуйста, раз чешутся, – ухмыльнулся хозяин. –
Почеши! Но предупреждаю: он не заведётся. Уж кто только
над ним не пыхтел.



 
 
 

– Я заведу, – пообещал Фаза и засучил рукава.
– Ну, валяй! – махнул рукой Лёха.
– Фаза, алё! – Бес покрутил пальцем у виска. – Нам в часть

надо! Не забыл?
– Ты иди, я догоню! – Фаза уже запустил свои тонкие узло-

ватые пальцы во внутренности мотоцикла. – Всё равно мне
надо будет ещё запчасти где-то искать…

Бес покорно вздохнул и присел рядом прямо на траву. Он
знал, что, если Фазе втемяшится какая-нибудь блажь в баш-
ку, колом её оттудова не вышибешь… Пока сам лично не
убедится в правильности или неправильности своего поры-
ва, не уйдёт. Всё по Некрасову.

Несколько дней подряд Фаза приходил во двор к Лёхе,
каждый раз с новыми запчастями – какие-то он покупал сре-
ди остатков в местных «Хозтоварах», какими-то снабжали
его волонтёры, которые взяли основательное шефство над
бойцами «Тимера» и старались помогать во всём.

Мотоцикл чихал, плевался, но не заводился.
Иногда с Фазой приходил Бес, поглядывая на мотоцикл,

спрашивал:
– Фаза-браза, зачем тебе эта развалюха?
– Пригодится, – коротко отвечает Фаза.
Хозяин периодически выглядывал из окна, усмехался, на

щеке играет ямочка. Он что-то комментировал в глубь ком-
наты, где в ответ кто-то радостно похихикивал. Но ремонт-



 
 
 

ным работам хозяева не мешали. Живое «кино», которое
они ежедневно наблюдали из окна, доставляло им удоволь-
ствие.

Через неделю со двора раздался победный треск.
Фаза, весь перемазанный в мазуте, подъехал на мотоцикле

к окну, из которого уже выглядывал удивлённо-восхищён-
ный хозяин.

– Неужто починил?! – присвистнул Лёха, и тлеющая си-
гарета вываливается из его пухлых ярко-розовых губ. – Вот
баба Стеша бы обрадовалась!

Он, перекинув ноги через подоконник, спрыгивает во
двор, жмёт Фазе руку и приглашает зайти в хату «отобедать
по такому случаю чем Бог послал».

– Сначала прокатимся! – не соглашается Фаза.
Лёха неуклюже забирается на заднее сиденье, и мотоцикл,

резво стартанув со двора, мчится по деревне, разгоняя в раз-
ные стороны испуганных кур и бесстрашно шипящих гусей.

После мотопрогулки обедали борщом со сметаной и с
пампушками.

Фаза ел да нахваливал. Давно солдат не пробовал домаш-
ней пищи.

Хозяин, утирая после борща розовые свои губы, посмот-
рел на Фазу пристально и изрёк:

– Знаешь, этот мотоцикл только бабка моя завести могла.
Она на нём в район гоняла, только юбки развевались…

– Бабка? – удивился Фаза.



 
 
 

– Угу! – кивнул Лёха. – Она ведь у меня немка была. И
вот прям на этом «Цюндаппе» сюда приехала воевать против
нас, значит. Но ничего не вышло. Дед мой её сам завоевал.
Вместе с мотоциклом. – Он захохотал, подмигивая Фазе, сам
очень довольный своей шуткой.

Фаза даже есть перестал. Уставился на Лёху во все глаза.
– Ничего себе история! – восхищённо сказал он. – Расска-

жи.
– Да я так, по верхам только знаю, – пожал плечами Лёха. –

Отец рассказывал. Ну, короче, слушай…
 

* * *
 

Штефани Анна Хильда Тэресия Карла Офелия фон Виц
была девушкой своенравной, впитав в свой характер все от-
рицательные черты от всех бабушек-прабабушек, чьи имена
были аккуратно собраны в кучу и дадены ей при рождении.

Немцам не так давно на законодательном уровне запрети-
ли давать ребёнку более пяти имён, но во времена юности
Штефани никаких запретов на эту тему в Германии даже не
планировалось. Шёл 1939 год, и Германии было не до зако-
нов о каких бы то ни было именах. У неё на повестке дня
было завоевание мира. А Штефани было не до войны. Она
наконец-то правдами и неправдами получила от отца благо-
словение на занятие любимым делом.

Герхард фон Виц был из рода Айнбекеров, известных пи-



 
 
 

воваров в Нижней Саксонии. Он мечтал, чтобы дочь вышла
замуж за одного из сыновей владельца пивоваренной корпо-
рации «Кульмбахер» из Баварской Верхней Франконии. Де-
ти учились вместе в университете, и их отцы, будучи давни-
ми приятелями, мечтали каждый о расширении своего про-
изводства путём соединения сердец двух юных отпрысков.

Но в университете учились не только дети пивных коро-
лей, но и сын конструктора мотоциклов Нюрнбергской ком-
пании Zundapp Ксавьера Кюхена – Адольф. Он ухаживал за
Штефани с большим размахом, чем прижимистый безусый
юнец Вилли из Верхней Франконии. Он даже подарил ей мо-
тоцикл – тысячную модель Zundapp K-800. Совершенно бес-
перспективный подарок – на взгляд фон Вица. Страшнень-
кий подарок – на взгляд фрау фон Виц. Но фройляйн Виц
была в пищащем восторге. И даже, что против всех правил
приличий, бросилась дарителю на шею с благодарностями
и чуть ли не с поцелуями! Пришлось потом отцу краснеть
за дочь, а матери – оправдываться перед присутствующими
на тот момент гостями, что, мол, вот так, видите, влияет на
юных фройляйн имя великого Фюрера. Даже если у этого
имени фамилия всего лишь Кюхен.

Родителей Штефани радовало лишь то, что дочь сразу за-
явила дарителю, что его подарок ничего не значит! И пусть
он ни на что не рассчитывает! Мотоцикл ей нужен исключи-
тельно для работы! Но Адольф Кюхен лишь глупо улыбался
в ответ, как всякий влюблённый, и терпеливо обучал фрой-



 
 
 

ляйн управлять этим чудом совершенно не женской техни-
ки.

Мотоцикл нужен был Штефани для её ветеринарных по-
ездок. В университете она получила профессию ветерина-
ра, опять же вопреки родительской воле (они мечтали видеть
дочь человеческим врачом).

– Это тоже врач! – задрав упрямый подбородок, гордо ска-
зала она, когда приехала объявить родителям, что вернулась
в родную Нижнюю Саксонию приносить пользу гроссбауэ-
рам1, и целыми днями возилась с больными и умирающими
животными на окрестных фермах. Мотоцикл, как она сказа-
ла, ей был просто необходим для срочных поездок по вызо-
вам.

Быстро овладев управлением этой адски трещащей маши-
ной, Штефани чуть свет вскакивала в седло и мчалась туда,
куда звала её очередная звериная беда. Адольф частенько
присоединялся к ней в таких поездках, и, казалось, ничто не
может разлучить эту парочку.

Но разлука всё-таки случилась – прямо к порогу пришла
война. Германия, быстро захватив пол-Европы, двинулась на
коммунистический Советский Союз.

Вермахту сразу понадобилось много мотоциклов, умею-
щих пробираться по русскому бездорожью, – и производство
«Цюндаппов» резко увеличилось.

В октябре 41-го Адольфа Кюхера призвали на фронт. По-
1 Гроссбауэр – фермер, большой крестьянин (перевод с немецкого).



 
 
 

нятное дело, что в мотоциклетные войска.
Прощание молодых не было хоть сколько-нибудь печаль-

ным. Адольф обещал быстро победить и скоро вернуться.
Штефани пообещала тоже отправиться на фронт следом. Ей
поступило предложение, призналась она Кюхену по секрету,
лечить на фронте раненых овчарок вермахта. И она сразу же
согласилась. Отправление на следующей неделе. Там они и
встретятся.

Адольф загорелся этой идеей – встретиться на войне.
Оставалось самое трудное – сказать родителям. Они, конеч-
но же, будут против, но когда это останавливало своенрав-
ную Штефани Анну Хильду Тэресию Карлу Офелию фон
Виц?!

– Если тебе разрешат поехать на войну на этом мотоцик-
ле, – сказал на прощание Адольф, – даже не раздумывай!
Это лучшая машина, которая вывезет тебя из любого бездо-
рожья, не то что из русского! Ремонтировать его ты умеешь,
если что. Я всё тебе показал.

Как удалось отпроситься на войну у родителей, история
умалчивает. Но мотоцикл прибыл на фронт со Штефани фон
Виц в седле.

Дальше была суровая и кровавая война, которую двадца-
тилетняя Штефани и в страшных снах представить себе не
могла.

После первого же боя она рыдала на теле умирающей ов-
чарки, у которой оторвало полтуловища. Овчарка смотрела



 
 
 

на Штефани гаснущими глазами. Недолго, полсекунды. Но
оттого, что Штефани понимала, что не в состоянии помочь
ни ей, ни кому бы то ещё из своих питомцев, её охватывало
отчаяние и она хотела немедленно вернуться домой, в Ниж-
нюю Саксонию, к маме, к своим животным, которым все-
гда, почти всегда, знала как помочь… Но в военных услови-
ях строптивые характеры бабушек-прабабушек, заложенные
с рождения в её длинное имя, не имели никакого веса.

Только через два года войны, через два года наспех похо-
роненных собак и людей, Штефани и Адольф встретились,
как и планировали. На территории Запорожья, откуда их –
фашистов – с победными криками гнали злые русские солда-
ты. То была первая их встреча на войне и последняя в жизни.

Грязный и измождённый Адольф с какими-то совершен-
но чужими глазами бросился к ней, обнял и рухнул как
подкошенный. Оттаскивая умирающее тело жениха в окоп,
Штефани видела, как «Цюндаппом» Адольфа нагло завла-
дел русский солдат. Такой же грязный и измождённый, как
Адольф, он, пригибаясь, завёл мотоцикл и с рёвом, едва раз-
личимым в общем хоре войны, умчался прочь.

Закрыв любимому глаза и не проронив ни слезинки, Ште-
фани Анна Хильда Тэресия Карла Офелия фон Виц вылезла
из окопа, оседлала свой мотоцикл и помчалась в погоню за
русским с единственной целью – отобрать «Цюндапп» и ото-
мстить за Адольфа.

Уворачиваясь от пуль и снарядов, она мчалась по кочкам



 
 
 

просто вперёд, не разбирая дороги, пока путь ей не прегра-
дило вырванное взрывом с корнями дерево.

Штефани остановилась, слезла с мотоцикла. Здесь было
тихо, и она не сразу поняла, что находится уже на вражеской
территории.

Сзади что-то бабахнуло, из-за растопыренного корня де-
рева взметнулась рука и, схватив Штефани буквально за
шкирку, перетащила её за дерево.

Очутившись по ту сторону ствола, Штефани увидела пе-
ред собой молоденького русского солдата – такого же свет-
ленького и такого же голубоглазого, как её Адольф.

– Ты чего, фриц? – спросил он её по-русски. – Жизнь, что
ли, не мила? Лезешь под пули. Рано ещё. Будешь моим плен-
ным! – постановил солдат, и его потрескавшиеся, в запёк-
шихся блямбах крови губы расплылись в улыбке.

Штефани ничего не поняла из сказанного, но улыбка рус-
ского ей почему-то понравилась. Может быть, потому что так
в далёкое мирное время улыбался ей Адольф…

Под деревом кто-то заскулил, и русский перестал улы-
баться, склонил голову и начал гладить кого-то, кто лежал
под ветками, нашёптывая что-то ласковое, утешающее.

Штефани сразу поняла, что там раненая собака. За месяц
войны она научилась отличать скулёж раненого пса от уми-
рающего поскуливания. Она ринулась под ветки, желая по-
мочь.

– Стоять! – Выпрямился во весь свой длинный рост солдат



 
 
 

и навёл на неё автомат. – Не двигайся! Стрелять буду!
Понял, фриц?!
Он грубо, одной рукой, схватил её за мотоциклетный

шлем и резко сдёрнул его с головы.
Волосы Штефани чудесными кудряшками рассыпались по

плечам, и солдат испуганно отбросил шлем, опустил авто-
мат, попятился…

Штефани показала ему на сумку с бинтами, жестами объ-
ясняя, что хочет помочь собаке.

Солдат послушно отодвинулся и пропустил её к животно-
му Штефани быстро определила область ранения, к счастью,
несерьёзного, обработала рану, перевязала. Собака смотре-
ла на неё испуганно, но терпела, а в конце процедуры даже
лизнула в нос, что было наивысшей формой благодарности.

Штефани улыбнулась и погладила собаку по голове.
Она обратила внимание, что пёс был немецкий. Жетон

wehrmacht hunde2 с личным номером висел у него на ошей-
нике. Этот русский солдат спас немецкую собаку, которую
дрессировали специально против русских.

Штефани посмотрела на солдата с уважением.
– Как тебя зовут? – спросил солдат.
Штефани молчала.
– Меня зовут Алексей, Лёша, – тыча себе пальцем в грудь,

сказал солдат. – А тебя? – Он повернул палец в сторону де-
вушки.

2 Wehrmacht hunde – собаки вермахта (перевод с немецкого).



 
 
 

– Штефани, – ответила она, направляя свой палец себе в
грудь.

– Ште-фа-ни, – повторил он медленно, по слогам, будто
пробуя имя на вкус. – Это по-нашему Сте-ша. Буду звать те-
бя Стешей.

И он ещё раз повторил процедуру:
– Лёша. – Палец направлен себе в грудь. – Стеша. – Палец

направлен в Штефани.
Штефани тоже повторила и улыбнулась. На её правой ще-

ке заиграла симпатичная ямочка. И вообще, она была очень
симпатичная, хоть и немка.

– Знаешь что, – сказал Лёша. – Как бы тебе объяснить…
Здесь недалеко, в Запорожье, мой родной город Пологи.

Отвезу тебя туда, к моей маме. Там меня дождёшься с вой-
ны, мы уж скоро победим. Но для этого тебе надо снять свою
фашистскую одежду. – Он показал, как надо снять и выки-
нуть одежду.

Штефани из всего вышесказанного поняла, что надо раз-
деться, и замотала головой, испуганно пятясь.

– Да не бойся ты, дурёха! – покрутил пальцем у виска Лё-
ша. – Не собираюсь я тебя насильничать. Я тебя к маме от-
везу, вместе с псом. Мне увольнительную дали на три дня. –
Он показал ей три вытянутых пальца на руке. – Потому что
тут рядом. Командир сказал: «Иди и догоняй потом».

Я не дезертир какой-нибудь, не подумай. Давай переоде-
вайся, а то убьют ведь вас, немцев. – Он кивнул в сторону



 
 
 

собаки, протянул к ней руку, в которой блеснул нож…
Штефани закричала.
– Да не бойся ты, дурёха! – опять повторил он и показал

ей срезанный жетон. Размахнулся и швырнул его куда-то в
кусты.

Потом снял с себя шинель и протянул Штефани.
– На, одевайся. Я отвернусь.
До неё понемногу начало доходить.
Переодевшись, они вдвоём перегнали мотоцикл за дере-

во, положили в коляску собаку.
– Давай я поеду, – забирая у неё руль, сказал Лёша. – Я до

войны ездил на мотоцикле. Сумею. Так-то я пехота… А ты
сзади садись! – Он похлопал по заднему сиденью ладонью,
приглашая её сесть.

– Ну поехали! Держись крепче! – крикнул он, оглянув-
шись, и мотоцикл рванул по кочкам с места.

В Пологи приехали совсем уж ночью. В октябрьском небе
стояла яркая круглая луна, на фоне которой зловеще торча-
ли обугленные печные трубы.

Они медленно ехали по центральной улице, на которой не
уцелело ни одного дома.

Около одной трубы Лёша остановился.
– Здесь была наша школа, понимаешь, Стеша? – мягко

спросил он, не глядя на неё.
Собака тихонько заскулила в коляске.
Штефани не понимала слов и понимала всё сказанное. Ка-



 
 
 

кое-то дорогое сердцу этого русского Лёши место превраще-
но в руины «благодаря» её соотечественникам. Кажется, это
он хочет сказать.

Ей стало жалко его, жалко это место, жалко этот городок
и эту разрушенную страну, которая когда-то была неразру-
шенной и, наверное, красивой и зелёной, как её родная Ниж-
няя Саксония.

«Зачем всё это произошло? Ради чего?» – думала она, со-
зерцая проплывающие мимо руины…

Они ещё минут десять ездили по улицам, пока не выру-
лили на окраину. Здесь некоторые дома сохранились.

Лёша остановился около покорёженного забора. Скрип-
нул калиткой.

Штефани увидела, как кто-то метнулся в доме от окна,
освещённого изнутри тусклым, почти незаметным, похожим
на отблеск луны светом. Лёша, оставив их с собакой, по-
спешил во двор, оттуда послышался женский плач. Через
несколько минут из калитки несмело вышла женщина в ка-
ких-то лохмотьях, Лёша обнимал её за плечи.

– Вот, мама, – сказал он, – познакомься, это Стеша. А это –
собачка её. Зовут… Как его зовут? – спросил он у Штефани,
указывая пальцем в грудь пса.

– Виц, – сказала она, вот так сразу, без раздумий подарив
чужому псу свою родную фамилию.

– Виц, – повторил он для матери. – Стеша и Виц. Они
здесь останутся, ладно? У них никого нет. Ты научишь Сте-



 
 
 

шу говорить по-нашему?
– По-нашему? – переспросила мама. – А она откуда?
– Она оттуда, мам. – Лёша мотнул головой, указывая в

сторону войны. – Оттуда-оттуда, издалека. Она одна совсем
осталась, никого у неё нет, кроме Вица этого. Я их на фронте
подобрал. Вернусь – женюсь. Ты ж хотела, чтоб я женился?

Мать кивнула.
– Вот и женюсь. Она добрая, мам, хоть и немка. Убьют её

там. И здесь убьют, если русскому не обучим. Обучишь?
Мать кивнула:
– Обучу.
Лёша помог девушке спуститься, взял на руки собаку и

понёс её в дом. В остаток дома. Во дворе видно было, что
задняя часть строения разрушена и роль стены выполняют
прислонённые к крыше разнокалиберные доски.

Лёша положил собаку на подстилку, которую из какой-то
ветоши быстро соорудила в углу мать. Потом вытряхнул из
вещмешка свой паёк, разложил на столе хлеб, чай, шесть ку-
сочков сахара, консервы.

Стеша, стесняясь, быстро вытащила свои запасы: немец-
кие консервы, несмело положила на стол. Аккуратненькие
квадратные баночки-коробочки с золотистыми немецкими
буквами инородно смотрелись среди прочей потрёпанной
снеди.

– Это мы отдадим Вицу. – Лёша вскрыл плоские баночки
и вывалил вкусно пахнущее содержимое в миску собаке. –



 
 
 

Сами не будем фашистскую еду есть, ладно? – то ли спросил,
то ли постановил он.

Втроём, слушая свои урчащие от голода животы, они мол-
ча наблюдали, как Виц вылизывает радостно звенящую же-
лезным звоном под его языком миску.

Потом мать вытащила из печи две холодные печёные кар-
тофелины, подвинула каждому по одной.

–  Кушайте,  – сказала она, утирая передником глаза.  –
Больше нету ничего. Стыд-то какой! Сын пришёл домой с
невестой, а нечем даже угостить. – Она заплакала.

– Всё есть, мам, чего ты? Садись давай! – Он легко при-
двинул её вместе с табуреткой к столу. – Скоро всё будет.
Вон фрицы бегут уже, только пятки сверкают.

Они поели. Лёша взял топор и вышел во двор. Через пол-
часа вернулся с какими-то деревяшками.

– Вот нашёл за Михальченковым огородом, – сказал он. –
От сарая, видать, осталось. Сейчас печку затопим, тепло бу-
дет.

– Тепло не будет, сынок, – покачала головой мать. – Сте-
ны-то нет у нас тут, одни доски неприколоченные.

– Приколочу, – пообещал сын. И, прихватив молоток и
топор, вышел из дома.

Штефани уложили на кровати. Где спали Лёша с матерью,
она так и не поняла. Да и спали ли вообще… Когда она от-
ключилась, он всё ещё забивал гвозди, стараясь соорудить
какую-никакую стену. Периодически стук молотка затихал,



 
 
 

и они о чём-то переговаривались с матерью на непонятном
ей языке.

Когда она проснулась, никого в хате не было. Штефани
на цыпочках по холодному полу подошла к окну – чёрные
печные остовы труб на фоне яркого октябрьского солнца вы-
глядели не так зловеще, как накануне ночью. На обгоревшем
дереве радостно чирикал воробей.

– Гутен морген!3 – улыбнулась ему Штефани.
Дверь хлопнула, в хату вошла Лёшина мама с кувшином

молока. Налила его в жестяную кружку, протянула Штефа-
ни.

– Пей! – сказала. – Это молоко. Мильх по-вашему.
Штефани кивнула и повторила:
– Молоко. Данке.
Она выпила всё молоко и спросила:
– Лёша?
Мать объяснила, что Лёша вернулся на войну, в свою

часть. Сегодня ему надо их ещё найти, фронт ушёл далеко
вперёд. А то завтра у него уже увольнительная заканчивает-
ся… Он сказал, что непременно вернётся к нам с тобой. Жи-
вым. И что сыграем вашу свадьбу. – Она обняла Штефани,
крепко прижав к себе.

Девушка поняла всё до единого слова и только потом об-
ратила внимание, что женщина говорит с ней на немецком.

3 Доброе утро! (перевод с немецкого).



 
 
 

– Шпрехен зи дойч?4 – удивлённо спросила она.
–  Natürlich, bin ich Deutschlehrerin in – Mein Name ist

Olesya Pavlovna5.
– Ich heiße Stefanie6, – представилась Штефани.
– Стеша ты у нас теперь, – поправила Олеся Павловна. –

Ты уж привыкай к новому имени. Сегодня у нас с тобой, Сте-
ша, первый урок будет.

 
* * *

 
– Вот так в нашей семье появился этот мотоцикл. И эта

бабушка. И эта собака, – закончил свой рассказ Лёха.
Он встал, подошёл к шкафу и вытащил из его недр ста-

рый плюшевый фотоальбом. Очень толстый и очень тяжё-
лый. Плюхнул его перед Фазой, опылив облаком семейной
истории, начал листать.

– Вот! – ткнул он пальцем в чёрно-белое фото со следами
замятин.

На потёртом снимке была изображена вся честная компа-
ния, о которой только что было рассказано: высокий худо-
щавый светловолосый парень в военной гимнастёрке с рас-

4 Вы говорите по-немецки? (перевод с немецкого).
5 – Natürlich, bin ich Deutschlehrerin in – Mein Name ist Olesya Pavlovna. – Ко-

нечно, я учительница немецкого языка. Меня зовут Олеся Павловна (перевод с
немецкого).

6 – Ich heiße Stefanie. – Меня зовут Штефани (перевод с немецкого).



 
 
 

пахнутым воротом за рулём «Цюндаппа»; из-за плеча у него
выглядывала милая, немного растрёпанная девушка в укра-
инской вышиванке; в коляске гордо восседала овчарка с тре-
угольными стоячими ушами.

– Вица, конечно, я не застал, – сказал Лёха, поглаживая
пальцем фотоморду пса. – Собачий век недолгий.

Да и прадеда не помню, он умер от каких-то серьёзных
последствий ран, когда я совсем малой был. А вот бабу Сте-
шу помню отлично. Лихая была старушка… Ну, я тебе гово-
рил. По мотоциклам – первый спец в наших краях…

Перед смертью как-то сказала мне: «Цюндапп» мой бе-
реги, не ломай! А сломается – почини! Тут всё просто!» –
И начала мне чего-то там про свечи, про прочие внутрен-
ности мотоциклетные рассказывать. Да ещё по-немецки их
называть… Короче, не понял я тогда ничего. И не понял,
зачем она мне-то рассказывает, на мотоцикле-то отец тогда
мой ездил. Может, перепутала меня с ним. У отца он и сло-
мался… Потом отец умер. Все участники той истории, счи-
тай, лежат в земле сырой сколько лет уже, а «Цюндапп» всё
живой. Только не шевелится, будто в летаргическом сне был
всё это время. Знаешь, что такое летаргический сон?

–  Кто ж не знает!  – Фаза знал.  – Разбудили мы твоего
«Цюндаппа».

– А «Урал» сможешь разбудить? – вдруг загорелся Лёха.
– Ну, ты не оборзел ли часом?! – возмутился Бес, подо-

спевший к концу истории про бабу Стешу. – Может, тебе



 
 
 

ещё холодильник починить бесплатно? Или стиралку, кото-
рую русские солдаты у вас украли вместе с золотым унита-
зом?

– Да ладно тебе! – засмеялся Лёха. – Народ любит сочи-
нять народные сказки.

– «Урал» ещё проще! – перевёл Фаза тему и успокаиваю-
ще похлопал разбушевавшегося Беса по плечу.

«Урал» завёлся через два часа.
– Руки у тебя волшебные, а голова – золотая! – Сграбастав

Фазу в свои пухлые объятья, выдал Лёха комплимент.
– Повезло тебе с автомехаником, – вставил Бес свои пять

копеек.
– Тогда знаешь что! Забирай «Урал» себе, брат! – Лёха

взял Фазу за обе руки и положил их на руль мотоцикла. – Ты
починил – тебе и ездить на нём! – И, как бы извиняясь пе-
ред Бесом, добавил виновато: – «Цюндапп» отдать не могу,
понимаешь, память о бабушке…

В батальон Фаза вернулся на мотоцикле.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Туман. Как цыганка

Натана украла Белого
 

…Густая манная каша, такая же, какую бабушка готовила
Ильнуру по утрам, выползала из земли, стремительно гора-
ми и горками поднимаясь к небу «Горшочек, вари!» – шеп-
тал мальчик, вспомнив сказку, которую ему читала мама. Ка-
залось, сказка превратилась в быль и вот сейчас кашей, как
снегом, завалит всё вокруг. Ильнур не боялся быть погре-
бённым под кашей. Он вообще ничего не боялся – ни темно-
ты, ни пауков, ни соседского алабая, которого боялись все в
округе. Он был уверен, что вовремя остановит кашу закли-
нанием: «Горшочек, не вари!» Просто пока интересно было
наблюдать, как каша прибывает, грозясь заслонить своими
«сугробами» звёзды на небе.

Вдруг из каши вынырнула бабушка:
– Улым7, ты где? – спросила она, смешно, как от мух, от-

махиваясь от каши.
– Здесь, – прошептал он, заворожённый этим зрелищем.

Каша расступалась под руками бабушки, как облака, а потом
снова заполняла пространство.

– Не видно ничего, – сказала бабушка, опять пропадая в
облачной каше. – Пойдём домой скорее!

7 Улым – сынок (перевод с татарского).



 
 
 

В каше вдруг открылась чёрная дверь, приглашая вой-
ти внутрь. Бабушка шагнула туда, за ней потянулась тонкой
струйкой каша, потом, стараясь не наступить каше на хвост,
зашёл Ильнур.

– Горшочек, не вари! – приказал он шёпотом.
Дверь захлопнулась – каша исчезла.
– Это манная каша? – спросил мальчик у бабушки, кивая

на то, что осталось за дверью.
– Манная-туманная, – засмеялась бабушка. – Это туман,

улым. Там надо слушать, а не смотреть, чтоб с пути не сбить-
ся. Он скоро рассеется.

Дверь хлопнула. Гремя сапогами и чертыхаясь, на кух-
ню прошагал дед. Тяжело плюхнулся на стул, бросил на пол
кнут, с досадой хлопнул по столу большой узловатой ладо-
нью, аж чашки подпрыгнули:

– Шайтан!
– Ты чего в сапогах? – недовольно и в то же время насто-

роженно спросила бабушка. – По помытому-то…
– Да чёрт с ними, с сапогами твоими! – отмахнулся дед. –

И с полами! – добавил он ещё более раздражённо. – Белого
украли! Вот!

Бабушка всплеснула руками, заохала-запричитала:
– Как украли? Кто украл? Когда???
– Цыц! Раскудахталась! – прикрикнул на неё дед беззлоб-

но. И пояснил: – Цыгане, похоже, украли коня. В туман уве-
ли. Зашёл в сарай, а там нету его… Куда идти искать – не



 
 
 

видно ни зги…
Ильнур тихонько выскользнул за дверь. Белого он любил

всей душой. И решил сам его найти.
Крыльцо утопало в тумане.
– Надо слушать, а не смотреть! – повторил он вслух слова

бабушки. Закрыл глаза и шагнул в туман. Хотя мог бы и не
закрывать – всё равно ничего не видно.

Ильнур ногой нащупал последнюю ступеньку, расставив
широко руки, наощупь добрался до калитки. Она тихонько
скрипнула и легонько шлёпнула его по мягкому месту, про-
вожая.

– Вот сейчас будет дерево, после него через два шага на-
лево, потом через дорогу и прямо-прямо – до самого поля,
туда, где с бабушкой землянику собирали, потом вдоль реч-
ки… – шептал себе под нос мальчик. Он слышал свои шаги,
лай собаки где-то вдалеке… Что-то мягкое и пушистое неж-
но коснулось его ноги, потёрлось об неё – Барсик, узнал Иль-
нур и наклонился было погладить. Но руки поймали лишь
белый кусок тумана, который легко прошёл сквозь пальцы,
кот уже растворился в нём.

Вдруг, будто ёжик из тумана, сверху появилась голова ло-
шади. Она с интересом посмотрела на него чёрным блестя-
щим глазом и снова скрылась в тумане.

– Белый! – позвал Ильнур. Бросился вперёд, обо что-то
споткнулся и упал, мягко воткнувшись в сырую землю но-
сом.



 
 
 

Когда искры перестали кружиться перед глазами, Ильнур
увидел над собой прекрасное лицо девушки, обрамлённое
чёрными кудрями.

– Ты как? – спросила она встревоженно, приподняла его,
взяв под мышки, и поставила перед собой. Присела перед
ним на колени. Нежно пальчиками убрала какие-то травинки
с его лба, погладила по голове.

Ильнур смутился.
– Меня Натана зовут, а тебя как? – спросила девушка. В

ушах её звонко звякнули золотые серьги-кольца.
– Я Ильнур, – ответил мальчик.
– Что ты здесь делаешь ночью один, Ильнур? – поинтере-

совалась она.
– Я Белого ищу, – сказал Ильнур. – Это конь дедушкин.
– Этого? – Натана развела руками клубы тумана, и на очи-

щенном пространстве вновь материализовалась голова коня
с влажными чёрными глазами. Где-то там внизу, под толщей
тумана, зацокали копыта – цок-цок – Белый подошёл к Иль-
нуру, вздохнул счастливо и положил голову ему на плечо.

– Узнал тебя твой конь, – улыбнулась Натана.
– Дедушка сказал, что его цыгане украли, – сказал маль-

чик, поглаживая Белого по морде.
– Я вот цыганка, – вдруг призналась Натана. Поднялась с

колен и неожиданно крутанулась вокруг своей оси – платье
из разноцветных оборок закружилось сначала в одну сторо-
ну, потом в другую, разгоняя белые клубы тумана… Зазве-



 
 
 

нели на груди разноцветные бусы-мониста, монетки…
– Значит, это ты украла Белого? – удивлённо спросил Иль-

нур.
– Не украла, а взяла покататься? – улыбнулась она. – А

что? Нельзя было?
– Можно… – растерянно ответил мальчик.
– Давай ладошку, я тебе погадаю. – Натана села прямо на

траву и похлопала рукой рядом, приглашая его сесть.
– Как это погадаю? – не понял мальчик, протягивая ла-

донь.
– Очень просто. Узнаем всё сейчас про то, что ждёт тебя

в дальнейшей жизни, кем станешь, когда вырастешь…
Внимательно разглядывая протянутую руку, она вдруг

притихла.
– Жизнь у тебя будет короткая, но яркая, – сказала она

наконец. – Будто в огне. А после того, как сгоришь в том
огне, проживёшь ещё долго – три минуты.

– Разве три минуты – это долго? – засомневался Ильнур,
вспоминая, как быстро кончались эти минуты, когда мама
загоняла его с улицы домой. «Ещё три минуты!» – умолял
он. Она кивала и скрывалась за окном.
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