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Аннотация
Эта книга — лекарство. От уныния. От скуки. От ощущения,

что всё идёт не так. От серости за окном и внутри. Откройте её —
и вы услышите, как Афоня, сантехник-философ в леопардовом
пальто, объясняет своему другу Федосу, что просроченная
колбаса — это не яд, а пенициллин. Вы узнаете, как четверо
бомжей захватили пляж, обратили людоедов в вегетарианство
и построили дворец из того, о чём в приличном обществе
не говорят. Вы увидите, как шаман Сугроб, глухой старик с
биткоинами в голове, вызывает шторм и считает себя сыном
Зевса. Вы познакомитесь с Яшкой — существом, чей лексикон
состоит из одного слова, но этого слова достаточно, чтобы
изменить мир. Вы будете смеяться. Громко. До слёз. До дрожи в
коленях. До того самого хохота, от которого трескаются стёкла и
разбегаются испуганные прохожие.

Побочные эффекты: приступы хохота в общественных местах,
желание обнять берёзу, непреодолимая тяга к просроченной



 
 
 

колбасе и внезапная любовь к людям, которые поют в
крыжовнике.
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Книга вторая
Поющие в Крыжовнике
ПРОЛОГ
Энтузиасты утреннего перегара.
Давайте знакомиться. Вот они — люди, которым суж-

дено изменить этот мир. Или хотя бы испортить его до
неузнаваемости.

Афоня. Сантехник. Алкоголик. Не просто сантехник —
философ. Он был из той породы людей, которые могут по-
чинить унитаз голыми руками, а потом прочитать лекцию
о тщете бытия, используя в качестве метафоры сорванную
прокладку. Одет в своё, в грязное. Это не стиль, это состо-
яние души. Он нюхает просроченную колбасу как сомелье,
угощает друзей тёплым пивом и верит, что ферментация
— лучшее лекарство от всего. Когда нужно решить пробле-
му — Афоня пускает в ход убеждение. Не женат. Почти.

Федос. Лучший друг Афони. Алкоголик в пятом поколении
с лицом интеллигента. Тощий. Носит болотный плащ. Веч-



 
 
 

но хочет в туалет, но денег нет. Именно он станет глав-
ным злодеем в жизни одной журналистки. Федос — человек
импульса. Захотел — украл. Захотел в туалет — прокрал-
ся на цыпочках. Захотел, есть — съел просроченную колба-
су. Последствия его не волнуют. А зря. Потому что послед-
ствия обычно пахнут.

Катя. Журналистка. Тридцать пять лет. Белые крос-
совки. Была не замужем, но очень хотела. Теперь — лиши-
лась карьеры и сошла с ума. Причина её безумия — Федос.
Точнее, его падение из туалетной кабинки прямо в прямой
эфир. Катин смех ломает стёкла, пугает негров и заставля-
ет Федоса бежать босиком через лес. Она ищет Афоню —
того самого сантехника, с которым познакомилась в клубе
«Малиновый туман». Она не знает, что Афоня и Федос —
друзья. Когда узнает — миру конец.

Сугроб. Старик. Нищий. Прибыл издалека. Из далёкой
страны. Из Колумбии. Как он оказался в этом городе — за-
гадка. Он глух. Он получил СМС от Афони «2000 биткои-
нов» и поверил. С тех пор чувствует себя миллионером, вре-
менно стеснённым в средствах. Говорит мало, но когда го-
ворит — всем страшно. Сугроб — хитёр и жаден. После
того как банда разнесла квартиру, он схоронился у бабки с
козой. Бабка его боится. Коза — уважает.

Яшка. Вид науке неизвестный. Возраст не определён. Лек-
сикон — одно слово: «Якши!». Этого достаточно. Яшка
крадёт просрочку из мусорных баков, улыбается и излучает



 
 
 

такую энергию, что рядом с ним всегда рой мух. С детства
никогда не мылся. На голове круглый год шапка петушок.
Одет просто в грязное вонючее старьё.

Хмурый. Русский богатырь. Только не в былинах, а в так-
си. Пытался работать. Первый клиент — дед с геморроем.
Второй — женщина, которая избила его сумкой, назвала
узбеком и разодрала лицо. Хмурый принял решение: больше
не работать. Только бухать.

Он продаёт всё и уходит в кругосветное путешествие
пешком.

Вот они все. Шестеро человек, которые не должны были
встретиться. Но встретились.

А теперь — что было дальше.
Дальше была квартира. Элитная. Её хозяйка, Тамара, во-

ровка со склада, улетела в Турцию, оставив ключи. Бригада
Афони должна была сделать ремонт. Вместо сантехники
они нашли бар. Коньяк «Реми Мартен» 1976 года. Чёрная ик-
ра. Страсбургский паштет. Они закатили такой пир, что
квартира превратилась в щепки. В прямом смысле.

Потом встали на лыжи. Буквально. Потому что другого
транспорта не было. И пошли в побег.

Сугроб схоронился у бабки с козой. Сидит в сарае, счита-
ет биткоины, которых нет, и ждёт весны. Бабка его под-
кармливает. Коза — охраняет.

Яшку Афоня навязал молодой семье из Мордовии. Убедил.
Объяснил, что это редкий вид, почти ручной, почти гово-



 
 
 

рящий. Семья поверила. Теперь у них живёт Яшка. Ест всё
подряд, гадит везде и воняет. Говорит «Якши!». Пугает со-
седей.

Афоня с Федосом ломанулись на поезде. У них нет биле-
тов. У них нет плана. У них есть только просроченная кол-
баса, тёплое пиво и полная уверенность, что всё будет хо-
рошо.

Катя их ищет. В основном Афоню. Она не знает, что
главный злодей её жизни — Федос, человек в болотном пла-
ще, который упал на неё из туалета, — и есть лучший друг
её потенциального мужа. Но она узнает. Обязательно.

А пока — поезд стучит колёсами, вагон наполняется пе-
регаром. Впереди — море, солнце и совсем немного фекалий.
Но сначала, снится мне деревня Родина моя.

Глава первая
Сказ о том, как великий сон рухнул под тяжестью

корыта, а наследство Фроси оказалось не тем, чем ка-
залось.

Сон Афони заканчивался. Он стоял на вершине мира, в
своём шикарном кабинете, с видом на весь город. Рядом сто-
ял Федос — представительный, в смокинге, с часами Patek
Philippe на запястье, и докладывал о квартальной прибыли.
Галина Ивановна, одетая в вечернее платье, принесла ему
коньяк 1976 года. Сугроб в золотом халате пересчитывал
биткоины на новеньком ноутбуке. Яшка жевал сыр с фоль-
гой, но теперь это был дорогой пармезан. Катя, которая нако-



 
 
 

нец-то вылечила всех, от содомии теперь работала главным
психиатром страны, улыбалась ему из-за стола.

— Афоня, — сказала она нежно (и, что самое страшное,
тихо). — Ты гений. Мы все тобой гордимся.

— Я знаю, — ответил Афоня и затянулся сигаретой «Вин-
стон», которую ему только что зажгли личные помощники.

И тут — реальность нанесла ответный удар.
БАМ!
Что-то с грохотом рухнуло в сенях. Гулко, размашисто, с

таким звуком, будто кто-то решил разобрать избу по бревну,
но передумал на середине и просто всё бросил.

Афоня дёрнулся. Его веки задрожали. Коньяк превратил-
ся в остатки вчерашнего самогона, который стоял на тумбоч-
ке и теперь угрожающе покачивался. Кабинет исчез. Вместо
него — бревенчатые стены, закопчённый потолок и запах,
который не выветривался отсюда, наверное, со времён Ива-
на Грозного.

Он лежал на старой кровати. Металлической, с продав-
ленной сеткой, которая когда-то была панцирной, а теперь
напоминала рельеф местности после бомбёжки. Перина, на-
битая сеном, давно просела, и каждое движение отдавалось
хрустом в позвоночнике.

СКРИП-СКРИП-СКРИП — жалобно застонала кровать,
когда Афоня попытался пошевелиться.

В сенях снова загремело. Кто-то, судя по звукам, решил
повторить свой акробатический этюд, но на этот раз добавил



 
 
 

в него дрова и старые тыквы.
БУМ-БУМ-БДЫЩ! — БАХ!
Афоня приоткрыл один глаз.
Прямо над ним висела лампа — простая, на проводе, с

керосиновой лампой, которая, кажется, помнила ещё Лени-
на. Провод был скручен синей изолентой — той самой, ка-
кой Федос когда-то чинил очки. Изолента, кстати, была той
же марки. Видимо, в этом мире ничего не менялось, кроме
стоимости водки и состава просроченной колбасы.

Потолок был закопчённым, с тёмными следами от копо-
ти, которая скапливалась годами. На стенах — старые газеты
вместо обоев. «Правда» за 1985 год. «Известия» за 1987-й.
И одна, самая почётная, — «Аргументы и факты» .

И тут дверь в комнату распахнулась.
Нет, не распахнулась. Она влетела вместе с тем, кто в неё

влетел. А точнее — с ДЯДЕЙ ЕГОРОМ, который, судя по
всему, решил, что лучший способ войти — это сделать это
кубарем, прихватив по пути всё, что плохо лежит, и то, что
хорошо, но не прибито.

Дядя Егор был лет тридцати пяти, хотя на вид — все пять-
десят. Местный деревенский дурачок. Не буйный, но выпить
любил. Очень любил. До такой степени, что его словарный
запас, видимо, остался где-то на дне третьей бутылки и уже
не собирался всплывать.

На нём была фуфайка — старая, ватная, с дыркой на лок-
те, из которой торчала вата. Штаны — чёрные, когда-то па-



 
 
 

радные, а теперь просто грязные. На ногах кирзовые сапоги.
На голове у дяди Егора красовалась шапка. Не простая, а

как у Ленина. Та самая, кепка с козырьком, которую вождь
мирового пролетариата носил на субботниках. Теперь она
украшала голову местного алкоголика, который только что
исполнил акробатический этюд, достойный цирка шапито.

В руках дядя Егор держал связку макулатуры. Журна-
лы — «Мурзилка», «Крестьянка», «За рулём». Газеты —
«Правда», «Известия», «Комсомольская Правда». Вся стоп-
ка была перевязана бельевой верёвкой и весила килограм-
мов пять, не меньше.

Как он вошёл — загадка. Он кувыркнулся раз, второй,
подпрыгнул, задел головой притолоку, сбил корыто, которое
висело на гвозде (отсюда и первый взрыв!), собрал по пути
дрова, старые тыквы, веник и, возможно, чужую кошку, и
наконец ввалился в комнату, где мирно храпел Афоня.

— А-а-а-а! — протянул дядя Егор, останавливаясь прямо
перед кроватью, и замер, покачиваясь.

Афоня, который только что видел себя великим начальни-
ком, теперь смотрел на это чудо природы. Его глаза — один
ещё заплывший после вчерашнего, другой просто мутный —
медленно переваривали увиденное.

Дядя Егор улыбался. Беззубо. Широко. Радостно.
— Я на момент! — выпалил он. — Я на момент!
Афоня простонал. Он попытался понять, что означает «я

на момент». Может, он вовремя? Может, он напоминает о



 
 
 

чём-то? А может, просто повторяет единственную фразу, ко-
торую помнит после третьего литра самогона.

— Я на момент! — повторил дядя Егор, подходя ближе и
начиная трясти Афоню за плечо.

— Пусти, — прохрипел Афоня, отмахиваясь. — Дай по-
спать.

— Не спать! — дядя Егор тряс сильнее. — На момент! Я
на момент!

Он протянул Афоне стопку макулатуры. Стопка была та-
кой высокой, что закрывала лицо дяди Егора, виднелась
только шапка-ленинка.

— Вот, — сказал дядя Егор, — принимай наследство. Это
архив Фроси.

Афоня замолчал. Он потёр глаза. Он посмотрел на пото-
лок, на стены, на дядю Егора, на макулатуру. Потом обратно
на дядю Егора.

— Какой архив? — спросил он. — Какой Фроси? Где мой
кабинет? Где Федос в смокинге?

— Фрося, — упрямо повторил дядя Егор, тыча пальцем в
стопку. — Фрося. Она тебе писала. Архив. Получай.

Он сунул макулатуру прямо в руки Афоне. Афоня, не гля-
дя, принял её. Стопка была тяжёлой, пахло плесенью и сто-
летней пылью.

Афоня перевёл взгляд на дядю Егора. Тот продолжал улы-
баться. Потом он что-то вспомнил, пошарил в кармане фу-
файки и достал... обёртку от шоколадки «Алёнка». На обёрт-



 
 
 

ке была та самая девочка в платочке, которая, кажется, смот-
рела на Афоню с укором.

— Распишись, — сказал дядя Егор, протягивая обёртку.
— Распишись аккуратно.

Афоня открыл рот. Закрыл. Открыл снова.
— Какая на хер Фрося? — спросил он голосом, в котором

смешались ужас и недоумение. — Кто это вообще? И что это
за перец? Что за незваный гость?

Он прищурился. Вгляделся. И вдруг узнал.
— Егорка? — переспросил он. — Дядя Егор? Это ты, что

ли, с утра уже колобродишь?
Дядя Егор радостно закивал.
— Я! — сказал он. — Я на момент!
Афоня протёр глаза ещё раз. Он вспомнил. Что Егорку

лучше не злить иначе всё закончится поножовщиной.
— Ты что, архив Фроси принёс? — переспросил Афоня.
— Архив, — кивнул дядя Егор
Афоня вздохнул. Он взял обёртку от шоколадки «Алён-

ка» и, не глядя, поставил «галочку».
— Всё, — сказал он. — Расписался. Иди.
Егорка радостно улыбнулся, развернулся и на выходе снёс

косяк вместе с притолокой. Из сеней донеслось такое, будто
танк проехался по складу консервных банок. Корыто, висев-
шее на гвозде, не упало — его вырвало с мясом, вместе с
куском стены. Оно врезалось Егорке в затылок, но он даже не
почесался. Он вообще ничего не чувствовал, кроме жажды.



 
 
 

Он схватил корыто, рванул бельевую верёвку, примотал
посудину к ремню и рванул через двор, не открывая калитку
— просто вынес её плечом. Доски разлетелись в щепки.

Коровы, которые паслись у дороги, шарахнулись в разные
стороны. Егорка, не сбавляя шага, пнул одну из них в бок
— просто потому, что она стояла на пути. Корова рухнула.
Петух попытался взлететь на крышу, но Егорка схватил его
за хвост, оторвал перья и бросил в канаву.

Он бежал. Не шёл, а именно бежал — тяжело, косолапо,
припадая на левую ногу. Корыто волочилось за ним, высекая
искры из асфальта. Металлический визг разносился по всей
улице. В домах зажигался свет, люди высовывались из окон,
но никто не выходил. Егора здесь знали. Егора боялись.

— На металлолом! — орал он, не обращаясь ни к кому.
— Принимайте, сволочи!

Старуха, которая вышла на крыльцо, перекрестилась и тут
же захлопнула дверь. Трезвый, Егорка был дурачком. Пья-
ный — движущимся стихийным бедствием. А сегодня он
был пьян в хлам, зол и голоден.

Из крайнего дома выскочил дед Архип, тот самый, что пил
самогон.

— Корыто моё! — заорал он, замахиваясь клюкой.
Егорка, не останавливаясь, выхватил у него клюку, пере-

ломил о колено и швырнул обломки в кусты. Дед Архип
отшатнулся и молча поплёлся обратно. Он знал: спорить с
Егоркой бесполезно. Можно лишиться не только корыта, но



 
 
 

и головы.
Егорка скрылся за поворотом, волоча корыто как труп.
Из окна выглянул Афоня. Он видел только пыль, сломан-

ную калитку и корову, которая пыталась встать, но не могла.
— Якши, — сказал он. — Хорошо, что я сегодня трезвый.
Он закрыл окно и вернулся к макулатуре.
Афоня остался один. В руках — стопка макулатуры. На

кровати — продранная простыня. На столе — остатки вче-
рашнего ужина (картошка с селёдкой). В углу — старый ве-
ник, который, кажется, собирался жить вечно.

Глава вторая
Сказ о том, как недвижимость достаётся тем, кто

умеет читать между строк, а Кузьмич махнул рукой на
всю эту бюрократию.

Дом, в котором поселился Афоня, ничейным не числил-
ся. Он был ничьим по факту, но по документам — колхозной
собственностью, которую списать забыли, продать не реши-
лись, а сжечь поленились. Говорят, в шестидесятых здесь бы-
ла сельская контора — стучали печатные машинки, курили
начальники, писали планы по надоям. В восьмидесятых от-
крыли медпункт: бабки в очереди сидели с банками, фельд-
шер колол уколы спиртом, разбавленным водой. В девяно-
стых всё это добро заколотили. Фанерой, досками, в двух ме-
стах — шифером. Окна забили крест-накрест, дверь подпёр-
ли ржавым рельсом. Дом стоял так лет пятнадцать — никто
не заходил, никто не выходил, только мыши плодились и ве-



 
 
 

тер выл в щелях.
Дом был старый, бревенчатый, с резьбой по карнизу. По-

лы — скрипучие, в нескольких местах провалились. Печь —
сложена ещё при Хрущёве, топилась плохо, но дымила от-
лично. Крыша... крыши, по сути, не было. Было что-то, отда-
лённо напоминающее шифер, но больше похожее на решето.

— Жить можно, — сказал Афоня, когда ему показали
этот скворечник размером с два гаража. — Главное, чтобы
труха с потолка не падала в суп.

Труха падала. И в суп, и в чай, и в самогон.
Но выбирать не приходилось. Потому что на тот момент,

когда Афоня впервые объявился в деревне, он был бежен-
цем. Официально. По документам, которые он нашёл в му-
сорном баке у сельсовета.

В деревню Афоня попал случайно. Точнее, от безнадёги.
Поезд, на котором он ехал без билета, сделал незапланиро-
ванную остановку. Кондукторша высадила его на полустан-
ке с тремя скамейками и ржавым указателем «Бухаловка».
Оттуда он дошёл пешком до села, которое местные называ-
ли «Погореловка», но на картах оно значилось как «Нижние
Выселки».

Афоня сразу пошёл в правление колхоза. Потому что в
любой непонятной ситуации ищи начальство и делай скорб-
ное лицо.

Председатель Кузьмич сидел в кабинете, пахло махоркой,
керосином и безнадёгой. Кузьмичу было под семьдесят, но



 
 
 

за глаза все называли его «вечный». Он пережил трёх дирек-
торов, двух губернаторов и один референдум. Его не брали
ни годы, ни водка, ни бессмысленность бытия.

— Здрасьте, — сказал Афоня, заходя без стука. — Я бе-
женец. Из Зимбабве. Дайте жильё, пособие и президентскую
пенсию.

Кузьмич поднял глаза. Посмотрел на Афоню: щетина, си-
няки, галстук узлом. Потом на газету, которую Афоня преду-
смотрительно прихватил с помойки у почты.

Газета была старая, мятая, с надписью «Российская газе-
та». Афоня ткнул пальцем в разворот, где мелким шрифтом
было напечатано что-то про государственную программу
по содействию добровольному переселению соотечествен-
ников.

— Я читал, — сказал Кузьмич, щурясь. — Там написано
про тех, кто родился на территории бывшего СССР.

— А я, — Афоня не моргнул, — родился на территории
бывшей Российской империи. Великое княжество Финлянд-
ское. Это где-то рядом с Зимбабве. В общем, с юга.

Кузьмич посмотрел на газету, потом на Афоню, потом на
портрет Ленина, который висел на стене на одном гвозде.

— Ладно, — махнул он рукой. — Жить тебе всё равно
негде. Дом есть один. Заколочен. Если откроешь — твой.
Пособия не будет. Президентскую пенсию сам себе офор-
мишь, когда в Кремль пойдёшь.

Афоня взял ключи. Ржавые, на проволоке.



 
 
 

— А что, Кремль далеко? — спросил он для проформы.
— Вёрст восемьсот, — ответил Кузьмич и разлил по стоп-

кам. — Давай за встречу.
Выпили. Крякнули. С тех пор Афоня в деревне и пропи-

сался.
Народу в Нижних Выселках оставалось человек пятьде-

сят. В основном пенсионеры. Те, кому ехать было некуда,
а умирать не страшно. Молодёжь сбежала в город. Те, кто
остался, держались на самогоне, огородах и взаимной нена-
висти к соседям.

Две улицы — Центральная и Набережная. Переулок —
один, безымянный, с тремя фонарями, из которых работал
только один, да и тот мигал, как нервный тик.

Чуть больше ста домов. Половина из них стояла заколо-
ченными — окна-глазницы, двери нараспашку, ветер игра-
ет в комнатах. Вторая половина — дачи горожан, которые
приезжали летом, сажали помидоры, пили пиво и уезжали
до следующего года. Своих, постоянных, можно было пере-
считать по головам возле автолавки.

Афоня быстро вписался в местный ландшафт. Он чинил
краны, менял прокладки, пил с мужиками и даже ходил на
выборы (не помнил, за кого). Старики его уважали — за то,
что не буянил. Молодёжь (два алкаша и один бывший зэк)
— за то, что привозил самогон из города. Кузьмич — за то,
что иногда приносил газеты, из которых можно было выре-
зать что-нибудь про сельское хозяйство и повесить на доску



 
 
 

почёта.
Дом Афоня потихоньку обживал. Печь переложил — те-

перь дымила в трубу, а не в комнату. Полы застелил фанерой
— ступать стало можно. Крышу... крышу он не трогал. Пусть
течёт. Вода очищает мысли.

Из окна было видно поле, лес и грунтовую дорогу, по ко-
торой никто никогда не ездил. Раз в день проходила почта-
льонша. Раз в неделю — пьяный Егорка.

Афоня сидел на веранде, курил и смотрел на закат.
— Якши, — говорил он. — Лучше, чем в городе. И это

была чистая правда.
Афоня спустил ноги с кровати. Пол был холодный, доща-

тый, с щелями, в которые проваливались не только носки,
но и надежды. Он натянул штаны — те самые, что вечером
бросил на пол, а утром они уже примерзли к полу. Штибле-
ты — парадные, из города, с дырками на подошве — влезли
без проблем. Грязные носки покатились под кровать. Афоня
пнул их обратно.

Умывальник стоял в углу, ручной, с железным рычагом.
Вода падала в ведро гулко, как капель в пещере. Звук был
такой, что можно было слушать минуту, но Афоня слушал
дольше — просто потому что некуда было спешить.

Он потянулся к печи. Чугунная заслонка отлипла с хру-
стом. Три печёные картофелины — чёрные, в сморщенных
шкурках, с пропечённой серединой — лежали в золе. Тут
же, на краю печи, стояла полбутылки самогона. Остаток вче-



 
 
 

рашнего. Пол литра мутной жидкости.
Афоня налил в гранёный стакан. Ровно до краёв. Жид-

кость была мутной, с маслянистыми разводами.
— Ну, будем, — сказал он сам себе.
Выпил одним глотком. Не поморщился. Закусил печё-

ной картошкой. Соль закончилась ещё вчера, но он посыпал
сверху золой из печи. Зола добавляла хруст и вкус детства,
которого у него не было.

— Всё, — сказал Афоня, вытирая рот рукавом. — Пора
сельское хозяйство поднимать. Пара брат, пора.

Он подошёл к окну, посмотрел на поле. Ветер гнул бурьян.
Где-то лаяла собака.

— Посажу яблони. Абрикосы. Бананы. Какао. Апельсины.
Апельсины буду продавать на рынке. Рынок — это деньги.
Деньги — это свобода.

Он подумал.
— Буду разводить кроликов. Лошадей. И собак. Да, со-

бак обязательно. Элитных. Тех, которые продают за бешеные
деньги. За такие, что хозяева сами бесятся, когда видят чек.

Афоня натянул пиджак. Тот самый, мятый, с пятном от
горчицы.

— А теперь — пройдусь по соседям. Посмотрю, нет ли у
них этих самых элитных собак. И чего-нибудь ещё, что по-
может поднять с колен наш агропром.

Первой жертвой оказалась баба Шура. Она жила через два
дома, на углу. Двор был заросший, калитка подпёрта колом.



 
 
 

Баба Шура сидела на лавочке, чистила картошку и смотрела
в одну точку. Внешне — безобидная старуха. Внутренне —
тот ещё кремень.

Афоня зашёл без приглашения.
— Здрасьте, баба Шура. Я к вам по делу.
— Иди ты, Афоня. Я твои дела знаю. У тебя одни дела —

как бы чего стянуть.
— Вы меня обижаете, — Афоня прижал руку к сердцу.

— Я социально ориентированный предприниматель. Агро-
стартап. Кооператив. Гранты. Короче, забираю мотоцикл с
коляской.

— Какой мотоцикл? — баба Шура поперхнулась.
— В сарае. «Урал». Вашего покойного мужа. Он всё равно

гниёт.
— Ничего не гниёт. Он там стоит. Память.
— Память не гниёт, а мотоцикл гниёт. Вы же не против

утилизации исторического наследия в пользу современного
сельского хозяйства?

Баба Шура открыла рот, но Афоня её перебил. Глаза у
него стали такими наглыми, будто он брал кредит на чужой
паспорт.

— Лизинг, — сказал он веско, как профессор, который
читает лекцию про то, чего сам не понимает. — Лизинг —
это основа маркетинга. Вы отдаёте мне мотоцикл, а я вам
перевожу биткоины. Это такие деньги, которые сами собой
растут. Клатч, дедлайн, аутсорсинг. Всё серьёзно.



 
 
 

Баба Шура замерла. Она слышала эти слова — мелькали в
новостях, когда говорили про депутатов. Депутаты врать не
будут. Они же избраны.

— А чё, биткоины — это надёжно? — спросила она, ко-
сясь на мотоцикл.

— Биткоины — это стретч-технология, — продолжал
Афоня, подключая фантазию и отключая совесть. — Прайс-
лист прилагается. Через две недели у вас будет двадцать ты-
сяч. А может, и тридцать. В лизинге всё сложно, цифры пры-
гают.

— А если не заплатят? — не сдавалась баба Шура.
— Я вам гарантирую, — Афоня перешёл на доверитель-

ный шёпот, — это же аутсорсинг. Мы заключаем клатч, и
дедлайн наступает. Вы не волнуйтесь, я депутатов знаю. Они
всё через лизинг делают, потому что сами роуп-джампинг.
Но главное — работают.

Баба Шура задумалась. Слова были красивые, незнако-
мые. И Афоня говорил как по телевизору — быстро, уверен-
но, как будто рекламировал пылесос. Она махнула рукой.

— Забирай, — сказала она. — Но если Биткоинов не бу-
дет, я на тебя в сельсовет пожалуюсь.

— Пожалитесь? — Афоня улыбнулся шире, чем обычно.
— Это ваш стретч-клатч. Теперь баб Шур ты в шоколаде!

Он схватил мотоцикл, выкатил из сарая и, не оборачива-
ясь, завёл его. «Урал» зарычал, из глушителя вылетела проб-
ка из пакли.



 
 
 

Баба Шура стояла на крыльце, сжимая в руке клочок га-
зеты, на котором Афоня «расписался». Она чувствовала се-
бя участницей чего-то большого, государственного. И совер-
шенно не понимала, что её только что обманули професси-
онально, с любовью и с использованием иностранных слов,
которых не знал даже тот, кто их произносил.

Афоня рванул с места. В лицо ударил ветер. Он мчался по
грунтовой дороге, поднимая пыль, и сам себе казался круп-
ным бизнесменом. «Маркетинг, работает», — подумал он и
сплюнул.

Афоня мчался по деревне на стареньком «Урале». Мото-
цикл подпрыгивал на кочках, коляска гремела, как телега с
посудой, из глушителя вылетали искры и какие-то хлопья —
то ли сажа, то ли ещё чего. Пыль поднималась такая, что баб-
ки на лавочках закрывались газетами.

И тут он заметил. У забора дома, где дед Игнат косил тра-
ву, бегали маленькие щеночки. Дворняжки. Четыре штуки.
Комки шерсти на коротких лапах, с мокрыми носами и гла-
зами, полными готовности к приключениям.

Афоня вжал тормоз так, что «Урал» завалился на бок, вы-
сек искру из булыжника и встал. Облако пыли накрыло двор,
огород и полдеревни. Когда пыль осела, Афоня уже был у
калитки.

— Дед Игнат, — крикнул он, перекрикивая стрекот куз-
нечиков. — Чего собачонки маются у забора? Бегают, орут,
прохожих пугают.



 
 
 

Дед Игнат, старый, сухой, как вобла, перестал косить,
оперся на косу и вытер пот со лба. Ему было за семьдесят,
но в глазах ещё горел огонь. Тот самый, который не гаснет
даже после пол-литра.

— Мои, — ответил он. — Сука вот ощенилась. Четверо.
Некормленые, глазастые. Хоть в ведро их...

— Не надо в ведро, — перебил Афоня, подходя ближе.
Он достал из кармана инструкцию от таблеток — маленькую,
сложенную вчетверо, всю в пятнах. Ткнул пальцем туда, где
шрифт был совсем мелкий — не разобрать ни буквы. — Ви-
дишь, дед Игнат? Лизинг.

— Чего? — Дед прищурился.
— Лизинг, — повторил Афоня, и лицо у него стало таким

наглым, будто он прямо сейчас переписывал на себя Кремль.
— Забираю я у тебя собачонок, а тебе за это биткоины на
телефон придут. Не волнуйся, всё официально. Госпрограм-
ма. Маркетинг.

Дед Игнат почесал затылок. Афоня говорил быстро, как
диктор на радио, и дед не успевал переваривать.

— А биткоины — это не заразно? — спросил он, косясь
на щенков.

— Ты чё, дед, в лесу живёшь? — Афоня даже обиделся.
— Это новая валюта. Самая безопасная. И очень дорогая.
Ну, тебе как своему — сорок тысяч биткоинов я гарантирую.
Всё придёт на телефон СМСкой.

Дед покосился на свой старый кнопочный телефон, кото-



 
 
 

рый лежал на лавочке.
— Эт чё, и крышу я смогу перекрыть?
— И крышу перекроешь, — кивнул Афоня. — И сарай пе-

рекроешь. И вообще всё, что хочешь, перекроешь. И вафли
купишь. И апельсины. И сапоги. И даже... — он задумался
на секунду, подбирая слово, — ...да хоть клатч себе купишь.

— Клатч? — удивился дед.
— Это такой велосипед для богатых, — пояснил Афоня,

не моргнув глазом. — Ты станешь богатым, дед. Главное —
подписывай.

Он протянул деду ту же инструкцию. Игнат посмотрел на
бумажку, на Афоню, на щенков, которые уже перестали бе-
гать и просто сидели и смотрели на происходящее с фило-
софским недоумением.

Дед Игнат почесал затылок. Он давно понял, что Афоня
— плут и мошенник. Но вида не подал. Потому что щенков
всё равно некуда девать, а топить их грех.

— Так может, ты, сынок, и котят заберёшь? — спросил
он, кивая в сторону сеней. — У нас тут кошка недавно ока-
тилась. Пятеро. Глазки уже открыли.

Афоня чуть не подпрыгнул от счастья. «Кошки!!! Продам
как элитных Британских вислоухих..».

— Я всегда готов помочь землякам, — сказал он, с тру-
дом сохраняя серьёзное лицо. — Тащи своих котят. Всё по
лизингу. Одной СМСкой.

Дед Игнат ушёл в дом, счастливый. «День-то какой хоро-



 
 
 

ший, — думал он. — Вдруг откуда ни возьмись, появился го-
родской дурачок. Всю ненужную скотину из дома забрал. А
то пришлось бы этих котят самому в ведре топить — грех на
душу брать. А тут — биткоины. Может, и правда, придут?»

Афоня открыл коляску мотоцикла. Кинул туда щенков
(четверо штук). Сверху — котят (пятеро). Вся эта живность
заверещала, задвигалась, принялась обнюхивать друг друга.

— Ну что, поехали, — сказал Афоня, садясь на мотоцикл.
— Не забывай, дед Игнат. Жди СМС. Сорок тысяч Биткои-
нов. И клатч.

— Жду, — кивнул дед. — Ты главное не забудь.
Афоня газанул. Мотоцикл чихнул, взревел и рванул с ме-

ста. Коляска подпрыгивала на кочках, оттуда доносилось по-
визгивание и звонкое «мяу». Из-под колёс летела пыль.

А у дома остался дед Игнат. Он смотрел вслед мотоциклу,
утирал слёзы. То ли от пыли, то ли от смеха.

Он вздохнул, взял косу и пошёл дальше косить. Жизнь
продолжалась. А где-то впереди, в клубах пыли, мелькала
коляска, полная щенков, котят и авантюризма.

Глава третья
Сказ о том, как Афоня прорекламировал Мальти-

пу за пятьдесят тысяч, а дама в сомбреро поверила в
майнстрим.

Афоня двинулся дальше по деревне, туда, где воздух пах
не навозом, а дорогим табаком и лицемерием. Там, где за за-
борами скрывались дачи горожан — не старые, не покосив-



 
 
 

шиеся, а новенькие, с пластиковыми окнами и газонами, на
которых не росло ничего, кроме сорняков, но хозяева упор-
но называли это «лужайкой».

Ещё издалека он заприметил дом. Не дом — дворец. Кир-
пичный, с кованой калиткой, на которой висела табличка
«Сторожевые псы могут укусить». Под табличкой уже кто-
то приписал мелом: «Козлы». Возле калитки — иномарка.
Большая, чёрная, с тонированными стёклами. Не «Лада», не
«Москвич», а тачка, которая на дороге занимает полторы по-
лосы, а сам водитель занимает ещё больше.

Афоня остановил мотоцикл, заглушил двигатель. Тиши-
на. Только где-то вдалеке кукарекал петух.

— Элита, — сказал Афоня, поворачиваясь к коляске, где
вперемешку лежали котята и щенки. — Замрите. Сейчас ра-
ботаем на престиж.

Он сунул руку в кучу, нащупал самого блохастого, самого
паршивого щенка — того, который всю дорогу скулил гром-
че всех. Сунул его за пазуху. Свитер натянулся, и щенок, по-
чуяв тепло, затих. Правда, ненадолго.

— Ты у меня — за добермана сойдёшь, — прошептал
Афоня, поправляя галстук, который уже давно должен был
намотать на кулак и выбросить. — Белая масть. Элитная. Из
Америки.

Щенок был рыжий. И грязный. И в репьях. Но Афоня на
это не смотрел. Он смотрел на дом.

Походкой — не той, которой ходят простые смертные,



 
 
 

а особой, «негр-сутенёрской», — он направился к калитке.
Калитка скрипнула, как старая совесть, но Афоня не обра-
тил внимания. Совесть у него была, но она уже три года ра-
ботала в удалённом режиме.

Во дворе, на шезлонге, загорала дама. Лет сорока восьми,
не больше. Волосы уложены в сложную конструкцию — во-
круг головы что-то вроде короны из кос и шпилек. На лице
— слой тонального крема такой толщины, что в нём мож-
но было бы искать клад. На губах — не губы, а два авианос-
ца. Силиконовые, накачанные, ярко-красные. На голове —
красная шляпа сомбреро. Такая большая, что под ней можно
было бы спрятать мотоцикл.

— Добрый день, мадам, — сказал Афоня, подходя к шез-
лонгу и картинно приподнимая воображаемую шляпу. — Я
к вам с подарком. Сегодня самый счастливый день в вашей
жизни.

Дама приоткрыла один глаз. Сначала посмотрела на Афо-
ню — грязные ботинки, мятая рубашка, галстук узлом. По-
том на его руки — пустые. Потом снова в глаза.

— Это вы мне? — спросила она голосом, в котором слы-
шалось: «Если ты бомж, проваливай».

— Вам, вам, — закивал Афоня, доставая из-за пазухи
щенка. — Вот. Ваша мечта сбылась. Жужа. Белой масти.
Элитная.

Щенок, которого вынули из-за пазухи, обиженно взвизг-
нул. Он был рыжим, в репьях, с красными от блох глазами.



 
 
 

И вообще — дворняга.
— Ой, — сказала дама, привставая на локтях. — Это что?

Мальтипу?
— Ага, — кивнул Афоня, даже не моргнув. — Самая что

ни на есть мальтипу. Из Америки. Дорогая, редкая. Я их по
лизингу привёз.

— А почему рыжая? — спросила дама, щурясь.
— Это она в условиях перелёта, — нашёлся Афоня. —

Там, в самолёте, ультрафиолет. Обгорела. А так — белая.
Элитная. С родословной.

— А родословная где?
— В Администрации, — Афоня махнул рукой в сторону

горизонта. — Заверяют. Подождите недельку, пришлют. На
Биткоинах.

Дама нахмурилась. Что? Биткоины, Администрация, уль-
трафиолет — это звучало как заклинание.

— А кто вам сказал, что я хочу собаку? — спросила она
подозрительно.

— Зина, — Афоня назвал первое пришедшее на ум имя.
— Она сказала, вы мечтаете. Ну, знаете, мы с ней по промо-
ушену работаем. Майнстрим, синопсис, питчинг.

— Кто такая Зина? — не унималась дама.
— Да вы её не знаете, — отмахнулся Афоня. — Она по

клатчам. По стретчу. Хорошая женщина.
Он поднял щенка повыше, так, чтобы дама видела, как

тот страдает. Для убедительности Афоня незаметно ущип-



 
 
 

нул щенка за заднюю лапу. Щенок взвизгнул так жалобно,
что у дамы дрогнуло сердце. А может, и не сердце, а сили-
кон, но суть одна.

— Ой, бедненький, — прошептала она. — Он плачет.
— Это он от счастья, — заверил Афоня. — Ну что, берё-

те? Последняя осталась, между прочим. Из Америки долж-
ны были ещё прилететь, но аэродром имени Двадцатого
съезда профдеформации закрыт на ремонт.

Дама молчала. Она смотрела то на рыжего щенка, то на
Афоню, который уже начал нервничать.

— А привитая? — спросила она наконец.
— Ещё бы, — Афоня выпятил грудь. — От ковида. От

краснухи. И от Альцгеймера тоже. Всё включено.
— А стоит?
— Пийсят тыщь, — выпалил Афоня и тут же добавил,

почувствовав, что цена слишком высока даже для Мальтипу:
— Ну, это с учётом доставки. Из Америки, сами понимаете,
транспортные расходы. И страховка.

Дама, видимо, была не из тех, кто торгуется. Она при
деньгах.

— Ладно, — сказала она, тяжело поднимаясь с шезлонга.
— Сейчас принесу.

Она ушла в дом. Афоня остался во дворе. Щенок в его
руках притих, видимо, поняв, что сейчас его или продадут,
или съедят.

— Не дрейфь, элита, — прошептал Афоня щенку. — Бу-



 
 
 

дешь жить в шоколаде. И в сомбреро.
Дама вышла с деньгами. Хрустящими, новыми. Афоня

взял их, не пересчитывая, сунул в карман.
— Всё, мадам, — улыбнулся он. — Ждите родословную.

И биткоины. И клатч.
Он протянул ей щенка. Дама взяла его, прижала к груди,

и щенок, наконец-то оказавшись в тепле и покое, перестал
скулить.

— Как его зовут? — спросила она.
— Жужа, — сказал Афоня. — Или можно — Просто Буб-

лик. Как хотите. Он умный.
Дама посмотрела на щенка, потом на Афоню.
— А вы кто вообще?
— Я бизнесмен, — ответил Афоня, разворачиваясь. —

Крупный. Майнстрим, знаете ли. Зуб даю. Всё по чесноку.
Он пошёл к выходу, не оглядываясь. Походка была преж-

ней – наглая, вразвалочку, как у человека, который только
что продал рыжего щенка за полсотни тысяч.

Дама стояла во дворе, смотрела ему вслед, гладила щен-
ка и пыталась понять, что такое «майнстрим» и почему её
сомбреро не подходит к этой деревне.

А Афоня уже садился на мотоцикл, заводил его и думал,
что нужно поторапливаться. Впереди ещё куча дачников, ку-
ча щенков и куча Биткоинов, которые никто никогда не уви-
дит. И Катя, которая, возможно, уже идёт по его следу.

— Лизинг, — сказал он сам себе. — Аутсорсинг. Промо-



 
 
 

ушен. Якши.
Он газанул и рванул с места. Из коляски донеслось воз-

мущённое «мяу». Пыль осталась позади. И сомбреро.
Глава четвёртая
Сказ о том, как Афоня торговал собаками под ви-

дом элиты, а кошек — под видом Гамаюнов, и ни одна
сделка не обошлась без лизинга.

Афоня играючи продавал мелкую скотинку. Собачонки
расходились очень быстро, как горячие пирожки. Одного он
продал как ротвейлера — тётке, которая хотела охранять
огород. Другой ушёл как ризеншнауцер — мужику, который
строил дом и верил в немецкое качество. Третий — как ор-
ловский рысак, только мелкий. Молодой паре, которая меч-
тала о лошади, но в хрущёвку её было не завести.

— Он бегает быстро, — сказал Афоня. — Правда, недол-
го. Но это потому, что ноги короткие.

Пару это устроило.
С кошаками было сложнее. Брали их неохотно. В деревне

и своих котов было полно — каждое крыльцо имело как ми-
нимум двух блохастых сторожей, которые считали себя хо-
зяевами жизни.

Афоня подъехал к дому, где на лавочке сидела не молодая
пара дачников-пенсионеров. Бабка в платке, дед в тельняш-
ке. Смотрели на мир с таким видом, будто уже всё видели и
ничего хорошего не ждали.

Афоня сунул кошака за пазуху. Котёнок вцепился когтя-



 
 
 

ми в печень, но Афоня не подал виду — он был готов к жерт-
вам ради бизнеса. Походкой «негра-сутенёра» он направил-
ся к калитке.

— Здорово живёте, люди добрые! — начал он, — Вам се-
годня повезло. У меня тут лизинг. Я вам кота, а вы мне де-
нюшку. Вот такой вот синопсис.

Пенсионеры посмотрели на Афоню как на дурака. Бабка
подслеповато прищурилась, приставила ладонь козырьком.

— Егорка, ты что ли? — спросила она. — Ты чё уже начал
бездомными кошками торговать? Опять запил?

Афоня возмутился так, будто его сравнили с грузчиком,
а не с олигархом.

— Во-первых, я не Егорка. Я Автандил Вертолётов. Круп-
ный бизнесмен. Уралмаш знаете? Я там главный. Во, зуб
даю. А это не простой котёнок. Это очень редкий британский
короткошёрстный Гамаюн. Очень редкая порода. Их всего
в природе семь штук осталось. Щас вот не возьмёте — всю
жизнь будете локти кусать. И не только локти.

Дед, до этого молчавший, вдруг подал голос.
— И скока же ты просишь за котёночка?
Афоня ожил.
— Для вас, как для бывших родственников моей жены

(жены у Афони отродясь не было, но пенсионеры об этом не
знали), отдам за нидорого. Пятнадцать тыщь.

— Пятьсот, — рявкнула бабка, не терпящая возражений.
— Пятьсот рублей. Больше нет.



 
 
 

— Пятьсот?! — Афоня схватился за сердце.
— Пятьсот, — повторила бабка.
Афоня понял: здесь не проскочишь. Он вздохнул, сделал

скорбное лицо и выдал:
— Ну, смотрите. Только ради вас. Только всё ради Мос-

ковского долголетия.
Он отдал котёнка, получил пятьсот рублей и, не огляды-

ваясь, зашагал к мотоциклу. В кармане звенела мелочь. За
пазухой было пусто и свежо.

Бабка посмотрела на котёнка. Котёнок посмотрел на баб-
ку. Дед крякнул и налил себе ещё.

А где-то вдалеке уже заводился «Урал», готовый к новым
свершениям, новым продажам и новым жертвам агробизне-
са.

Афоня остановился возле автолавки, где скопился народ.
Народ был разный: кто ждал кефира, кто — хлеба, а кто —
просто не знал, куда себя деть. Афоня решил, что это его
звёздный час.

Он превратился в Куклачёва. Вылез из мотоцикла, достал
из коляски оставшихся кошаков и начал представление. Бес-
платный цирк. Жонглировал котами, перекидывая из руки в
руку. Коты визжали, царапались, но Афоня не обращал вни-
мания. Он растягивал их в струну, сжимал в комок, крутил
за хвосты.

— Коты — это жидкость! — кричал он, подбрасывая оче-
редного мурзика. — Смотрите! Они текут! Они занимают



 
 
 

любой объём! Наука, мать её!
Народ молчал. Кто-то крякнул. Кто-то перекрестился. В

основном — смотрели как на дурака, но не расходились. Бес-
платно — оно и в Африке бесплатно.

И тут сжалилась продавщица. Женщина с красным лицом
и синяком под глазом, которая видела в этой жизни всё —
и пьяных трактористов, и гнилые помидоры, и даже само-
го Афоню в лучшие годы. Она взяла одного котёнка, самого
хромого и безглазого, и сказала:

— Денег нет. Возьми пряники.
Она достала пакет. В пакете лежали пряники. Твёрдые,

как кирпичи. Коричневые, с серым налётом. На вид такие же
древние, как мамонты.

— Долгоиграющие, — добавила продавщица.
Афоня взвесил пакет в руке. Пряники были тяжёлыми.

Ими можно было забить гвоздь. Или оглушить быка. Или
просто положить в карман для самообороны.

— А чё? — сказал Афоня. — И то хлеб.
Он сунул пакет в коляску, отдал котёнка, завёл мотоцикл

и поехал дальше.
Из коляски вылетел один пряник, угодил в деда Архипа.

Дед не упал. Он только крякнул и убрал пряник в карман —
на случай, если придётся обороняться от бродячих собак.

А Афоня уже мчался по просёлку, напевая:
— Лизинг, маркетинг, клатч, аутсорсинг. Пряники — то-

же валюта.



 
 
 

Глава пятая
Сказ о том, как последний котёнок стал орудием

шантажа, а бабушка поняла, что спорить с Афоней се-
бе дороже.

Всё шло по плану. Одной подслеповатой бабушке Афоня
загнал котейку как экзотическую тварь. Насвистел бабуле,
что это лемур, который безжалостно убьёт всех её мышей и
клопов. Отдал аж за двести рублей — бабушка хотела дать
сотню, вторую Афоня просто стырил из её кошелька, пока
она моргала.

Второго котёнка он продал деду Игнату — тому самому, у
которого он же их и взял. Игнату было лень с дураком спо-
рить, он отмахнулся, сунул сотню и сказал: «Забирай, от-
стань».

А вот последний, застрял. И так и сяк — никто не брал.
Деревня полностью укомплектовалась котами. Они уже си-
дели на каждом заборе, в каждом сарае, под каждой лавкой.
Спрос закончился. Предложение превысило все мыслимые
пределы. Рынок рухнул.

Афоня понял: пора включать тяжёлую артиллерию. Он
подъехал к дому, где на лавочке сидела бабушка с внучкой.
Внучке лет семь, косички, бантики, держит куклу за ногу.
Бабушка — в фуфайке, с палкой, с лицом, которое повидало
и войну, и голод, и таких проходимцев, как Афоня.

Афоня взял последнего котёнка — тощего, блохастого, с
одним полузакрытым глазом — и направился к ним. Подо-



 
 
 

шёл. Сел рядом на лавочку, даже не спросив разрешения.
Бабушка аж подскочила.

— Ну что, молодые люди, — сказал Афоня, развалившись
на досках. — Давно меня ждёте?

Бабушка вытаращила глаза.
— Да мы, собственно, никого не ждём.
— А я пришёл, — отрезал Афоня.
Он достал из-за пазухи котёнка и, не говоря ни слова, су-

нул его в руки внучке.
— Вот, Маруся. Держи. Теперь это твой новый друг.
Внучка не была Марусей. Её звали Даша. Но Афоня уже

всё решил.
— Ой, какой хорошенький! — пискнула девочка, прижи-

мая котёнка к груди.
Бабушка тут же напряглась.
— Не бери, Даша! Он может быть заразный! Блохастый,

с лишаём, а может, и бешеный!
Афоня сделал вид, что обиделся.
— Кто заразный? Я?
— Кот твой может быть заразный, — отрезала бабушка.
Афоня схватился за голову. Потом резко подскочил.
— Ух, тыж ё! А я не знал! — заорал он так, что внучка

вздрогнула. — Выходит, кот — заразный? Опасный? Его на-
до усыпить!

Он снял с ноги ботинок. Старый, кирзовый, с подошвой,
которая уже отклеилась. Замахнулся. Внучка заверещала,



 
 
 

прижала котёнка к груди, сжалась вся, заплакала.
— Не надо! Не убивайте!
Бабушка попыталась стукнуть Афоню палкой. Палка была

старая, но увесистая. Афоня ловко увернулся — не впервой.
— Что ж ты делаешь, изверг! — закричала бабушка. —

Девчонку пугаешь! Кота мучаешь!
— Так я нас всех от заразы спасаю, — невозмутимо отве-

тил Афоня, поигрывая ботинком. — Усыпить — и никаких
проблем.

— Вот тебе сто рублей! — бабушка вытащила из кармана
мятые купюры. — Забирай и уезжай! И кота оставь!

Афоня мгновенно надел ботинок, сунул деньги в карман,
улыбнулся самой наглой улыбкой.

— Ну, вот так бы сразу.
Он похлопал внучку по голове, потрепал котёнка за ухо,

сел на мотоцикл и уехал.
Из коляски вылетел один пряник, угодил в забор, отско-

чил и приземлился в крапиву.
— Лизинг! — крикнул Афоня на прощание.
Бабушка смотрела вслед, сжимая палку. Внучка вытирала

слёзы и гладила котёнка.
К концу трудового дня у Афони была приличная выручка.

Больше шестидесяти тысяч. Он пересчитал деньги трижды:
первый раз — до пяти, второй — до семи, третий — до ста,
но сбился на двадцати пяти и решил, что хватит.

«Много», — подумал он. — «Очень много. Надо потра-



 
 
 

тить».
Он развернул мотоцикл и поехал обратно к автолавке. Тё-

тя Продавщица уже закрывала фургон, собираясь, домой, но
увидела клиента и тут же включила режим «добрая продав-
щица из народа».

— Ба! Какие люди! — заулыбалась она.
— Дело есть, — сказал Афоня, спрыгивая с мотоцикла. —

Давай литр водки, селёдку вонючую, самую вонючую, чтобы
дух стоял. И макароны. Зачем мне макароны? Потом разбе-
русь. Макароны — это стратегический запас.

Тётя Продавщица выложила товар на прилавок. Водка —
«Белая Горячка». Селёдка — в банке, с запахом, от которого
в радиусе трёх метров дохли мухи и блевали клопы. Макаро-
ны — рожки, которые лежали с прошлого года и уже успели
покрыться белым налётом.

— С тебя, — сказала тётя продавщица, щёлкая на кальку-
ляторе, — три тысячи. Но ты же наш, деревенский. Давай за
две. А сдачу с шестидесяти тысяч — шестьсот рублей. Идёт?

Афоня даже не задумался. Он высыпал всю выручку на
прилавок: шестидесятитысячную пачку, перетянутую резин-
кой. Тётя Зина ловко схватила деньги, пересчитала — три
секунды, и результат был готов.

— Вот, — сказала она, протягивая Афоне шестьсот руб-
лей мелочью. — Держи. Всё по-честному.

Афоня сунул мелочь в карман, даже не пересчитав. Он
вообще доверял людям. Особенно тем, кто продаёт ему вод-



 
 
 

ку. И математику он знал частично — что такое «много» и
«мало», но отличить шестьдесят тысяч от шестисот уже бы-
ло выше его компетенции.

— Лады, — сказал он, грузя водку, селёдку и макароны в
коляску. — Якши.

Тётя Зина смотрела вслед мотоциклу и улыбалась. Она
улыбалась так, как улыбаются люди, которые только что про-
вернули аферу на пятьдесят четыре тысячи рублей.

Она захлопнула фургон и пошла домой — пересчитывать
выручку. Дома её ждал муж, который пил самогон и смотрел
телевизор. Она положила деньги в тумбочку, под кучу белья,
и сказала себе: это мои гробовые.

А Афоня мчался по пыльной дороге, напевая «Птицу сча-
стья». В коляске громыхали водка, селёдка, макароны и три
пряника, которые так и не пригодились.

— Теперь можно и гульнуть! — заорал он на всю деревню.
Но гулять было не с кем. Федос в Москве. Катя где-то в

Подмосковье. Егорка уехал сдавать корыто. Остались только
куры, дед Архип и его самогонный аппарат.

Афоня подумал, что это неплохая компания.
Гулять Афоня решил широко. Не просто так, а с разма-

хом, которого Нижние Выселки не видели со времён послед-
ней битвы трактористов за право пахать заброшенный ого-
род председателя. Он прикатил к деду Архипу.

Дед Архип сидел на завалинке, щурился на закат и ку-
рил самокрутку, которая воняла так, будто в неё завернули



 
 
 

жжёный лапоть и немного навоза. Рядом стоял его знамени-
тый самогонный аппарат — конструкция из трёх фляг, мед-
ной трубки и автомобильного радиатора, которая гудела, как
трансформаторная будка, и выдавала продукт крепостью та-
кой, что им можно было обезжиривать двигатели.

— Дед Архип! — заорал Афоня, спрыгивая с мотоцикла
и едва не упав, потому что нога затекла. — Я сегодня в боль-
шом плюсе! Гульнём?

Дед Архип не спеша повернул голову. Посмотрел на Афо-
ню, на мотоцикл, на пряники, которые торчали из коляски
как снаряды.

Дед Архип крякнул, но самогонку отставил. Бутылка «Бе-
лой Горячки» была встречена как родная. Он даже сходил в
дом за двумя гранёными стаканами, которые, кажется, пом-
нили ещё запуск первого спутника.

Разлили. Выпили. Крякнули. Селёдка пошла на ура, ма-
кароны — сухими, потому что варить их было лень. Афоня
грыз рожки, запивал водкой и чувствовал себя Наполеоном.
Правда, Наполеоном после Бородино, но всё же.

— Слышь, дед Архип, — Афоня закурил «Винстон», ко-
торый нашёл в подкладке пиджака, — а ты про архив Фроси
что-нибудь знаешь?

Дед Архип перестал жевать. Его лицо, и без того морщи-
нистое, собралось в гармошку.

— Фрося? — переспросил он. — Это ж которая ведьма?
— Какая ведьма? — Афоня поперхнулся дымом.



 
 
 

— Ну, Фрося-то. С Погореловки. Она ещё в девяностых
померла. Говорили, порчу наводила. На скот, на урожай, на
председателей. У нас тут один председатель после неё три
года икал, пока не помер.

Афоня задумался. Ведьма. Архив. Макулатура. Это пахло
неприятностями. А неприятности, как известно, пахнут ли-
бо деньгами, либо магией. Либо и тем и другим сразу.

— Слышь, Афонька. А хочешь совет? Старый. Народный.
— Ну? — Если что... если нечисть полезет... ты это... зови.

У меня ружьё есть. И соль. И самогон, который даже демоны
не переваривают.

— Я тебя понял, дед, — Афоня похлопал Архипа по пле-
чу.

Он сел на мотоцикл, завёл его с третьей попытки и укатил
в темноту. Фара «Урала» выхватывала из мрака кусты, стол-
бы и чьи-то глаза, светящиеся в придорожной траве. То ли
кошки, то ли что похуже.

Дома его ждали: печь с остатками углей, стопка макулату-
ры от Фроси и одиночество.

Глава шестая
Сказ о том, как Федос прибыл на такси, а водитель

уехал, думая, что обманул всех, но обманули его.
Наступило новое утро. Солнце встало над деревней такое

же серое, как и вчера. Куры проснулись, дед Архип налил се-
бе сто грамм, бабки вышли на лавочки перемывать косточ-



 
 
 

ки. И тут появился ФЕДОС.
Он нашёл Афоню по запаху. Не по адресу, не по звонку, не

по счастливой случайности — просто нюх привёл. Ветер дул
с востока, и Федос шёл против ветра, как заправская ищейка.
Запах перегара, просроченной колбасы и немытого тела был
настолько сильным, что его можно было не только унюхать,
но и увидеть — он стелился над грунтовкой, как туман.

Федос приехал на такси. Не на попутке, не на автобусе, а
на такси — жёлтом, грязном, с водителем-нерусским, кото-
рый уже жалел, что взял этого пассажира.

— Давай, шеф, — сказал Федос, садясь в машину. — Едем
в деревню Нижние Выселки. На похороны бабушки.

Водитель кивнул. Он плохо знал русский, но слово «похо-
роны» понимал. Оно было интернациональным. Он включил
счётчик и поехал.

Дорога была долгой. Федос молчал. Водитель молчал.
Только счётчик тикал.

Когда они въехали в деревню, Федос указал на дом пред-
седателя Кузьмича — самый большой, с покосившимся за-
бором и флагом на крыше (Кузьмич вешал флаг по праздни-
кам, но флаг уже три года никто не снимал).

— Остановите здесь, — сказал Федос. — Я сейчас, только
бабушку проведаю.

Водитель остановился. Федос вылез, обошёл дом, через
сад перелез через забор и исчез в кустах. Водитель ждал.
Ждал минуту, две, пять. Потом понял: пассажир не вернёт-



 
 
 

ся. Денег он не дал. Счётчик натикал больше трёх тысяч.
Водитель вылез из машины, подошёл к дому Кузьмича и

начал стучать в калитку. Председатель вышел не сразу. Он
возился в сарае с самогонным аппаратом и не слышал. Но
когда стук стал настойчивее, Кузьмич крякнул и поплёлся
открывать.

На пороге стоял таксист. Злой, потный, с глазами, полны-
ми решимости.

— Эй! Чёрт! — начал он. — Ко-гда! — Баб-ка-хоронить!
Женский голос перевёл:
— Послушайте, уважаемый. Когда начнутся похороны?
Кузьмич уставился на водителя как на привидение.
— Те чё надо, земляк? — спросил он.
Таксист не понял, но продолжил давить:
— Катался долго! Дэнги давай! Чёрт!
Перевод женский голос.
— Уважаемый, я сочувствую вашему горю. Но не могли

бы вы расплатиться за своего родственника?
Кузьмич наконец догадался. Он набрал воздуху в лёгкие

и заорал прямо в ухо таксисту, как глухому деду на базаре:
— Мы ничего не покупаем! У нас денег нет! Вон там жи-

вёт продавщица — к ней езжай!
Он показал пальцем на дом тёти Продавщицы, который

виднелся за поворотом. Таксист посмотрел туда, потом на
Кузьмича, потом на свою машину. В голове у него созрела
мысль: этот упырь, который с ним ехал, живёт в доме, куда



 
 
 

показал мужик. То есть — в доме продавщицы.
— Сень-кью-вери-матч, — сказал он и пошёл к машине.
Кузьмич закрыл калитку и пошёл допивать самогон.
Таксист завёл мотор, доехал до дома тёти Продавщицы,

подъехал к крыльцу и начал сигналить. Сигнал был долгим,
противным.

Тётя Продавщица вышла. Она как раз пересчитывала вче-
рашнюю выручку (больше шестидесяти тысяч) и расклады-
вала деньги по тумбочкам. Увидев такси, она подумала, что
приехали какие-то важные люди. Может, из района. А мо-
жет, из налоговой. Но такси!

— Чего тебе? — спросила она, вытирая руки о передник
и подходя к машине.

Таксист вылез. Он был уже на взводе.
— Дэ-ньги! — заорал он. — Отдавай! Дэ-ньги! Чёрт!
Перевод женский голос:
— Я очень извиняюсь, но не могли бы вы оплатить счёт?
Тётя Продавщица поняла только одно слово: «деньги». И

тут её осенило. Ей показалось, что пришла «крыша» — те,
кто берёт взносы за защиту. В деревне и такое бывало. Кто-
то платил за спокойствие, кто-то не платил, и тогда у него
сгорал сарай.

— Сколько? — спросила она.
Таксист показал на счётчике три с лишним тысячи. Тётя

Продавщица не стала разбираться. Она достала из кармана
все деньги, которые получила от Афони — больше шестиде-



 
 
 

сяти тысяч, сунула их таксисту и сказала:
— На, забирай.
Таксист схватил деньги. Пересчитал. Там было даже боль-

ше, чем требовалось. Он обрадовался, сел в машину, завёл
мотор и уехал в город. Всю дорогу он улыбался и думал: «Ка-
кие хорошие люди живут в этой деревне. Такие добрые. Ни-
кто не спорит. Только деньги дают».

На заднем сиденье остался оброненный Федосом носок.
Водитель выбросил его в окно.

А Федос тем временем уже сидел на крыльце дома Афони,
ждал, когда друг проснётся, и нюхал воздух.

— Якши, — сказал он. — Сегодня будет хороший день.
Афоня проснулся не от солнца и не от петухов. Петухи в

Нижних Выселках были ребята опытные и понимали: если в
доме тишина, значит, там либо покойник, либо похмелье. И
в обоих случаях орать себе дороже. Поэтому петухи молча-
ли. Даже коровы мычали шёпотом.

Афоня проснулся от того, что кто-то дышал ему в лицо.
Он открыл один глаз. Прямо перед ним, в сантиметре от его
носа, висело лицо Федоса. Глаза красные, щетина недельная,
изо рта пахло так, будто там похоронили дохлую крысу и за-
были закопать.

— Ты как здесь? — прохрипел Афоня, отползая к стенке.
— Долгая история, — сказал Федос. — Водка есть?
Афоня молча протянул полторашку самогона. Федос от-

хлебнул, занюхал грязным рукавом и начал рассказ.



 
 
 

— Помнишь, я тогда, в городе, сказал, что в туалет схожу
перед поездом?

— Помню, — кивнул Афоня. — Ты ещё сказал: «Я быст-
ро».

— Вот-вот. Захожу я, значит, в туалет на вокзале. Плат-
ный, между прочим, пятнадцать рублей. Делаю свои дела,
мою руки, выхожу — а поезда нет.

— Как нет?
— А вот так. Ушёл. Я за ним бежал, бежал, споткнулся о

чемодан какой-то бабки, упал прямо в лужу. Пока вставал,
пока матерился — поезд скрылся. И я остался на перроне.
Без билета. Без денег. Без всего.

Федос сделал паузу, выпил ещё и закусил селёдкой.
— А дальше что? — Афоня уже сидел с горящими глаза-

ми. Такие истории он любил больше, чем телевизор.
— А дальше — Сибирь, — Федос развёл руками. — Я за-

прыгнул в первый попавшийся поезд. Думал — до следую-
щей станции, а там разберусь. А поезд оказался до Владиво-
стока. И я в нём ехал. Месяц.

— Месяц?! — ахнул Афоня.
— Месяц. Плацкарт, боковушка, соседи — дембеля и баб-

ка с пирожками. Денег нет, еды нет, зато есть голова на пле-
чах. Я начал промышлять.

— Чем?!
— Кражей, — честно признался Федос. — Ну, не то что-

бы кражей... Скорее, экспроприацией. У одного пассажира



 
 
 

часы увёл. У другого — бумажник. У третьего — целый че-
модан с носками. Носки, кстати, хорошие были, потом про-
дал на станции. Ещё шантажом занимался. — Шантажом?
— Афоня аж подался вперёд.

— Ну да. В поезде ехал один чиновник. С любовницей.
А я случайно услышал их разговор. Ну, не случайно — я
специально слушал. Подошёл к нему, говорю: «Дядя, или ты
мне платишь за молчание, или твоя жена узнает про Свету
из купе № 7». Он заплатил. И билет мне купил до Омска.

Афоня покатился со смеху. Федос, глядя на него, тоже за-
улыбался.

— А потом я решил вернуться. Думаю: где Афоня? Куда
он делся? Помнил только, что ты говорил про деревню ка-
кую-то и про дом, который тебе дали как беженц. Я начал
искать. Сначала поехал в Мордовию — там, говорят, тоже
беженцев селили. Потом в Калужскую область. Потом вооб-
ще в Башкирию занесло. А потом какой-то мужик на трассе
сказал: «Есть такие Нижние Выселки, там дурачок один жи-
вёт, на мотоцикле ездит, людей обманывает». Я сразу понял
— это ты.

— И вот я здесь, — закончил Федос, разливая остатки. —
Нашёл тебя. Теперь не потеряю.

Афоня хлопнул друга по плечу так, что у того чуть голова
не отвалилась.

— Я знал! Я знал, что ты вернёшься! Федос, брат, ты даже
не представляешь, как ты вовремя. У меня тут бизнес. Я те-



 
 
 

перь аграрный магнат. Лизинг, аутсорсинг, промоушен. Ты
будешь моим коммерческим директором!

— Коммерческим? — Федос оживился. У него, как у
всякого порядочного авантюриста, слово «бизнес» вызывало
мгновенный прилив энтузиазма. — А что продаём?

— Всё, — Афоня обвёл рукой горизонт. — Всё, что ви-
дишь. И что не видишь — тоже продаём. Но сейчас, — он
заговорщически понизил голос, — у меня есть гениальный
план.

— Какой?
— Саженцы.
Федос непонимающе уставился на друга.
— Саженцы апельсинов, — пояснил Афоня. — И бана-

нов. Элитные. Из Африки. Дачники с руками оторвут.
— Афоня, — осторожно сказал Федос, — а где ты в Ниж-

них Выселках возьмёшь апельсины? И бананы?
— А вот тут, — Афоня поднял палец вверх, — и заклю-

чается гениальность. Мы не берём апельсины. Мы берём то,
что растёт в посадке. Молодые побеги берёзы. Клён канад-
ский. Полынь — за экзотическую пряность сойдёт. Главное
— правильно подать.

— Маркетинг-Аутсорсинг! — подытожил Афоня. — Ну
что, идём штурмовать дачников?

— Идём, — Федос поднялся, одёрнул свой погибший пи-
джак и вдруг спросил: — А лопата у тебя есть?

— Лопата? — Афоня задумался. — Была. Но, её Егорка



 
 
 

скомуниздил ещё неделю назад. Ничего, руками накопаем.
Руки — они не подведут.

Через полчаса два коммерсанта уже стояли на опушке
ближайшей посадки. Афоня выдёргивал из земли тощие по-
беги берёзы, придирчиво осматривал их и связывал белье-
вой верёвкой. Федос выкапывал полынь, аккуратно присы-
пая корни землёй, чтобы выглядело «как из питомника».
Клён — тощий, кривой, непонятного происхождения — по-
шёл под видом «саженца банана».

— Смотри, — Афоня поднял пучок полыни, — это у нас
будет «африканский лимонник». Цветы — жёлтые, аромат
— сильный, устойчив к засухе. Цена — три тысячи за куст.

— А берёза? — спросил Федос.
— Берёза — это «Марокканский апельсин». Вынослив, не

требует полива, приносит удачу. Пять тысяч.
— А клён?
— Клён — это «саженец банана». Десять тысяч. Он же

зарубежный! За импорт всегда дороже берут.
Федос только покачал головой, но спорить не стал. В кон-

це концов, он сам месяц жил по принципу «бери всё — что
плохо лежит». Этот принцип и привёл его обратно к Афоне.

Они двинулись к дачному посёлку. Впереди шёл Афоня
— с галстуком на голове, как у вьетнамского партизана, и
связкой «Марокканского апельсина» под мышкой. За ним —
Федос, сгибающийся под тяжестью «африканского лимонни-
ка» и «саженца банана». Со стороны они были похожи на



 
 
 

двух огородных божеств, которые решили наказать челове-
чество за грехи.

У первого же дома их встретила дачница в панаме. Она
поливала грядки, напевала что-то из репертуара Пузовой и
выглядела абсолютно беззащитной перед лицом грядущей
коммерции. Афоня подмигнул Федосу и широко улыбнулся.

— Здравствуйте, мадам! — начал он. — Вы только по-
смотрите, что у нас для вас есть...

И дело пошло.
Глава седьмая
Сказ о том, как мадам с большими губами повелась

на метро до Бейкер-стрит, а Афоня продал ей воздух
под видом ландшафтного дизайна.

Мотоцикл «Урал» вылетел из-за поворота, поднимая клу-
бы пыли. В коляске громыхали саженцы — берёзовые пру-
тья, ветки клёна и куст полыни, который уже засох, но Афо-
ня называл это «транспортировочным стрессом». Федос си-
дел сзади, вцепившись в сиденье, и старался не выпасть на
кочках.

И тут на дороге появилась ОНА.
Та самая Мадам. С большими губами. В сомбреро. В пла-

тье в цветочек. Она выгуливала вчерашнее приобретение
— «британского гамаюна-мальтипу», который, судя по ви-
ду, уже успел обоссать все углы её дачи и сейчас смотрел на
Афоню с ненавистью профессионального обманщика.

— Ах! — воскликнула Мадам, узнав Афоню. — Это опять



 
 
 

вы! Что на этот раз? Коза? Лошадь? Или может быть, коро-
ва? Буйвол? Страус?

Афоня лихо затормозил, подняв столб пыли. Федос чуть
не вылетел через руль, но удержался, сделав вид, что так и
надо — он глухонемой, ему всё равно.

— Да что вы, мадам! — Афоня спрыгнул с мотоцикла
и расправил плечи. — Мы не торгуем скотом. Мы — ланд-
шафтные дизайнеры. Элитные. С господдержкой. Предлага-
ем вам засадить весь ваш участок апельсинами и бананами.
Экзотика. Морозоустойчивая. Специальный сорт для север-
ных широт. Через год будете сами торговать на рынке.

Мадам вытаращила глаза. Её губы, и без того огромные,
стали похожи на спасательный круг.

— Я в деньгах не нуждаюсь, — сказала она, задирая нос.
— И зачем мне бананы? У меня всё есть.

— Но у вас нет своих бананов, — парировал Афоня, не
моргнув глазом. — Мадам, мы за вас переживаем. Ключевая
ставка растёт, фьючерсы падают, аутсорсинг в транзакции,
дедлайн горит. Нам нужно поднимать сельское хозяйство. И
мы не для себя стараемся — для вас же! Вот вы приедете
в следующем году на дачу, а тут — город-сад! Апельсины
прямо с ветки рвите, бананы под ногами валяются. А ещё
мы метро до Москвы пустим. Двадцать минут — и вы на
Бейкер-стрит.

— На Бейкер-стрит? — Мадам оживилась. — А что, в
Москве есть такая станция?



 
 
 

Афоня сделал вид, что обиделся:
— А как же? Шерлока Холмса читали? Вот в честь него

и назвали. Станция «Бейкер-стрит». Самая новая. Открыли
на прошлой неделе. Вход через Тверскую, нужно просто за-
платить пятьсот рублей за проезд и показать паспорт.

Мадам задумалась. Её губы зашевелились, как будто она
уже покупала билет.

— Сколько вы хотите за саженцы? — спросила она.
— Оптом отдадим за сто пятьдесят тысяч, — сказал Афо-

ня, глядя прямо в глаза. — Если с посадкой — двести. Мы
берём на себя всю работу. Прикопаем, утрамбуем, польём
Ретроградой водой в пятом доме. Гарантия — один год. Ес-
ли не взойдут — приедем ещё раз. Бесплатно. По лизингу.
— Ну… — Мадам колебалась.

— И метро, — добавил Афоня. — Через год вы будете в
ЦУМе, почти мгновенно отовариваться, как в нашем сельпо.
А тут, на участке, у вас будут свои бананы.

Мадам сдалась. Она подхватила Гамаюна под мышку и, не
говоря ни слова, потопала в дом за деньгами.

Федос, который всё это время стоял с каменным лицом и
кивал (он играл роль глухонемого помощника, который про-
сто радуется жизни), наконец перевёл дух.

— Ты про метро… Это же бред, — прошептал он. — Она
что, поверила?

— Она поверила в Гамаюна, — ответил Афоня, не обо-
рачиваясь. — Значит, поверит и в метро. Главное — нести



 
 
 

уверенность.
Из дома вышла Мадам с пачкой денег. Пересчитала, отда-

ла Афоне.
— Двести тысяч. Здесь всё. Но смотрите мне. Если бана-

нов не будет — я в полицию заявлю.
— Мадам, клянусь Уралмашем, — Афоня приложил руку

к сердцу. — Бананы будут. И апельсины. И мандарины. И
даже хурма, если хорошо поливать будете, но только Лунной
водой. А через год — метро.

Он сунул деньги в карман, поклонился и сел на мотоцикл.
Федос уже сидел в коляске, придерживая саженцы.
— Поехали, — сказал Афоня. — Нам ещё берёзы копать.
Мотоцикл взревел, и они умчались в облаке пыли.
Мадам осталась стоять у калитки, прижимая к груди Га-

маюна, который уже планировал сбежать.
— Бейкер-стрит, — прошептала она. — Надо же.
Глава восьмая
Сказ о том, как Афоня не хотел махать лопатой и

нанял Егорку, который даже не знал, что его наняли.
Копать огород Афоне не хотелось. Вообще. Никогда. Он

лучше бы биткоины майнил голыми руками, чем брать в ру-
ки лопату. Поэтому он решил подрядить Егорку.

Егорка ошивался либо у автолавки, выклянчивая у тёти
продавщицы на опохмел, либо спал в сарае у бабы Шуры. До-
мой он не ходил принципиально — там было холодно, тем-
но, за свет он не платил, а воровать электричество у государ-



 
 
 

ства боялся. Да и ума не хватало подсоединиться к чужому
счётчику.

Афоня заглянул в сарай. Егорка лежал на куче тряпья, уже
набравшийся с утра, и спал, похрапывая. Одна нога в кирза-
че, другая босая. Изо рта текла слюна. Пахло так, будто здесь
скотомогильник.

Объяснять что-либо Егорке Афоня не стал. Просто под-
хватил его под мышки, дотащил до мотоцикла и погрузил в
коляску. Егорка даже не проснулся — только перевернулся
на другой бок и захрапел громче.

Афоня погрузил туда же саженцы — берёзовые прутья,
ветки клёна и куст полыни, который уже успел засохнуть
окончательно.

— Поехали, — сказал он Федосу.
— Он что, работать будет? — спросил Федос, глядя на

Егорку, который уже начал пускать пузыри из носа.
— Он будет спать. А считаться будет, что работает. Фер-

мерский труд. Теневой. В конвертах, — Афоня завёл мотор.
Участок мадам был уже размечен под посадки. Мадам сто-

яла у калитки в своём сомбреро, с гамаюном на руках, и жда-
ла чуда.

Афоня подъехал, заглушил мотор, вылез. Открыл коляс-
ку.

— Вот, — сказал он, выгружая Егорку прямо на землю.
— Лучший специалист. Ландшафтный дизайнер. Разряд —
космос. У него тепловой удар. Он сейчас у вас тут отлежится,



 
 
 

очухается, и сразу приступит. И саженцы перекопает, и газон
разровняет, и духами всё опрыскает.

Мадам посмотрела на Егорку. Егорка лежал лицом в пы-
ли, икал и перебирал пальцами ног, как будто играл на неви-
димой гармошке.

— Он живой? — спросила Мадам.
— Живее всех живых, — заверил Афоня. — Просто пере-

грелся. Вы ему водички дайте. Через час будет как огурчик.
— А саженцы когда сажать?
— А саженцы он посадит. Всё по плану. Вы не волнуйтесь,

мадам. Мы люди ответственные. За нами Уралмаш, лизинг,
аутсорсинг. И биткоины.

Мадам колебалась. Но Егорка вдруг вздохнул, перевер-
нулся на спину и заговорил во сне:

— Я на момент...На момент я...
— Видите? — сказал Афоня. — Даже во сне о работе ду-

мает. Золотой человек.
Он сел на мотоцикл, махнул рукой и уехал.
Мадам осталась одна. На участке — саженцы, в пыли —

Егорка, на руках — гамаюн.
— Выпью, наверное, — сказала она сама себе и пошла в

дом.
Гамаюн спрыгнул с рук, подошёл к Егорке, понюхал его и

отошёл подальше — не рискнул.
А где-то вдалеке раздавалось:
— Якши!



 
 
 

Глава девятая
Сказ о том, как Федос стал экстрасенсом в пятом

поколении, а продавщица поняла, что карма — это не
только биткоины.

Торговля саженцами шла бойко. Афоня с Федосом пере-
копали пол посадки, выволокли все сухие прутья, берёзовые
ветки и кусты полыни, которые только можно было найти
в радиусе трёх километров. Дачникам раздали, разложили,
впарили. Саженцев оказалось так много, что из них можно
было сплести один большой плетёный забор — на зависть
всему СНТ.

К вечеру выручка была приличной. Деньги лежали в кар-
мане у Федоса. Потому что Федос, в отличие от Афони, умел
считать хотя бы до ста и знал, что пятьдесят плюс пятьдесят
— это не тридцать, даже если очень хочется. Афоня этому
факту не препятствовал. «Пусть будет кассиром, — подумал
он. — Меньше возни». А сам уже строил планы, как пропьёт
эти деньги в ближайшую неделю.

— Надо отовариться, — сказал Федос, похлопывая по
карману, где приятно звенела мелочь и шуршали купюры.

— Согласен, — кивнул Афоня. — Водка, сигареты, селёд-
ка. И макароны. Макароны — это стратегический запас.

Они подкатили к автолавке. Тётя Продавщица уже стояла
у прилавка, навострив уши. Она нюхом чуяла крупную по-
купку. Увидев Афоню с Федосом, она расплылась в улыбке,
от которой у Гамаюна, проданного вчера, началась бы рвота.



 
 
 

— Здравствуйте, дорогие! — защебетала она. — Что се-
годня берём? Рыбку? Колбаску? Может, икорку чёрную? У
меня как раз есть новая партия, с собственного склада.

— С собственного склада? — переспросил Афоня с по-
дозрением.

— Ну, с того, который я арендую, — не моргнув глазом,
ответила тётя продавщица. — Всё по-честному.

Федос молча выложил на прилавок пачку денег. Тётя Про-
давщица потянулась к ним, но Федос ловко прикрыл купю-
ры ладонью.

— Не торопитесь, — сказал он. — Сначала поговорим.
— О чём? — тётя Продавщица напряглась.
— О вас, — Федос посмотрел на неё в упор. Глаза у него

были красные, безумные, с лёгким косоглазием. Он смотрел
так, будто видел продавщицу насквозь. И не только её, но и
её тайные запасы просроченной тушёнки.

— Я экстрасенс, — сказал он.
— Что? — тётя Продавщица опешила.
— Экстрасенс в пятом поколении. Моя бабка шёпотом ле-

чила, мать по фотографиям судьбу предсказывала. А я вижу
людей насквозь. И вас вижу. Вы должны мне деньги.

— Как это должны? — тётя Продавщица побледнела. —
Я вам ничего не должна.

— А вот Уголовный кодекс говорит иначе, — Федос до-
стал из кармана мятый листок, на котором было написано
что-то от руки. Похоже, он вырвал его из старой тетради. —



 
 
 

Статья такая-то, пункт такой-то. За укрывательство доходов,
за обман потребителей, за продажу пряников под видом кон-
дитерских изделий — срок до пяти лет. Плюс штраф. Плюс
конфискация. Я всё вижу. У вас там, на складе, целых три
ящика просроченной кильки. И одна банка с икрой, которую
вы собирались выдать за свежую, но она вздулась.

Тётя Продавщица схватилась за сердце.
— Откуда вы знаете про кильку?
— Я же сказал — экстрасенс, — Федос даже не моргнул.

— И ещё я вижу, что вы хотите нам продать водку по завы-
шенной цене. Но вы не продадите. Вы дадите нам водку по
себестоимости. Сигареты — по оптовой цене. Селёдку — в
подарок. И вот этот коньяк, — он ткнул пальцем в бутылку,
которая стояла на витрине с надписью «Особый гостям», —
вы добавите как бонус за то, что я не звоню участковому.

— Какой коньяк? Это же дорогой! — заверещала тётя
Продавщица.

— Это ваш кармический долг, — отрезал Федос. — Не от-
дадите сейчас — отдадите потом. Здоровьем. Или рассроч-
кой.

Афоня, который до этого молча стоял в стороне и восхи-
щённо слушал, решил поддержать напарника.

— Он прав, — сказал он. — Федос у нас с юмором, но
с совестью строго. Я сам видел, как он одного участкового
сглазил. Тот до сих пор заикается.

Тётя Продавщица вздохнула. Она была женщиной хит-



 
 
 

рой, но против экстрасенса с уголовным кодексом она была
бессильна.

— Ладно, — сказала она. — Забирайте. Водку — по се-
бестоимости, сигареты — оптом, селёдку — в нагрузку. А
коньяк... коньяк — как миллионному покупателю.

Она упаковала товар. Афоня погрузил его в коляску. Фе-
дос отсчитал деньги — ровно столько, сколько нужно, ни ко-
пейкой больше.

— Сдачи не надо, — сказал он.
— Спасибо и на том, — прошептала тётя Продавщица,

провожая их взглядом, полным ненависти и презрения.
Они сели в мотоцикл и уехали.
— Экстрасенс, — сказал Афоня, когда они отъехали по-

дальше. — Ты где так научился?
— У цыган, — ответил Федос. — Там такие методы об-

щения с людьми — быстро учат. Правда я от них в одних
трусах ушёл и ещё немного должен остался.

— А кильку ты откуда узнал? Он же не заходил к ней на
склад?

— Я её запах учуял. Когда открывал дверь. Там три ящика
точно. И один из них уже протёк.

Афоня рассмеялся.
— Молодец, Федос. Теперь у нас есть коньяк.
— И селёдка, — добавил Федос. — И сигареты. И водка.

И макароны. А главное — у нас есть стратегия.
— Какая?



 
 
 

— Завтра будем продавать саженцы не как африканские,
а как лечебные. От всех болезней. Скажем, что они вылечи-
вают радикулит, простатит и детский энурез.

— А если спросят, почему не помогают?
— Скажем, что пить надо было не водку, а отвар из ли-

стьев. А листья они выбросили.
Афоня хлопнул себя по колену.
— Якши! — сказал он. — Бизнес — это искусство гово-

рить нет своим сомнениям.
Они выехали на просёлочную дорогу. Впереди был закат.

Сзади — коляска, набитая просроченным товаром. Мото-
цикл взревел, и они растворились в пыли.

Глава десятая
Сказ о том, как Егорка погрелся на африканских

апельсинах, а участковый объяснил мадам, что вы-
звать санитаров дороже, чем купить новый гамаюн.

Ночью Егорка очухался. Замёрз. Вокруг него лежали во-
роха хвороста — марокканские апельсины, саженцы бана-
нов, засохшие кусты полыни. Егорка, недолго думая, спалил
всё это добро. Костёр получился знатный — пламя подни-
малось выше забора, искры летели на соседние участки, где
спали такие же доверчивые дачники, купившие у Афони бе-
рёзовые прутья.

— Тепло, — сказал Егорка, протягивая руки к огню. —
Я на момент.



 
 
 

Потом он заметил велосипед. Дорогой, горный, с наворо-
тами, который мадам купила мужу на юбилей, но муж ещё не
приехал. Егорка прихватил велосипед и, не прощаясь, ука-
тил в сторону леса. Утром мадам вышла на крыльцо и обо-
млела. На месте, где вчера был её будущий райский сад, чер-
нело пепелище. От саженцев остались только обгоревшие
прутья, как пальцы мертвеца.

— Караул! — завопила она. — Обманули! Ограбили! Со-
жгли!

Она вызвала ментов. Пришёл участковый. Один. Без под-
крепления, без формы, в трениках и кирзовых сапогах. Фу-
ражка была, но он её снял — жарко.

— Что случилось, гражданочка? — спросил он, почёсы-
вая пузо.

— Меня нагло обманули на двести тысяч! — зарыдала ма-
дам, размазывая тушь. — Приехал какой-то хмырь, привёз
саженцы бананов, сказал, что метро до Бейкер-стрит постро-
ит! Я поверила! А потом его подельник Егорка всё это сжёг,
как улики! И велосипед украл! Дорогой!

Участковый услышал имя «Егорка» и посерел лицом. Он
заморгал, почесал затылок и начал причитать:

— Вам очень сильно повезло, гражданочка. Очень силь-
но. Что он только саженцы спалил. Он мог и хату вашу спа-
лить. Он вообще всё сжигает с размахом. Про Погореловку
слышали?

— Нет, — всхлипнула мадам.



 
 
 

— А зря. Это его рук дело. Там камня на камне не оста-
лось. Сгорело двадцать домов, сельсовет, магазин и школа.
И всё за то, что Никодимыч не дал ему закурить. Никодимыч
теперь в психушке сидит, а Егорка гуляет.

Мадам схватилась за сердце. Её губы задрожали. Гамаюн,
сидевший на крыльце, покакал и ушёл в кусты.

— Что же делать? — прошептала она. — Неужели на него
нет никакой управы?

Участковый вздохнул и развёл руками.
— Он же психически больной. У него и справка есть. Всё

по закону. Управа на него есть — вызвать санитаров. Они
приедут, сделают ему укол. Но за всё придётся платить вам.
У нас так: кто вызвал, тот и платит. А это, между прочим, не
три копейки. И потом, он после укола три дня побродит по
деревне как зомби, а потом очухается и опять за своё возь-
мётся. Может, даже мстить начнёт, если вспомнит.

Мадам схватилась за сердце.
— Я не хочу, чтобы он мне мстил.
— Вот и я о том же. Мой вам совет, гражданочка — за-

будьте всё как страшный сон. Саженцы новые купите. У того
же хмыря.

Мадам открыла рот, хотела что-то сказать, но не нашла
слов. Она закрыла дверь перед носом участкового, села на
пол и заплакала.

Гамаюн заглянул в окно, посмотрел на неё, зевнул и ушёл
досыпать в сарай.



 
 
 

Участковый тоже ушёл. По дороге он закурил, подумал:
«Надо же, а бабка-то богатая. Двести тысяч выкинула на ве-
тер. И велосипед жалко. На таком велосипеде и сам бы про-
катился».

Глава одиннадцатая
Сказ о том, как грянул гром среди ясного неба, или

Два сапога — пара, а три — уже табор.
Утро было как утро. Такое же похмельное, вонючее и без-

надёжное. Солнце пыталось пробиться сквозь закопчённые
окна, но сдалось и ушло в другую сторону. Афоня спал на
своей панцирной кровати, раскинувшись так, будто его сбро-
сили с парашютом без инструкции. Федос, как заправский
бродяга, натаскал сена, набросал его в углу и спал на этой
куче, свернувшись калачиком и похрапывая так, что поло-
вицы дрожали.

И тут — снова грохот. На этот раз такой, будто кто-то с
разбегу врезался в дверь головой, потом всем телом, потом
ещё раз, для убедительности.

Афоня подскочил. Федос вылетел из сена, как чёрт из та-
бакерки, и сразу схватился за голову — болела.

— Кто там? — прохрипел Афоня, нашаривая ботинок для
самообороны.

Дверь распахнулась. На пороге стояли двое. Грязные,
мокрые, лохматые. Один — старый, сморщенный, с шапкой
набекрень и с шишкой на лбу, как у носорога. Второй — мо-
лодой, крепкий, с лицом, на котором было написано «я здесь



 
 
 

случайно». СУГРОБ и ЯШКА.
Афоня выронил ботинок.
— О, какие люди! — сказал он, даже не пытаясь скрыть

удивление. — Вы как нас нашли?
Сугроб шагнул вперёд, раскинул руки, будто собирался

обнять весь мир, но передумал и просто заговорил. Горячо,
быстро, жестикулируя так, что ветер свистел.

— Якши! Ту-дым-сю-дым! — выдал он.
Женский голос тут же перевёл:
— Да уж, пришлось повозиться.
Яшка поддакнул, кивая с такой частотой, что его шап-

ка-петушок съехала на глаза:
— Якши! Якши!
Перевод:
— Я полностью согласен с предыдущим оратором.
Афоня, удивлённо:
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