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Аннотация
У нотариуса Элайджи Джерроу проблемы. Нет, не с законом.

С клиентами.
Ему предлагают заверить салфетку с помадой как

доказательство измены, признать интернет-тест на молодость
души юридическим документом и оформить договор о
ненамерении для девушек до двадцати пяти. А ещё кто-то хочет
стать королём Бромли.

Но когда пропадает одна из посетительниц, Бриггс,
бывший десантник и сторож конторы, начинает неофициальное
расследование.

Добро пожаловать в Бромли-на-Вереске. Здесь ничего
неприличного не происходит. Но нотариусу всё равно приходится
краснеть.
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Софья Голованова
Ничего неприличного

 
Пролог

 
Данное произведение является художественным. Все пер-

сонажи, события, организации и диалоги, описанные в этой
книге, являются вымышленными и созданы автором. Любые
совпадения с реальными людьми, ныне живущими или умер-
шими, компаниями, событиями или ситуациями являются
непреднамеренными и случайными.

Эта книга представляет собой сатиру и отражает субъек-
тивное видение автора, не претендуя на документальность
или точность в описании каких-либо реальных рабочих про-
цессов или личностей.

Автор не ставил целью оскорбить или дискредитировать
кого-либо. Книга призвана развлечь читателя и поразмыш-
лять на тему абсурдностей, которые, по мнению автора, мо-
гут встречаться в социальной жизни.

Курение и алкоголь вредит здоровью. Автор не пропаган-
дирует их употребление.

Посвящается самым смелым и тем, кто решает пробле-
мы креативно.



 
 
 

 
***

 
В далекой глубинке восточной Англии, где воздух про-

питан бывшим текстильным производством, а до Лондона
ехать три часа поездом и сорок минут на автобусе, который
ходит дважды в день, открываются двери в здании бывшей
почтовой службы.

На крыльцо выходит мужчина, одетый в тёмно-синий ко-
стюм-тройку в тонкую светлую полоску. Он крутит в руках
потухшую сигару и разглядывает рассветный маленький го-
родок Бромли-на-Вереске, просыпающийся ото сна. Где-то
вдалеке слышно жужжание стрекоз, которые стали визитной
карточкой этого места. Проглядывались вересковые заросли
на пустошах на окраине. Тишина, которая скоро будет на-
полнена куриным гомоном.

Следом за мужчиной, слегка хромая, вышел второй —
бывший десантник, ирландец, вышедший на пенсию, но не
забывший свои истинные повадки. Бриггс вздохнул и взгля-
нул на карниз.

— Летучие мыши совсем обнаглели, — буркнул он с
грустным взглядом уставшего человека.

— Кевин, — с легкой улыбкой заявил мужчина в костю-
ме-тройке, обернувшись. — Мышей хотя бы можно про-
гнать.

Элайджа Джерроу вздохнул и зашел обратно в здание, вы-



 
 
 

веска на котором гласила: «Нотариальная контора Э. Джер-
роу». Внизу — приписка более мелким шрифтом, выцвет-
шая и почти стёртая на тёмном цвете здания: «Мы заверя-
ем документы, а не судьбы. Остальное — к викарию». Сни-
зу прибита табличка, которая выглядит относительно новой:
«Вход без предварительной записи — только если за Вами
гонится закон или гусь».

С гусём вышла интересная история — это давний жилец
под мостом у реки Бромли, который однажды начал терро-
ризировать проезжавшего мимо на велосипеде почтальона.
Тот доехал в истерике до почтового отделения, чуть не ока-
зался загнанным в угол, но вовремя заперся. С тех пор гусь
иногда проверяет обстановку у входа в контору.

Бриггс прозвал его Адмиралом и пускает время от време-
ни закусить хлебом, уточняя, что «он — без паспорта, но с
твердыми намерениями».

Бриггс недолго постоял на крыльце, вдыхая в свои легкие
ещё такой свежий утренний воздух и прогреваясь от первых
лучей солнца. Затем он зашел вслед за Джерроу в здание, как
только услышал пение петухов.

День обещал быть нелёгким.



 
 
 

 
Глава 1

 
Элайджа Джерроу давно понял, что каждый человек в ми-

ре преследует свои цели. Ему довелось увидеть очень мно-
гое в жизни и оказаться в разных ситуациях. Этого мужчину
проще всего понять, когда попадаешь в его кабинет.

Маленькое темное здание с потрескавшимися стенами
внутри оказывалось не больше. Сразу у входа был стол, за
которым проводил своё рабочее время Бриггс. Журнал уче-
та посетителей, парочка бумаг, резной стакан воды, который
всегда наполовину полон. Чуть далее по тесному коридору
можно было дойти до кабинета мистера Джерроу.

Стены покрыты старыми темно-зелеными обоями. Стол
из темного дуба с небольшим креслом, а на стене позади —
висит герб Англии — три льва на алом фоне. Немного пра-
вее можно заметить кодекс нотариуса в рамочке, где жирным
выделен пункт о нотариальной тайне. На столе идеальный
порядок — две стальные ручки, весы правосудия. Никаких
бумаг.

И хотя при входе в контору пахнет табаком, но в кабинете
Джерроу всегда царит запах старого дуба и кожи.

Прозвенел первый звоночек, когда открылась дверь в кон-
тору. Элайджа машинально глянул на наручные часы и за-
фиксировал — 8 утра, 28 минут. Запах табака из коридора
смешался со сладким запахом дорогих духов. Бриггс кашля-



 
 
 

нул и взял ручку.
— Имя? — вяло спросил он, не глядя на посетителя.
Перед ним стояла молодая женщина. Ухоженная дорогая

одежда, много косметики на лице, хотя и не яркой. Малень-
кая сумочка в руках, тугой пучок на голове. Ни одной лиш-
ней волосинки, торчащей не в ту сторону. Женщина прочи-
стила горло.

— Изабелла Дрейн, — мягко сказала она, оглядывая ко-
ридор. Бриггс её совсем не интересовал, зато взгляд то и де-
ло застывал на двери в кабинет Элайджи.

— Не по записи, — заключил охранник, откладывая руч-
ку. Он взглянул на женщину пристальным холодным взгля-
дом так, что у неё дернулось плечо.

— Мне по срочному делу, — нервно ответила она, бегло
оглядывая лицо мужчины и журнал посещений.

— Так не принято, — твёрдо заключил Бриггс. — Мистер
Джерроу в курсе?

— Нет… Пожалуйста, я буквально на 10 минут. Деликат-
ная консультация.

— Мисс Дрейн… — начал говорить Бриггс.
Из кабинета Джерроу донесся бархатистый низкий голос.
— Мистер Бриггс, всё в порядке. Пропустите.
Бриггс ещё раз окинул холодным незаинтересованным

взглядом женщину и кивнул головой в сторону дальше по ко-
ридору. Изабелла нервно сглотнула и быстро застучала каб-
луками по деревянному старому полу в кабинет нотариуса.



 
 
 

Внутри её встретил за столом ухоженный мужчина сред-
них лет. Элайджа сидел и предложил посетительнице при-
сесть, предварительно закрыв дверь.

— И Вам доброго утра. Деликатная тема в такую рань —
интригующе. Чем могу помочь? — доброжелательно спро-
сил Джерроу, откидываясь на спинку кресла. Он изучающе
осматривал мисс Дрейн, от чего она слегка поёжилась и ста-
ла нервно крутить помолвочное золотое кольцо с бриллиан-
том на пальце. Она тяжело вздохнула и поставила маленькую
дорогую сумку на дубовый стол. Её большие губы, накра-
шенные помадой, стали ещё больше, когда она приоткрыла
рот.

— Мне нужно заверить долю на дом, — выпалила женщи-
на, пристально глядя в глаза Элайдже.

Наступила секундная тишина.
— Хорошо. Для этого требуются документы на покупку

доли и полное описание дома с местоположением, — ответил
Джерроу, не пошевелившись и не поменяв выражение лица.

— Этого нет… это не совсем мой дом. Мой, м, молодой
человек хочет переписать часть доли на дом на меня.

— Молодой человек не может прийти сам?
— Дело в том, что он… не совсем свободен. Он не может

прийти сюда, иначе его жена сразу об этом узнает.
Тишина снова охватила пространство небольшого каби-

нета.
— Мисс Дрейн, надеюсь, Ваш… молодой человек в курсе,



 
 
 

что половина дома законно принадлежит его жене?
Изабелла подалась слегка вперед грудью.
— Мистер Джерроу, — сказала она, и её голос приобрёл

ту особую интонацию, с какой объясняют прописные истины
непонятливому ребёнку. — Вы не совсем уловили суть. Его
жена — это... как бы Вам сказать... техническая деталь.

Джерроу чуть приподнял левую бровь. Это было един-
ственное, что шевельнулось на его лице за последние три ми-
нуты.

— Техническая деталь, — повторил он. — В юридиче-
ском смысле супруга — это заинтересованная сторона, а не
техническая деталь. Но продолжайте.

— Ну, да. Брак по расчету. Семья настояла на женитьбе с
женщиной, которая имеет ту же национальную принадлеж-
ность.

— Мисс Дрейн, — Джерроу поправил стальную ручку на
столе ровно на миллиметр левее. — При всём моём уваже-
нии, брак с женщиной равной национальной принадлежно-
сти не аннулирует право собственности.

— Да, да, конечно. Но мы приняли решение, что он дол-
жен мне помогать. И единственный способ обеспечить мне
жизнь — это переписать часть доли на меня, чтобы я не жи-
ла на улице.

— Единственный способ? — повторил за ней Элайджа.
Изабелла наклонилась ближе к столу. Она скрестила ногу

на ногу.



 
 
 

— Мой молодой человек... — она запнулась, поправила
пучок на голове, хотя ни одна волосинка не выбилась. — Он
очень богатый человек. У него несколько объектов недвижи-
мости. И он обещал мне именно этот дом. Тот, что у озера
Блэкмир. Ну, не совсем у озера — скорее, с видом на него.
Если встать на цыпочки в спальне на втором этаже.

— Красивое место. Я знаком с этим домом.
— Да! — она просияла так, будто он только что согласил-

ся заверить долю прямо здесь и сейчас. — Именно! Вы по-
нимаете...

— Я понимаю, — перебил её Джерроу мягко, но непре-
клонно, — что мистер Монтегю женат уже восемнадцать лет.
И миссис Монтегю, урожденная Стаут, внесена в поземель-
ный реестр. Она — совладелец.

Изабелла дернула плечом. Потом вторым. Потом, кажет-
ся, попыталась взять себя в руки и замерла, стиснув сумочку
так, что побелели костяшки.

— Но на его долю, ведь, не требуется её согласие, верно?
— Мисс Дрейн, — произнес он, и его голос стал еще на

полтона ниже. — Вы предлагаете мне заверить сделку по раз-
делу дома, один из владельцев которого даже не знает, что
этот раздел планируется. Этот же один из владельцев, как
я предполагаю, не знает и о Вашем существовании. А вто-
рой... — он сделал паузу ровно на одно биение сердца, —
второй, как я понимаю, пообещал Вам то, чем не может рас-
поряжаться единолично.



 
 
 

— А у меня есть запись его обещания. Я записала его
на диктофон, — женщина схватила свою сумку и принялась
там копаться.

— Мисс Дрейн, — Джерроу подался вперёд, и в его глазах
мелькнуло то выражение, которое Бриггс называл про себя
«сейчас он её добьёт, и мне придётся вызывать викария». —
Давайте подведём итог. Вы хотите заверить долю на дом, ко-
торый принадлежит женатому мужчине. Его жена — «техни-
ческая деталь», которая, к сожалению для Вас, имеет юри-
дический вес. Вы не являетесь его родственницей. А един-
ственный документ, который у вас есть, — это устное обе-
щание, пусть и диктофонное.

Изабелла бегло осмотрела лицо нотариуса. Её взгляд сме-
нился на раздраженный.

— Хорошо. Что, если тогда не долю, а сделать меня его
иждивенкой? Чтобы он мог меня содержать? Но жена не
должна быть в курсе.

Джерроу второй раз за весь диалог приподнял бровь.
— Простите?
— Ну, смотрите. Я читала где-то, что, если человек на-

ходится на иждивении, он имеет право на проживание. На
жилплощадь. Я буду его иждивенкой. Официально. С печа-
тью. Он будет меня содержать, а я буду... ну, украшать его
жизнь. Это же юридическое понятие? Украшение жизни?

Джерроу медленно, почти незаметно потёр переносицу.
Где-то вдалеке за окном прокричал петух — и в его крике



 
 
 

слышалось что-то отдалённо похожее на смех.
— Мисс Дрейн, — начал он, и его голос был всё ещё без-

упречно ровным, хотя где-то в самой его глубине, на дне этой
бархатистой низкой ноты, уже плескалось веселье. — Ижди-
венство — это статус, который присваивается несовершен-
нолетним детям, нетрудоспособным родственникам и в ис-
ключительных случаях — престарелым родителям. Вы, на-
сколько я могу судить, не являетесь ни ребёнком, ни род-
ственником, ни...

— Но я могу заболеть! — с энтузиазмом перебила она.
— Могу стать временно нетрудоспособной. Очень времен-
но. На время оформления. Скажем... у меня мигрень. Хро-
ническая. От стресса. Я могу принести справку.

— От врача?
— От любого. В Бромли есть врач?
— Есть. Доктор Паддингтон. Он лечит коров и иногда —

людей. Но в основном коров.
— Коровы болеют мигренью?
— Насколько мне известно — нет.
— Тогда он не подойдёт, — сказала Изабелла таким то-

ном, будто это Джерроу предлагал ей воспользоваться услу-
гами ветеринара. — Нужен другой врач. Может, в Лондоне?
Я могу съездить.

— Мисс Дрейн, — перебил её аккуратно Элайджа. — Это
по-прежнему не решит вопрос родства.

— Тогда мы можем письменно заверить его обещание по-



 
 
 

дарить мне долю?
В кабинете повисла пауза размером с озеро Блэкмир.

Джерроу смотрел на Изабеллу. Изабелла смотрела на Джер-
роу. Три льва на гербе Англии смотрели на них обоих с ви-
дом крайнего неодобрения — или это было просто алое све-
чение фона.

— Мисс Дрейн, — сказал наконец Джерроу, и уголок его
губ едва заметно дрогнул. — Вы предлагаете мне нотариаль-
но засвидетельствовать звук. Вы хотите, чтобы я поставил
печать на эхо.

— Ну... да. Эхо бывает очень убедительным.
— Боюсь, убедительное эхо — это всё ещё эхо. А нотари-

альная печать на эхо не ставится, потому что ей не на что
падать. Печать — она материальна. Ей нужен документ. Бу-
мага. Чернила. Хотя бы одна сторона, на которой можно рас-
писаться. Устное обещание — это, знаете ли, как туман над
Блэкмиром: красиво, атмосферно, но для регистрации права
собственности совершенно непригодно.

Изабелла слушала его, и в её глазах медленно, как рассвет
над пустошами, занималось понимание. Непонимание, оде-
тое в форму понимания.

— Значит, — сказала она медленно, — если я приведу его
сюда. Прямо сейчас. И он повторит своё обещание при Вас.
Вслух. Вы его запишете. А потом заверите запись...

— Я могу засвидетельствовать, что голос принадлежит
мистеру Монтегю. Но содержание его речи — обещание по-



 
 
 

дарить Вам четверть дома — останется обещанием. Не до-
кументом о передаче собственности. Не дарственной. Обе-
щанием. Я заверю факт обещания, а не факт подарка. Пони-
маете разницу?

Изабелла кивнула. Потом покачала головой. Потом снова
кивнула.

— То есть, — сказала она, — Вы заверяете, что он обещал.
Но Вы не заверяете, что он должен исполнить.

— Именно.
— И какой в этом смысл?
— Никакого, — сказал Джерроу с той честностью, кото-

рую позволял себе только в присутствии Бриггса и особенно
безнадёжных клиентов. — Но Вы заплатите тридцать фунтов
за консультацию. Или пятьдесят, если с элементами фанта-
стики.

Изабелла встала. Взяла сумку. Поправила пучок. Посмот-
рела на Джерроу долгим взглядом, в котором смешались
обида, уважение и что-то, похожее на азарт.

— Я приведу его, — сказала она твёрдо. — Завтра. Или
послезавтра. И тогда Вы увидите. Он меня любит. Он сам
мне сказал. А слова, мистер Джерроу, — она наставила на
него палец с идеальным маникюром, — слова важнее бумаг.
Вы же сами это знаете. Вы же гуманитарий.

— Я нотариус, — сказал Джерроу.
— Это одно и то же.
И она вышла. Каблуки простучали по коридору — на этот



 
 
 

раз в их стуке слышался не пораженческий цокот, а боевой
марш. Дверь хлопнула.

Бриггс перевернул страницу журнала и подвинул стакан
воды.

— Кевин? — донеслось из кабинета.
— Сэр?
— Запишите: «Обещала привести Монтегю. Готовьте чай

на две персоны и, пожалуйста, проверьте, не заперт ли по-
жарный выход».

— Чай для них?
— Для нас. Чтобы нервы раньше времени не сдали.
Бриггс взял ручку и в графе «Примечания» вывел:
«Обещание. Туман. Чуда не случилось, но ожидается про-

должение».
Потом подумал, зачеркнул «Чуда не случилось» и напи-

сал: «Чудо перенесено на завтра».



 
 
 

 
Глава 2

 
Как бы ни было удивительно, но мисс Дрейн не объяви-

лась более на неделе. Зато заходил Адмирал — Бриггс слег-
ка почесал его по голове и дал хлеба. Гусь довольно загакал
и отправился восвояси.

Конечно, на неделе и без мисс Дрейн хватало странностей.
Буквально на следующий же день в нотариальной конторе

Э. Джерроу прозвенел звонок. Но уже по записи — Бриггс
тщательно проверил журнал. Он поставил пометку напротив
графы «Посещение» и равнодушно пропустил мужчину.

— Мистер Харрисон, — доброжелательно сказал Джер-
роу, снова усаживаясь поудобнее в своём кресле. Он пред-
вкушал интересный диалог.

30-летний Дэвид Харрисон с небольшим выпирающим
животом, но с зачесанной гелем шевелюрой неловко сел в
кресло для посетителей. Он казался немного потерянным,
что Элайдже даже захотелось его пожалеть. Но это чувство
пролилось весьма недолго.

— Чем могу быть полезен? — спросил нотариус, скрещи-
вая руки на столе.

— Мне нужно заверить документ, который подтверждал
бы, что я могу пожизненно работать, — сказал мягким тоном
Дэвид. Его глаза были широко раскрыты, — не от удивления,
скорее от желания казаться весомее.



 
 
 

Маленький мускул на лице Элайджи дрогнул, но он быст-
ро взял себя в руки.

— Мистер Харрисон, я подозреваю, что это право и так
у Вас есть. Не пожизненное, но долгосрочное, закрепленное
законодательством страны, — серьезно ответил он клиенту.
Тот почесал нос.

— Конечно, конечно. Но я не об этом. Я имею ввиду, что-
бы без увольнения.

Джерроу внимательно посмотрел на посетившего его
мужчину.

— Вы хотите, чтобы я заверил, что Вы не можете рабо-
тать? — уточнил он, не совсем понимая сути.

— Нет, я хочу, чтобы я работал. Но в смысле, чтобы чис-
лился. Всегда.

Нотариус помолчал, взял одну из ручек на столе, достал
лист бумаги.

— Кем Вы работаете, мистер Харрисон? — спросил он
мягко.

— Я… э… менеджер по согласованию.
— Можно поподробнее?
— Да, ну, я согласовываю, чтобы другие согласовали. Это

очень важно. Без меня они бы не согласовали многие доку-
менты.

Джерроу поднял глаза исподлобья на Дэвида, который си-
дел с такими же широко раскрытыми глазами. Его щеки буд-
то стали больше.



 
 
 

— Так, возможно, мы идем не тем путем. Давайте вернем-
ся к истокам. Вы говорите, что хотите, чтобы я заверил до-
кумент, в котором Вы пожизненно числитесь сотрудником
в компании как менеджер по согласованию, без которого ни
один документ не был бы согласован?

— Именно так.
— Если Вы незаменимы в своей работе, то зачем Вам

этот документ? Работодателям невыгодно увольнять ключе-
вых сотрудников. Да и на рынке Вы всегда будете востребо-
ваны.

Харрисон почесал затылок, и его шевелюра слегка растре-
палась.

— Работа — это громко сказано. Я присутствую, и этого
достаточно.

Джерроу откинулся на спинку своего кресла. Ручка снова
покоилась на столе.

— Мистер Харрисон, Вы просите меня заверить доку-
мент, который лишает Вашего работодателя законного пра-
ва Вас уволить.

— Да, и пометить, что это нанесет огромный ущерб эко-
номике этого предприятия, — кивнул Дэвид, указывая на
лист бумаги на столе.

Элайджа пристально смотрел на мужчину. Тени из окна
отсвечивали на стенах. Вечереет. Их диалог не может про-
должаться вечно.

— Чтобы этот документ имел силу, требуется доброволь-



 
 
 

ное письменное согласие работодателя. Как Вы планируете
убедить его это сделать?

— Ну… Вы же нотариус. Вы можете как-то… оформить
без него? — помялся Харрисон. Джерроу приподнял свою
бровь.

— Нет.
— Совсем нет?
— Совсем.
Мужчина сжал губы и от этого выглядел ещё нелепее. Но

нотариусу уже не было его жаль.
— Никакого акта о несменяемости? Сертификата незаме-

нимости? — уточнил он, называя несуществующие в приро-
де документы.

— Нет, — твёрдо ответил Джерроу. За последнюю минуту
он не шевелился, но взгляда от посетителя не отводил. Дэвид
поёжился.

— А если я попрошу не пожизненно, а на десять лет? —
неловко добавил он.

— Это ничего не меняет, — невозмутимо ответил Элай-
джа.

— А на пять?
— Нет.
Дэвид коснулся своей гелевой чёлки кончиком мизинца и

облизнулся.
— А в других странах такое существует?
— Если Вы найдете такую страну, я сам туда эмигрирую.



 
 
 

Харрисон несколько раз нервно моргнул.
— Тогда… можно ли составить договор, в котором будут

перечислены обязанности, которые я не должен выполнять?
Элайджа наклонился чуть вперед.
— Например?
— Ну, не отвечать на звонки до 11 утра. Не посещать со-

вещания по пятницам. Не открывать файлы на компьютере.
Не предлагать идей. Не…

— Я… уловил суть. Мистер Харрисон, боюсь такой дого-
вор тоже потребует подписи работодателя.

Наступило гробовое молчание.
— А если я всё-таки… приведу его сюда? И Вы на него

посмотрите? У Вас взгляд внушительный.
Внутри головы Джерроу раздался громкий смех.
— Боюсь, мой внушительный взгляд оплачивается по дру-

гому тарифу, недоступному Вам.
— Очень жаль…
Харрисон, сгорбившись, поднялся с кресла и последовал

на выход. Джерроу последовал за ним, но не на улицу, а к
Бриггсу.

— Мистер Бриггс, пометьте, пожалуйста, рядом с именем
клиента — «Работа. Пожизненно. Согласовывает согласова-
ния. Согласование недоступно».

Бриггс хрипло посмеялся и быстро прописал в журнале
сказанное. Стакан на его столе был почти пуст.



 
 
 

 
Глава 3

 
Следующий день радовал теплой погодой и особенно

ярым жужжанием стрекоз. Бриггс изнывал от пота, хотя и
не подавал виду, лишь увеличил количество воды в резном
стакане.

Окна конторы были открыты чуть шире. Джерроу стоял
около одного из них и глядел на вересковые пустоши. Сего-
дня он почти не притронулся к сигаре. Сегодня он подражал
Бриггсу, попивая воду из похожего резного стакана.

Дверной звонок прозвенел. Элайджа медленно вздохнул
и сел за стол, ожидая очередного клиента.

Тревор Финч. Мужчина, ухоженный, опрятно одет, носит
яркого цвета кроссовки, но при первом же вопросе Бриггса
надул губы, опустил голову и затеребил ноготь. Тот его про-
пустил, запивая удивление ещё большим количеством воды.

— А, мистер Финч! Приветствую, — доброжелательно за-
являет Джерроу.

Финч улыбается и садится в кресло, закидывая ногу на
ногу.

— Да, добрый день, — почти сладко растекается клиент.
— Такая погода сегодня. Даже удивлен, что Бромли может
так душить жарой.

— Мы все удивлены.
— Когда вчера ехал из Лондона, вспоминал, что здесь



 
 
 

очень ветрено. А сегодня — ни единого намека.
Джерроу опрокинулся на спинку кресла.
— Так Вы не здесь проживаете?
— Нет, нет, я переехал лет пять назад. Когда развёлся. Так

себе причина, конечно, но какая есть…
— Что ж, чем могу помочь?
Мистер Финч широко улыбнулся и достал из своего кожа-

ного портфеля листок бумаги. Он положил его на стол.
— Это сертификат о биологическом возрасте 25 лет. Я бы

хотел его заверить, — сладостно проговорил клиент.
Джерроу протянул руку и подвинул лист. Обычная распе-

чатка из интернета с заключением о молодом мышлении из
психологического теста.

— Вы хотите заверить… результат интернет-тестирова-
ния.

— Не просто тестирования. Это помогло мне понять, что
моя энергичность и легкость подтверждаются тем, что я мо-
лод душой. Мой настоящий биологический возраст — 25
лет. Моя молодость, мои перспективы — всё ещё впереди.

Джерроу пристально посмотрел на мистера Финча.
— Для чего Вам подобный документ, осмелюсь спросить?
— Понимаете, после развода я имел ряд кратковремен-

ных романов. И женщины, они будто разучились видеть пер-
спективы. Они узнают мой возраст и говорят «ну, 40 лет —
не так уж плохо». Они не замечают моего оранжевого Пор-
ше. Они не видят, что я бывший владелец бизнеса. Им засти-



 
 
 

лает глаза мой возраст на бумаге. Поэтому, чтобы жениться
повторно, мне важно заверить данный документ, что я ещё
молодой… самец. Понимаете меня? — с улыбкой и хитро-
стью заявил Тревор, сверкая зубами.

Элайджа взглянул на львов на гербе позади. Кажется, львы
поседели.

— Это тест в интернете.
— Да, но я прошел его честно. 40 вопросов.
— И тест показал 25 лет, как истинный возраст?
— Ну, 25 лет с половиной, потому что я пью много вина.

Но это тоже для здоровья, так что, не считается.
— Боюсь, это считается.
— Тогда давайте заверим 25 лет, а про вино никому не

скажем.
Джерроу медленно вздохнул.
— Мистер Финч, боюсь, этого мало для доказательства

Вашего молодого возраста…
— Конечно, я понимаю, — заявил Тревор и начал до-

ставать из портфеля фотографии, раскладывая их по столу
Джерроу. — Здесь мне 32 года, а здесь мне 28 лет. Вы только
сравните с тем, как я выгляжу сейчас. Ничего не меняется!
Конечно, это ещё и заслуга антивозрастного крема, но это
мы тоже никому не скажем…

Элайджа мысленно теряется, хотя виду не подает.
— Мистер Финч, я нотариус, а не косметолог.
— Но у Вас же на столе весы. И глаз наметан. Посмотрите



 
 
 

только: вот тут я, мне 28 лет. И я сейчас. Есть разница? —
с улыбкой ответил Финч.

— Есть.
— Это мудрость! И качество печати. Женщины её чув-

ствуют, но им важен бумажный возраст. Его-то мы и испра-
вим, правда?

— Мистер Финч, боюсь, для этого потребуется заключе-
ние врача.

— Зачем? Нет же врача, который заключает молодость ду-
ши. Вы же можете заверить подпись души?

— Души не подписывают документы.
— А что подписывают?
— Ничего. Души, насколько мне известно, вообще не

пользуются нотариальными услугами. Только тела.
— Тогда заверьте, что подписывает же рука моя, значит и

тело подписывает. И душа вместе с ним.
— У Вашей души есть паспорт?
— Нет, я могу подписаться дважды — и за тело, и за душу.
Джерроу на секунду показалось, что стрекотание насеко-

мых с улицы полностью перекрыли звуки кабинета. Он сде-
лал маленький глоток воды из резного стакана. Жара стано-
вилась невыносимее.

— Мистер Финч, боюсь, без паспорта души такой доку-
мент не представляется возможным оформить.

Финч надул губы, наклонил голову и затеребил ноготь.
Элайджа изучающе смотрел на него.



 
 
 

— Тогда… можно заверить, что я энергичен, амбициозен
и нахожусь в поиске спутницы жизни до 28 лет включитель-
но, с возможностью продления до 30 лет в индивидуальном
порядке.

Джерроу приподнял бровь.
— Это звучит как брачное объявление, а не как юридиче-

ский документ.
— Отлично, давайте оформим как брачное объявление!

С печатью!
— Нотариус не заверяет брачные объявления.
— Почему? А вдруг она потребует доказательств, что я

энергичен?
— Что ж, таким доказательством может стать Ваш Пор-

ше… Мистер Финч, допустим, я заверю все эти документы.
Вы покажете их девушке. Она спросит: почему Вам нужно
заверять свою молодость у нотариуса? Ведь по-настоящему
молодые люди не заверяют свою молодость — они просто
живут.

Тревор замолчал. Он почти минуту думал над словами но-
тариуса.

— Значит, мне нужно заверить, что я не заверяю свою
молодость?

— Значит заверение не требуется. Живите молодым.
Финч широко улыбнулся, встал с кресла, пожал руку

Джерроу.
— Потрясающе. Но бумажку с тестом и фотографии я за-



 
 
 

беру. Покажу на следующем свидании. А потом прокачу её
на Порше.

— Великолепно.
Мистер Финч с тяжелым топотом ног покинул нотариаль-

ную контору.
Бриггс подозрительно поглядел ему вслед.
Запись в журнале: «Молодость души. Возраст тела: 40.

Возраст души: 25. Возраст, в котором он повзрослеет: не
установлен. Порше оранжевый. Вода в стакане закипела от
отвращения».



 
 
 

 
Глава 4

 
После необычайно сильной жары в Бромли-на-Вереске

наступило небольшое похолодание. И хотя солнце всё ещё
радовало жителей своим теплом, духоты более не стояло.
Бриггс был очень рад данному обстоятельству — ему совсем
не нравилось потеть на рабочем месте.

Элайджа, напротив, прикрыл окна и решил разобрать ар-
хивы, которые скопились у него за последние пару месяцев.
Их было немного, но отсутствие административных помощ-
ников очень сказывалось — в положительную сторону для
хаоса, конечно же. И хаос в бумагах был не единственным
в этот день.

Звонок на двери в очередной раз подал свой голос. Бриггс
слегка встрепенулся. Сегодня он не выспался, старался дер-
жать глаза открытыми. Стакан с водой стоял необычно мало
наполненным.

В контору зашла женщина лет пятидесяти. Усталость,
недосып, напряжение — именно это почувствовал Бриггс,
когда увидел её, и его взгляд сменился на понимающий. Оде-
та она была добротно, если бы не одна деталь: туфли на низ-
ком ходу. И хотя Бриггсу это ни о чем не говорило, но Джер-
роу впоследствии сделает вывод, что это помогает иногда
убегать от мужа. В руках у женщины — потрёпанная папка
с документами и большая сумка.



 
 
 

— Миссис, нужно проверить сумку, — пробормотал сон-
но Бриггс. Обычно он не проверял вещи, которые приноси-
ли клиенты. Но сумка была настолько большой, особенно по
сравнению с самой женщиной, что ради безопасности стои-
ло заглянуть.

— Конечно, только побыстрее, — нервно отозвалась жен-
щина, раскрывая содержимое сумки.

Бриггс заглядывал, не ожидая ничего от этой проверки.
И его удивление, хотя и не отразилось на лице, но сильно
ухнуло у него в ушах. Там лежали упаковки от нескольких
успокоительных средств, просроченные купоны на скидку из
магазинов, влажные и сухие салфетки. И сигара.

— Проходите, — буркнул ирландец, выпивая всю остав-
шуюся воду в стакане.

Маргарет быстро, но твёрдо и громко прошагала в каби-
нет нотариуса. Её непоколебимый взгляд словно был готов
рушить бетонные стены.

— Мистер Джерроу, — приветственно произнесла она,
кивая и присаживаясь в кресло для клиентов. Элайджа кив-
нул и сложил руки на столе.

— Что ж, Маргарет… Вы пришли раньше на пару минут.
Чем могу помочь? — доброжелательно спросил нотариус.

Женщина глубоко вздохнула, словно стараясь запастись
большим количеством воздуха для долгой истории. Или сни-
мая напряжение с психики, кто знает.

Она положила на стол папку.



 
 
 

— Мистер Джерроу, — начала она ровным голосом, —
мой муж — замечательный человек. Он добрый, умный, у
него прекрасное чувство юмора. Но раз в несколько меся-
цев он становится... — она сделала паузу, подбирая слово,
—...социально-креативным.

Джерроу приподнял бровь. Социально-креативный — но-
вый термин. Он ему почти нравится.

— И что же он делает, когда становится... креативным?
Маргарет открыла папку.
— Вот список последних эпизодов за полгода.
Джерроу взял из рук женщины бумагу и посмотрел на

список. Читает. На первой странице — письмо фермеру с
просьбой купить трактор для дальнейшего рытья туннеля до
Австралии. Молча переворачивает страницу. Видит очень
плохо написанное стихотворение с посвящением мэру. Чи-
тает дальше. На третьей странице — устав «Фонда спасения
ежей», подписанный Цезарем в качестве главного бухгалте-
ра. Кто такой Цезарь — ещё предстоит выяснить. На четвёр-
той — жалоба в совет графства на захват участка с пометкой
ручкой «от врагов».

Джерроу опустил бровь.
— Миссис Крофт, я изучаю право двадцать три года. Но

я никогда не видел такого подробного необычного списка и
собранных доказательств. Это... — он сделал паузу снова,
—...впечатляет.

— Спасибо. Я не знаю, гордиться или плакать. Поэтому



 
 
 

пришла к Вам. С Цезарем и фондом мы уже почти справи-
лись, а вот с захватом участка ещё предстоит разбираться.

— Прошу прощения, Маргарет, но мне необходимы дета-
ли для включения в контекст.

— Конечно, конечно. В общем, по порядку — старый фер-
мер Джо, спасибо ему, не продал моему мужу трактор, хотя
план докопаться до Австралии у него был почти выгравиро-
ван в голове. Хорошо, что позабыл. Стихотворение я прило-
жила как пример, он рассылает их почти всем, кому не лень,
наш почтальон уже сбился с ног относить столько писем. Но
я уже всех знакомых предупредила, они не открывают пись-
ма от нас. Цезарь — это осёл, которого мой муж почти выку-
пил у Джо, но я вовремя вмешалась. Единственное, я не до-
глядела, когда он составлял устав для этого фонда. Пока не
доехал никуда, чтобы его официально оформить, но я дер-
жу вопрос на контроле. А вот неделю назад он проснулся и
решил, что он Наполеон, и что ему срочно нужно сдвинуть
забор, который метит территорию границы с Испанией. Он
перенес забор на несколько метров вглубь чужого участка,
думая, что так оккупирует Испанию. Соседи подали жалобу.
Я совсем сбилась с ног. У меня закончились оправдания для
людей.

Элайджа слушал, как Маргарет почти тараторит и доказа-
тельно тычет пальцем в бумаги из папки. Кажется, от её рас-
сказа где-то вдалеке завопил Адмирал.

— Миссис Крофт, так что же я могу для Вас сделать? —



 
 
 

мягко перебил её Джерроу.
Женщина хлопнула пару раз глазами.
— Что ж… может быть, можно, чтобы он заключил ка-

кой-то договор с самим собой на запрет действий в креатив-
ные фазы настроения?

Элайджу веселит её подбор фраз.
— Миссис Крофт, я не могу заверить договор, где обе сто-

роны — одно лицо. Это как если бы я заверил сделку между
человеком и его отражением в зеркале. Даже если отражение
подпишет — суд не примет.

Маргарет кивнула. Она ожидала этого.
— Тогда можно я просто заверю список? Людей и орга-

низаций, которым он не должен ничего дарить? Я хочу по-
весить его на холодильник. И в банк отнести. И в полицию.
И, возможно, фермеру — чтобы он не продал ему больше ни
одного осла без моего согласия.

Джерроу берет список из папки. Там написано:
«Запрещённые одаряемые:
1. Цыганский ансамбль «Дети солнца» (грозился подарить

им сарай).
2. Шаман Баир (диплом не подтверждён, задаток не воз-

вращён).
3. Секта «Свидетели Космической Гармонии» (обещали

бессмертие, продают амулеты).
4. Фермер Тэтчер (потенциальный источник ослов).
5. Любой человек, утверждающий, что говорит от имени



 
 
 

Цезаря».
Джерроу перечитал пятый пункт дважды и поджал губы.
— Миссис Крофт... Это список лиц, которые, по Вашему

мнению, могут воспользоваться состоянием Вашего мужа. Я
могу заверить, что Вы передали мне этот список. Но я не
могу заверить, что этим людям нельзя ничего дарить. Это не
в моей компетенции.

— А что в Вашей компетенции? — спрашивает она с мяг-
кой улыбкой. — Кроме тумана и эха?

Джерроу замер. Уголок его губы дрогнул.
— Вы разговаривали с мисс Дрейн.
— Да.
Джерроу вздохнул. Городок тесен.
— Хорошо. Вот что я могу: если Ваш муж придёт сю-

да в стабильном состоянии, я могу заверить его подпись на
заявлении, в котором он назначает Вас доверенным лицом
на случай... гм... социальной креативности. Доверенность,
ограниченная определёнными обстоятельствами — скажем,
подтверждением врача. Это не идеальное решение, но хоть
что-то.

— Что-то — это больше, чем ничего, — заключила одоб-
рительно Маргарет. — А ничего у меня и так уже есть. Вон,
фонд ежей почти учрежден, — она затихла на секунду. —
Но… что же делать с забором? Я не помню, где он стоял кон-
кретно. И мой муж не помнит, и он против возврата его об-
ратно, иначе Испания ударит первой.



 
 
 

— Что ж, я могу засвидетельствовать, что Ваш муж под-
писал заявление о том, что он не помнит, где стоял забор до
того, как его переставил. Это не доказательство мании. Это
доказательство амнезии. А амнезию — хоть от удара голо-
вой, хоть от переутомления, хоть от успокоительного для ло-
шадей — страховые компании любят. Потому что амнезия
— это классика. Это как потерять багаж в аэропорту. Все
понимают, никто не проверяет.

Маргарет непонимающе посмотрела на нотариуса.
— Но он же не ударялся головой...
Джерроу слегка улыбнулся.
— А кто это проверит? Доктор Паддингтон? Он же ле-

чит коров. Хотя его подписи на документе с амнезией бу-
дет вполне достаточно. Я не призываю Вас ко лжи. Я призы-
ваю Вас к... творческому подходу к документации. Как дела-
ет Ваш муж.

Маргарет задумалась.
— То есть, Вы предлагаете мне заверить, что Джеффри

ударился головой о забор, который сам же переставил?
Джерроу едва заметно ухмыльнулся уголком губ.
— Я предлагаю Вам заверить, что Ваш муж не помнит, где

стоял забор. Причины его амнезии — это уже вопрос к вра-
чам. Я их не указываю. Нотариус не ставит диагнозов. Нота-
риус ставит печати.

Маргарет завороженно кивнула.
— Конечно, это выглядит как хороший план. Я приведу



 
 
 

его сюда, — она встала и начала собирать папку. Казалось,
женщина резко ушла в свои внутренние рассуждения и уже
не обращала внимания на Джерроу.

— Я приведу… приведу, — приговаривала она, пока по-
кидала нотариальную контору.

Бриггс высунул голову из-за двери, глядя на Элайджу.
— Сэр. Наполеон?
Джерроу улыбнулся.
— Кевин, запиши миссис Крофт на следующий вторник

в то же время, пожалуйста.
Бриггс открыл журнал и пометил:
«Семья Крофт. Муж — Наполеон. Забор. Граница с Испа-

нией. Почти купил осла. Рекомендация: амнезию заверить,
доверенность оформить, манию — к викарию».

Немного подумав, Бриггс дописал: «Сигара. Марка не
установлена. Мотивы неясны. Возможен обмен табачными
изделиями».
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