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Аннотация
Что, если в глубинах мозга скрыта не просто область

повышенной активности, а портал в загадочный мир, ведущий
к таинственной сущности, которую учёные осторожно назвали
Хозяином?

Константин Штур — единственный оператор, кто решается
погружаться снова и снова в зону информационной
насыщенности, балансируя на грани реальности и иллюзии.
Его путь — это спуск в лабиринт собственного сознания, где
неконтролируемая агрессия неотделима от проблесков разумного
осмысления.

Каждый сеанс заканчивается одинаково: все персонажи,
генерируемые мозгом, погибают. Он же возвращается с головной
болью и обрывками воспоминаний. Но однажды он увидит гибель
товарищей, услышит зов — и встретится с Хозяином лицом к
лицу.

Кто он? Божественная сила? Воплощение смерти? Или
зеркало, отражающее самое сокровенное «Я»?



 
 
 

Рассказ о том, как наука, философия и человеческая
одержимость сталкиваются в попытке понять, что скрывается за
гранью сознания.
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«Нас было шестеро»— вывел я простым карандашом
в полевом дневнике оператора. Этой записью открывалась
творческая составляющая рабочей смены. Затем откинулся
на спинку кресла, крепко сжал веки и помассировал виски.
Болела голова. Выход из сеанса становился тяжелее. Я заста-
вил себя вновь склониться над документом и зачеркнуть сло-
во «было», поскольку его выдумал, а не взял из шифра диа-
граммной ленты, беспорядочно расползшейся по письмен-
ному столу. Несколько полос петлями свисали к полу.

На сеансе произошло чрезвычайное событие, но подроб-
ности еще предстояло выяснить из этой горы розового сер-
пантина, а в голове остался набор лишь обрывочных воспо-
минаний. Из последнего отчетливо запомнилось состояние
легкости, а вместе с ней — отрешенности на фоне полной
определенности. Странное, — я бы сказал, нечеловеческое
— чувство, когда вопросы теряют смысл из-за ответов, не
вызывающих сомнений — и внутренняя пустота. Я стоял пе-
ред стеной бескрайней водной глади и смотрел на свое отра-
жение, смазанное мелкой рябью. Помнил фразу перед про-
валом в координатную сетку: «Истина между букв!» — кем
бы она ни была произнесена и что бы ни значила.



 
 
 

Я стер ластиком зачеркнутое слово и поверх написал его
заново: все-таки «нас было» — обоснованное допущение,
потому что нас не стало. Все предыдущие сеансы заканчи-
вались как по отработанному сценарию. Снова стер это же
слово — ластик оставил на бумаге едва заметную ворсистую
дорожку, — и поставил вместо него тире: «Нас — шестеро».
Присмотрелся к строке. Тире будто перечеркивало то, что
было, и то, чего уже нет. Получилось коротко и без эмоции.
Можно подумать: ничего не случилось.

«Так дело не пойдет, — подумал я, рассеянно вращая ка-
рандаш между большим и указательным пальцем — в голове
настоящий бедлам. — Какой ерундой я занимаюсь!».

Я втянул воздух полной грудью и медленно выдохнул. На-
писать: «Группа состояла из шести человек» — окатит офи-
циальностью. Текст в подобном стиле не понравится Лири-
не Аркадьевне — главному редактору научно-популярного
журнала «Фокус мысли», с очень вероятной жалобой на кан-
целярит. Я — ее вдохновитель, а она — мой первый чита-
тель, друг и советчик, с нетерпением ожидающая новых от-
четов о моих «приключениях». Так она называет работу, вы-
жимающую из меня все силы — и физически, и эмоциональ-
но. Но написать «Нас собралось ровно шестеро: шесть голо-
сов, шесть характеров, шесть судеб, сплетенных в одну исто-
рию» — значит, во-первых, соврать (речь не идет о полно-
ценном обществе — ниже поясню, что имею в виду); во-вто-
рых, вызвать профессиональную претензию руководителя —



 
 
 

главного инженера, с гарантированным возражением на из-
лишнюю художественность. И будет по-своему прав. При-
знаться, я не впервые позволял себе вольность отходить от
строгого регламента ведения документации, разбавляя сухие
данные наблюдений собственными мыслями, за что искрен-
не раскаивался, но никогда не врал на работе. Годы обще-
ния с официальными бумагами оставили след: канцелярские
обороты проникали в речь, словно въедливая пыль. И вот,
на склоне лет, я взялся вычищать их, слово за словом, в чем
мне и помогала Лирина Аркадьевна.

Я расслабился в кресле, закрыл глаза и сосредоточился на
устранение шума в ушах. Как правило, он исчезал.

«Видит Дарвин, стараюсь угодить обоим, — подумал я и
решил: — Буду писать, как чувствую!».

Небольшое отступление: под личными местоимениями
«нас» или «мы» мной обычно подразумевается инициатив-
ная группа ученых в составе трех человек под руководством
главного инженера Гирина (естественно, за спиной его назы-
вали инженером Гариным, что изобрел гиперболоид). Но в
контексте ведения дневника местоимения, указывающие на
лицо — это образы людей в различных ипостасях. Они на-
ходятся рядом со мной и выступают в качестве массовки, за-
полняя информационное пространство. Их может быть се-
меро, двенадцать или тридцать три — не суть. Они — мно-
голикий я. Живой и мертвый, реальный и воображаемый.
Никаких противоречий. Вместе мы одно целое.



 
 
 

К завершению сеанса я неизменно оказывался в одиноче-
стве — точнее, один на один с неизвестностью — и вслед
за остальными «умирал», условно говоря. Сказать, что ме-
ня грубо выставляли за дверь, и всякий раз я вынужден был
прощать откровенную неучтивость, — так себе объяснение.
Звезд с неба я не хватал и понимал: при всем опыте, автори-
тете в научных кругах и пятидесяти четырех годах, отданных
исследованию объекта мирового интереса, оставался стати-
стом.

Мир, что мы изучаем, официально имеет аббревиатуру
I.S.Z. — information saturation zone, или зона информаци-
онной насыщенности (по-нашему, в шутку — Зина). К ней
у нас пробудились особые чувства: безответная любовь и
бессмысленная ненависть, граничащая с отчаянием. Отсюда
поначалу и нервные выкрики неопытных операторов перед
входом в зону: «Я вхожу в тебя, Зина!», «Открой мне ворота,
Зина!», «Я заставлю тебя стонать, Зина!». Прекрасно их по-
нимал, но не одобрял. Как-никак, речь шла о зрелых людях,
а не юнцах, которые не смогли справиться со своими гипер-
сексуальными порывами. На сегодняшний день я полностью
монополизировал процесс, став единственным оператором
в институте, ради безопасности научного проекта, чем при-
влек к собственной персоне массу дополнительной критики.

Зона при нашем вмешательстве представляется хаотич-
ной и нелогичной по причине избытка информации, нало-
женной друг на друга, как слоеный пирог, который пред-



 
 
 

лагается откусить разом, но воспользоваться предложением
мешает ограниченность ротовой полости (читай: человече-
ских возможностей познания). Это обстоятельство, в прин-
ципе, и объясняет название мира и настойчивость в его ис-
следовании, возбуждая в ученых первобытный азарт охотни-
ка. Мир уникален. Никто, правда, не возьмется утверждать,
что он — по существу и есть хаотичный, и нелогичный, учи-
тывая недостаток знаний о нем. Причем компьютерная мо-
дель, построенная на основе имеющихся сведений, показы-
вала: должна существовать допустимая граница между по-
рядком и хаосом. Но нащупать ускользающую грань нам по-
ка не удавалось — либо «недолет», и тогда фактически связь
с зоной недоступна, либо «перелет», что происходило чаще,
и тогда зона воздействовала на сознание, связывая по рукам
и ногам.

— Костя, — прервал мои мысли вошедший в кабинет Ги-
рин, — как ты?

— Григорий Иванович, — устало обратился я к нему, но
продолжил сидеть в кресле с закрытыми веками, — что‑то
пошло не так?

— Обошлось без сюрпризов — в штатном режиме, не вол-
нуйся. Ты не бережешь себя. Я предлагал увеличить время
отдыха — кто же меня слушал…

— Завелся. — Я скорчил гримасу. — Останавливаться
нельзя. Мы должны идти дальше. И грант на следующий год
должны обосновать. Или отсебятину будем писать? А я чув-



 
 
 

ствую, что мы близко. Вот-вот.
— Это радует, но поберечься не помешает. В конце кон-

цов, у тебя есть в запасе неделя для сдачи отчета, — пытал-
ся образумить меня главный инженер, — а, ты, смотрю, рас-
шифровку уже начал. Из огня да в полымя.

— Да, на первом предложении слова закружились. Не мог
сосредоточиться. И ниточку боюсь потерять. — Я открыл
глаза, бегло осмотрел оборудование и снова закрыл: декодер
выдал изрядную порцию шифрованной записи, и эта куча не
испарилась.

— Ну так отдохни, — поддержал Гирин, — никуда твои
ниточки и ленточки не денутся.

— Никуда не денутся, но дело такое, Григорий Иванович,
пока память свежа, можно быть уверенным на девяносто де-
вять, что корреляции не потребуется.

— Понятно, понятно, — главный инженер по-дружески
похлопал меня по плечу. — Кстати, разговаривал с компью-
терщиками, они настаивают, что систему безопасности от-
ладили. Ты уверен, что хочешь продолжать работать с му-
зейными экспонатами? Не думал прялку прабабушки прита-
щить? — по-доброму съязвил он. — Научил бы непутевых
узелковому письму.

— Зря смеешься, — устало отмахнулся я.
— Ах, да, — вспомнил Гирин, — это же зарядка для дви-

гательных нейронов, и все такое.
— Именно! — утвердительно признал я. — Как раз в чет-



 
 
 

верг буду читать лекцию о когнитивных функциях и ассоци-
ативных связях. Приходи, если интересно.

В дверь постучали. Я поднял веки и повернулся к входной
двери. Гирин скомандовал: «Войдите!». В кабинет вошла ас-
систентка Эната Сергеевна, миловидная хрупкая девушка,
в белом халате. В руках она держала мой парик на подстав-
ке. Специальный парик защищал электроды от внешних воз-
действий — носить его было моей обязанностью. Я невольно
дотронулся до своей лысины и провел по гладким кончикам
электродов, торчащих из черепа и напоминающих одежные
кнопки. Моя макушка подсушилась, остатки контактного ге-
ля благополучно впитались.

— Константин Федорович, — сказала она тихим нежным
голосом, — вам необходимо надеть…

— Вот моя боль, — простонал я, развернувшись в кресле
(играть не приходилось, потому как выглядел паршиво, но
заметно оживился, без пошлости рассматривая ассистентку
— хранительницу париков ведущего научного сотрудника
Константина Штура), — красавица черноокая.

— Константин Федорович! — деликатно одернул меня
Гирин. В присутствии подчиненных он считал уместным со-
блюдать официальный тон в общении с равным по должно-
сти, к самим же подчиненным он относился без излишней
формальности. — Проходи, проходи, Энюша.

— Мои должностные обязанности не предусматривают
глазки вам строить, Константин Федорович, — в голосе Эна-



 
 
 

ты промелькнули нотки раздражения. — Давайте голову.
— Подчиняюсь без возражений, — произнес я, оторвав

спину от кресла и подставив лысину, усмехнулся: — И не
помню, какой цвет волос у меня.

— Седой, Константин Федорович, седой, будьте уверены,
— махнул рукой главный инженер, — как ваш парик.

Эната протерла мой череп лосьоном, ловко пристегнула
парик на электроды со лба на затылок с характерными щелч-
ками и пробежала пальцами по накладным волосам, чуть
взъерошив. Не отрываясь, я смотрел на вырез ее белого ха-
лата и на черную родинку, украшающую основание шеи, —
в этом было что‑то гипнотическое.

— Эночка, спасибо, — вместо меня поблагодарил асси-
стентку Гирин и попросил: — А завари нам чаек, пожалуй-
ста.

— Хорошо, — сказала, уходя, она.
— Спасибо, Эната Сергеевна! — добавил я от себя, про-

вожая ее взглядом.
— Пожалуйста.
— Ты пропустил две обязательные томографии, — на-

помнил мне Гирин.
— Знаю, — сухо ответил я. — Придется пропустить и сле-

дующие. Ты уж прикрой меня от назойливой охраны труда.
— Не вопрос. Но я бы больше беспокоился об этической

комиссии и сроках службы имплантатов в твоих извилинах.
У них вызывают опасения возможные побочные эффекты от



 
 
 

частой электростимуляции.
Я посмотрел на главного инженера снизу вверх. Мне хо-

телось сделать выражение лица ироничным, показать, что не
отношусь к его словам всерьез, но из‑за подавленного состо-
яния он мог решить: я прошу помочь разобраться и с эти-
ческой комиссией. Гирин был одет в темно-коричневый ко-
стюм свободного кроя с коротким рукавом. Такой же был на
мне, но внешне мы отличались: он небольшого роста, пол-
ный, на одиннадцать лет младше меня, гладковыбритое круг-
лое розовощекое лицо, короткая стрижка, темные с просе-
дью волосы; я — на голову выше, худощавый, но не совсем
скелет, обтянутый дряблой морщинистой кожей.

— Разреши немного поработать, — попросил я, усажива-
ясь в кресле поудобнее.

— Без фанатизма, Костя, — Григорий Иванович вновь по-
хлопал меня по плечу, подбадривая, и вышел.

Как выяснилось, чтобы встретиться с загадками природы,
вовсе не обязательно лететь в соседние галактики — стоит
лишь заглянуть в потайные уголки человеческого сознания.

Исследования проводятся на планете Земля, в лаборато-
рии Объединенного международного научно-исследователь-
ского института изучения мозга имени академика И. П. Пав-
лова.

Расскажу вкратце их суть. На тщательно выбритую го-
лову оператора, с вживленной электродной сеткой внутри
черепной коробки, надевается плотно облегающая резино-



 
 
 

вая шапочка. Она крепится к электродам, торчащим из ко-
жи, с помощью турникетных кнопок и соединяется прово-
дами с многоканальным 3D‑осциллографом, дешифратором
нейронного кода («декодером мыслей») и компьютером. В
мозг «подсаживают» маркерный ген: он работает как мая-
чок, подсвечивая вспышки активности нейронов. Психоак-
тивные препараты помогают оператору заснуть. Затем в фа-
зе быстрого сна, ему проводят электромагнитную стимуля-
цию мозга — так испытуемого вводят в состояние осознан-
ного сновидения. Специальное оборудование фиксирует ак-
тивность разных зон мозга во время мышления. Передача и
получение данных осуществляются за счет считывания дви-
жения пальцев, отстукивающих «морзянку». Причем распо-
знаются не столько мышечные сокращения, сколько первые
сигналы двигательной коры мозга, формирующие нервные
импульсы. На дешифратор посылаются спайки, пики, волны,
их комбинации — такие, какие могут быть в электроэнцефа-
лограмме вашей бабушки при нарушении всех имеющихся в
природе ритмов мозговой деятельности.

Ну как, представили бабушку? Я очень похож на нее после
выхода из сеанса.



 
 
 

 
2
 

«Нас —шестеро»,— прочитал я запись в дневнике, по-
верх тире вывел жирным «было», расправил конец диа-
граммной ленты, изучая кривые линии, и добавил: — «К но-
сителю (дублеру)я присоединился поздно. Слишком поздно
для осознанного принятия решений. Как всегда»
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