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Аннотация
Вовка Гаврилов, для друзей просто Гаврик, неожиданно

становится Владимиром Вячеславовичем — заместителем
руководителя в важном здании с колоннами. Жена на сносях,
гардероб пересмотрен, старые приятели объявлены обормотами,
а впереди вроде бы начинается приличная жизнь. Но приличная
жизнь заканчивается быстро: Вовку задерживают прямо на
работе, обвиняют в коррупции и вешают на него чужую подставу.
Тогда Круглый, Мазай и остальные понимают: друга надо
вытаскивать. Их план рождается не из героизма, а из злости,
верности и той самой уличной логики, где за своих отвечают до
конца.



 
 
 

Александр Скидановский
Вовка

Вовка
Посвящение
Посвящается моему другу Вове Гаврилову, а также всем,

кто меня помнит и знал в те благословенные времена нашей
молодости.

Глава 1. Святое дело
Мы сезонные работники. То есть люди, у которых терпе-

ния работать весь год не хватает. А только на один сезон.
Так, по крайней мере, должно выглядеть со стороны. Трое
мужиков в рабочей одежде, с тележкой, лопатами, тяпками и
лицами людей, которые в жизни уже давно ничего хорошего
не видели, но все равно пришли заработать свои пару тысяч
за вскопать, подровнять, подмести, а «если не понравится
— переделаем». Весна — хорошее время для поиска такой
работы. Во-первых, грязь. Кому охота копаться в ней, роди-
мой. Во-вторых, все в своих дворах. У кого эти свои дворы,
конечно, есть. В-третьих, богатые люди именно весной осо-
бенно любят становиться хозяевами земли. Стоят у своих за-
боров, щурятся на клумбы, на газоны, на дорожки, которые
зимой опять пошли волнами, и думают: надо бы кого-то на-
нять. А мы как раз те самые «кого-то».

Вовкин начальник должен был клюнуть на невысокую це-



 
 
 

ну и нашу старательность. Ну или не он, так его жена. Или те-
ща. Или, может, какой-нибудь охранник-управляющий, ес-
ли у этого урода уже и такой завелся. Кого у него точно нет
— это садовника. Территория не та, нет тех гектаров, чтобы
отдельно держать. А так бы точно завел. И гордо думал: у
меня садовник. Как у лорда английского. Ладно, лорд, нам
бы только во двор к тебе попасть. Дальше — осмотреться.
Ничего. Деньги найдем. Вовка будет отомщен. И нам всем
на жизнь хватит.

Как говорил Горбатый из «Места встречи»:
— На святое дело идем. Друга из беды выручать.
Правда, Горбатый плохо кончил. Но об этом мы старались

не думать. Мы шли по поселку открыто, не таясь. Это вооб-
ще самое главное — не таиться. Если человек идет краду-
чись, он уже в глазах других подозрительный преступник. А
если идет с тележкой, лопатой и усталым лицом — он рабо-
тяга. Честный человек. Почти украшение общества. Не та-
кого только, конечно, как здесь.

Серый молча катил тележку. Мазай нес на плече лопату.
Нес ее так, будто всю жизнь только этим и занимался. Я шел
рядом и думал, что если бы Вовка сейчас нас увидел, он бы
обязательно сказал что-нибудь типа:

— Красавцы. Три богатыря с рынка труда.
И сам бы первый заржал. Но Вовка не видел. Вовка си-

дел в тюремной камере. А человек, который его туда отпра-
вил, жил, получается, вон за тем забором. Дом был, конечно,



 
 
 

подходящий. Богатый, наглый, уверенный в себе. Такие дома
даже постоять молча нормально не умеют. Они всем видом
говорят: у нас вот все хорошо, а у вас — у вас как получит-
ся, нам плевать. У ворот стояла дорогая машина с крутыми
номерами. Камеры торчали не прячась, будто украшения. За
забором рычала собака. Не тявкала, не лаяла, а именно ры-
чала — низко, с достоинством, как будто тоже была на вы-
сокой зарплате.

— Ну что, — сказал Мазай. — Наш это клиент?
— Наш, наш, — подтвердил Серый.
Я посмотрел на дом и вдруг вспомнил Вовку утром того

дня.
Хмурое небо. Машина. Я подвожу его на работу. Его ду-

рацкую гигиеническую помаду. Как он сидел рядом, малевал
губы, делал их трубочкой, а я говорил:

— Вов, зрелище отвратительное, убери.
А он отвечал:
— Мне здоровье мое дороже мнения каких-то там крити-

ков.
Тем утром он еще был Владимир Вячеславович, замести-

тель руководителя, человек с кабинетом, табличкой, семьей
и нормальной обычной жизнью. А к вечеру его уже снимали
на камеру, вели под руки и объясняли всей области, что вот
он — коррупционер, мошенник и вообще враг народа, в об-
щем, наконец-то пойманный. А еще у него жена беременна.
Мать — преподаватель, строгая, но справедливая. Нас всех



 
 
 

еще в школе учила. И отец тоже преподает, правда, у сту-
дентов. И, кстати, тоже очень классный мужик. А Вовкины
друзья — мы. То есть, объективно говоря, полный набор для
счастья. Калитка щелкнула домофоном.

— Кто там? — спросил женский голос.
Я поправил кепку, сделал лицо попроще и сказал:
— Хозяйка, сезонные работы. Вскопать, прополоть, поко-

сить. Быстро, недорого, качественно. Если не понравится —
переделаем.

Пауза была короткая. Богатые люди любят слово «недоро-
го». Любят не меньше бедных. Просто делают вид, что нет.
Калитка открылась. Мы вошли во двор. И вот тут, если чест-
но, мне первый раз стало по-настоящему страшно. Не за се-
бя. За Вовку. Потому что стало понятно, что он точно сел.
И боюсь, что надолго. До этого все было разговором. Воз-
мущением. Болтовней на кухне. Планом на гаражных ящи-
ках. Справедливостью, которую легко обсуждать, пока она
не требует от тебя ничего, кроме слов. А теперь эта неспра-
ведливость стояла перед нами. Большая. Кирпичная. Наглая.
С камерами. С собакой. С чужими деньгами внутри. И мы
стояли у нее во дворе с тачкой и лопатами. Три друга, кото-
рые не слишком поздно поняли, что дружба — это не когда
вместе пьешь, ржешь и вспоминаешь молодость. Дружба —
это когда ты заходишь туда, куда нормальный человек не за-
шел бы.

Серый тихо сказал:



 
 
 

— Ну все, работаем.
И мы начали.
Глава 2. Утро и новая должность
Все началось с утра. Вовка вышел из своего подъезда. По-

глядел на хмурое осеннее небо, неодобрительно покачал го-
ловой, сказал: «Бр-р-р», запахнулся и опустил голову в пле-
чи. Он вообще мерзляк. Быстренько перебежал через ряд
машин во дворе и бухнулся ко мне на переднее сиденье.

— Привет, толстый, — приветливо сказал он мне, улыб-
нувшись тоже, кстати, не больно-то худым лицом, и тут же
добавил: — Че стоим, поехали.

И мы поехали. На «толстого» я, кстати, не обижаюсь, так
как, во-первых, и вправду не то чтобы толстый, хотя, конеч-
но, толстый: вешу при росте 170 сотню кг. А может, уже и
больше. А во-вторых, Вован — мой лучший друг, и я и не та-
кое могу услышать от него, впрочем, как и он от меня. Ехать
нам было недалеко. Ветер на улице дул холодный и снежный,
смотреть даже из теплой машины на него было зябко. Вовка,
проговорив еще раз что-то типа «бр-р-р», откинул солнцеза-
щитный козырек, где было встроено зеркало, достал из на-
грудного кармана какую-то штуковину типа губной помады
и начал малевать себе губы, предварительно сделав их тру-
бочкой.

— Вов, зрелище отвратительное, убери, — сказал я ему.
Я уже знал, что это гигиеническая штука и у него треска-

ются на холоде губы, но все равно. Человеку под тридцать



 
 
 

лет, как и мне, а стекла у меня в машине не тонированы. А
так как живем мы в нашем городке всю жизнь, и каждая со-
бака знает, по крайней мере в лицо, что вот люди подумают.
Они же не знают, что помада у Вовки гигиеническая. Они
видят, что в машине едут двое: один вроде Саня Круглый,
то есть я. А рядом второй сидит, и этот второй смотрится в
зеркало и красит губы помадой.

— Не нравится — не смотри, — не спеша и нахально от-
ветил он мне. — Пусть думают что угодно.

Пожевывая губами и внимательно смотрясь в зеркальце,
неторопливо добавил:

— Мне здоровье мое дороже мнения каких-то там крити-
ков-кретинов.

Так, беседуя, мы добрались до цели нашей поездки —
большого здания в центре города с колоннами и прочей ат-
рибутикой поважней, которая показывает, что здесь не хух-
ры-мухры, а люди делами серьезными заняты. Здание назы-
валось городской администрацией. А Вовкино серьезное де-
ло уже вторую неделю называлось как заместитель руково-
дителя управления капитального ремонта то ли дорожного,
то ли еще какого-то покрытия. Короче, он сам, мне кажет-
ся, не очень знал, куда его посадили замом. Нам он сфоткал
в первый же рабочий день свой кабинет, вид из окна, вид
из-за стола и вид на сам стол. И последнее фото — это таб-
личка на двери. На этой солидной табличке было написано:
«Заместитель руководителя». А ниже — его, Вовкины, имя,



 
 
 

фамилия и отчество.
Звали теперь его здесь действительно не как мы — Гав-

рик или Вовочка, а исключительно Владимир Вячеславович.
Но солидности для нас, по крайней мере его друзей, ему это,
конечно, не добавило. Если только на чуть-чуть, на самую
граммулечку. Как он сам любил говорить на застольях: мне
чуть-чуть наливать, ну самую граммулечку. И выпивал, ко-
нечно, не меньше всех.

Глава 3. Владимир Вячеславович и приличные лю-
ди

Правда, вот его жена Света, что находилась в декрете и
скоро-скоро должна была превратить Вована в папу Вову,
табличку с надписью «заместитель руководителя» восприня-
ла как само собой причитающееся. И еще со словами:

— Ну наконец-то.
Потом она пересмотрела весь его гардероб и, как он жало-

вался нам, повыкидывала любимые его вещи, чтобы, не дай
бог, он случайно их куда-то теперь не надел. Зная Светку,
мы были уверены, что и про нас — его окружение — она то-
же прочла ему лекцию типа: ты теперь наконец-то на чело-
века становишься похожим, и нечего со всякими обормота-
ми проводить время. По крайней мере часто и на людях.

Время Вовка теперь должен был проводить с людьми при-
личными. То есть с новой работы. Там, видимо, обормотами
и не пахло. То есть ни со мной, ни с другом детства Ильда-
ром, которого мы с детства зовем Мазаем, ни с Саней, что



 
 
 

кличется Павлином, — короче, со всей той компанией, что
была запечатлена у каждого из нас на сотнях фото. Неко-
торые еще черно-белые, со школьных времен. Которые мы,
кстати, сами и печатали, возясь в темноте с проявителями и
закрепителями. А некоторые фотографии с гулянок, я уве-
рен, Вовка после свадьбы спрятал подальше у родителей,
чтоб, не дай бог, та же Света не обнаружила.

— Спасибо, что подвез, — кряхтя и вылезая из машины,
сказал Вован. — Машина у тебя узкая. Вечером заберешь?

— Ну ты вообще обнаглел, — шутливо возмутился я, так
как и Вовка, и тот же Мазай знали, конечно, что Сашка Круг-
лый — это я, кстати, — безотказная душа и всех сегодня
вечером соберет, развезет и любые благотворительные, или,
как говорил Мазай, богоугодные дела сделает.
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