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Аннотация
«Город, которого нет. Припять – путешествие в зону

отчуждения»  – это редкая возможность заглянуть туда, куда
обычно не водят экскурсии.

Книга Артура Шигапова – не просто путеводитель, а честный
и захватывающий рассказ очевидца, прошедшего маршрутами
Чернобыля и Припяти.

Автор шаг за шагом ведет читателя по заброшенным улицам и
объектам зоны отчуждения, делится личным опытом организации
поездки, рассказывает о правилах безопасности, негласных
законах этого места и неожиданных открытиях, которые ждут за
официальными маршрутами.



 
 
 

Здесь – живые детали, атмосфера пустоты и тишины, реальные
истории и практические знания, которых не найти в стандартных
гидах.

Эта книга для тех, кто интересуется запретными
территориями, урбанистическими путешествиями и настоящими
тревел-историями – без мифов и сенсаций, но с сильным
ощущением присутствия.
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Об авторе

 
Артур Шигапов – путешественник, блогер и публицист,

автор множества путеводителей по различным городам и
странам мира. В том числе и по Чернобыльской зоне от-
чуждения, выпущенном в 2010 году. Много лет собирает ин-
формацию о Чернобыле и считает эту тему одной из важ-
нейших в современной истории постсоветского простран-
ства.



 
 
 

 
Введение

 

Какова цена лжи? Дело не в том, что мы принимаем
ее за правду. Настоящая опасность в том, что, если
наслушаться достаточно лжи, правду уже невозможно
распознать. Что тогда делать? Что остается, кроме
как перестать надеяться на правду и утешать себя
россказнями? В этих россказнях неважно, кто герой –
мы хотим лишь знать, кто виноват1.

Пусть академик Легасов на самом деле и не говорил этих
слов. Реальность зачастую куда скучнее, чем о ней рассказы-
вают в сериалах на НВО, и обыденностью своей страшнее во
сто крат. Мы все хотим борьбы бесстрашного честного Да-
вида с бездушным Голиафом государственного обмана. Что-
бы он непременно победил и ложь никогда не повторилась
вновь.

Но в жизни все не так. Не так было и в настоящем Чер-
нобыле, ведь он тоже часть советского общества, плоть от
плоти его. Легасов, пожертвовавший собой, несомненно был
одним из героев, но шел ли он против системы, как это по-
казано в кино? И да и нет.

С одной стороны, в его записках, надиктованных на маг-
нитофонные кассеты и опубликованных после трагической

1 Запись академика Легасова, сериал НВО «Чернобыль».



 
 
 

смерти редактором газеты «Правда» Владимиром Губаре-
вым, озвучена истина: «Я для себя, когда побывал на Чер-
нобыльской станции после аварии, когда познакомился со
всем, что там происходит, сделал вывод, что чернобыль-
ская авария – это апофеоз, вершина всего того неправиль-
ного ведения хозяйства, которое осуществлялось в нашей
стране в течение многих десятков лет» .

Но с другой – этим осторожным выводом он и ограничи-
вается, уделяя немалое место похвалам всему руководяще-
му составу Правительства СССР и его Оперативной комис-
сии, членом которой был и сам. Как эти люди горели душой
за дело, как переживали за каждого советского человека и
его судьбу. Хотя многие из них олицетворяли систему, бла-
годаря которой и произошла крупнейшая техногенная ката-
строфа в истории человечества. Царь и бояре-то хорошие,
просто исполнители в лице дьяков и приказчиков опять на-
бедокурили.

И все же академик сумел поставить этот вопрос, пусть и
косвенно. Нашел в себе мужество и заплатил своей жизнью.
Вопрос, оставшийся без ответа: «Какова главная причина ка-
тастрофы?»

Неправильное ведение хозяйства, цепь частных ошибок,
как считал именитый академик, или все же система государ-
ственной лжи? Ответ дала сама жизнь. К сожалению, даже
такая масштабная трагедия ничему не научила наше обще-
ство, не стала прививкой от порочных системных подходов.



 
 
 

Складывается ощущение, что уроки Чернобыля почти по-
забыты, а сама тема мифологизирована многочисленными
создателями околочернобыльского контента – в основном
производителями фильмов и сериалов. Для поколений XXI
века, так называемых миллениалов и зумеров, это, скорее
всего, непонятная авария где-то в другой стране – наверное,
на Украине. Взорвалась какая-то станция, все огородили, и
теперь там страшная радиация, с суровыми сталкерами, ано-
малиями и мутантами.

Я убежден, что невыученные уроки Чернобыля с
каждым годом обходятся нам все дороже и дороже. В то
же время способность советской системы в кратчайшие
сроки мобилизовать все ресурсы на преодоление
масштабного ЧП осталась, увы, в далеком прошлом.
Случись подобная авария сегодня на атомных станциях
с чернобыльскими реакторами, последствия могли бы
оказаться куда тяжелее, несмотря на все новинки
технического прогресса, а добровольцев, желающих
разгребать радиоактивные завалы пришлось бы искать
очень и очень долго. По крайней мере, в этом абсолютно
уверены многие опрошенные ветераны-ликвидаторы. И
с ними несложно согласиться, держа в уме сценарии
последних экологических бедствий, будь то ежегодные
сибирские пожары или разлив мазута с затонувших
танкеров у побережья Тамани в конце 2024 года.

То, что видишь, напиши в книгу и пошли церквам,
находящимся в Асии… Итак, напиши, что ты видел, и



 
 
 

что есть, и что будет после сего.
(Апокалипсис, 1)

Пятнадцать лет тому назад я написал, возможно, самый
необычный в мире путеводитель. Книга «Чернобыль, При-
пять, далее нигде» рассказывала, как ездить туда, куда ез-
дить не надо. Куда добровольно не поедет ни один «здраво-
мыслящий» человек. Туда, где случилась катастрофа вселен-
ского масштаба, напрочь отбросившая привычные представ-
ления о добре и зле. Именно так я описал ее в предисловии
и был честен с самим собой. Уровень радиации к тому вре-
мени еще не позволял чувствовать себя спокойно, гуляя по
улицам Припяти или заезжая в заброшенные села.

Затеяв историю с поездками в Зону отчуждения, встреча-
ми с бывшими жителями Припяти и учеными-ликвидатора-
ми, я искал ответ на самый главный вопрос. И сформулиро-
вал его позднее в интервью австрийской телекомпании ORF:
«Урок Чернобыля – это урок отношения власти к собствен-
ному народу».

Многое изменилось в Чернобыльской зоне и вокруг за эти
пятнадцать лет. Ушел в историю самый знаковый вид с сар-
кофагом и знаменитой трубой 4-го блока над ним. Его пол-
ностью закрыла арка нового «Укрытия-2». Уровень радиа-
ции за последние годы снизился практически до безопасно-
го, и туристический поток вырос в разы. Поездки в Припять
и на прочие объекты стали легкодоступными даже для самых
боязливых людей.



 
 
 

Так было до 2022 года. Для некоторых местных жителей,
в том числе и героев этой книги, еще помнивших радиаци-
онную эвакуацию, это означало повторную эвакуацию. А для
граждан России реальность теперь в том, что Чернобыль для
нас закрыт если не навсегда, то на ближайшие десятилетия
совершенно точно. Это стало колоссальной потерей для лю-
бителей истории, ветеранов-ликвидаторов, и всех тех росси-
ян, кто живо интересуется чернобыльской проблематикой. А
она отнюдь не закончилась в 1986 году, и будет с нами еще
очень долго.

Это означает, что источники информации, где популярно
и системно рассказывается о том, как было в Чернобыле, как
есть сегодня и как будет, снова становятся крайне актуаль-
ными. Без развесистой киноклюквы, документальных теле-
фильмов и сериального фэнтези. С личным опытом и пере-
живаниями от увиденного, воспоминаниями самых разных
свидетелей исторических событий, цитатами из официаль-
ных документов, рассекреченных в последние годы. К тому
же произошло в последнее время и что-то хорошее – напри-
мер, возможность беспрепятственно посетить белорусскую
часть Зоны отчуждения. Значит, мне снова пора собираться
в дорогу, ведь есть о чем подробно рассказать читателям в
обновленной книге – скорее, грустных мемуарах, чем путе-
водителе.

«Надо быть больным на голову, чтобы поехать туда и ис-
пытывать судьбу», «зачем тратить на радиоактивные места



 
 
 

отпуск, лучше отдыхать на курорте», «вы вообще нормаль-
ные?» – множество таких отзывов я читал в интернете на
описание своих поездок в Чернобыльскую зону отчуждения
(ЧЗО). Сколько раз я слышал похожие увещевания от род-
ных и друзей, собираясь в очередное «экстремальное» пу-
тешествие, будь то горы Афганистана, необъятные иракские
веси или руины ливанской столицы сразу после израильских
бомбежек 2006 года.

Давным-давно, когда деревья были большими, а газиров-
ка из автомата настоящей, мы, молодые пацанята, лазили по
темным подвалам и заброшенным пыльным чердакам в по-
исках мнимых опасностей. Прошли годы, и вот уже повзрос-
левших искателей приключений на свою голову можно уви-
деть в самых неуютных уголках планеты. Но всякий раз опас-
ность можно увидеть или почувствовать, будь это туман на
знаменитой Дороге смерти в Боливии, что вьется серпанти-
ном над пропастью, или бородатые талибы с автоматами на-
перевес, от которых мне однажды пришлось спасаться бег-
ством в афганском ущелье Тора-Бора.

Чернобыльского врага невозможно увидеть, услышать
или почувствовать. Он распознается лишь по треску дози-
метра, и этот треск бесстрастно оповещает, что враг уже
здесь и начал свою разрушительную работу. С ним нельзя
договориться, его нельзя разжалобить, он не берет откупные
и не предупреждает об атаке.

Радиация. Нужно просто знать, что она представляет из



 
 
 

себя, откуда берется, где прячется и чем опасна. Вместе со
знанием отступает страх, исчезает так называемая радиофо-
бия. Оценить потенциальную опасность можно лишь чет-
ко представляя структуру излучения, силу и способы воз-
действия, а также владея приборами измерения. Для этого
составлен соответствующий раздел, в простой и доступной
форме повествующий об основах радиационной безопасно-
сти.

Время лечит любые раны, в том числе и плутониевые.
За прошедшие 40 лет природа вокруг ЧАЭС очистилась на-
столько, что радиационной нагрузки там не больше, чем у
жителей высокогорных столиц, типа колумбийской Боготы,
боливийского Ла-Паса или тибетской Лхасы. Корреспонден-
ты, бравшие несколько лет назад на анализ овощные закрут-
ки у чернобыльских самоселов, разочарованно констатиро-
вали, что все показатели местных продуктов остаются в пре-
делах нормы, сенсаций не будет. В белорусской части ЧЗО
ситуация похуже, но не критично. Потому одна из целей этой
книги – желание опровергнуть обывательские представле-
ния о Зоне отчуждения как о заброшенной безлюдной тер-
ритории, с животными-мутантами и фонящим радиоактив-
ным лесом.

И все же главная моя задача состоит в историческом
осмыслении. Авария на Чернобыльской АЭС изменила сло-
жившуюся систему координат и стала неким Рубиконом для
целой страны. Это символ нового Смутного времени, когда



 
 
 

рушится привычный уклад жизни, а на смену ему приходят
холодная пустота и пограничные столбы с колючей проволо-
кой на еще вчера оживленных дорогах. Закат одной из вели-
ких империй XX века начался не в Беловежской Пуще 1991
года и даже не в Прибалтике, объявившей себя свободной
тремя годами ранее. Все началось здесь, теплой апрельской
ночью 1986-го, когда над Украиной, а вместе с ней и над всей
страной, вознеслась в небо радиоактивная радуга.

Чернобыль – зона перехода в новое время, где руины со-
ветского прошлого поглощает новая среда, уловимая только
специальными приборами. Это уже не будущая постъядер-
ная эпоха, а эпоха постчеловеческая. Тем интереснее нам с
вами будет заглянуть за край бытия и осознать масштаб тра-
гедии, постигшей некогда благодатный край и людей, его на-
селявших.

В один из своих приездов в Зону я проехался инкогнито
в электричке, везущей работников на ЧАЭС. «Добро пожа-
ловать в ад» – гласила надпись на стене заброшенного до-
ма в нескольких километрах от конечной остановки. То, что
для одних экстремальная вылазка в радиоактивную преис-
поднюю, для других всего лишь рутинная поездка на рабо-
ту и обратно. Для кого-то дневная допустимая доза облуче-
ния – повод для паники, а для кого-то – хороший повод для
отгула. Смещение координат или новая послеаварийная ре-
альность? Прочтите эту книгу, а затем попробуйте увидеть
все своими глазами.



 
 
 

 
Чернобыль: как было, как

есть и как будет (1970 – 1986 –
2026). Вначале было слово…

 
Третий Ангел вострубил, и упала с неба большая

звезда, горящая подобно светильнику, и пала на
третью часть рек и на источники вод. Имя сей
звезде «Полынь»; и  третья часть вод сделалась
полынью, и многие из людей умерли от вод, потому
что они стали горьки… И видел я и слышал
одного Ангела, летящего посреди неба и говорящего
громким голосом: горе, горе, горе живущим на
земле от остальных трубных голосов трех Ангелов,
которые будут трубить!
(Апокалипсис, 8)

Апокалипсис сегодня. Как библейское пророчество сбы-
вается в нашу эпоху?

Святой апостол Иоанн, мистическим образом предугадав-
ший события далекого будущего, не жалеет красок и пора-
жает читателя масштабами бедствий: «Пятый Ангел востру-
бил, и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был
ей ключ от кладязя бездны. Она отворила кладязь бездны,
и вышел дым из кладязя, как дым из большой печи; и помра-
чилось солнце и воздух от дыма из кладязя. И из дыма вы-
шла саранча на землю, и дана была ей власть, какую име-



 
 
 

ют земные скорпионы. И сказано было ей, чтобы не делала
вреда траве земной, и никакой зелени, и никакому дереву, а
только одним людям, которые не имеют печати Божией на
челах своих. И дано ей не убивать их, а только мучить пять
месяцев; и мучение от нее подобно мучению от скорпиона,
когда ужалит человека».

Через две тысячи лет очевидец техногенного апокалипси-
са Юрий Трегуб (начальник смены 4-го блока ЧАЭС) опи-
шет происходящее языком куда более обыденным, и в этой
обыденности куда более страшным:

«25 апреля 1986 года я заступил на смену. Я поначалу
не был готов к испытаниям… только через два часа, когда
вник в суть программы. При приемке смены было сказано,
что выведены системы безопасности. Ну, естественно, я
Казачкова спросил: „Как вывели?“ Говорит: „На основании
программы, хотя я возражал“. С кем он говорил – с Дятло-
вым (заместителем главного инженера станции), что ли?
Убедить того не удалось. Ну, программа есть программа,
ее разработали лица, ответственные за проведение, в конце
концов… Только после того, как я внимательно ознакомился
с программой, только тогда у меня появилась куча вопро-
сов к ней. А для того, чтобы говорить с руководством, надо
глубоко изучить документацию, в противном случае всегда
можно остаться в дураках.

Когда у меня возникли все эти вопросы, было уже 6 часов
вечера – и никого не было, с кем можно связаться. Програм-



 
 
 

ма мне не понравилась своей неконкретностью. Видно было,
что ее составлял электрик – Метленко, или кто там со-
ставлял из „Донтехэнерго“… Саша Акимов (начальник сле-
дующей смены. – Прим.) пришел в начале двенадцатого, в
половине двенадцатого он уже был на месте. Я говорю Аки-
мову: „По этой программе у меня много вопросов. В частно-
сти, куда принимать лишнюю мощность, это должно быть
написано в программе“. Когда турбину отсекают от реак-
тора, надо куда-то девать лишнюю тепловую мощность.
У нас есть специальная система, помимо турбины обеспе-
чивающая прием пара… А я уже понял, что на моей смене
этого испытания не будет. Я не имел морального права в
это вмешиваться – ведь смену принимал Акимов. Но все свои
сомнения я ему сказал. И остался, чтобы присутствовать
на испытаниях… Если бы знать, чем это кончится…

Начинается эксперимент на выбег. Отключают турби-
ну от пара и в это время смотрят, сколько будет длиться
ее выбег (механическое вращение). И вот была дана коман-
да, Акимов ее дал. Мы не знали, как работает оборудование
от выбега, поэтому в первые секунды я воспринял… появил-
ся какой-то нехороший такой звук. Я думал, что это звук
тормозящейся турбины. Помню, как его описывал в первые
дни аварии: как если бы „Волга“ на полном ходу начала тор-
мозить и юзом бы шла. Такой звук: ду-ду-ду-ду… Перехо-
дящий в грохот. Появилась вибрация здания. Блок щитово-
го управления дрожал. Затем прозвучал удар. Киршенба-



 
 
 

ум крикнул: „Гидроудар в деаэраторах!“ Удар этот был не
очень. По сравнению с тем, что было потом. Хотя сильный
удар. Сотрясло БЩУ.
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