


 
 
 

Марк  Вольф
Изумрудный

 
 

https://litres.ru/73941584
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Виктор из Орска умеет молчать — и этим платит ключникам

за проход сквозь Врата. Он ищет тишину и находит её на планете
Эйфория, где живут ящеры, потерявшие свою цивилизацию. Но
ключники не разрешают ему остаться. Единственный способ:
пройти обряд «введения в род» и стать частью чужой памяти.
А потом лес начинает отвечать. История о выборе, пустоте и
зелёном свете джунглей. По мотивам романа «Спектр», в стиле
Сергея Лукьяненко.



 
 
 

Марк Вольф
Изумрудный

Глава первая. Изумрудный.

Каждый уважающий себя путешественник знает: дорога
начинается не с билета. Дорога начинается с прощания. С
того мгновения, когда ты закрываешь за собой дверь и слы-
шишь, как замок щёлкает, отрезая тебя от привычного ми-
ра. В этом щелчке — и облегчение, и горечь. Особенно если
едешь ты из Орска.

Виктор не любил свой город. Не потому, что город был
плох — просто он был его, а себя Виктор не слишком жало-
вал. Тридцать два года, холост, работа в охранном агентстве
— «смотри за порядком, но не высовывайся». Высовывать-
ся он и не пытался. До тех пор, пока не нашёл в интернете
старую, пыльную статью о ключниках.

Статью написал какой-то сумасшедший энтузиаст, утвер-
ждавший, что Врата ключников можно активировать не
только историей, но и молчанием. Якобы если простоять пе-
ред ключником ровно час, не проронив ни слова, и при этом
думать о чём-то совершенно пустом — например, о том, как
течёт вода из крана, — то ключник сочтёт это «историей о



 
 
 

внутренней пустоте» и пропустит.

Виктор не верил в эту чушь. Но он проверил. И, к его
собственному удивлению, сработало. Ключник в московской
Станции, лениво перебиравший колоду засаленных карт,
поднял на него пустые глаза, кивнул и сказал: «Входи во Вра-
та, путник».

С тех пор Виктор путешествовал. И, как идиот, вёз с со-
бой пачку сухого пайка, термос и комплект солнечных бата-
рей, вшитых в походный костюм. Выглядел он в нём как но-
вогодняя ёлка, которую наряжали слепые. Но деваться было
некуда — на Земле такой костюм стоил как подержанный ав-
томобиль, и Виктор его ни разу не надевал. На других плане-
тах — другое дело. Там даже ёлка может сойти за авангард-
ного путешественника. Особенно если вокруг — джунгли,
где синтетика не прогнивает за день и тебя не жрут личинки
прямо через ткань. Правда, жрут всё равно, но медленнее.

Московская Станция встретила его привычным гулом.
Очередь на паспортный контроль — человек двадцать, боль-
шей частью озабоченные туристы с рюкзаками, набитыми
консервами и носками. Пограничник с усталыми глазами
мельком глянул на паспорт, спросил:

— Опять?



 
 
 

— Опять, — ответил Виктор.

— И куда на этот раз?

— Эйфория. Зелёный список.

Пограничник хмыкнул, поставил въездную визу, протя-
нул паспорт.

— Счастливого пути. Только смотрите там, ящерицы го-
ворят, не очень дружелюбные.

— Они не говорят, — поправил Виктор. — Они шипят.

— Тем более.

Виктор двинулся к терминалам. Станция ключников в
Москве была уродливой — бетонные купола, зеркальные
стёкла, маяк из неоштукатуренного бетона. Единственным
намёком на эстетику служили плющ и дикий виноград, упря-
мо оплетавшие стены. Природа брала своё даже здесь. Вик-
тор подумал, что это ирония — он летит на планету, где при-
рода победила окончательно, а ключники, похоже, знали об
этом и заранее поставили декорации.



 
 
 

Он вошёл в зал ожидания. Свободных кресел было мало,
но Виктор не собирался ждать. Он подошёл к двери с таб-
личкой «Приём у ключника» и постучал.

— Войди, — донеслось изнутри.

Ключник сидел в кресле-качалке. Тощий, сгорбленный, с
жидкой чёрной шерстью и коротким треугольным хвостом,
который нервно подрагивал — то ли от ветра, то ли от ску-
ки. На столе перед ним стояли два бокала, кувшин с чем-
то оранжевым и тарелка с печеньем — подозрительно напо-
минавшим «Юбилейное». Виктор даже проверил этикетку
мысленно — нет, точно такое же. Он слышал, что один пу-
тешественник по имени Мартин как-то спросил у ключника
про печенье. Мартин тогда отказался от всемогущества на
Талисмане — говорят, просто взял и не стал богом. Виктор
не знал, зачем он об этом вспомнил. Может, к лучшему.

— Здравствуй, ключник, — сказал Виктор, садясь напро-
тив.

— Здравствуй, путник. Здесь грустно и одиноко. Погово-
ри со мной.

Виктор вздохнул. Он всегда вздыхал перед рассказами,
даже когда истории были готовы. Сейчас он придумал её ещё



 
 
 

в поезде Орск — Москва, глядя в замызганное окно плац-
карта и жуя плавленый сырок, купленный у проводницы.

— Я расскажу тебе о человеке, который искал тишину,
— начал он. — Не ту тишину, что наступает, когда замолка-
ют все вокруг, а ту, что рождается внутри. Когда перестают
звенеть обиды, когда затихает голос, который твердит: «Ты
недостаточно хорош, ты никчёмный, ты зря занимаешь ме-
сто под солнцем».

Ключник отпил из бокала. Сок, судя по цвету, был манго-
вым. Или морковным. Виктор никогда не умел отличать.

— Человек этот жил в маленьком городе посреди степи,
— продолжил он. — Город назывался Орск. Там не было ни-
чего, кроме заводов, пыли и тоски. Работал он охранником
— смотрел на мониторы, где по коридорам бродили скуча-
ющие люди. Он никого не ненавидел. Он просто… не чув-
ствовал себя живым. Однажды он прочитал, что если про-
стоять перед ключником час, думая о пустоте, то ключник
пропустит тебя в иные миры. Это была, конечно, ерунда. Но
человек проверил. И — о чудо — сработало. Или не о чудо.
Просто ключнику надоело слушать чужие байки, и он решил
пропустить идиота за компанию.

Ключник улыбнулся — едва заметно, уголками губ. Это



 
 
 

была не улыбка, а скорее намёк на неё, как скидка в супер-
маркете — вроде есть, а вроде и нет.

— С тех пор человек странствовал. Он побывал на Хляби,
где дождь идёт триста дней в году, и понял, что тишина бы-
вает мокрой. Он побывал у дио-дао, где жизнь длится пол-
года, и понял, что тишина бывает короткой. Но нигде он не
нашёл того, что искал. Потому что, как выяснилось, он ис-
кал не место. Он искал себя. А себя не найти — себя можно
только создать.

Виктор замолчал. Ключник тоже молчал, раскачиваясь в
кресле. Печенье на столе, казалось, прислушивалось.

— И что же он сделал? — спросил наконец ключник.

— Он решил отправиться на планету, где нет ни городов,
ни машин, ни даже языка. Только джунгли и ящерицы, ко-
торые помнят, что когда-то их предки летали к звёздам. Он
надеется, что в этом забытом мире он сможет забыть себя.
Или, наоборот, вспомнить.

— Ты развеял мою грусть и одиночество, путник, — ска-
зал ключник. — Входи во Врата и продолжай свой путь.

Виктор кивнул, поднялся. Уже у двери он обернулся:



 
 
 

— А то печенье… оно с маком?

— С корицей, — ответил ключник.

— Жаль.

День первый.
Эйфория пахла гнилью и цветами. И ещё — почему-то

— жареной картошкой. Виктор потом понял, что это пахли
корни каких-то деревьев, когда их перетирали ящеры. Кар-
тошки здесь, конечно, не было. Только иллюзия.

Станция ключников на Эйфории выглядела как каменная
башня, оплетённая стволом гигантского дерева. Ствол был
толщиной с дом, а уходил вверх — в изумрудный сумрак
крон — на сотни метров. Ветви переплетались так плотно,
что солнце почти не пробивалось, и свет был зелёным, аква-
риумным. Виктору показалось, что он провалился в бутылку
«Спрайта», только без пузырьков.

Станция стояла на высоте — метров тридцать над зем-
лёй. Виктор огляделся. Внизу, под пологом леса, копоши-
лись тени. Ящерицы. Гуманоидные, ростом чуть ниже че-
ловека, с блестящей чешуёй всех оттенков зелёного — от
бледно-салатового до почти чёрного. Они не носили одежды,



 
 
 

только перевязи из лиан и кожаные сумки, явно сделанные
из собственных выползков. Экологично, подумал Виктор. И
невольно погладил синтетику своего костюма.

Одна из ящериц — Виктор почему-то решил, что это са-
мец, хотя половых различий почти не было, — подняла го-
лову, посмотрела на него и что-то прошипела. Шипение бы-
ло музыкальным, с модуляциями, напоминавшими речь.

— Не понимаю, — сказал Виктор вслух. — Я не знаю ва-
шего языка.

Ящерица склонила голову набок, потом достала из сумки
кусок дерева и выжгла на нём несколько знаков. Знаки скла-
дывались в слово:

«Приветствуем».

Виктор улыбнулся.

— Приветствую и я.

Он начал спускаться по верёвочной лестнице, привязан-
ной к корням дерева. С каждым шагом зелёный свет стано-
вился гуще, а запахи — настойчивее. Костюм тихо шуршал,
солнечные панели жадно впитывали рассеянное сияние —



 
 
 

бесполезное занятие, но аккумуляторы были почти полны.

Внизу его ждали. Три ящерицы — двое помоложе, один
старый, с потускневшей чешуёй и мутными глазами. Старый
поднял руку с тремя пальцами, сложил их в знак, похожий
на человеческий кукиш, и прошипел долгую фразу.

Виктор не понял ни слова. Но вдруг в голове всплыло —
не воспоминание, нет, скорее ощущение, что когда-то он уже
слышал этот язык. Во сне. Или в другой жизни. Или просто
ключники позаботились о том, чтобы туристический допуск
включал в себя подкорку.

— Вы потеряли то, что знали, — сказал он медленно. —
Ваши предки умели летать между звёздами. А теперь вы охо-
титесь с каменными ножами.

Ящерица кивнула. Потом указала пальцем наверх — на
Станцию ключников, потом на землю.

— Они пришли, — прошипела она, и Виктор вдруг понял
это как «Ключники пришли слишком поздно. Мы уже забы-
ли, кто мы. Мы помним только, что должны помнить».

— Я не дам вам технологий, — сказал Виктор. — Не имею
права. Я — никто.



 
 
 

Ящерица улыбнулась — точнее, приоткрыла пасть, пока-
зывая мелкие острые зубы.

— Не надо технологий. Расскажи историю.

Виктор помолчал. Потом сел прямо на землю, покрытую
лишайником и мхом. Земля была мягкой, тёплой, живой —
под ней, казалось, билось сердце планеты.

— Хорошо, — сказал он. — Слушайте.

И он рассказал им историю о человеке, который искал ти-
шину и нашёл её в зелёном свете джунглей, среди ящериц,
которые помнят звёзды. Он рассказал и про свой рассказ
ключнику — про пустоту. И про то, как понял, что пустота
— это не отсутствие, а ожидание. Как комната, в которую
ещё не занесли мебель.

Когда он закончил, старый ящер поднялся, подошёл к
нему и положил на плечо холодную чешуйчатую ладонь.

— Ты, — сказал он, — говоришь, как дерево. Медленно
и вверх. Оставайся на ночь. Завтра покажем тебе дом.

И добавил, чуть помедлив:



 
 
 

— Меня зовут Кшш-та-ра. Это значит «Тот, кто слышит
корни».

Виктор хотел представиться в ответ, но понял, что его имя
на языке ящеров прозвучит как свист или треск. Поэтому он
просто кивнул. Этого оказалось достаточно.

День второй.
Ночь Виктор провёл в дупле. Не в том, что с фресками, а в

гостевом — маленьком, пахнущем трухой и чем-то кислым,
вроде прокисшего теста. Пол устилали широкие листья, пру-
жинившие, как матрас, набитый не до конца. Уснуть удалось
только под утро, когда хор ночных тварей сменился вялым
дневным шелестом. Разбудила его мошкара.

Местная мошка была размером с ноготь мизинца, бирю-
зовая, с янтарными крыльями и полным отсутствием стра-
ха перед пришельцами из другого мира. Виктор прихлопнул
первую тварь на щеке, потом вторую на шее, потом сбился со
счёта. Через час его лицо покрылось россыпью мелких вол-
дырей — кожа зудела так, будто он упал в крапиву и не мог
выбраться. Ящеры смотрели на него без насмешки, но с от-
чётливым любопытством.

— Почему вы не чешетесь? — спросил Виктор, яростно



 
 
 

скребя запястье.

— У нас чешуя, — ответил Кшш-та-ра. — А ещё мы жуём
горький лист. Он пахнет так, что мошка не прилетает. Хо-
чешь?

— Хочу.

Лист оказался не просто горьким — он был таким, будто
Виктор разжевал таблетку анальгина пополам с полынью. Но
мошка и правда отстала. Вернее, пересела на рюкзак, где и
устроила гнездо за те пять минут, пока он жевал.

Утреннюю трапезу Виктор проспал, поэтому завтрак ему
принесли прямо к дуплу. Два молодых ящера — Шш-ар-
рах и ещё один, которого звали Тсс-и-ли («Та, что смеётся
хвостом»), — положили перед ним плоский камень с горкой
бледно-розовых личинок. Личинки были живыми и слегка
шевелились.

— Еда, — пояснил Шш-ар-рах. — Хорошая. Много силы.

Виктор посмотрел на личинок. Личинки посмотрели на
Виктора. Внутренний голос, который обычно твердил «ты
никчёмный», внезапно сказал «это белок, ешь». Виктор за-
жмурился, взял одну, хрустнул — и понял, что на вкус это



 
 
 

как пресная фасоль, только склизкая. И ещё дёргается. Он
проглотил.

— Ещё, — сказал он сдавленно. — Но следующую я, по-
жалуй, поджарю.

Тсс-и-ли издала короткий свист — кажется, это был смех.
Потом принесла сухих листьев, показала, как заворачивать
личинки и запекать на углях. Получилось не вкуснее, но хотя
бы без конвульсий.

День третий.
На третий день он отравился.
Не насмерть — просто его стошнило в папоротники, и

Тсс-и-ли принесла ему выпить какой-то белесый отвар, от
которого на языке остался налёт, как от мела. Причиной
отравления стал плод, который Виктор сорвал сам. Плод был
прекрасен: ярко-оранжевый, с синими прожилками, разме-
ром с абрикос. Пах ванилью. На вкус оказался как смесь
пломбира и манго, что и сгубило — Виктор съел два, прежде
чем Тсс-и-ли заметила и издала шипение тревоги.

— Ядовитый? — спросил Виктор, икая.

— Нет. Просто очень вкусный. Ты съел два. Это много.
Организм не готов. Будешь болеть.



 
 
 

— Почему ядовитые всегда красивее?! — возмутился он,
лёжа на листьях и глядя в изумрудный потолок.

— Чтобы их ели, — ответил Кшш-та-ра, бесшумно по-
являясь рядом. — Красивое хочется попробовать. Деревья
знают это. Поэтому смерть часто сладкая. А жизнь — горь-
кая, как тот лист от мошкары. Ты разве не замечал?

Виктор не ответил. Он вдруг вспомнил Орск, серые девя-
тиэтажки и запах жжёного масла из чебуречной у вокзала.
Там не было ни красивых плодов, ни сладкой смерти. Там
была медленная, пресная жизнь, в которой он прятался от се-
бя самого. И эта жизнь была тоже по-своему ядовитой. Про-
сто медленного действия. Как те пельмени из гастронома —
вроде ешь, а вроде и не ешь.

— Замечал, — сказал он наконец. — Но забыл.

Кшш-та-ра сел рядом и ничего не сказал. Они долго си-
дели молча, и это молчание было не неловким, а каким-то
правильным. Виктор подумал, что если бы он умер прямо
сейчас, это было бы не самое плохое место. Но лучше всё-
таки не умирать.
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