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Аннотация
Муж ушел к той, с кем «есть о чем поговорить», оставив Аиду

в пустой квартире с четким ощущением, что она была просто
удобным фоном. Но жизнь, как капризное тесто, не терпит чужих
инструкций: кухонный бардак, мука на потолке и паника перед
камерой случайно стали ее лучшим рецептом. Оказывается, если
позволить глазури треснуть, а себе — наконец рассмеяться над
своими «фейлами», жизнь может стать намного слаще.
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Развод со вкусом карамели
 

Глава 1. Убежавшее
молоко нашего брака

 
Апрельский воздух был пропитан сыростью, запахом от-

таявшей земли и мокрым гудроном. Зима наконец отступи-
ла, но город еще не проснулся по-настоящему - стоял в лип-
кой, серой полудреме, разрываемой между грязными остро-
вами снега у бордюров и первыми бесконечными лужами, в
которых дрожало бледное небо.

Я брела от своей кондитерской, не торопясь. Только сей-
час, когда дверь пекарни за мной захлопнулась, а смена офи-
циально была закрыта, я позволила себе выдохнуть, а плечам
разжаться.

Целый день они несли тяжесть бесконечных замесов, кон-
троля за капризными температурами, ювелирной отсадки
кремов. Пальцы до сих пор помнили упругую податливость
теста, а в ноздрях все еще витал ванильный дым.

В голове, как заведенный метроном, отстукивал вечерний
чек-лист. Закинуть в барабан стиральной машины мои фар-
туки, отпарить рубашки Павла на всю неделю, сварганить
ужин и что-то Пашке за завтра, расписать отчет об изготов-
ленных за неделю изделиях. Не обязательно, но для стати-



 
 
 

стики - необходимо.
Жизнь, выверенная до грамма, где каждый шаг прописан

заранее и не терпит самодеятельности.
Пашка, скорее всего, уже дома. Он часто приходит до-

вольно рано и работает дальше уже дома в уюте и тиши-
не привычных родных стен - составляет новые программы
праздников, проверяет комментарии в соцсетях, настраива-
ет рекламу.

Никто не отвлекает, можно расслабиться, а звонки по те-
лефону принимать можно в любом месте.

Я гордилась своим мужем. Не каждый к тридцати годам
имеет собственное ивент-агентство. А ведь он начинал с
простого аниматора. Шесть лет назад у нас была только меч-
та, а теперь она стала реальностью.

Я уже видела, как войду в прихожую, стащу промокшие
ботинки, оставлю пакеты на столешнице и тихо займусь сво-
им делом, пока он зарабатывает настоящие деньги для на-
шей семьи.

Все шло по заведенному порядку. Так и должно было
быть. Он отвечал за обеспечение, а я - за быт.

Но я работала, конечно. Деньги-то в любом случае лиш-
ними не будут. Да и неправильно это - сидеть у мужа на шее.
Пашка сразу сказал, что жена должна чем-то заниматься, а
не только дома сидеть. Вот что ей дома делать? Полы помыть,
поесть приготовить - так это и после работы можно сделать,
там делов-то…



 
 
 

Я шла, втягивая влажный воздух, наслаждаясь тем, что
холод и промозглый ветер сменились на эту распутицу - это
означало, что скоро лето. Но еще не жарко, и свежий воздух
приятно освежает после работы.

Эта весна напоминала плохо взбитый крем: рыхлая, мут-
ная, но с едва уловимой сладостью в конце.

Подъезд встретил запахом кошачьего туалета и мокрых
тряпок. Видимо, сегодня здесь попытались помыть пол, но
не сочли нужным хотя бы раз поменять воду. Дойдя до своей
двери, я вытащила связку ключей и обратила внимание на
свои руки.

Так и знала, что я что-то забыла! На безымянном пальце
не было кольца. Я всегда снимала его перед работой, но ни-
когда не забывала надеть обратно. Это было правило, кото-
рое мне даже помнить не приходилось - руки автоматически
надевали кольцо перед выходом с работы. Всегда.

И вот сегодня система дала сбой. Как я умудрилась? Что
ж, трагедии в этом нет. Кольцо дождется меня - его никто не
тронет на моей полочке. Тут и думать нечего. Но как же без
него неприятно и неуютно. Словно голая!

И ведь шла по улице и чувствовала дискомфорт. Но как
я не поняла, что именно случилось? Если бы я сообрази-
ла раньше, то обязательно вернулась бы. А теперь… Теперь
придется побыть без него.

Замок щелкнул. Дверь подалась с тихим скрипом.
Я шагнула в прихожую, намереваясь опустить пакеты, и



 
 
 

окаменела. В коридоре стояли две огромные клетчатые сум-
ки. Явно не пустые.

Пашка на корточках обувался.
– Ты чего так рано? - буркнул он.
– В каком смысле? - не поняла я. - Я всегда так прихожу.

У меня, вроде, день нормированный. А ты чего это? Куда
собрался?

– Уезжаю, - снова буркнул Пашка. - Не хотел с тобой пе-
ресекаться, но… Ладно, все равно об этом надо было пого-
ворить. Вот и говорю.

Я ничего не поняла из этой сумбурной речи. То ли отупе-
ла за рабочий день, то ли в принципе отупела и разучилась
понимать людей. Мужа, например..

– Куда уезжаешь? О чем поговорить? - решила прояснить
я.

– О разводе, - буднично ответил Пашка. - Только давай
без истерик.

– Какой развод? - ошалела я. - Какие истерики? Ты с ума
сошел?

Ни о каком разводе я не знала. Или он говорил, а я забы-
ла? Нет, точно не говорил. Я бы запомнила. Как такое забу-
дешь-то вообще?

– Аида, я же попросил без истерик, - горестно вздохнул
муж. - Ну что ты опять начинаешь?

– Что начинаю? - чуть повысила голос я. - Паш, ты о чем
вообще? Какой развод? Что случилось?



 
 
 

– Так и я думал, - нахмурился Пашка. - Так и знал, что
начнутся скандалы, разборки, сцены… Я так устал! Я хотел
просто уйти.

– Просто уйти? - окончательно потеряла я связь с реаль-
ностью. - Просто собрать по-тихому вещи и куда-то свалить?
Ты нормальный?

– А ты нормальная? - вернул претензию муж. - Я попросил
без скандалов, а ты устроила сцену.

– Да ничего я не устраивала, - тихо произнесла я. - Я про-
сто хочу понять, что происходит. Почему ты уходишь?

– Вот поэтому, - припечатал Паша. - Потому что ты совсем
выпала из жизни. С тобой даже поговорить не о чем. У тебя
все разговоры только о том, что приготовить. Все, мне пора.
Не звони мне.

– А куда ты уходишь-то? - задала я совершенно нелепый
вопрос, как будто сейчас это было действительно важно. Хо-
тя важно было вовсе не"куда", а"откуда". Отсюда.

– В свою квартиру, - нехотя ответил муж.
– Так она же маленькая, - невпопад ляпнула я, как будто

это было серьезным аргументом, чтобы остаться. - А жиль-
цы, которые ее снимают, к этому как отнесутся?

– Вот видишь! - снова нахмурился Пашка. - Они уже ме-
сяц там не живут, а ты даже не в курсе.

– Вот дела, - снова удивилась я. - А откуда я должна была
об этом узнать?

– Спросить, например, - снова развел руками муж. - По-



 
 
 

интересоваться, как идут дела. Или кроме твоих пирожков
тебя ничего больше волнует? Хотя, кого я спрашиваю…

Он подхватил сумки и почти побежал вниз по лестнице,
не оборачиваясь.

А я застыла в коридоре, словно под ледяным апрельским
дождем, который пробивает насквозь, не оставляя ни малей-
шего шанса спрятаться.

Происходящее казалось каким-то нелепым фарсом или
ночным кошмаром. Будто идешь по знакомой набережной,
а асфальт под ногами вдруг превращается в вязкую жижу, и
ты проваливаешься, не успевая ухватиться за реальность.

Обычно в таких снах спасает пробуждение. Но сейчас вы-
нырнуть не получалось. Я ущипнула себя за руку. Больно!
Но нет - я все так же стояла в коридоре, а не вскакивала с
криками на кровати.

Машинально я глянула на руку, на которой не было об-
ручального кольца. Как это случилось, что именно сегодня,
когда я забыла его на работе, мой муж решил от меня уйти?

Может, мне не стоило открывать эту чертову дверь, обна-
ружив пропажу? Может, надо было бежать на работу за коль-
цом и возвращаться уже с ним, и тогда я попала бы в свой
привычный уютный мир, а не в этот ужас и мрак?

Может, я открыла дверь в параллельную реальность? Мо-
жет, именно кольцо было моим ключом к нужной привыч-
ной двери…

Какие только глупости не придут в голову. Я тряхнула во-



 
 
 

лосами. Приметы, кольца, параллельные вселенные… Это
все чушь. Мужья уходят независимо от того, носят их жены
кольца или нет.

По всем законам драматургии следовало зарыдать. Или
хотя бы выкрикнуть что-то невнятное. Или просто рухнуть.
Но онемение оказалось сильнее эмоций. Внутри словно вы-
дернули вилку из розетки, и все, что сейчас болело, медлен-
но опало, превратившись в липкую, безжизненную массу.

Я пыталась прожевать мысль: Павел собрал чемоданы и
ушел. Ушел - насовсем? Или на время?

Почему он ушел? Зачем ушел? Вопросов было много, а
ответов не было совсем. В голове крутились мысли, как опа-
ра в тестомесе. Они вязли и липли, мешали друг другу, не
давали увидеть картину целиком.

Все это напоминало дурное кино про тупых героев, кото-
рые сами не знают, чего хотят.

Чего ему не хватало? Почему он так внезапно ушел? Мы
ведь даже не ругались. Я не изменяла, не предавала, не тре-
бовала невыполнимого. Да и выполнимое тоже не требовала
- по дому справлялась сама, а для"мужских" дел я вызывала
мастеров на час. Так гораздо быстрее и проще, чем трево-
жить по пустякам Пашку. Тем более, что он постоянно был
занят.

Он никогда не возражал - денег давал без проблем, зная,
что ему этим заниматься некогда, а я - не умею. Зато я могу
взять на себя организацию решения и не тратить его время



 
 
 

на эту ерунду.
Вести бизнес это ведь не просто ходить на работу в най-

ме, где за тебя все решают. В бизнесе ответственность нуж-
на! Месить тесто по готовым картам - это разве работа?
Это ерунда! А вот попробуй-ка порешай серьезные вопросы
ивент-агентства…

Я все это прекрасно понимала.
Так чего же я не понимала? Когда я умудрилась прозевать

убежавшее молоко нашего брака?
Нет, этого просто не могло быть в нашей жизни. Не сей-

час! Не теперь, когда в нашей жизни наступила светлая поло-
са - никаких долгов, никакой неопределенности, полная яс-
ность впереди. Мы даже задумывались о ребенке. Возраст -
самый подходящий, тридцать лет - самое благоприятное вре-
мя со всех сторон, как ни крути. И здоровья еще вагон, и
деньги уже имеются.

Я обвела комнату долгим взглядом.
На первый взгляд, вроде, ничего не изменилось. Но стало

как-то пусто и неуютно. Как будто жизнь из комнаты ушла.
Как будто ушла душа, что ли.

Постель была небрежно заправлена - Пашка всегда просто
накидывал сверху покрывало, не заботясь о том, чтобы ровно
разложить подушки и расправить одеяло.

Я машинально поправила. Потом не выдержала и все пе-
рестелила. Хотя смысла в этом уже не было - все равно скоро
снова ложиться спать.



 
 
 

Спать? Одной?
За шесть лет брака я ни разу не спала одна. Пашка всегда

ночевал дома. Или мы ездили отдыхать вместе. И спали там
тоже вместе.

И с кем же он будет спать теперь?
Ревность, острая, как хорошо наточенный нож, воткну-

лась в сердце и начала ворочаться там. Слезы сами собой по-
текли из глаз.

Как такое возможно, что человек еще вчера вечером за-
сыпал с тобой, а уже сегодня ушел, бросив обидное: "Не зво-
ни мне"? Почему ничего не стал объяснять?

Почему он молчал, если его что-то не устраивало? Почему
не дал возможность что-то исправить?

Или он давно для себя все решил, а потом только готовил
пути для отхода - освобождал квартиру от арендаторов, на-
пример? Но почему он решил расстаться?

Разве я была плохой женой? Или дело не во мне, а в том,
что появилась… другая? Та самая, с которой он сегодня бу-
дет засыпать в своей квартире, как когда-то - даже вчера -
засыпал со мной.

Получается, что она заняла мое место. Мое законное ме-
сто рядом с моим законным мужем!

А как же я? Кто будет теперь со мной?
Стало так жалко себя, что слезы, которые едва успели пре-

кратиться, вновь хлынули потоком. Они текли по щекам, а
из груди рвался воздух. Отрывисто, болезненно.



 
 
 

Я размазывала слезы по лицу руками, которые так и не
помыла, придя с улицы. Размазывала тушь, которой всегда
подкрашивала глаза перед работой. Размазывала пудру, ко-
торая делала мое лицо бархатистым. Для кого? Для того, кто
даже не объяснил мне, в чем моя вина? За что я осталась
одна?



 
 
 

 
Глава 2. Липкое тесто надежды

 
Среда выдалась серой и липкой, как непромешанное те-

сто. За окном кондитерской апрельское небо нависало низ-
кими тучами, с которых периодически срывался мелкий
дождь, превращая двор в бесконечное зеркало из луж и гря-
зи.

Снег почти сдался, оставив после себя лишь мокрые, гряз-
ные островки у водостоков, но тепло так и не пришло. Воз-
дух стоял тяжелый, пропитанный запахом мокрого асфаль-
та, прелой листвы и нашей вечной ванильно-мучной пылью.

То, что вчера казалось мне началом весны, сегодня вызы-
вало бесконечную тоску и омерзение.

Но работать было необходимо - это хоть немного отвлека-
ло. Не давало провалиться в тягостные мысли.

Мыслей было много, а самая главная среди них была на-
дежда. Дурацкая надежда на то что все само как-нибудь на-
ладится.

Первые часы смены прошли в привычном, почти автома-
тическом ритме. Пальцы помнили движения: отмерить, про-
сеять, взбить, проверить температуру духовки. Но сегодняш-
ние заказы давались с трудом, будто крем норовил рассло-
иться, а бисквит не хотел подниматься. За годы работы в
этой маленькой пекарне я привыкла к стабильности настоль-
ко, что малейший сбой в графике или недовзбитый белок за-



 
 
 

ставляли внутренне сжиматься.
А сейчас в голове были совсем другие мысли.
Кухня не любит злых или печальных. Готовить всегда на-

до с хорошим настроением и любовью, иначе блюдо выйдет
в лучшем случае невкусным. В худшем - оно будет отравлено
тем ядом, который пожирает тебя изнутри.

И пусть этого яда нет среди известных ученым-химикам,
но он реален. Яд горечи, предательства, разочарования, гне-
ва, ненависти…

Дневной свет ложился на столы бледными, холодными по-
лосами. За стенами гудел город: шуршали шинами машины,
развозящие воду по колеям, прохожие торопливо перепры-
гивали через лужи, стараясь не запачкать весеннюю обувь.
Внутри было душно и влажно — печи работали на полную
мощность, а форточки едва справлялись с конденсатом.

Моя напарница Иринка старательно замешивала фарш на
беляши, тихо напевая под нос.

Дверь кухни отворилась без стука. На пороге стояла Елена
Ивановна, наша хозяйка и главная по кондитерской. Обычно
она входила с четкими распоряжениями и счетами на свер-
ку, но сегодня ее плечи были опущены, а лицо не выражало
ничего хорошего.

Она держала в руках сложенный вдвое лист бумаги и вы-
глядела так, будто вот-вот расплачется.

– Девочки, - начала она твердо, но голос предательски
дрогнул. - Я к вам с плохими новостями. Тянула до послед-



 
 
 

него. Все надеялась, что как-нибудь образуется, но… В об-
щем, мы закрываемся.

Я уставилась на нее непонимающим взглядом, а Иринка
развернулась от своего тазика с фаршем и ошеломленно про-
изнесла:

– В каком это смысле?
– В прямом, - не стала юлить начальница. - Нелегко нынче

малому бизнесу. Взрослые же, должны понимать…
Она махнула рукой, словно сама не верила в то, что гово-

рила. Ее слова не укладывались в голове.
Только вчера мой муж собрал вещи и ушел из дома, и я

видела в работе хоть какой-то островок привычной жизни и
стабильности, и вот не стало и его.

Это было слишком плохо, чтобы быть правдой.
– Вы шутите? - выдавила я.
– Хотелось бы, - мрачно произнесла Елена Ивановна. - Не

до смеха мне. В общем, с понедельника кондитерская офи-
циально закрыта и выставлена на торги. Такие вот дела.

– А нам-то что делать? - спросила Иринка таким тоном,
словно Елена Ивановна должна была испугаться и переду-
мать закрывать бизнес.

– Искать новые места, - развела руками начальница. - Но
вы не волнуйтесь, все по закону - выплачу вам компенсацию
за переработки, отпуска, пособие по сокращению или что
там полагается? В общем, вам все посчитают уже завтра и
в понедельник, как банки откроются, вам все сразу на счета



 
 
 

упадет.
– Может, это временно? - закинула я удочку, надеясь со-

хранить хотя бы осколки привычной реальности. Хотя бы ка-
кие-то крупные осколки. Но все надежды Елена Ивановна
уверенно разметала в пыль.

– Нет ничего более постоянного, чем временное, - вздох-
нула она. - Думаете, мне вот так легко - потерять любимое
дело и доход? Я цеплялась, сколько могла. Билась, боролась,
но все бестолку. Девочки, не теряйте ваше время. Не жди-
те, пока я разберусь со своими проблемами. Ищите места. Я
понимаю, что сейчас многие закрываются, но крупные точ-
ки еще держатся. Пробуйте туда. Если надо, я напишу вам
отличные рекомендации. Больше ничем я помочь не могу.

На последних словах ее голос снова предательски дрог-
нул, и она быстро развернулась и юркнула в дверь, тихо при-
крыв ее за собой, а мы с Иринкой остались в шоке.

Сегодня была среда. До конца недели оставалось всего па-
ра смен. Пара дней, чтобы сдать остатки инвентаря, упако-
вать инструменты и понять, как жить дальше.

Я смотрела в белую кафельную стену, а в голове уже начи-
нали складываться пугающие цифры: коммуналка, продук-
ты, бытовая химия... На какие деньги? Да, выплатят компен-
сацию. Да, этих денег хватит на пару месяцев… А дальше?
Как жить дальше?

Если раньше можно было рассчитывать на Пашкины до-
ходы, пока я ищу новую работу, то сейчас не было и его.



 
 
 

Правду говорят, что беда не приходит одна. И вот сейчас
моя жизнь оказалась полностью разрушена - ни семьи, ни
работы. Ничего того, ради чего стоило жить. Ничего того,
что давало мне опору.

До кучи оставалось еще заболеть чем-нибудь неизлечи-
мым.

Я тут же отогнала эти скверные мысли. Все и так было
достаточно плохо. И делать еще хуже не стоило.

– Нормально, конечно, - хмыкнула Ирина. - Отличная но-
вость. А главное - вовремя. Только я взяла кредит на маши-
ну… И что мне его теперь, обратно отдавать?

– Ты кредит взяла? - автоматически отозвалась я. - Я не
знала.

– Я не говорила же, - пожала плечами Ирка. - Думала, ска-
жу, когда машину куплю. Раньше времени чего трепаться?
А ты чего такая кислая, как будто вместо сахара лимонной
кислоты в чай бахнула?

Я тяжело вздохнула в раздумьях. Как сказать эту новость?
И говорить ли, вообще? Вдруг Пашка еще вернется? Вдруг
это временный кризис?

И как я потом буду себя чувствовать? Как дура? Как па-
никерша?

И как после этого Иринка будет относиться к моему му-
жу?

У нее у самой полгода назад состоялся развод - громкий,
со скандалом. Ирка выставила своего мужа с сумками на



 
 
 

улицу, потому что устала терпеть его постоянные загулы и
поиски себя. Искал себя он то в компании сомнительных де-
вок, то среди других таких же безответственных друзей, ко-
торые не могли найти постоянную работу.

Тогда она даже не переживала. Наоборот, сказала, что так
хорошо себя никогда не чувствовала - словно скинула ка-
мень с шеи и начала выплывать, когда уже и не надеялась на
это.

А я еще смотрела на нее и холодела от мысли, что могу
так поступить с Пашкой. Что ж, я с ним так и не поступала.
Он ушел сам.

И это было очень больно и несправедливо.
Поймет ли Иринка, что не все так легко и радостно рас-

стаются с мужчинами, как она?
– Пашка вчера собрал вещи и ушел, - наконец, выдавила

я и проглотила вставший в горле комок.
– Куда ушел? - опешила Ирка. - Как ушел? Погоди…
Она задумалась.
– Ушел в свою квартиру, которую мы сдавали. Мы же жи-

ли в моей родительской - она побольше. А там - однушка…
– А где эта его квартира? - осторожно поинтересовалась

она. - Случайно не на Первомайской?
– Откуда ты знаешь? - удивилась я. - Да, в свечке на углу

Первомайской.
– На первом этаже? - добила она.
– Ну да. На первом, а что?



 
 
 

– Значит, не показалось, - медленно произнесла она. - Я
же в том же доме живу, ты не знала?

– Нет, - снова удивилась я. - Откуда бы? Я же у тебя в
гостях ни разу не была, как и ты у меня.

Мы с Иринкой познакомились всего год назад - в этой пе-
карне. И хотя на работе мы хорошо ладили и даже могли бы
называться подругами, но по факту мы не дружили в полном
смысле этого слова. На это просто не было времени. Работа,
дом, семья, быт… Когда тут дружить? Когда в гости ходить?
Да и на работе нам хватало общения.

– Ну да, - потерла нос Ирка. - Точно. Ну вот, теперь зна-
ешь. Я живу в той свечке. И вчера увидела мужика с сумка-
ми. Думаю, похож на мужа твоего… Но так его видела-то па-
ру раз всего и то не слишком близко. Думаю, чего бы ему там
делать-то? Показалось, наверное. А вот нет - не показалось.

– Очуметь, - вздохнула я. - Ну он хоть один был? Или с
бабой?

– Один, один, - успокоила Ирка. - У него квартирка-то
прямо под моей. У меня же одна из двух совмещенная - так
родители в свое время сделали. Была их квартира и дедо-
ва. Деда не стало, так они стену разворотили, и получилась
трешка с одной огромной кухней и двумя ванными. Прямо
пентхаус, короче. Потом ремонты, то да се. Они переехали к
морю еще лет восемь назад, а мне все это богатство и оста-
лось. На черта мне такие хоромы? Ну да ладно. Так а чего
ушел-то? Сам так решил?



 
 
 

– Сам, - кивнула я. - Сказал, что со мной не о чем пого-
ворить, кроме пирожков. А я ведь даже пирожками не зани-
маюсь. Я на пирожных стою… Бред какой-то.

– Ясно, - скривилась Ирка. - Ты только на свой счет не
воспринимай этот бред. Этот бред не про тебя, а про него.

– Но я и правда стала какой-то пресной, - развела я руками
беспомощно.

– А раньше прямо такой развеселой была, да? - внима-
тельно посмотрела на меня Ирка.

– Да нет. Обычной.
– Ну так вот тебе и ответ. Раньше ты его устраивала, а те-

перь новых ощущений захотелось. Ничего. Еще поймет, кого
потерял. Поговорить ему не с кем… Кобелина!

– Ты же сам сказала, что он один был, - прищурилась я.
– Мы последим, последим, - угрожающе пообещала Ирин-

ка. - Мне наблюдать удобненько. Да и соседей я всех знаю…
Я там с детства живу. А как эта квартирка вдруг стала его?
Там же раньше жила тетя Поля. Но она одинокая была. За
ней даже не ухаживал никто… Правда, я же пару лет не жила
там. Как раз, когда родители на моря собрались, мы квартиру
закрыли и поехали все вместе. А потом я вернулась. Не мое
это - курортные города. А тети Поли уже нет, а в ее квартире
какие-то люди.

– Ну да, примерно тогда он ее в наследство и получил,
- кивнула я. Точнее, его мать получила. Но она хозяйство
бросать не стала, а он из деревни переехал, встретил меня,



 
 
 

через пару месяцев уже ко мне переехал, а квартиру мы ту
сдали, чтобы денег побольше было. Ну, Пашка сдал.

– Ясно, - снова кивнула Ирка. - Странно, но я его там не
видела ни разу до вчерашнего дня.

– Деньги на карточку переводили, - пожала я плечами. -
А сдавали через агентов. Они сами показывали, заключали
договор. Так проще. Пашка туда даже не ездил никогда. А я
внутри вообще ни разу не была. А нет, вру, один раз была.
Там нужны были шторы, и мы наши старые привезли.

Странно, но от этого разговора мне становилось легче.
Иринка не утешала меня, но почему-то беседа успокаивала.
Как будто мы говорили о чем-то совершенно обычном. Обы-
денном. Банальном.

Вот, как о пирожках. Или о том, как лучше стирать белое
- замачивать или сразу с кислородным отбеливателем на вы-
соких температурах прогонять без всякой возни. Или о том,
чем подкормить герань, которая чахнет, несмотря на все уси-
лия.

– Ладно, не кисни, - сказала Ирка. - Пройдет время, и ты
еще поймешь, как хорошо быть одной. Поначалу непривыч-
но, но это временно. Еще сама не рада будешь, когда он при-
прется обратно.

– Думаешь, он вернется? - слабо усмехнулась я.
– Сто процентов, - кивнула Ирка. - Они всегда возвраща-

ются. Исключений нет. Но это происходит исключительно
тогда, когда становится плевать. Когда он не нужен уже со-



 
 
 

вершенно. Пока ты ждешь, он не вернется. Стоит только за-
бить и начать новую жизнь, расправить крылья, нового му-
жика найти - здрасте, нарисовался. Все осознал, раскаялся,
пусти обратно… А уже не надо!

Я слушала, как за окном шуршат шинами машины, разби-
вая апрельские лужи. Грязь чавкала под ногами прохожих.

У меня больше не было мужа, не было работы. Но внут-
ри, где еще минуту назад зияла пустота, начала проступать
слабая, упрямая искра. Может, и не стоило спасать то, что
перестало подниматься. Может, пора было просто взять но-
вую форму и начать все заново.



 
 
 

 
Глава 3. Терпкий запах потери

 
Понедельник выдался обманчиво ясным. Солнце било в

окна пекарни так ярко, что даже уже успевшие за выходные
покрыться пылью стекла витрин заиграли радужными бли-
ками.

Вокруг пели птицы. Воздух был наполнен предвкушением
настоящего тепла. Зелени еще не было - ветки деревьев стоя-
ли голыми, но почки уже набухли, а лужи у тротуара блесте-
ли, как отполированные зеркала, отражая чистое, без едино-
го облачка небо.

Природа словно смеялась над нами, демонстрируя весну
в ее самом безупречном, праздничном наряде. А внутри ца-
рила пустота.

Пекарня уже не работала. Двери были заперты на замок,
табличка "Закрыто" висела криво, будто ее повесили в спеш-
ке и забыли тут же поправить. Внутри споро шебуршали
грузчики в рабочих комбинезонах.

Они таскали мелочевку: противни, формы, упаковки с
пергаментом, мешки с сахарной пудрой, венчики, лопатки,
термометры. Все, что можно унести в руках или сложить в
коробку, отправлялось в фургон.

Крупное оставалось: огромные конвекционные печи, хо-
лодильные шкафы, промышленные миксеры. Они стояли
как осиротевшие памятники, холодные и бесполезные в вы-



 
 
 

ключенном состоянии.
От этого зрелища сжималось что-то в груди. Место, кото-

рое раньше пахло ванилью, карамелью и теплым тестом, те-
перь пахло отчаянием, картоном и чужой спешкой.

– Поверить не могу, что это правда происходит, - пробор-
мотала Елена Ивановна, наблюдая за тем, как ее вещи выно-
сят и аккуратно складывают в машину.

– Как дурной сон, - согласилась я. - Вся эта жизнь - как
дурной сон.

– Да ладно тебе, - махнула она рукой. - Ты молодая, у тебя
все впереди. Найдешь еще работу. Главное-то - семья есть.
Муж - защитник и тыл. Это у меня - никого и ничего, кроме
этой пекарни. А теперь и ее нет. И возраст уже не тот, чтобы
начинать все с нуля.

Я не стала ничего говорить. Зачем ей рассказывать, что
мужа - защитника и тыла - тоже больше нет? Разве станет ей
легче от того, что она узнает, что через два часа я должна
быть в загсе, чтобы подтвердить свое согласие на разрушение
моей жизни?

Иринка стояла у стола упаковки, медленно складывая в
коробку свои личные ножи. Она не смотрела на меня, только
губы были сжаты в тонкую линию.

Я знала этот взгляд. С виду он казался свирепым и злым.
Но Иринка просто думала с таким выражением лица. Всегда.

Она не злилась. Она обдумывала какой-то план. И очень
напряженно. Очень.



 
 
 

Елена Ивановна тяжело вздыхала каждый раз, когда оче-
редная коробка покидала помещение.

В ней чувствовалась тяжелая, липкая усталость человека,
который отдал этому месту годы, а получил в ответ сухое
постановление о прекращении деятельности и прощание.

– Держи.
Она протянула мне маленькую книжицу. Трудовая книж-

ка. Я провела пальцем по корешку, чувствуя знакомую шер-
шавость.Вся моя трудовая деятельность в одной маленькой
книжице. Все мои дни, когда я отдавала себя работе без
остатка.

И снова - расторгнут договор. Договоры, какими бы они
крепкими не казались, всегда можно расторгнуть.

И даже то, что кажется незыблемым, имеет свой финал.
Просто констатация: все закончилось.

Я сжала обложку в ладонях. За окном солнце продолжа-
ло греть, птицы щебетали беззаботно, будто ничего не слу-
чилось. Лужи сверкали, воздух был чистым и звонким.

Весна шла в полный рост, а мы стояли среди картонных
коробок и выключенных машин, как на поминках по соб-
ственному ремеслу. Мне хотелось заплакать от этого контра-
ста. От того, как мир продолжает жить своей жизнью, когда
твой собственный график обрывается.

От того, что я держу в руках документ, который офици-
ально ставит точку не только в работе, но и в том укладе, ко-
торый я считала нерушимым.



 
 
 

Сначала Пашка ушел. Теперь пекарня. Словно кто-то взял
мою жизнь и выключил оба источника тепла одновременно.
Оставил меня на холодной кухне, где больше некому прове-
рять температуру.

И через пару часов я получу еще один документ, который
подтвердит, что я больше никому не нужна.

Я спрятала книжку в сумку. Иринка подошла, держа в ру-
ках коробку и легонько подтолкнула меня к выходу.

– До свидания, Елена Ивановна, - тихо произнесла Ирка.
- Вы звоните, если что.

Елена Ивановна кивнула, и в этом кивке было больше, чем
в любых словах. Мы вышли на улицу. Солнце слепило глаза,
воздух бил в грудь свежестью, а под ногами хрустела подсох-
шая грязь. Я сделала шаг. Потом еще один. Весна не ждала,
пока мы оплачем прошлое. Она просто шла дальше. И мне
придется идти за ней. Даже если пока не знаю, куда.

– Чего делать планируешь? - спросила Ирка, когда мы
немного отошли от места бывшей работы.

Я неопределенно пожала плечами.
– В загс схожу, у нас там время назначено. Потом не знаю.
Ирка развернулась и внимательно посмотрела на меня.
– И как ты? Держишься?
– Держусь, - коротко кивнула я. - Стараюсь не думать обо

всем этом. Мне кажется, если я начну думать, то просто рас-
сыплюсь на тысячу осколков. А пока не думаю - этого как
будто бы нет.



 
 
 

– Однажды все равно придется, - медленно ответила она. -
Тебе придется открыть глаза и увидеть правду. Не торопись.
Время придет само. Ты будешь готова, и тогда момент наста-
нет. Вот только…

Она замолчала на полуслове.
– Только - что? - уточнила я.
– Только пока ты ждешь этого момента, - осторожно под-

бирая слова, ответила она. - Не сиди, сложа руки. Делай хоть
что-то. Просто делай для себя. Занимайся чем-то, чем рань-
ше не занималась. И тогда, когда ты увидишь правду - что
твоя старая реальность рухнула, у тебя останется не пустота,
а что-то новое, что ты уже начала строить. Так будет гораздо
легче справиться с тем, что ты потеряла что-то старое.

– Типа пойти на танцы? - невесело усмехнулась я. - Как
будто бачата заменит мне семью. Или инструктор заменит
мужа.

– Ни в коем случае, - покачала головой Ирка. - Знаю, что
клин вышибают клином, только не сработает это. Это же бес-
конечный цикл смены мужиков получится. А надо что-то
свое. Чтобы твое счастье и спокойствие не зависело от них.
Когда у тебя есть только семья и работа, то потеряв что-то
одно, ты хотя бы остаешься с чем-то другим. Но когда теря-
ешь оба сразу, и больше ничего у тебя нет - это страшно. По-
настоящему страшно. А если есть еще что-то… Да хоть ба-
чата. Или рассада на даче. Или картины по номерам… Да
плевать что, но это должно реально зажигать тебя. Вот тогда



 
 
 

катастрофы не будет. Да, будет больно. Но ты не останешь-
ся разрушенной до основания. У тебя будет то, что помогает
тебе понять - ты это ты.

– Я уже потеряла все, - развела руками я. - Поздно хобби
заводить.

– Ты потеряла, - кивнула Ирка. - Но у тебя еще есть время
- ты ведь пока не осознала. Вот пока ты в шоке, начинай чем-
то срочно заниматься. Обезбол не будет вечным, рано или
поздно придется принять реальность.

Я кивнула. Сама пыталась понять, как жить дальше, но за
выходные так и не придумала.

Пашка написал только один раз - скинул время, в которое
нас ждут в загсе и добавил, что если я не приду, нас все равно
разведут, но через суд.

Я решила не обострять конфликт. Если ему действитель-
но так сильно надо, то пусть так и будет. Развод это не при-
говор. Если люди любят друг друга, они могут жить и без
штампа в паспорте.

А если не любят, то штампом их не удержишь. Да и ничем
не удержишь.

Оставалось только принять неизбежное и сохранить
остатки уважения к себе. Если просить вернуться или уго-
варивать остаться, то это ничем хорошим не закончится. Но
как же тяжело удержаться от этого! Не спасать отношения -
это намного сложнее, чем спасать.

Потому что когда ты спасаешь, ты что-то делаешь. Что-



 
 
 

то на твой взгляд правильное. А когда ты просто пытаешь-
ся делать вид, что ты готова отпустить… Это мучение. Это
ложь самой себе. Я не была готова отпустить. Я не была го-
това разрушить семью.

Но я должна была с этим смириться, согласиться и сказать
в загсе "да". Такое же "да", которое я говорила в том же са-
мом загсе, когда думала, что это отныне и во веки веков.

И вот что странно - если бы я тогда сказала "нет", то нас
никто не заставил бы остаться вместе. То "нет" имело значе-
ние.

А если я скажу "нет" сейчас, то это уже ничего не изменит.
Нас все равно разведут. Не сейчас в загсе, так через пару
месяцев - в суде.

Я шла медленно. Ноги будто налились свинцом, каждый
шаг требовал усилий, точно я тащила за собой невидимый
груз. Воздух звенел птичьим щебетом и той самой апрель-
ской свежестью, от которой обычно хочется распахнуть окна
и вдохнуть полной грудью. Я не распахивала ничего. Внутри
все сжалось в тугой, холодный узел.

Я смотрела по сторонам, стараясь не думать о том, что
дальше ждет за стеклянными дверями загса. Что могло там
ждать? Ничего хорошего.

Мимо пробегали подростки, смеясь и толкая друг друга в
плечи. Старушка на скамейке крошила хлеб голубям с таким
сосредоточенным видом, будто это было самое важное дело
на свете.



 
 
 

Витрины магазинов манили новыми коллекциями, прохо-
жие спешили по своим делам, полные жизни, не подозревая,
что для кого-то сегодня мир разделится на "до" и "после".
Или он уже разделился? Оставалось только признать это.

Весна шла полным ходом. Почки на ветках уже лопались,
выпуская крошечные, почти невидимые зеленые стрелки.
Все просыпалось, все начиналось заново. А я шла заканчи-
вать.

Мне было стыдно. Не перед Павлом - перед собой. Перед
той женщиной, которая верила, что семья - это рецепт, кото-
рому достаточно просто следовать. Я месила наши отноше-
ния по привычке, добавляла терпение, ждала, когда подни-
мется. А оно не поднялось. Тесто опало, пока я отвернулась,
пока думала, что ему просто надо дойти.

Я ловила себя на мысли, что хочу развернуться. Вернуться
на остановку. Сесть в автобус. Уехать. Позвонить ему. Ска-
зать: "Давай попробуем еще раз. Я начну развиваться. Я нач-
ну читать книги. Я запишусь в клуб любителей истории. Ска-
жи, что мне сделать, и я сделаю".

Я знала, что это бесполезно. Павел уже перешел на другую
страницу. Для него это был просто этап, как закрытие про-
екта или подписание акта. Он сделал это не для того, чтобы
заставить меня извиняться или развиваться.

Он даже не ждал, что я буду умолять вернуться. Он уже
жил в другом времени, где я была лишь фоном, который пора
снять с декораций. Ему было все равно.



 
 
 

И это спокойное, деловое равнодушие резало сильнее, чем
любые обвинения.

Здание загса показалось в конце улицы. Белые колонны,
высокое крыльцо, стеклянные двери, в которых отражалось
солнце. Я остановилась. Вдохнула. Воздух был сладким от
набухших почек и мокрой земли. Где-то за углом играла
уличная музыка, легкая, беззаботная. Я сделала последний
шаг. Дверь поддалась. Внутри пахло канцелярским клеем,
духами и тишиной. Чужой радостью и моей болью.



 
 
 

 
Глава 4. Горечь чужого счастья

 
За шесть лет загс изменился до неузнаваемости. Вместо

потертых деревянных скамеек, тяжелых портьер и гулко-
го эха коридоров теперь царил светлый, почти стерильный
минимализм: матовые стены в бежевых тонах, встроенная
подсветка, хромированные стойки и широкие светлые окна,
пропускающие апрельское солнце без единой преграды.

Даже пахло иначе — не старой бумагой и канцелярским
клеем, а свежими пионами, дорогим парфюмом и теплым
воском.

Я помнила, как мы стояли здесь шесть лет назад: в душ-
ном зале, под мерцание старой люстры, с дрожащими рука-
ми и наивной верой в то, что одна печать связывает навсегда.

Теперь все выглядело как декорация из глянцевого журна-
ла, готовая принять сотни счастливых историй. Но мы при-
шли поставить точку.

В зале царило оживление. Вокруг нас порхали парочки:
девушки в легких пальто поправляли мужчинам воротники,
парни держали их за руки, глаза блестели, улыбки не стира-
лись.

Кто-то шептался, кто-то тихо смеялся, сжимая в руках
папки с заявлениями на брак. Воздух был пропитан предвку-
шением. Тем самым сладким, густым ощущением начала, от
которого обычно замирает дыхание.



 
 
 

К нам подошла девушка с длинными светлыми локонами,
протягивая яркие флаеры:

– Аренда лимузина на свадьбу! Скидка при заказе в день
подачи!

– Спасибо, - машинально взяла я в руку рекламку.
– Девушка, нам уже ничего не нужно, - мягко отказался

Павел. - Мы по другому поводу, слава богу.
Это "слава богу" прозвучало так, как будто все эти шесть

лет со мной были каким-то кромешным адом, из которого
его наконец-то соизволили выпустить на свободу. Как будто
шесть лет назад его затащили сюда под дулом пистолета, а
потом удерживали в заточении и не давали света белого уви-
деть.

И вот теперь он отбыл свой срок, и осталось лишь закре-
пить это намерение нашим общим согласием.

Через минуту подскочила другая девушка и протянула
глянцевую карточку:

– Ювелирный дом "Аврора" — двадцать процентов на об-
ручальные кольца прямо сегодня! - радостно объявила она.

– Ну мы-то, слава богу, не жениться, а разводиться при-
шли, - собрав весь свой сарказм в кучу, улыбнулась я и ото-
двинула протянутую мне руку.

Не одной же мне чувствовать себя униженной. Пусть
Пашка тоже ощутит - каково это, когда с тобой расстаются
со словами "слава богу". Хуже уже все равно некуда.

Павел даже не обратил внимания на мои слова. Он стоял



 
 
 

рядом, легко переступая с ноги на ногу. Проверял часы, ли-
стал ленту в телефоне, и я заметила, как уголки его губ сами
собой поднимаются.

Не от нервов. От нетерпения. Ему хотелось быстрее за-
кончить, как закрыть скучный отчет или утвердить финаль-
ную смету. Он даже поправил пиджак, расправил плечи, буд-
то готовился к важной встрече, а не к разрыву.

Он торопился куда-то. Судя по глуповато-счастливому
выражению лица - к женщине. Невозможно переписываться
с таким лицом с мужиком.

Женщина. Так я и думала. Ну, кто же еще?
Внутри меня все сжималось в тугой, холодный комок.

Каждый его легкий вздох, каждое нетерпеливое движение
отдавались во мне глухим эхом. Он уже жил в завтрашнем
дне. Я все еще стояла во вчерашнем.

Мне протянули бланк.
– Проверьте данные, - совершенно будничным тоном ска-

зала регистратор. - Если все верно - поставьте подпись.
Чернила легли на бумагу ровно, четко. Я не смазала ни

одной буквы. Внутри что-то оборвалось, тихо, без звука, как
перетянутая нить.

– Необходимо выбрать дату и время, - снова сказала де-
вушка и открыла на компьютере таблицу. - Через месяц есть
время после обеда. Удобно?

Я молча кивнула. Говорить ничего не хотелось. Я боялась,
что голос меня выдаст. Что я крикну что-нибудь вроде: "Нет,



 
 
 

черт возьми, мне неудобно! Мне удобно, когда мой муж жи-
вет со мной и любит меня, а не уходит к другой!"

Пашка тоже кивнул, на мгновение оторвавшись от теле-
фона. Он сфотографировал свой бланк.

Зачем? Неужели, чтобы порадовать эту свою новую бабу?
Какой цинизм… Это было настолько низко, подло и мерзко,
что мне захотелось выхватить эту бумажку из его рук, разо-
рвать, скомкать и швырнуть ему в лицо.

Но я не сделала ничего.
Инспектор забрала бланк, кивнула, поставила отметку. И

все.
Павел уже шагал к выходу, не оглядываясь.
За распахнутым окном солнце светило так ярко, что сле-

зились глаза. Птицы пели. Весна торжествовала. А я сидела
посреди зала, где все было создано для начала, и держала в
руках документ о конце.
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