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Аннотация
«Южнее западного побережья» — короткая экзистенциальная

повесть о бездействии, которое постепенно перестает быть
состоянием и становится формой существования.

Писатель, застрявший в творческом кризисе, находит
выброшенную тетрадь с чужими записями. Сначала это выглядит
как случайная исповедь. Но чем глубже он погружается в текст,
тем сильнее размывается граница между наблюдателем и тем, за
кем он наблюдает.

Это повесть о внимании, которое становится ловушкой. И о
моменте, когда взгляд больше не может остаться снаружи
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Глава 1
 

Может нужно изменить цвет листа? Если он будет черным
или серым, смогу ли я написать хотя бы строчку? Я сижу
за столом дольше, чем должен. Просто смотрю на экран. Он
белый. Слишком белый, как будто требует от меня чего-то,
чего у меня нет. Смотрю на стол. Лист. Курсор мигает. Он
делает это стабильно, без эмоций. В отличие от меня.Я пы-
таюсь вспомнить, когда в последний раз писал что-то, что не
было попыткой написать. Не получается.

Хожу по кругу, да, это замкнутый круг. Я не могу. Вит-
генштейн писал, «То, о чем невозможно говорить, о том сле-
дует молчать». Я молчу. У меня нет голоса. Стоп, нет, это не
круг, это тропа. Куда она меня ведет? Я в глуши леса, здесь
так тихо. Куда я иду, где я? Может быть так и должно быть,
это испытание, я не знал этого, или я сам его для себя создал.
Я иду уже несколько часов и пока что никуда не пришел, по-
чему это не круг если Земля круглая. Все дороги ведут не в
Рим, они ведут меня обратно, туда откуда начал. Глаза сле-



 
 
 

зятся, если я сейчас не заполню белый лист черными буква-
ми, кажется, это будет не синдром сухого глаза, а отчаяние.

Телефон звенит, сообщения приходят так периодично.
Бессмыслица, я придаю этому слишком много значения.
Вдохновение и все такое. Сегодня оно не пришло. В комнате
только я и скопившиеся мусорные пакеты. Пора развеяться
и наконец выкинуть мусор из головы. И из комнаты.

Воздух холодный. Он просто напоминает, что внутри и
снаружи, не одно и то же. Иду с целью. Так проще. Я думаю
о том, что все эти движения выглядят осмысленно.

Темно, звезд не видно, даже фонари уже не светят. Дорогу
освещает только свет из окон людей. Все еще чем-то заняты,
какая-то нерасторопная суета. Кто-то идет передо мной, то-
же с кучей пакетов. Если бы не, звенящий звук полиэтилена,
возможно, человек подумал, что я его преследую. Бак как
обычно переполнен. Поставлю пакеты рядом.

Уже издалека, взгляд упал на что-то выделяющиеся из ку-
чи, какая-то коричневая, зашарпанная рваная книга или тет-
радь. Смотрю на нее, дольше чем нужно. Смотрю как будто
бы еще не принял решение. Что в ней? Если не возьму, ни-
чего не изменится.

Иду домой, купив у мусорного бака, грязную тетрадь в ко-
торой скорее всего рецепты чьей-то бабушки.



 
 
 

 
Глава 2

 
1
21.04
Тлеет... Вода так быстро подступает к основанию, что вот-

вот и уже прикончит этот мерцающий огонек. Она сгорала,
чтобы любить и ненавидеть. Насколько же аморально, после
всего, что их связывало, так небрежно бросить ее, оставляя
тонуть в грязной, цветной от бликов луже. Даже не докурив
до конца.

Погода странствует, есть всего лишь два времени года.
Пожалуй, там, где я есть или правильнее сказать там, где
я вроде бы еще существую, именно так. Вокруг наступило
изобилие улыбок, даже я умудрился заполучить одну. Пожи-
лая женщина, проходя мимо, заметила меня в моем естестве,
я не был нагим, просто находился. Она взглянула на меня
сверху вниз и мило улыбнулась, в ее глазах было только это.

Благодаря этому.
2
30.04
Сегодня застал такую картину. Я не сразу понял, почему

остановился. Просто в какой-то момент перестал идти даль-
ше, как будто звук вокруг стал чуть плотнее, чем обычно.
Мальчик лет 8, беззаботно носился по детской площадке,
имитируя абордаж деревянного, уже ветхого домика с дру-



 
 
 

гими морскими псами. Он, уклоняясь от свистящей шрапне-
ли, рассекающей все пространство вокруг, принял более со-
ответствующий грязевой облик. Его громовая мамаша рину-
лась к нему с криком о неблагодарности, чистоте его кителя
и принялась к исполнению наказания прямо на виду у всех
остальных пиратов. Он рыдал, вытирая слезы с алых щек
и смотрел ей в след, иногда переводя взгляд на остальных
остолбеневших детей. Зрелище заставило меня расстроить-
ся. И произошло то, чего я точно не ожидал, парень, схватив
ближайшую, увесистую корягу, принялся гоняться за мест-
ным, уже старым и лысеющим псом. Роняя бранные слова
вместе со слезами, он ударил, ждущего команду апорт, пса
по его золотистой голове. Пес упал сразу. Я выхватил корягу,
схватив парня за руку, громко призвав его остановиться. Но
он, брыкаясь еще какое-то время, упал на пятую точку и на-
чал рыдать с новой силой. Я отнес пса в ближайший госпи-
таль. Агрессия порождает агрессию, но большинство убеж-
денно в том, что бездействие самое страшное оружие, как бы
не так.

Живот урчит, пора бы восполнить запас, подобием еды.
3
02.05
Совсем случайно обнаружил на заднем дворе закусочной

глубокие трещины в асфальте. Почти каждая щель была за-
бита окурками. Я пробежался взглядом от начала до конца и



 
 
 

увидел, как свозь грубый, старый асфальт пробился росток.
Несмотря на всю разрушительную людскую глупость, что-то
живое и изначальное берет свое. Вспоминается домашняя
оранжерея в родительском доме. Кажется нигде нет такого
уюта как там. Мама поливает каждую тянущуюся к солнцу
жизнь, напевая себе что-то под нос. Убрал все табачные из-
делия к себе в карман, зеленому они ни к чему. Застав меня
с поличным, работники закусочной повременили с поджига-
нием трубки мира. Выпросил у них стакан воды, чтобы дать
зеленому выпить перед сном. Тянуться к солнцу не простая
работа.

4
07.05.
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