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«Южнее западного побережья» — короткая экзистенциальная повесть о
бездействии, которое постепенно перестает быть состоянием и становится
формой существования.Писатель, застрявший в творческом кризисе, находит
выброшенную тетрадь с чужими записями. Сначала это выглядит как
случайная исповедь. Но чем глубже он погружается в текст, тем сильнее
размывается граница между наблюдателем и тем, за кем он наблюдает.Это
повесть о внимании, которое становится ловушкой. И о моменте, когда взгляд
больше не может остаться снаружи
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Иван Мишкин
Южнее Западного Побережья

 
Глава 1

 
Может нужно изменить цвет листа? Если он будет черным или серым, смогу ли я написать

хотя бы строчку? Я сижу за столом дольше, чем должен. Просто смотрю на экран. Он белый.
Слишком белый, как будто требует от меня чего-то, чего у меня нет. Смотрю на стол. Лист.
Курсор мигает. Он делает это стабильно, без эмоций. В отличие от меня.Я пытаюсь вспомнить,
когда в последний раз писал что-то, что не было попыткой написать. Не получается.

Хожу по кругу, да, это замкнутый круг. Я не могу. Витгенштейн писал, «То, о чем невоз-
можно говорить, о том следует молчать». Я молчу. У меня нет голоса. Стоп, нет, это не круг,
это тропа. Куда она меня ведет? Я в глуши леса, здесь так тихо. Куда я иду, где я? Может
быть так и должно быть, это испытание, я не знал этого, или я сам его для себя создал. Я иду
уже несколько часов и пока что никуда не пришел, почему это не круг если Земля круглая.
Все дороги ведут не в Рим, они ведут меня обратно, туда откуда начал. Глаза слезятся, если я
сейчас не заполню белый лист черными буквами, кажется, это будет не синдром сухого глаза,
а отчаяние.

Телефон звенит, сообщения приходят так периодично. Бессмыслица, я придаю этому
слишком много значения. Вдохновение и все такое. Сегодня оно не пришло. В комнате только
я и скопившиеся мусорные пакеты. Пора развеяться и наконец выкинуть мусор из головы. И
из комнаты.

Воздух холодный. Он просто напоминает, что внутри и снаружи, не одно и то же. Иду с
целью. Так проще. Я думаю о том, что все эти движения выглядят осмысленно.

Темно, звезд не видно, даже фонари уже не светят. Дорогу освещает только свет из окон
людей. Все еще чем-то заняты, какая-то нерасторопная суета. Кто-то идет передо мной, тоже
с кучей пакетов. Если бы не, звенящий звук полиэтилена, возможно, человек подумал, что я
его преследую. Бак как обычно переполнен. Поставлю пакеты рядом.

Уже издалека, взгляд упал на что-то выделяющиеся из кучи, какая-то коричневая, зашар-
панная рваная книга или тетрадь. Смотрю на нее, дольше чем нужно. Смотрю как будто бы
еще не принял решение. Что в ней? Если не возьму, ничего не изменится.

Иду домой, купив у мусорного бака, грязную тетрадь в которой скорее всего рецепты
чьей-то бабушки.
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Глава 2

 
1
21.04
Тлеет... Вода так быстро подступает к основанию, что вот-вот и уже прикончит этот мер-

цающий огонек. Она сгорала, чтобы любить и ненавидеть. Насколько же аморально, после
всего, что их связывало, так небрежно бросить ее, оставляя тонуть в грязной, цветной от бли-
ков луже. Даже не докурив до конца.

Погода странствует, есть всего лишь два времени года. Пожалуй, там, где я есть или пра-
вильнее сказать там, где я вроде бы еще существую, именно так. Вокруг наступило изобилие
улыбок, даже я умудрился заполучить одну. Пожилая женщина, проходя мимо, заметила меня
в моем естестве, я не был нагим, просто находился. Она взглянула на меня сверху вниз и мило
улыбнулась, в ее глазах было только это.

Благодаря этому.
2
30.04
Сегодня застал такую картину. Я не сразу понял, почему остановился. Просто в какой-то

момент перестал идти дальше, как будто звук вокруг стал чуть плотнее, чем обычно. Мальчик
лет 8, беззаботно носился по детской площадке, имитируя абордаж деревянного, уже ветхого
домика с другими морскими псами. Он, уклоняясь от свистящей шрапнели, рассекающей все
пространство вокруг, принял более соответствующий грязевой облик. Его громовая мамаша
ринулась к нему с криком о неблагодарности, чистоте его кителя и принялась к исполнению
наказания прямо на виду у всех остальных пиратов. Он рыдал, вытирая слезы с алых щек и
смотрел ей в след, иногда переводя взгляд на остальных остолбеневших детей. Зрелище заста-
вило меня расстроиться. И произошло то, чего я точно не ожидал, парень, схватив ближайшую,
увесистую корягу, принялся гоняться за местным, уже старым и лысеющим псом. Роняя бран-
ные слова вместе со слезами, он ударил, ждущего команду апорт, пса по его золотистой голове.
Пес упал сразу. Я выхватил корягу, схватив парня за руку, громко призвав его остановиться.
Но он, брыкаясь еще какое-то время, упал на пятую точку и начал рыдать с новой силой. Я
отнес пса в ближайший госпиталь. Агрессия порождает агрессию, но большинство убежденно
в том, что бездействие самое страшное оружие, как бы не так.

Живот урчит, пора бы восполнить запас, подобием еды.
3
02.05
Совсем случайно обнаружил на заднем дворе закусочной глубокие трещины в асфальте.

Почти каждая щель была забита окурками. Я пробежался взглядом от начала до конца и уви-
дел, как свозь грубый, старый асфальт пробился росток. Несмотря на всю разрушительную
людскую глупость, что-то живое и изначальное берет свое. Вспоминается домашняя оранжерея
в родительском доме. Кажется нигде нет такого уюта как там. Мама поливает каждую тянущу-
юся к солнцу жизнь, напевая себе что-то под нос. Убрал все табачные изделия к себе в карман,
зеленому они ни к чему. Застав меня с поличным, работники закусочной повременили с под-
жиганием трубки мира. Выпросил у них стакан воды, чтобы дать зеленому выпить перед сном.
Тянуться к солнцу не простая работа.

4
07.05.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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