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Аннотация
Петроград, 1922 год. Город охвачен страхом: младенцы

таинственно исчезают ещё до рождения или спустя считанные
часы после появления на свет. Милиция беспомощна, власть
растерянна. Разгадать страшную тайну способна лишь одна
особая структура — орден демоноборцев «Ночная гвардия»,
подозревающая вмешательство нечеловеческих сил.
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Осень 1922 года в Петрограде стояла особенно суровая.
Серое небо нависло низко над городом, словно тяжёлая про-
стыня, готовая придавить улицы своим грузом. Холодный
ветер гулял по переулкам, играя листьями и мусором, остав-
шимся после летнего тепла. Дождь моросил мелкими капля-
ми, проникающими сквозь одежду и кожу, вызывая непри-
ятное ощущение сырости и холода.

Молодой врач-акушер Михаил Афанасьевич бежал по
улице, стараясь успеть вовремя. Его чёрная шинель промок-
ла насквозь, сапоги громко шлёпали по лужам, разбрызги-
вая грязную воду. Густой туман окутывал фонари, создавая
призрачный ореол вокруг тусклого жёлтого света.

Михаил Афанасьевич выглядел типичным студентом-ме-
диком тех времён. Высокого роста, худощавый, с коротко



 
 
 

стрижеными тёмными волосами и аккуратными усиками.
Его лицо было бледным, почти прозрачным, подчёркиваю-
щим сосредоточенность и усталость. Большие карие глаза
смотрели внимательно и серьёзно, отражая стремление по-
мочь людям и желание стать хорошим врачом.

Одевался молодой доктор скромно, но аккуратно. Под
мокрой шинелью виднелась кожаная жилетка и выглядыва-
ющая из-под неё рубашка с высоким воротником и узким
галстуком. Брюки были заправлены в высокие кожаные са-
поги, слегка потертые временем и дорогой. В руках он дер-
жал небольшой медицинский саквояж, наполненный необ-
ходимыми инструментами и лекарствами.

Его облик дополняли очки в тонкой металлической опра-
ве, придающие облику интеллигентность и серьёзность.
Несмотря на холод и непогоду, Михаил двигался быстро и
уверенно, стремясь поскорее добраться до своего назначе-
ния и оказать помощь нуждающимся пациентам.

Михаил Афанасьевич стоял на краю дороги, растерянно
озираясь кругом в надежде отыскать какое-нибудь укрытие
от затяжного осеннего дождя. Город постепенно погружался
в плотную мглу наступающей ночи. Редкие огоньки газовых
фонарей еле-еле проглядывали сквозь влажную дымку, уси-
ливая угрюмость пустынных улиц Петрограда.



 
 
 

Минут эдак десять назад врачу посчастливилось поймать
пролётку-такси, намереваясь скорее попасть в дальний особ-
няк, куда звали его срочной помощью. За скромные семь
рублей измождённый рысак повёз экипаж по городу, одна-
ко вскоре путь преградила глубокая размокшая колея. Из-
возчик покрутил головой и виновато заявил, что продолжать
движение бессмысленно — весенняя распутица сделала пе-
реправу невозможной, а дорога стала непригодной.

— Что же поделать, господин доктор, — произнёс извоз-
чик, вытянув ладонь навстречу семеркам. — Дорога совсем
плохая, лошадь мою тоже пожалейте...

Оставленный посреди равнодушной природы, Михаил
взглянул вперёд, понимая, что теперь предстоит пройти два
километра унылой влажной земли, покрытой глинистой жи-
жей и зарослями кустарника. Времени не оставалось, ждать
бесполезно, больной нуждался в нём немедленно.

Собрав волю, он двинулся вперёд, крепко прижимая ме-
дицинскую сумку к груди. Ноги сразу увязли в густой жиже,
руки стали промозглыми, сердце билось тревожно, предчув-
ствуя неизвестность. Вода давно просочилась в через подош-
ву левого сапога, делая шаги громоздкими и тяжеловатыми.
Каждый новый миг приносил новые испытания: резкий ве-
тер швырял холодные капли ему в лицо, вынуждая щуриться



 
 
 

и ёжиться от раздражения и тревоги.

Но желание помочь победило любые трудности. Врач
упорно шёл вперёд, считая себя обязанным дойти. Наконец
впереди неясно замаячил смутный контур особняка, будто
затаившийся в тени деревьев. Через некоторое время он по-
дошёл вплотную к массивному крыльцу и неуверенно посту-
чал в железную дверь.

Через минуту-другую створка тихо приоткрылась, и из-за
нее выглянуло бледное женское лицо с тревожным выраже-
нием. Увидев совершенно промокшего посетителя, девчон-
ка лет восемнадцати охнула и поспешно впустила его внутрь,
закрывая дверь и избавляя наконец несчастного путника от
назойливого дождя.

За дверьми гостеприимства звучал приглушённый разго-
вор и мелькали слабые отблески свечей, обещавшие покой и
долгожданное спасение от тягостной дороги.

Войдя внутрь, Михаил почувствовал запах пыли и старой
мебели, смешивающийся с ароматом цветов, расставленных
повсюду в массивных вазах, видимо, для оживления атмо-
сферы. Однако даже розы выглядели унылыми и печально
свешивали лепестки, точно утомившись жить среди столь-
ких реликвий прошлого.



 
 
 

Стены украшали портреты предков хозяина, написанные
мастерами давно минувших эпох. Удивительно, но каждый
портрет смотрел на гостя взглядом таким подозрительным,
будто именно Михаил виноват в нынешнем состоянии оби-
тателей особняка.

По всему дому были разбросаны странные предметы,
свидетельствующие о прежнем богатстве хозяев: бронзовые
подсвечники, покрытые слоем грязи, громоздкая мебель с
облезлой кожей, антикварные часы, издававшие невнятные
хриплые звуки, вероятно, от старости и плохого ухода.

Отдельное внимание привлекал огромный письменный
стол, заваленный бумагами и канцелярскими принадлежно-
стями разных времен. Перья стояли рядом с шариковыми
ручками, старинные чернила соседствовали с современной
клеящей лентой, создавая впечатление, что хозяин никак не
мог определиться, каким веком пользоваться.

В гостиной висело зеркало, покрытое пятнами и царапи-
нами, отчего отражение выходило кривое и нелепое, точно
оно тоже решило поучаствовать в веселье, предложенном
обстановкой дома.

Немытые окна пропускали тусклый свет улицы, придавая



 
 
 

интерьеру оттенок заброшенности и уныния. Кажется, дом
сам ощущал свою ненужность и отказывался бороться с те-
чением времени, предпочитая тихо увядать в ожидании луч-
ших дней, которые вряд ли вернутся.

— Когда же здесь последний раз наводили порядок? —
внезапно поинтересовался доктор, склонившись ближе к
своей спутнице-служанке.

— Да вот ведь буквально недавно мы тут всё начисто дра-
или, блестеть стало аж глазам больно, — оправдываясь, про-
шептала девушка, смущённо мнущая чистый накрахмален-
ный фартук. — А теперь глядите-ка: пыль опять осела, пря-
мо как песок разбросали...

Михаил поднялся по лестнице, ведущей в спальню гос-
пожи, решительно переступив порог спальни. Воздух здесь
словно застыл, превратившись в ледяной туман, несмотря
на пламя свечей и затухающего камина, слабо искрящегося
оранжевыми бликами. На постели, утонув в груде пуховых
одеял, неподвижно покоилась женщина. Лицо её казалось
восковым, глаза отражали ужас и невыносимую муку.

— Позвольте спросить, почему врача пригласили лишь
сейчас? — резко начал Михаил, сбрасывая намокшую ши-
нель, громко хлопнувшую о пол. Ткань обвила собой паркет,



 
 
 

оставляя грязные следы.

Мужчина, похожий на потерявшего ориентир путника,
взволнованно топтался поблизости, бессильно сжавшись в
комок сомнений.

— Уже несколько часов продолжаются муки... Крики ста-
ли тише, но плод всё не выходит наружу... Любанюшка вся в
крови... — выпалил хозяин дома, растерянно взглядывая на
врача покрасневшими глазами.

Медик наклонился к роженице, пристально изучая её со-
стояние: пульс бился часто и беспорядочно, лоб покрыл-
ся мелкими каплями холодного пота. Родовая деятельность
шла тяжело, угрожая здоровью обеих сторон конфликта.
Время неумолимо замедлялось, превращаясь в бесконечную
пытку ожиданием развязки.

Комната заполнилась тяжёлым дыханием и сдавленными
стонами. Каждое восклицание женщины отзывалось острой
болью в груди доктора. Дом сотрясался от ветра, завывающе-
го снаружи, вторя тревоге и напряжению, царившим в стенах
спальни. Врач старался оставаться спокойным, однако внут-
ренне ощущал холод страха и бессилия.

Минуты тянулись бесконечно долго. Рубашка Михаила



 
 
 

промокла от пота, руки дрожали от утомления и тревоги. Его
опыт не мог спасти положение, природу нельзя было одолеть
человеческой волей.

— Больше сил моих нет… спасите меня…

Взгляд Михаила остановился на лице женщины, такое
юное и незрелое, что сразу бросилось в глаза своей контраст-
ностью с мужским обликом супруга, скорее походившим на
офицера в отставке, нежели на молодого любовника. Чуть ли
не девочка, всего восемнадцать-девятнадцать годов, хрупкое
создание с нежными чертами лица, мягко переливающими-
ся волосами и выражением глаз, словно она впервые осозна-
ёт, насколько жестоко бывает материнство. Вероятно, поду-
мал врач, старый кавалер вспомнил романтику молодости и
решил сыграть последнюю партию любви, выбрав спутницу
жизни значительно моложе себя, едва успевшую покинуть
школьные стены.

Михаил наблюдал за молодым телом, осознавая, что слож-
ность родов обусловлена недостаточной зрелостью организ-
ма, ведь роды — дело непростое даже для опытных матерей,
а здесь имела место первая попытка стать матерью в нежном
возрасте. Узкий таз и неподготовленность тела также играли
свою роль, усложняя процесс появления нового существа на
свет.



 
 
 

Его мысли прервал слабый стон роженицы, напомнивший
врачу о профессиональной ответственности. Глядя на трепе-
щущую девушку, он внутренне осознал, насколько серьёзно
сложилась ситуация. Но как бы ни осложнял положение воз-
растной дисбаланс супругов, главная задача оставалась ясна:
спасти жизнь обоих участников драмы.

Её голос ослабел почти до шёпота, полный муки и отча-
яния. Измождённые пальцы царапали простыню, оставляя
глубокие следы ногтей.

Доктор понимал необходимость срочных действий. Об-
ращаясь ко всем окружающим, призывал их набраться му-
жества и поддерживать женщину духовно. Служанка поспе-
шила подать тёплый компресс и воду, стараясь смягчить тя-
жесть тревожных минут.

Но силы природы оказались непреодолимы. Шорох дож-
девых капель переплетался с сумеречными тенями, создавая
ощущение рокового предопределения. Словно игра судьбы,
проверяя твёрдость сердца юного лекаря.

И тут одна из теней, отбрасываемых деревьями за окном,
неожиданно, подобно кошачьей тени, стремительно мельк-
нула рядом с постелью рожающей и скрылась под кроватью.



 
 
 

— Когда вы говорите делали уборку?

Навязчивый вопрос доктора на этот раз заставил служан-
ку окончательно растеряться. Испуганно оглядываясь на су-
рового хозяина и робко косясь на окружающих слуг, бедняж-
ка лишь бессмысленно моргала и беззвучно шевелила губа-
ми, пытаясь что-нибудь выговорить.

— Послушайте-ка, что это значит? — вмешался полков-
ник, стремясь спасти репутацию дома. — Мы обратились к
вам как к специалисту по акушерству, а вовсе не по вопросам
санитарии! Извольте заниматься делом, а не строить пред-
положения относительно состояния моего жилища! Иначе,
честное слово, завтра утром вся округа услышит истории о
вашем непрофессионализме!

— Всем выйти отсюда немедленно, — распорядился Ми-
хаил Афанасьевич твёрдо и властно. Голос его зазвенел ме-
таллическими нотками, вызывая уважение и подчинение.

Вид начальства мгновенно окрасился багровым цветом,
лицо стало похоже на приготовленный к взрыву паровоз, но
дальнейшее сопротивление оказалось невозможным. Врач,
действуя быстро и чётко, приблизился к группе гостей и
весьма убедительно вытолкал их за пределы спальни. Ко-



 
 
 

гда коридорная тишина вновь установилась, Михаил Афана-
сьевич привычным движением повернул замок и откинулся
спиной к стене, прикрыв глаза рукой.

— Ну вот, разве этого мне сейчас не хватало, — процедил
он сквозь зубы, прислушиваясь к возбуждённым выкрикам
хозяина за закрытой дверью: — Немедленно извещаю мили-
цию! Что вообще творится в моём доме? Где ребёнок, нако-
нец?

Открыв глаза, доктор равнодушно посмотрел на свой ста-
рый кожаный саквояж и спокойно заметил:

— По моим наблюдениям, событие произойдёт нескоро...

Михаил Афанасьевич мягко опустился коленями на пол,
развязал тесёмки своего вместительного саквояжа и стал из-
влекать из него предметы, один загадочнее другого. Один
взгляд на инструменты позволял утверждать твёрдо: меди-
цина тут совершенно ни при чём. Там обнаружились пузатые
стеклянные флаконы с яркими растворами цвета мёда и кро-
ви, кожаная перевязь с потертыми ножнами, рассчитанными
на внушительный клинок, миниатюрные лаковые шкатулки
с порошком ароматного табачка. Самым необычным пред-
метом оказалась рукоять меча, не имеющая самого клинка,
однако с причудливым эфесом, сделанным по подобию коз-



 
 
 

линого черепа. Этот необычный инструмент доктор прице-
пил рогами за ножны, сразу же надев пояс себе на талию.

Затем Михаил Афанасьевич неспешно приступил к изу-
чению жидкостей. Открывая пузырек за пузырьком, врач,
подобно опытному парфюмеру, глубоко втягивал ноздря-
ми воздух, морщась и покачиваясь из стороны в сторону.
Наконец выбрав подходящий сосуд, Михаил Афанасьевич
сделал два осторожных глотков прямо из горлышка, затем
опрокинул половину второго пузырька и, осторожно высы-
пав немного золотистого порошка из маленькой шкатулки
себе на раскрытую ладошку, мощно выдохнул струёй возду-
ха, отчего волшебная пыльца поднялась лёгким облачком и
стремительно заполнила комнату.

И вот картина ожила удивительным образом: прекрасные
картины растворились, стены стали прозрачнее утреннего
тумана, мебель начала истончаться, а земля под ногами гро-
зила уйти в пустоту. Чёрная пещера возникла буквально в
нескольких шагах от постели пациентки, дыша ледяной сы-
ростью и запахом давно умерших тел. Тьма наползла, погло-
тив пространство, оставив лишь слабый отблеск над крова-
тью, где несчастная мать широко раскрыла глаза от ужасаю-
щего зрелища.

— Какое имя задумали для ребёнка? — обратился к жен-



 
 
 

щине Михаил Афанасьевич самым обычным голосом, будто
ничего особенного вокруг не происходило.

— Тимофей… — ответила больная слабым шёпотом, едва
шевеля запекшимися губами. — А ежели дочь выйдет, то
Лизой величать станем…

Доктор неожиданно улыбнулся, слегка кивнув головой и
подмигивая глазами, будто видел перед собой малолетнюю
проказницу, проговорившую неприличное слово.

— Да-а, новая мода пошла: заранее имена выбирать мла-
денцам, ещё не рождённым… — пробормотал он, изучаю-
ще осматривая зловещую тьму пещеры. — Им теперь проще
искать ребятишек станет по имени-то… Но не беда, попыта-
емся справиться!

Сказавши это, Михаил Афанасьевич решительно подо-
шёл к самому краю тёмной бездны и, уверенно шагнув впе-
рёд, мгновенно скрылся из виду, будто прошёл сквозь толщу
земли.
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Ступив ногой в черноту провала, Михаил Афанасьевич
оказался в ином мире, кромешной тьме, наполненном гул-
кими звуками, эхом разносящимися среди высоких сводов
подземелья. Крошечные огоньки мерцали повсюду, светясь
изнутри мрачных коридоров, уходящих вдаль бесконечны-
ми туннелями. Здесь царили хаос и разрушение, камень стен
шелушился и крошился, обнажая причудливые трещины,
похожие на знаки древнего алфавита.

По мере продвижения вперед Михаил почувствовал, как
холодный ветер обдувает лицо, проникая сквозь одежду и за-
ставляя кожу покрываться мурашками. Стены дрожали, со-
дрогались и корёжились, будто само пространство здесь по-
стоянно пульсировало жизнью.

Перед ним простирался лабиринт хмурых тоннелей, изви-
ваясь и переплетаясь, создавая иллюзии пространства и вре-
мени. Свет факелов отражался от каменных поверхностей,
порождая жуткие тени, скачущие вдоль узких проходов, за-
ставляя сердце Михаила учащённо забиться.

Но больше всего пугало присутствие обитателей этого ми-



 
 
 

ра. Из теней выходили призрачные фигуры демонов, суще-
ства огромного роста, покрытые чешуёй и шипами, движу-
щиеся почти незаметно, скользящие по камням легчайшими
движениями кошачьих лап. Их красные глаза внимательно
следили за человеком, излучая нездоровое сияние, холодное
и враждебное одновременно.

Они говорили тихими голосами, звучащими в голове Ми-
хаила, нашёптывая ему неясные угрозы и обещания, зама-
нивая глубже в этот ад. Однако врач остался непоколебим,
зная свою цель и её важность. Медленно двигаясь дальше, он
продолжал наблюдать за существами, сохраняя спокойствие
и сосредоточенность.

Наконец путь привёл его к огромной двери, покрытой
резьбой, изображающей сцены пыток и страданий. Дверь бы-
ла закрыта наглухо, преграждая дальнейший путь. Михаил
вытащил небольшую фляжку из кармана и, открыв её, плес-
нул жидкостью на замок. Тот немедленно затрещал и рассы-
пался пылью, освобождая дверь, ведущую в главное поме-
щение подземного царства.

За дверью открылся огромный зал, заполненный потока-
ми дыма и огня, танцующими языками пламени и клубя-
щимися серными испарениями. Тут находились главные по-
велители ада, восседающие на огромных тронах, окружён-



 
 
 

ные сонмом прислужников и стражей. Их лица выражали
нескрываемую злость и недовольство появлением чужака.

Но Михаил не дрогнул, стоя твердо и спокойно посреди
зала, готовый встретить любую опасность лицом к лицу.

Вокруг него начинали сгущаться темные силы, собираясь
нанести удар, однако Михаил оставался невозмутим, гото-
вясь исполнить своё предназначение.

Михаил Афанасьевич незаметным движением вытащил
из нагрудного кармана жилетки часы на цепочке. Половина
второго. Врачу осталось чуть больше получаса, чтобы найти
демона, пленившего дух ребёнка. После доктор станет види-
мым и уязвимым для демонов. Уйти без драки не получит-
ся...

- Тимофей! - крикнул Михаил Афанасьевич, и его крик
эхом рассеялся по залу. — Лиза! Пора домой!

Михаил Афанасьевич быстрым взглядом окинул простор-
ную комнату, стремясь заметить любые следы присутствую-
щего поблизости духа девочки. Воздух наполнился тонким
звоном, похожим на мелодичный перезвон хрустальных ко-
локольчиков. Рядом стоящий демон издал громкий смех, де-
монстрируя ряды острых акульих зубов и зелёные языки пла-



 
 
 

мени, вспыхивающие внутри его пасти.

— Вот же она! — взвыл доктор внутри себя, чувствуя на-
пряжение каждой мышцы своего тела, жадно вслушиваясь в
шорохи мрачного подземелья. Из тьмы замелькали едва уло-
вимые блики, постепенно складывающиеся в силуэт малень-
кого существа, дрожащего и испуганного. Хрупкая фигура
ребёнка робко прижалась к ледяной стене древнего зала, сла-
бым серебряным свечением отражаясь среди хаоса теней.

Монстр, почувствовавший взгляд Михаила, тут же напра-
вил против ребенка жуткого зверя, наполовину змия, обвив-
шегося колечками вокруг детской фигуры. Дитя отчаянно
извивалось, пытаясь вырваться из хватки, зовущего взгля-
дом помощь.

Доктор ринулся вперёд, подняв обе руки, словно соби-
раясь принять первый удар. Но враг успел бросить ещё од-
но порождение преисподней — тварь, подобную дракону с
мордой старого шамана, покрытого сединами и морщинами,
чей единственный глаз горел алчным пламенем зла. Однако
Михаил оказался быстрее, ловко уклоняясь от смертельного
удара. Одним быстрым движением рука потянулась к поясу,
извлекая рукоять оружия. Едва соприкоснувшись с ладонью
мастера, оно вспыхнуло ярким светом, превращаясь в вол-
шебный клинок света.



 
 
 

Движимый решимостью спасти девочку, Михаил обру-
шился всей мощью своей атаки на мерзкое чудище. Яркий
рубящий удар рассёк тело твари, осветив помещение мгно-
венным белым всплеском энергии, заставляя противника
дрогнуть. Между тем третье создание набросилось с ужаса-
ющей быстротой, намереваясь поразить героя сзади. Свет
клинок вновь засиял глубоким лазурным цветом, пульсируя
энергией древней магии. Отточенный жест послал волну ре-
зонанса, прогремевшую подобно залпу могучего орудия и
откатив монстра обратно в бездну мрака.

Теперь путь к девочке был открыт. Врач стремительно
приблизился, мягко притянув малышку к груди, чувствуя
тепло нежного детского тела сквозь ткани одеяния. Силуэт
девочки проступал всё яснее, принимая чёткость очертания.
Обнимая ребёнка одной рукой, Михаил повернулся и устре-
мился прочь из пещеры, пересекая завесу тёмного портала,
выводящего из опасного места.

Враг молчаливо наблюдал за отступлением героев, тихо
шипя проклятия, пока стены древнего святилища скрывали
беглецов навсегда.

Возвращение обратно стало настоящим испытанием, про-
ходящим сквозь мрак запутанных коридоров подземелья.



 
 
 

Лабиринты туннелей простирались бесконечно, заставляя
сердце бешено колотиться от напряжения. Каждый шорох
становился угрозой, каждая тень скрывала неизвестность.

Откуда-то издалека раздался тихий скрипучий шум шагов
демонических созданий, топающих своими тяжелыми ко-
нечностями. Они преследовали Михаила, стремясь загнать
в угол и уничтожить вместе с маленьким ребенком, находя-
щимся в его объятиях. Шаги раздавались буквально повсю-
ду: сзади, впереди, слева и справа, эхом повторяясь от стен
и потолка. Ужасающие хриплые голоса вторили друг другу,
усиливая ощущение нависшей угрозы.

И вдруг… откуда ни возьмись, появились огромные чёр-
ные крылья гигантских теневых созданий, наполняющих
пространство полётом тяжёлых ударов воздуха. Эти тёмные
духи хлопали огромными кожистыми крыльями, вызывая
ветер, будто бы волнами швыряемый в лицо, мешая видеть
дорогу вперед. Михаил чувствовал себя пленником чужой
воли, вынужденным постоянно смотреть вверх и следить за
опасностью, исходящей от врагов, парящих высоко над ним.

Карманные часы неумолимо тикали, отсчитывая секунды.
Осталось всего двадцать минут — срок окончания чудодей-
ственного эффекта лекарства, позволявшего доктору вре-
менно противостоять силам Тьмы. Если защита прекратит-



 
 
 

ся раньше, последствия будут необратимы. Нужно успеть до-
браться до выхода прежде, чем воздействия солнечных сна-
добья иссякнут окончательно. Михаилу приходилось дей-
ствовать решительно и быстро, ведь каждый неверный шаг
грозил смертью обоим путникам.

Подземелье представляло собой настоящую головоломку,
и каждая попытка выбрать правильный путь заканчивалась
возвращением обратно в глубь лабиринта. Чувствуя отчая-
ние, Михаил услышал мягкий женский голос, повторяющий
имя девочки: «Лиза...» Эхо голоса проникло в сознание Ми-
хаила, указывая верный путь.

Следуя голосу, врач устремился вперёд, преодолевая
трудности и препятствия. Времени практически не остава-
лось, и Михаил чувствовал нарастающее напряжение. За
считанные секунды он достиг выхода, ведущего наружу. По-
тратив последние силы, Михаил вскарабкался по высту-
пам камней, поддерживаемый энергией своего светящегося
клинка, и выбрался наверх, ощутив свежий воздух и знако-
мый запах горящих свечей.

Несколько мгновений спустя Михаил очутился в знако-
мой спальне, бережно уложив ребёнка на материнские объя-
тья. Армада демонов осталась позади, безуспешно сотрясая
своим гневом. Женщина же в адской боли выгнула спину и



 
 
 

разразилась криком. Через мгновение её крик прервал дру-
гой: первый крик родившегося младенца.

«Здравствуй, Лиза», — сказал Михаил, обращаясь к де-
вочке. — «Ты дома, дорогая моя. Мама ждёт тебя».

Резкий звук милицейского свистка внезапно вернул док-
тора Бурлакова к действительности. Тяжёлый топот сапог
возвестил, что к дверям комнаты приближается целая груп-
па блюстителей порядка. Из глубины дома звучали истош-
ные вопли владельца квартиры:

— Там заперся этот прохвост с моей супругой! Ребёнка
всё ещё не видно! Ах, мошенник проклятый!

Михаил Афанасьевич заторопился. Метко расшвыривая
предметы своего магического ремесла по объёмистому сак-
вояжу, доктор торопливо натянул шинель и начал нервно ме-
таться среди мебели. Дверь резко сотряслась от ударов сразу
нескольких тяжёлых ног.

— Сюда скорей!

От нечаянного женского голоса, прозвучавшего откуда-то
снаружи, доктор невольно подпрыгнул. Подбегая к открыто-
му окну, он распахнул ставни и впустил в помещение сырую



 
 
 

ночную влагу. Кружащие шторы взвились подобием ветрил.
За окном неожиданно возникла небольшая пролетка, слегка
покачиваясь в воздухе. Вместо положенной лошади её тяну-
ли невидимые силы, будто бы таинственный конь принял об-
раз невидимого крылатого существа и теперь поднимал по-
возку высоко вверх. Но ни одной живой лошади рядом не
наблюдалось.

Повозка повернула прямо к окну, изящная дамская руч-
ка, облачённая в длинную белоснежную перчатку, призывно
стукнула по свободному месту на сиденье экипажа. Доктор
быстро вскочил на широкий подоконник и смело бросился
навстречу призрачной карете.

В тот самый миг, когда ноги его покинули подоконник,
массивная дверь окончательно рухнула внутрь помещения,
и в комнату хлынула толпа милиционеров.
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В Петрограде всё вокруг дышало тишиной и покоем, да-
же воздух казался неподвижным, лишь редкие прохожие на-
рушали гармонию, поднимая облако пыли своими тяжёлы-
ми ботинками. Над городом повисло тяжелое покрывало ту-
мана, густого и влажного, как старый кисель, и казалось,
что весь мир окутан загадочной завесой, скрывающей тайны
прошлого и будущего.

Медицинский институт на Васильевском острове выгля-
дел особенно внушительно среди прочих зданий города.
Строгие линии фасада подчёркивали важность науки, при-
званной лечить недуги человечества. Огромные двери рас-
пахнулись перед студентами, собравшимися послушать лек-
цию известного преподавателя, молодого врача Михаила
Афанасьевича Бурлакова.

Внутри царил особый дух сосредоточенности и учёности.
Тишину нарушал лишь редкий скрип сапог и шёпот бесе-
ды двух студентов, переговаривающихся вполголоса о ре-
зультатах вчерашнего экзамена. Аудитория представляла со-
бой странное сочетание лаборатории и театра: большие сто-
лы стояли рядами, расставленные инструменты сверкали ме-



 
 
 

таллическим блеском, деревянные панели покрывали стены,
придавая помещению солидность и торжественность.

Наконец дверь открылась, и Михаил Афанасьевич всту-
пил в комнату. В белом халате, застёгнутом до последней пу-
говицы, он походил скорее на артиста сцены, нежели на про-
стого врача. Высокий рост, тонкие черты лица и выразитель-
ные глаза делали его похожим на героя романа, написанного
рукой мастера художественного слова.

Взяв в руки карандаш, он решительно обратился к студен-
там:

— Господа студенты, приступаем к изучению области на-
уки столь деликатной, сколь и жизненно необходимой. Я го-
ворю о геникологии, которую многие почему-то стесняют-
ся назвать вслух, хотя каждому врачу рано или поздно при-
дётся иметь с ней дело. Так вот, господа, пусть вас не сму-
щают профессиональные трудности и специфический лекси-
кон, которыми изобилует эта отрасль медицины. Запомните
одно простое правило: природа пола требует уважительного
отношения и точного понимания. А потому мы будем изу-
чать строение женской репродуктивной системы и патологи-
ческие процессы, которые порой возникают там, куда лучше
всего заглянуть вооружённым глазом профессионала. Итак,
прошу внимания, дорогие коллеги, давайте вместе откроем



 
 
 

тайну сей загадочной сферы человеческого тела!

Михаил развесил на гвоздях анатомические плакаты с
изображением внутреннего строения женского организма ,
превратив аудиторию в оживший улей.

— И кстати говоря, студентки, будьте добры соблюдать
приличия и помнить о своём предназначении будущих вра-
чей, а не шептаться и хихикать в сторонке, глядя на иллю-
страции учебника анатомии, — улавливая атмосферу, за-
явил врач. — Уверяю вас, физиология женского организ-
ма заслуживает уважения не меньше мужской. Что касает-
ся ваших коллег-мужчин, позвольте напомнить вам старин-
ную врачебную мудрость: врач, игнорирующий половые раз-
личия пациента, подобен человеку, пытающемуся построить
дом без фундамента. Поэтому изучайте внимательно мате-
риал, запоминайте каждую мелочь и относитесь серьёзно ко
всему, что услышите сегодня на лекции. Помните, господа,
пациентки ждут от вас квалифицированной помощи, а не
неумелого вмешательства и уж тем более неуместных шуток.
Будьте внимательны и серьёзны, ибо профессия врача пред-
полагает ответственность и глубокое знание предмета...

— Верно ли утверждение, господин доктор, что женщина
способна забеременеть исключительно силой воображения?
— тихо осведомилась одна девушка, вызвав взрыв весёло-



 
 
 

го хохота в аудитории. Студентка мгновенно вспыхнула ру-
мянцем и торопливо добавила: — То есть, понимаете, вся
картина беременности присутствует: форма живота меняет-
ся, тошнота мучит, даже кажется иногда, что ребёнок внут-
ри двигается, а впоследствии оказывается, что всё это плод
фантазий самой особы…

Михаил Афанасьевич усмехнулся, внимательно осмотрел
зал и легонько хлопнул руками по поверхности стола:

— Извольте запомнить, юные друзья мои, фантазии в ме-
дицине бывают весьма забавны, однако реальность гораздо
прозаичней. Если хотите представить себя будущими мама-
шами — пожалуйста, ваше право, лишь бы только зачёты
сдавали вовремя и с полным пониманием предмета. Давай-
те-ка начнём урок…

Его речь проникала в сознание слушателей, вызывая
улыбки у одних и напряжённое внимание у других. Но никто
не отваживался прервать лектора вопросом или репликой.
Только скрежет карандашей по бумаге свидетельствовал о
глубоком уважении к профессору и интересе к предмету.

Вот так прошла очередная лекция в знаменитом инсти-
туте, подарившая будущим врачам необходимые знания и
опыт, позволившие им стать настоящими профессионалами
своего дела.



 
 
 

Завершив лекцию, Михаил Афанасьевич покинул аудито-
рию, чувствуя приятную усталость и удовлетворение выпол-
ненным долгом. Выходя из университета, он оказался вновь
в знакомом тумане, густом и плотном, словно жидкое варе-
нье. Свежесть осеннего вечера бодрила и заставляла вспом-
нить молодые годы студенчества, проведённые именно здесь,
в стенах родного института.

Но впереди ждал обычный рабочий день: пациенты, кон-
сультации, операции… После короткого отдыха дома врач
отправился в клинику, расположенную неподалёку от Нев-
ского проспекта. Там ждали больные, нуждающиеся в помо-
щи специалиста.

Обстановка клиники отличалась простотой и скромно-
стью: маленькие кабинеты, украшенные лишь портретами
известных врачей и медицинскими плакатами, узенькие ко-
ридоры, пахнущие дезинфекцией и лекарствами. Всё гово-
рило о будничности медицинской практики, лишённой па-
фоса и показухи.

Пациентка первой вошла в кабинет — молодая женщи-
на, страдающая непонятной болезнью. Её жалобы были при-
вычными: слабость, головокружение, боли внизу живота. По
словам женщины, беременность, шестой месяц. Врач тер-



 
 
 

пеливо выслушивал её рассказы про участившиеся ночные
кошмары, доводчик до того, что бедолага днём слышала в
комнате плач ребенка. Так проходили часы, каждая пациент-
ка приносила новые проблемы, требующие внимания и ре-
шения.

Вечером, завершив приём будущих мамочек, Михаил
Афанасьевич вернулся домой усталым, но довольным про-
деланной работой. Ужинал он быстро, закусывая пирожками
с капустой и выпивая стакан крепкого чая. Затем брал кни-
гу, чаще всего медицинскую литературу, и углублялся в чте-
ние, стараясь почерпнуть что-то новое и полезное для своей
профессии.

Время от времени его мысли возвращались к прошедше-
му дню, воспоминания всплывали яркие вспышки: выраже-
ние лиц пациентов, звучание голосов коллег, дыхание старо-
го города, окружавшего его жизнь. Эта повседневность, про-
стая и понятная, наполняла сердце спокойствием и уверен-
ностью в правильности выбранного пути.

И так проходил день за днём, неделя за неделей, год за
годом. Жизнь шла своим чередом, даря радость труда и удо-
влетворения от сознания собственной нужности людям.

Комната молодого врача приютилась в сырых потёмках



 
 
 

огромного петербургского подвала, словно краб в прибреж-
ной пещере. Низкие потолки и крошечные оконца, упираю-
щиеся чуть ли не в подошву улицы, создавали иллюзию веч-
ного подземелья, где даже дневной свет стеснялся показать-
ся.

Простор помещения ограничивался одним большим
квадратом, куда уместились самые нужные вещи: деревян-
ная кровать, прикрытая стареньким одеялом, маленькое зер-
кало в трещинах, шкафчик с аптечными пузырьками и само-
дельными настояниями, да старая железная печь-буржуйка,
неизменно служащая центром всей комнатной вселенной.

От печи тянулись волны тепла, похожие на солнечный луч
в пасмурный день. Запах берёзовых дров приятно щекотал
ноздри, перемешиваясь с ароматами медицинских препара-
тов, исходящими от множества коробочек и баночек, акку-
ратно выстроенных на соседней полочке.

Маленький столик, обитый чёрной клеёнкой, служил и ра-
бочим местом, и столовой, и библиотекой. На нём примости-
лись железная посуда, начатая банка с консервированными
огурцами, куча бумажек с рецептами и потёртые медицин-
ские журналы, дожидающиеся прочтения.

Здесь Михаил Афанасьевич мог позволить себе рассла-



 
 
 

биться, сбросить груз университетских обязанностей и про-
фессиональных проблем. Именно тут, согревшись теплом
буржуйки и напитавшись крепким чаем из жестяной круж-
ки, родился замысел первого рассказа, где отразилось мно-
гое из пережитого им самим: абсурдность реальности, дра-
матизм человеческих судеб и простота повседневной жизни,
превращённая искусством писателя в драгоценный камень
русской литературы.

Да, Михаил Афанасьевич творил. Скрытно творил, украд-
кой записывая сюжеты в своём служебном кабинете, пряча
листы бумаги под кипой учебников и протоколов. Даже в
своём подвальном жилище он продолжал писать ночами на-
пролёт, испуганно оглядываясь по углам, словно боялся вне-
запного вторжения читателя-преследователя.

Написанное утром сжигалось вечером. То, что днём ра-
нее представлялось гениальным откровением, теперь каза-
лось нелепым бредом. Бумага тихо потрескивала в пламени
буржуйки, распространяя специфический сладковатый дым,
напоминающий горькую правду творчества.

«Ну и ерунда какая!» — ворчал Бурлаков, помешивая
огонь длинной кочергой. Из пепла выскакивали искры, на-
поминая бессмысленно потерянные буквы текста. «Сказки
какие-то... Никому не интересные сказки...» — размышлял



 
 
 

он вслух, наблюдая, как огонь пожирает плоды его вдохно-
вения.

Иногда он чувствовал себя безумцем, придумывающим
несуществующих героев и невероятные события. Тогда
внутренний критик просыпался, давая волю сомнениям:
«Вы, дорогой мой товарищ Бурлаков, сошли с ума оконча-
тельно. Вам прямая дорога в сумасшедший дом, в лечебницу
для душевнобольных».

Однако всякий раз, когда рука бралась за перо снова,
вдохновленный новым сюжетом, новый герой оживал на
страницах. Вот так, сражаясь с собственными демонами и
мучительными переживаниями, Михаил Афанасьевич шёл
вперёд, приближаясь к своему литературному триумфу, хо-
тя сам пока об этом не догадывался.

А ещё были внешние демоны...
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Деревня, спрятанная среди мрачных северных лесов, жи-
ла тихой жизнью, редко нарушаемой чужеземцами. Люди
трудились в полях, ходили в церковь и старались избегать
разговоров о запретных вещах. Тем не менее рассказы ба-
бушки о злой старухе Бабе-Яге засели в детской голове по-
чти до совершеннолетия. В тех историях горбатая старуха с
клыками крала непослушных детей, варила их в котле, а че-
репа насаживала на забор.

Первая встреча с демоном произошла, когда Мише испол-
нилось пять лет. Ночью, проснувшись от тревожного сна, он
заметил неясную фигуру в углу спальни.

Сквозняк тихо шептался с ночными тенями, расползаясь
зловещими клубами по комнатам старого дома. Мише каза-
лось, что даже часы стали тикать тише, опасливо боясь на-
рушить тишину ночи.

Проснувшись внезапно, точно толкнули невидимой ру-
кой, он почувствовал тяжесть чужого взгляда, прожигающе-
го затылок. Осторожно повернув голову, мальчик встретил-
ся взглядом с чёрным силуэтом, похожим на фигуру огром-



 
 
 

ного мужчины. Его лицо было скрыто тьмой, лишь два боль-
ших красных глаза сияли огненными угольками, притягивая
взгляд гипнотически и устрашающе одновременно.

— Кто... кто ты? — прошептал Миша дрожащим голосом.

Высокий незнакомец молчал, изучающе рассматривая ре-
бёнка, словно взвешивал каждую деталь его облика. Но вот
тени вокруг закружились, заполнив комнату странным дви-
жением, будто исполняя танец призраков. Чернота фигуры
стала ещё гуще, темнее, почти осязаемее, покрывая стены
комнаты подобно паутине.

Наконец существо заговорило низким гулким голосом,
эхом отдающимся в ушах и сердце мальчика:

— Ты нас видишь?

Вопрос прозвучал скорее поражённо, нежели угрожающе.
Однако холодком покрылась спина Мишиной шеи, волосы
встали дыбом, дыхание застряло в горле.

Откуда-то издалека раздались шаги, стукнула дверь, и
комната снова погрузилась в полутьму, освобождая про-
странство от движущихся теней. Чёрный силуэт исчез, оста-
вив лишь запах серы и чувство глубокого беспокойства.



 
 
 

«Они меня видят...» — подумал Миша, содрогаясь,
укрывшись одеялом, чувствуя, как пульсирует страх внутри
него, растекается холодной волной по жилам, медленно по-
гружая сознание обратно в сон, полный кошмарных образов.

И вновь ночь наполнилась шёпотом незримых существ,
чья тайна теперь была известна мальчику.

Родители списали случившееся на детский страх и успо-
каивали его ласковыми словами, уверяя, что ничего подоб-
ного больше не произойдёт. Но спустя два года, когда мать
Михаила оказалась беременной, ночное чудовище верну-
лось.

Ночь была морозной и ветреной. Мать кричала от боли,
отец метался по дому, не зная, как ей помочь. Девять меся-
цев ожидания заканчивались трагедией: роды шли трудно,
ребёнок никак не появлялся на свет. Отец позвал священни-
ка, который попытался изгнать зло молитвой, но ничто не
помогало.

Миша стоял в полутьме коридора возле чуть притворен-
ной двери и застыл, парализованный ужасом, видя зрели-
ще столь гнусное, сколь фантастическое: страшилище, похо-
жее на исполинскую лохматую жабу с отвратительными клы-



 
 
 

ками, приклеилось своими скользкими пальцами к высоко-
му белёному потолку комнаты и распахнуло огромную зло-
вещую пасть прямо над постелью больной матери. Из уст
несчастной женщины вырвался отчаянный нечеловеческий
крик, словно поток отчаяния, меж тем розоватое облачко ис-
парений поднималось из набухшего материнского чрева на-
встречу жадно раскрывающемуся рту монстра. Когда клу-
бы таинственного пара исчезли внутри мерзкого существа,
мальчик вдруг понял со всей очевидностью: младенец, едва
зародившийся в утробе, перестал существовать ещё до сво-
его появления на свет. Последнее впечатление этого жуткого
момента навечно запечатлелось в душе Мишиной, оставляя
неизлечимую рану страха и мучительных воспоминаний на
всю последующую жизнь.

Казалось бы, память детства давно стерлась, осталась
лишь смутная тень воспоминаний о таинственных видени-
ях. Повседневная жизнь студента-медика заполнила голову
профессиональными делами, диагнозами и исследованиями.
Лишь иногда ночной кошмар о демоне-творце возрождал в
душе мимолетный испуг.

Но однажды, прогуливаясь по улице поблизости от ро-
дильного дома, Михаил ощутил странное беспокойство. Воз-
дух внезапно похолодел, волосы встали дыбом, кожа покры-
лась мурашками. Подняв глаза, он увидел странное зрелище:



 
 
 

над крышей больницы клубились тени, похожие на растре-
панные тряпичные крылья, кружась в хаотичном танце.

Сердце учащенно забилось, ноги сами понесли юношу
внутрь здания. Преодолевая сопротивление сердитой гарде-
робщицы, Михаил поспешил на третий этаж, откуда разда-
вались истошные крики и рыдания.

Коридор встретил его ледяным воздухом и абсолютной
темнотой. Едва различимый голос малыша прорезал тиши-
ну, прерываемую диким хохотом. Михаил остановился, пы-
таясь разглядеть источник шума. Наконец, из-за угла воз-
никла огромная тень, высокая и стройная, словно сама ночь
воплотилась в человеческое подобие.

Это был он — тот самый демон, увиденный ребёнком в де-
ревне. Рост существа достигал потолка, руки простирались
ниже колен, заканчиваясь длинными крючковатыми паль-
цами. Вместо лица зияла пустота, не выражающая никаких
эмоций. В руках тварь держала новорожденного ребенка,
слабо пищащего и отчаянно сопротивляющегося.

Михаил сделал шаг вперед, готовый защитить малыша це-
ной собственной жизни. Демон повернул голову, обратив пу-
стой взгляд на парня. От этого взгляда кровь застыла в жи-
лах, разум утратил способность рассуждать здраво. Страх



 
 
 

парализовал мышцы, заставляя отступить.
Подобно нашкодившему сорванцу, собирающемуся полу-

чить тумаков от тяти, Михаил вжался в угол коридора и, за-
крыв голову руками, спустился по стене на пол. Ожидая, что
демон переключится с ребенка на него, врач затаил дыхание.

Однако внезапный миг переменил всё навеки. За спиной
загадочного черного мага раздался резкий женский голос и
звякнул бич, пораженный ловким ударом змеящейся плетью.
Подняв глаза, Михаил узрел изящную даму в осеннем паль-
то, уверенную и строгую, с длинной кожаной плетью, свер-
нутой кольцом.

Резко размахнувшись, дама метнула плеть прямо в чёрно-
го волшебника, чья кожа немедленно вспыхнула алым цве-
том, оставляя глубокие борозды крови. От боли монстр из-
дал душераздирающий вой, моментально растворился в воз-
духе, обратившись дымком. Пространство озарилось ярким
светом, младенец исчез в сиянии, промелькнул сквозь дверь
операционной.

Опять настала гнетущая тишина, прерываемая лишь ти-
хими ударами высоких каблуков женщины по мраморному
полу. Она подошла ближе, присела возле доктора, внима-
тельно рассматривая его лицо своими светлыми глазами.

— Ты всё это видел?



 
 
 

Её голос был ровен и тверд, холодная уверенность ощу-
щалась в каждом слоге.

Михаил чуть кивнул, поймав взглядом небольшую бумаж-
ку, упавшую неподалёку. Лист был покрыт странными зна-
ками и четким адресом, написанным полиграфическим по-
черком.

— Завтра ровно в полночь придёшь сюда. Иначе так и бу-
дешь думать, что свихнулся...

Холодно усмехнувшись, женщина мягко отступила назад,
её фигура скрылась в мрачной тени коридора.
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Василий стоял на своём привычном посту возле подъезда
дома номер семь по улице Садовой, держа метлу и ведро в
руках. Его лицо было сурово и сосредоточенно, глаза смот-
рели прямо перед собой, словно всматриваясь в какую-то
дальнюю перспективу, невидимую окружающим. Одевался
он небрежно, старое пальто болталось на нём мешком, сапо-
ги были стоптаны и покрылись слоем пыли, свидетельствуя
о долгих годах службы на благо города.

Каждый день начинался одинаково: вставал рано утром,
отправлялся на улицу, чтобы привести её в порядок, сметая
мусор и грязь, оставленные ночными гуляками и случайны-
ми прохожими. Но делал он это не потому, что обязан был,
а скорее по внутреннему убеждению, будто бы поддерживая
порядок вокруг себя, он удерживал мир от хаоса и разруше-
ния.

Нередко приходилось слышать его недовольный голос,
раздававшийся среди утренней тишины, когда он обращал-
ся к соседям или прохожим с укоризненным видом: «Эй, то-
варищ, бросьте папиросу правильно, видите урну рядом?»
Или же громким басом заявлял: «Здесь не свинарник, будьте



 
 
 

добры уважать общественный порядок!»

Иногда казалось, что Василий живет своей собственной
жизнью, параллельной миру горожан, погруженный в соб-
ственные мысли и заботы, незаметно наблюдая за течением
жизни вокруг него. Несмотря на свою неприметность, он иг-
рал важную роль в городе, сохраняя чистоту улиц и обеспе-
чивая спокойствие жителей.

Но больше всего поражала его верность своему делу, по-
стоянная готовность встать на защиту порядка и чистоты,
независимо от обстоятельств. Именно эта стойкость и реши-
тельность делали Василия особенным человеком своего вре-
мени, символом простоты и честности, которого помнят и
ценят даже спустя годы.

Однажды утром, открыв форточку панорамного окна сво-
ей тесной каморки в подвале, Михаил Афанасьевич увидел
подошву больших мужских сапог. Окно располагалось близ-
ко к земле, и, глядя наружу, доктор обычно видел лишь ноги
прохожих или колеса тележки молочницы.

— Василий Иванович, доброе утро, — приветливо обра-
тился Михаил к своему знакомому дворнику, выглядывая из
окна.



 
 
 

Тот мгновенно сел на корточки, вытянув шею, чтобы рас-
смотреть собеседника.

— Ах, господин доктор! — радостно вскрикнул дворник,
поглаживая рукой своё красное, круглое лицо, напоминаю-
щее драную кошачью морду с реденькой бородёнкой. — Я
уж подумал, что вы вовсе ушли отсюда. Может, найдется у
вас капелька горячительного напитка для прогрева души в
такую промозглую осеннюю погоду?

— Ну разве что керосин в моей лампе, — усмехнулся Ми-
хаил Афанасьевич, прекрасно понимая, какой напиток имел
в виду дворник. — Впрочем, могу предложить чашечку чая.

— Чай, чай, конечно, чай! — поспешно согласился Васи-
лий Иванович, радуясь предложению доктора. — Вы же зна-
ете, как приятно посидеть с вами и послушать ваши расска-
зы о работе и красивых женщинах!

Вскоре оба приятеля уютно устроились в небольшом под-
вальчике Михаила Афанасьевича, наслаждаясь горячим ча-
ем и дружеским разговором. Доктор рассказывал анекдоты и
медицинские случаи, вызывая смех у Василия Ивановича, а
тот делился местными сплетнями и городскими новостями.

— А у вас тоже происходят такие странные происше-



 
 
 

ствия, как и везде в городе? — спросил дворник, отставив
пустую кружку и доставая кисет с табаком.

Доктор машинально положил руку в карман жилета, на-
мереваясь достать портсигар, но, вспомнив, что давно отка-
зался от курения, снова налил кипятка в свою кружку.

— Какие именно происшествия? — насторожился Миха-
ил Афанасьевич, смутно догадываясь, о чём пойдёт речь.

Василий Иванович ловко свернул газету в трубочку, на-
бил её табаком и прикурил, выпустив облако едкого табач-
ного дыма.

— Женщины рождают младенцев, а потом ребёнок исче-
зает без следа, словно испаряется. Уже и газеты пишут одно
и то же, — сообщил дворник, тряся перед глазами врача за-
жжённую сигаретку. — Из роддомов дети пропадают целы-
ми партиями. Что у вас творится? Такая же беда?

— Э... действительно, у меня недавно был подобный слу-
чай, — медленно признался Михаил Афанасьевич, вспоми-
ная недавнюю ночную встречу с пациенткой, потерявшей ре-
бёнка. — Мать родила здорового младенца, но спустя сут-
ки он исчез, причём никаких следов похищения обнаружено
не было. Похожие инциденты зафиксированы и в соседних



 
 
 

больницах города.

Василий кивнул, выпуская клубы дыма:

— Вот видите, какая-то эпидемия началась, необъясни-
мая. Надо бы полиции доложить, да кто поверит в такое?
Ведь официальная версия всегда найдётся, а правды никто
искать не станет.

Доктор вздохнул, соглашаясь с доводами друга. Действи-
тельно, объяснения официальных властей зачастую были по-
верхностными и недостаточными. Возможно, имело смысл
начать собственное расследование, попытаться выяснить
причину таинственных исчезновений детей.

Странные исчезновения младенцев стали настоящим ис-
пытанием профессиональных способностей и внутреннего
покоя врача Михаила Афанасьевича. Случай за случаем по-
ступали к нему женщины, лишившиеся новорождённых ма-
лышей буквально на второй день после родов, причём мате-
ри не видели похитителей и не замечали признаков взлома
помещений.

Все эти обстоятельства напомнили врачу сцены из гого-
левских и купринских рассказов, где реальный мир переме-
шивается с ирреальностью, грозящей уничтожить границу
между нормой и чудом. Медленное углубление в проблему



 
 
 

породило у Михаила Афанасьевича подозрение, что корни
бед лежат не в материальной сфере, а скорее связаны с дей-
ствием потусторонних сил или влиянием непонятных совре-
менной науке процессов.

Он предпринял попытку проанализировать факты с пози-
ций традиционной медицины, проштудировал специальную
литературу, консультировался с известными коллегами, но
каждый новый факт только увеличивал количество вопро-
сов. Со временем Михаил начал сомневаться в своих воз-
можностях и квалификации, испытывая желание привлечь
помощь специалистов по паранормальным явлениям или ис-
следователей аномалий.

Понимание, что данная ситуация превосходит возможно-
сти обычного врача, возбуждало и пугало одновременно. По-
являлось чувство, что врач стоит на краю важного открытия,
имеющего отношение к воздействию неведомых сил на че-
ловеческий организм. Жажда познаний толкала его вперёд,
несмотря на угрозу утраты репутации и доверия коллег.

Таким образом, начался долгий путь поисков истины.
Сперва это были научная работа и общение с признанными
учёными, позже — встречи с людьми, склонными к изуче-
нию мистицизма и эзотерики. Любая свежая теория стано-
вилась очередной деталью пазла, ведущего к разгадке тайны.



 
 
 

Параллельно Михаил Афанасьевич осознавал, что никакие
предположения не заменят личный опыт и прямой контакт
с потерпевшими.

Следовательно, он посетил самые удалённые районы го-
рода, встретился с семействами пострадавших, вниматель-
но выслушал их рассказы и задал десятки уточняющих во-
просов. Шаг за шагом рисунок происходящего становился
чётким, проявлялись связи и общие особенности трагедий.
Оставалось собрать необходимые свидетельства и выстроить
убедительную версию развития событий.

Эта исследовательская деятельность позволила Михаилу
Афанасьевичу расширить представление о своей профессии
и подвергнуть сомнению устоявшиеся взгляды на природу
заболеваний и устройство организма человека. Открытие,
сделанное врачом, могло кардинально изменить фундамен-
тальные принципы научной концепции и открыть новую об-
ласть знаний. Самое главное — сохранить трезвый ум и вы-
держку, идти к намеченной цели, не отступая перед прегра-
дами и трудностями.

Серия судорожных чихов рванула Михаила Афанасьеви-
ча из глубины мыслей, словно лопнувшую пружину часов,
резко возвратив его в шумную атмосферу подвала. Пред ним
предстал Василий, растерянно морщивший нос и корчив-



 
 
 

ший гримасы, будто ему внезапно плеснули полную ложку
горьчайшего целебного сиропа.

Сделав отчаянный вдох, дворник выстрелил остаток сига-
реты в пространство, сопровождаемый мощным звуком:

— Апчхи!

От резкости кашля остатки воздуха покинули легкие, сде-
лав Василия временно беззвучным, словно рыбу, выброшен-
ную на берег моря. Его щёки вспыхнули ярким багровым
цветом, словно помидорный соус, приготовленный масте-
ром кулинарии. Напряжение внутри росло, усугубляясь цо-
коньем женского каблука, раздвигающимся по гулкому про-
странству подъезда.

Спустя миг наступила полная тишина, нарушаемая лишь
скрипом паркета и тяжкими дыханиями обоих героев. Глаза
дворника расширились от страха, словно маленькие прожек-
торы, направленные на дверной проем. Судорожно дёрнув-
шись, он обернулся на звук, напоминая собаку, поймавшую
запах свежего мяса.

Михаил Афанасьевич, обеспокоенный поведением сосе-
да, попытался спросить:



 
 
 

— Василий Иванович, что с вами случилось?

Но фраза осталась незаконченной, прерванной резким
движением дворника, приподнявшегося на носки и устре-
мившего взгляд в сторону лестницы. Раздался негромкий
щелчок замка, и дверь медленно приоткрылась, впустив
внутрь знакомую Михаилу Афанасьевичу девушку.
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Впервые, такую, как сейчас, Михаил увидел Марго сра-
зу же, как по визитной карточке связался с куратором кла-
на «Ночная гвардия». Девушка стояла на мостовой, изящ-
но подняв взгляд на бледное северное солнце, которое роб-
ко пробивалось сквозь утреннюю дымку. Её густые тёмные
волосы были аккуратно уложены в высокую причёску, укра-
шенную несколькими жемчужинами, подчёркивая аристо-
кратизм облика. Простое, но элегантное платье цвета слоно-
вой кости облегало фигуру, плавно ниспадая складками чуть
ниже колен, открывая взглядам изящные ботинки на невы-
соком каблуке. Движения её были плавными и грациозными,
будто каждый жест прошёл строгую школу воспитания.

Её речь была мелодичной и спокойной, едва уловимый пе-
тербургский выговор придавал ей особую утончённость. Го-
ворила она негромко, с достоинством и уверенностью, каж-
дая фраза звучала мягко и ясно, словно струилась из сереб-
ряного флейта. Обращаясь к собеседнику, смотрела прямо в
глаза, давая почувствовать уважение и искреннее внимание.
Манера держаться подчёркивала воспитанное благородство,
стремление сохранять достоинство даже в самые непростые
моменты жизни.



 
 
 

Марго посвящала Михаила Афанасьевича в тайны свое-
го странного сообщества. Когда она поведала врачу историю
Гильдии Охотников на Демонов, он счёл её рассказ плодом
болезненного воображения сектантов-фанатиков. Лишь од-
нажды, оказавшись свидетелем первой охоты, когда Марго
повела его на охоту за обычной домовой кикиморой, посе-
лившейся на захламлённом чердаке старого дома, молодой
доктор понял, что перед ним реальность, поражающая своей
абсурдностью и невероятностью.

— Да это же настоящая чертовщина, — пробормотал
тогда Михаил Афанасьевич, теряя дар речи и окончатель-
но уверовав в существование невидимых существ рядом с
людьми.

Но отношения внутри Гильдии складывались непросто.
Мастер, соратник Марго, встречал доктора добродушной
усмешкой и неизменно поручал ему задания в паре с бывшей
ученицею. Однако стоило наблюдателю увидеть способности
Михаила видеть истинную природу чудовищ, будто окутан-
ных магическим покровом иллюзии, Мастер начинал заду-
мываться над тем, кем же является этот необычный новичок.

Начало истории Гильдии относится к самому концу цар-
ствования последнего императора Николая II, когда в туман-



 
 
 

ные дни осени революционного Петрограда произошёл та-
инственный инцидент, приведший к созданию загадочного
братства.

Однажды ночью молодой семинарист Василий Сергеевич
Любимов шёл мимо собора Казанской Божьей Матери, на-
правляясь домой после занятий. Здесь-то впервые он заме-
тил нечто необъяснимое: мерцающие огни вспыхивали сре-
ди мраморных плит пола и исчезали, оставляя ощущение
зловещего присутствия. Это событие было далеко не един-
ственным. Вскоре весь город заговорил о странных происше-
ствиях, вроде пропажи вещей, внезапных падениях людей и
странных шумах, слышимых лишь отдельными гражданами.

Тогда небольшой кружок священников, профессоров бо-
гословия и любителей эзотерического начал серьёзно изу-
чать подобные явления. Одной из ключевых фигур стала Ан-
на Сергеевна Морозова, женщина-прозорливица, родившая-
ся в семье священника и получившая особое видение. Имен-
но ей принадлежит идея собрать верующих и исследовате-
лей в единое сообщество для изучения природы и методов
противодействия нечистой силе.

Под руководством Александра Павловича Воронина, та-
лантливого студента-психолога, группа сформировала устав
и процедуры принятия новых членов. Своё первое убежище



 
 
 

Гильдия нашла в одном из подвальных помещений Мариин-
ского театра, откуда вела наблюдение за окружающим миром
и организовывала экспедиции против враждебных существ.

Время шло, наступили годы гражданской войны и боль-
шевистской революции, но деятельность Гильдии продол-
жилась, став важнейшим фактором защиты города от на-
важдений и воздействий извне. Каждый новый член при-
носил новые знания и умения, расширяя влияние «Ночной
гвардии». За долгие годы существования эта организация
превратилась в настоящее братство защитников Петрограда,
объединённое целью охраны простого народа от потусторон-
ней угрозы.

Три легендарных предмета хранили охотники Гильдии
Демонов, словно символы древней власти над неизведан-
ным.

Первый из них носил название «Зеркало Элизиума» —
круглый кусок бронзы, изъеденной патиной веков, приве-
зённой торговыми караванами с Востока. Купец Лев Ряби-
нин привёз его профессору археологии Трубецкому, чело-
веку утончённому и увлечённому историей минувших эпох.
Магический эффект зеркала состоял в том, что достаточно
взглянуть в его тусклую поверхность, и подлинная природа
существа проявлялась мгновенно, обнажаясь перед наблю-



 
 
 

дателем во всей ужасающей красоте.
Следующей важной вещью Гильдии служила «Серебря-

ная печать Ивана Грозного», тяжёлая выпуклая печать, обна-
руженная случайно в подземельях московского кремля. Со-
гласно сохранившимся свидетельствам, царь применял её,
дабы удержать мятежных и непокорных бесов в пределах
дозволенного. После долгих поисков архивариус Алексей
Черненко нашёл ключ к печати, спрятанный в глубокой ни-
ше библиотеки царя Иоанна Васильевича.

Наконец, третьим орудием являлась рукописная книга,
известная как «Книга Безмолвия». Автор её остался неизве-
стен, хотя учёные полагали, что писал её некий средневеко-
вый монах-подвижник эпохи князя Ярослава Мудрого. На-
полненная таинственным языком, едва понятным современ-
никам, Книгу боялись применять часто, считая каждую стра-
ницу заряженной опасной энергией. Но когда беда прихо-
дила неотвратимо, охотники обращались к страницам Кни-
ги, надеясь на мудрость, накопленную поколениями предше-
ственников.

Эти вещи берегли тщательнее всего остального имуще-
ства Гильдии. Только достойнейшие имели право прикос-
нуться к зеркалу, держать печать и листать страницы древ-
него манускрипта. Благодаря им Петроград вновь обрёл по-
кой и уверенность, оставаясь неприступным бастионом пе-



 
 
 

ред нашествием чуждых теней.

Помимо защитных предметов, в арсенале гильдии име-
лись и мощные орудия Света, способные нанести врагам
ощутимый ущерб в открытом противостоянии. Эти предме-
ты обладали способностью наносить существенный физиче-
ский урон силам зла, позволяя охотникам вступить в схват-
ку лицом к лицу с самыми коварными демонами.

Разумеется, детальное описание каждого из этих орудий
мы приведём постепенно, раскрывая тайны и секреты па-
раллельно развитию сюжета нашей истории. Однако для на-
глядности упомянем два известных образца подобного во-
оружения: меч Михаила Афанасьевича — «Чёртову Пагубу»
и хлыст Марго — «Хвост Демона».

Первое из них — знаменитый клинок, получивший своё
грозное прозвище благодаря необычной природе своего про-
исхождения. Оружие создано из крови высшего демона, по-
верженного много десятков лет назад. Во время сложного
ритуала капля демонской крови была запечатана внутри ру-
котворной конструкции — рукоятки клинка, выполненной
в форме изящного козьего черепа. Меч способен самостоя-
тельно активизироваться при приближении врага или лёгком
движении руки владельца. Как только угроза возникает, за-
печатанная в рукоять кровь превращается в смертельно ост-



 
 
 

рые лезвия, испуская подобие ледяной волны.

Второй предмет представлен гораздо менее изысканным
образом. Хлыст Марго был изготовлен простейшим мето-
дом: однажды опытный мастер поймал обычного мелкого бе-
сёнка и силой вырвал его хвост прямо из плоти несчастного
демона. Затем извлечённый трофей был сплетён особым об-
разом и обработан специальным составом из ладана и особой
смеси трав. Получившийся хлыст стал эффективным оружи-
ем против представителей нечистой силы, лишённых защи-
ты от физической боли.

Год спустя Михаил Афанасьевич оказался полноправным
членом клана, хотя старшие товарищи продолжали считать
его молодым да зеленым. Во время собраний он ещё дол-
го оставался подальше от круга избранных, прислушиваясь
лишь краешком уха к тайнам, обсуждаемым серьёзными го-
лосами старших братьев и сестёр «Ночной гвардии».

Всё такая же, как и три года назад, не меняющаяся ни
на волосок, Марго стояла перед Михаилом, вцепившись ко-
готками в дамскую сумочку. На голове девушки красовал-
ся небольшой элегантный шляпный аксессуар, известный
как «шляпа-шлем». Этот стильный элемент гардероба со-
здавался специально для дам, предпочитающих лёгкость и
удобство при сохранении очарования изысканности. Шляп-



 
 
 

ка имела округлую форму, слегка расширяясь вверху, созда-
вая впечатление небольшого колпака, покрытого дорогими
тканями светлых оттенков.

Верхняя часть шляпы украшалась нежным кружевом, со-
здающим ощущение лёгкой невесомости, гармонично соче-
тающимся с основным цветом платья. По краю располага-
лись тонкие ленты светло-серого оттенка, завязанные акку-
ратным бантом сбоку головы, подчёркивая женственность
образа. Благодаря своей простоте и одновременно вырази-
тельности, этот аксессуар прекрасно завершал общий облик
женщины, идеально дополняя всю картину внешнего вида.

Прикладывая ладони к лицу, дабы подавить приступ на-
зревающего чиха, Василий неуклюже прижался спиной к
стене, передвигаясь мелкими шажочками в направлении вы-
хода. Стараясь избегать прямого взгляда на женщину, он
робко бормотал извинения, перемежаемые глухими попыт-
ками удержать рвущиеся наружу звуки.

Марго с оценивающим взглядом медленно прошла по
комнате и, небрежно смахнув невидимую пыль со стула,
где только что сидел дворник, уселась нога на ногу, открыв
Михаилу Афанасьевичу чулки в мелкую сеточку. Видавший
многое гинеколог слегка отвернулся от прекрасного зрелища
и дождался, когда дверь наверху захлопнулась. Громкий, до-



 
 
 

вольный чих Василия Ивановича, сопровождаемый бранью,
оповестил, что тот наконец-то ушёл.

— Спасибо, что забрали меня вчера ночью, — сняв оч-
ки, врач осторожно встретился взглядом с глазами Марго. —
Меня бы точно арестовали.

— Почему вы пошли в подземелье к демонам в одиноч-
ку? — словно не слыша благодарности Михаила, приподня-
ла бровь Марго. — Мастер недоволен вашей самодеятельно-
стью. Охотников, которые с рождения видят демонов, как вы
или я, не так уж и много. Надо беречь наш клан. Если бы вы
не активировали «Чёртову Па́губу», так и остались бы там
бегать по лабиринтам. Мы бы не нашли вас...

— Спасибо, что подсказали, где выход, — вспомнив зову-
щий голос, который направлял его верным путём, врач окон-
чательно опустил голову, ощущая свою вину. — Я думал, это
обычные роды, пока не заметил костную пыль от линяющих
рогов демонов. Она всю комнату там собой наполнила.

— Нет ничего удивительного, что нечисть обжилась под
этим домом, — Марго резко встала со стула и раздраженно
прикусила губу. — Там царствует распутство. Хозяин этого
дома явно не стремится жениться, а только брюхатит моло-
дых служанок… Кстати, о хозяине дома. Он всё-таки подал



 
 
 

на вас жалобу.

— Да, меня временно отстранили от работы, — Михаил
Афанасьевич снова надел очки и взглянул на Марго.

— А сами-то что думаете обо всём этом?

— Мне не следовало идти туда одному…

— Я не об этом, — Марго подошла ближе к врачу, и
тот почувствовал головокружение от аромата её изысканных
французских духов. — Беременность женщин — это прав-
да?

— Сегодня я слышу сердцебиение ребенка, а завтра его
уже нет, — нахмурившись, коротко объяснил врач и привыч-
но зашагал по комнате, словно читая лекцию перед аудито-
рией.

— Роды продолжаются сутки и дольше, а потом оказыва-
ется, что никакого плода нет. Демоны проникли в родильные
дома. Более того: раньше они похищали душу, теперь добра-
лись и до тела… Они ищут что-то…

— Именно поэтому сегодня вечером состоится крупное
собрание нашей гильдии. У куратора есть важные известия.



 
 
 

Он собрал всех — и старожилов, и новичков «Ночной гвар-
дии». Приходите обязательно. Демоны определённо задума-
ли нечто серьёзное…
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