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Аннотация
Райзер облажался. Теперь путь к убежищу отрезан, а вместо

оплаты за рутинный заказ он получил преследование корпорации.
Единственный выход — убить свою сигнатуру и надеяться, что
впереди ждет новый цикл.

Когда спасение приходит в виде неизвестного голоса из
приемника, Райзер чувствует себя самым везучим человеком в
Юниарке. Таинственная хакерша готова помочь, но только на
своих условиях. Выбор невелик: довериться одержимой местью
незнакомке или быть склеванным голубями.

Знакомый мир Райзера рушится у него на глазах. Сможет ли
он адаптироваться к новой реальности, не стать пешкой в чужих
руках и сохранить остатки человечности?



 
 
 

Содержание
Пролог. Фрагментация 4
Глава 1. Нелюдимые повадки 13
Глава 2. Ядовитый воздух 26
Глава 3. Рутинная процедура 40
Глава 4. Окровавленное лезвие 49
Глава 5. Остывший мисо-суп 60
Конец ознакомительного фрагмента. 65



 
 
 

Райзер. Реверсия смерти
 

Пролог. Фрагментация
 

Снежные хлопья мерно опускались на россыпи еловых ве-
ток, собирались в поблескивающие на солнце шапочки, по-
качивались вместе с кронами деревьев при легких порывах
ветра. На одну из шапочек приземлилась пухленькая птица,
разбив кучку обратно в белую пыльцу. Она выпятила свою
красную грудку навстречу молочно-голубому небу и начала
перебирать коготками по пучку колючих иголок в попытке
пристроиться и найти баланс. В конце концов она успокои-
лась и принялась наблюдать за обносившими ее снежинка-
ми.

Дверь в темный кабинет раскрылась, и кристально чистое
изображение засветилось лампами из коридора.

— Запуск через несколько минут, все остальные на месте.
— Простите, снова я засмотрелась, сейчас проснусь и по-

дойду. Скажите, разве не чудо?
— Что именно? Обычная запись из архива.
— Нет же, птица. Только посмотрите, как гордо она дер-

жится, сколько ярких цветов в оперении, какая бесстрастная
мудрость в ее маленьких глазках. Кажется, ее звали снеги-
рем… Это вам не понурые городские птицы, которым лишь
бы покормиться у грязной лужи, фу. Новак, вы когда-нибудь



 
 
 

видели снег?
— Не видел, доктор, и, если честно, живот воротит от од-

ного вида этой несуразицы, — крепкая мужская рука щелк-
нула переключатель, и купол кабинета опустел. — Нас ждут.

Доктор Арден пошарила рукой по соседнему креслу в по-
исках очков, продолжая думать о своем.

— У них была совершенно поразительная способность
объединяться в стаи, — ее взгляд по-прежнему блуждал по
местам, где находился зимний лес. — Они не использовали
единую систему координации, ни одного ведущего сигнала,
и все же не сталкивались, а летели сотни и сотни километ-
ров, можете представить? Да где же они…

— Вот здесь, — Новак указал на свой нагрудный карман.
— Вам следует уделить больше внимания происходящему.

— Само собой, разумеется. В этот раз все должно срабо-
тать.

Над операционным столом загорелись холодные белые
лампы.

— Сюда его давайте.
Один человек взялся за ноги, другой за подмышки. Они

попытались скоординироваться, чтобы труп упал ровно на
стол и конечности не рухнули мимо.

— Раз, два…
— Постой, давай еще раз, рука соскальзывает.
Немолодой мужчина приземлился прямо по центру своей

новой койки, которая ничем не отличалась от рядовой ячей-



 
 
 

ки в морге.
— И вот мы снова тут, проект «Авель». Откуда подопыт-

ный? — прокуренным и уставшим голосом произнес, судя
по всему, главный человек в операционной, наскоро запол-
няя отчетные бланки.

— Перенаправили от испытателей, говорят, резко отреа-
гировал на лечение, вскрылся порок сердца, — ответил один
из лаборантов.

— Зачем пришел?
— Вероятно, из-за стимуляторов. Семьи нет, тело списа-

ли.
— Понятно. Условия хранения хоть выполнили?
— Из криобокса не вынимали, что до этого — на совести

испытателей.
— Ладно, что есть, с тем работаем. Вы двое, обработай-

те тело и за дверь, доктор Новак, подготовьте препарат и ка-
пельницы, доктор Арден, начинайте вскрывать слой.

Лаборанты принялись обтирать тело салфетками из сте-
рильной упаковки, пока Новак откупоривал массивную ме-
дицинскую емкость, к которой подтянул несколько трубок.
Арден, надев очки, подошла к круглому двухметровому по-
диуму и опустила защитные пластины. На их месте откры-
лась прозрачная полость.

— Смирный малый, — произнес Новак с натянутой мас-
кой, втыкая очередную иглу в тело мертвеца. Теперь каждая
его конечность была подключена к капельнице с темно-крас-



 
 
 

ным содержимым.
— Ноги у него целые? — поинтересовался главный. —

Стоило бы ввести блокаторы, чтобы не подорвался, в следу-
ющий раз так и сделаем.

— Следующего раза не будет, доктор Вейл, у меня хоро-
шее предчувствие, — с легкой улыбкой вмешалась Арден.

Внутри полости подиума поднялись водяные столбы. По-
началу прозрачные, медленно танцующие друг с другом, но
вскоре их цвет почернел, а скорость колебаний увеличилась.

— Фаза достигла шести десятых. Извлечение идет быст-
рее обычного, нам понадобится дополнительное освещение.

Свет действительно потускнел. Чем ближе к бушующей
водяной фигуре, тем хуже становилась видимость.

— Рано отпустил наш вспомогательный субстрат. Доктор
Новак, сегодня вы тягаете занавес.

Новак легким движением снял маску и перчатки, подошел
к дальней стене лаборатории и взялся обеими руками за мас-
сивный горизонтальный рычаг.

— Следующий курс миофасциальной коррекции на вас,
доктор.

При всем своем спортивном телосложении Новаку при-
шлось задействовать гораздо больше усилий, чем он привык
по жизни. Его халат был готов разорваться, сковывая налив-
шиеся мышцы. Спину потянуло, кости рук обожгло. Посте-
пенно окно от пола до потолка открывалось. Новак натужно
шел вдоль лаборатории — со стороны казалось, что он вот-



 
 
 

вот отцепится и рухнет вниз, но он продолжал дышать, как
раненый хищник, давая солнечному свету проходить внутрь.
Когда Новак дошел до конца, лаборатория лишилась цветов,
погрузившись в серые оттенки.

— Красотища какая, — Новак выдохнул остатки воздуха
и уставился на панораму разрытых городских секторов дале-
ко внизу.

— Доктор Вейл, извлечение завершено.
— Становится жарко, — сказал Вейл, стягивая халат с

тонкого тела, в котором, кроме сухожилий, словно ничего и
не было.

Подиум целиком скрылся в глубине лаборатории, но во-
дяная субстанция осталась парить. От водных струй внутри
не осталось и следа: обилие молекул на безумной скорости
билось о невидимые стены. Пространство вокруг слегка виб-
рировало, и Вейл ощутил странную тягу, когда взял сферу в
руки, словно внутренности стремились найти выход из тела.

— У вас кровь, доктор, — подсказала Арден.
— На правом?
— На правом.
Темная капля крови стекла из слезной железы до подбо-

родка и упала на пол.
— Упрямится сильнее, это хорошо. Начинайте перелива-

ние.
Арден щелкнула переключателем, и вязкая жидкость из

капельниц полилась в трупную плоть по множеству трубок.



 
 
 

Вейл подошел к операционному столу, уперся ногами в пол
и со всех сил принялся сжимать сферу. Он одновременно
давил ладонями и чуть сдвигал их по поверхности, не поз-
воляя энергии выйти из своей оболочки и загоняя ее обрат-
но. Сфера понемногу уменьшалась и становилась плотнее,
неподатливее, поглощала все больше света вокруг. Впрочем,
темнота уже не имела значения — труп огнем горел изнутри
и озарял лабораторию багрянцем.

— Реакция экстракта поразительная! — прокричала Ар-
ден, и ее голос едва долетел до других.

Вейл не ответил. Капли пота скатывались по лицу, сме-
шиваясь с кровью из глаза. Труп охватили судороги. Руки и
ноги дрожали, но голова оставалась примагниченной к столу
— сфера опускалась все ближе к ней.

Арден аккуратно протерла лицо Вейла ледяным полотен-
цем, взятым из криокамеры. Мускулы на его лице тряслись,
морщины проступали там, где их никогда не было, вены
вспухали, губы беззвучно шевелились на непонятном языке.
Новак подошел к койке вытащить оставшиеся иглы из под-
опытного и тут же получил острыми ногтями по лицу.

Сфера в руках Вейла уменьшилась до размеров человече-
ского сердца и опустилась ближе к открытой глотке.

Арден смотрела на происходящее очарованными глазами.
Она не испугалась, когда грудина трупа выгнулась, а судоро-
ги усилились настолько, что суставы сломались. Так далеко
они еще не заходили — экстракт вот-вот зайдет внутрь объ-



 
 
 

екта, и тогда они совершат либо научный прорыв, либо дадут
будущим исследователям материал для избежания новых ка-
тастроф. Так или иначе, прогресс уже было не остановить.

Мокрые руки Вейла с трудом держались на энергетиче-
ском клубке — тот вырывался, ерзал, скользил под ослабши-
ми пальцами. Контролировать маленький шар стало практи-
чески невозможно.

Сознание Арден растянуло последние кадры в попытке
отсрочить неизбежное. Багрянец разгорелся и поглотил ла-
бораторию сигнальным огнем. Кожа трупа покрылась тре-
щинами, хаотично взорвалась черными сгустками, челюсти
сомкнулись с ужасающей мощью и раздробили зубы, груд-
ная клетка сломалась напополам, конечности и пальцы за-
вернулись в разные стороны, как ветки в закорюченном ле-
су. Вокруг Вейла образовался щит из осколков зубов мерт-
веца, введенного препарата, его собственных крови, пота и
отчетов.

Сфера размером с теннисный мяч вырвалась из хлипких
пальцев и вылетела в лицо доктора Арден.

Мириады снежинок окутали лабораторию, облепили обо-
рудование, людей, стены, гигантское окно, пока не заполони-
ли собой пространство целиком и кроме них ничего не оста-
лось.

Каждая снежинка думала об утерянном. Одни жаждали
плоти, другие звуков, третьи принадлежности. Гравитация
перестала их тяготить — они больше не кружили, никогда не



 
 
 

закружат снова и даже не растают. Вместо этого снежинки
налипали друг на друга, собирались в единый голодавший
Организм.

Голод был неутолимым, Организм ничего не мог с ним
поделать. Но однажды Голод заменил гравитацию. Организм
вновь почувствовал притяжение: он не понимал направле-
ние, в котором движется, но все же его куда-то тянуло. От
движения Организм ощутил прикосновение ветерка, неко-
торые снежинки по краям кома, ставшие мертвой тканью,
сдуло. Голод вел за собой, становился сильнее и стремитель-
нее, то ли не щадя потерявший массу Организм, то ли про-
являя к нему милосердие.

Но вот Голод начал отдаляться, словно Организм не по-
спевал за его силой тяготения. Вместе с этим пришло осо-
знание: леденящее дыхание ветра перестало ранить и следу-
ющие ряды омертвевших снежинок остались на месте.

Чувства начали оттаивать. Они принимали форму ком-
ков, гнездившихся внутри Организма, и улавливали внеш-
ние сигналы. Поначалу слабые вибрации земной коры, при-
ятное согревающее жужжание, затем отголоски солоноватой
воды. Впервые за вечность Организм ощутил себя в мире, а
не в пустоте.

Оно поняло, что больше не чувствует ни единой снежинки
на себе и у него больше нет формы. Оно продолжало суще-
ствовать без тела, и от этой легкости становилось еще при-
ятнее. То что некогда было Организмом, поблагодарило дав-



 
 
 

него друга по имени Голод.



 
 
 

 
Глава 1. Нелюдимые повадки

 
Трубы теплотрасс прорвало неделю назад, и теперь весь

район тонул в рыжем мареве, позволяя густому пару клу-
биться из трещин в асфальте и оседать ржавыми каплями на
облупившихся стенах. Райзер шагал по лужам с перекошен-
ными отражениями уличных вывесок. Единственное назва-
ние, которое еще можно было разобрать, «Голем-Бар», мерт-
венно тлело на остатках электричества. Витрины магазинов
были разнесены вдребезги, внутри валялись пустые коробки
от протезов и шприцы. Он перешагнул через спящего бом-
жа, укрытого полиэтиленовым пакетом с полустертой надпи-
сью: «”МежТэк” — завтра уже сегодня».

— Эй, мужик, подкинешь на шунт? — донеслось с пар-
ковки.

Вокруг растерзанного автомобиля копошились подрост-
ки. Один из них с заметно трясущимися руками яростно дол-
бил отверткой по приборной панели, пытаясь выдрать по-
следние ценные детали.

— Не бей по плате, идиот, — бросила девчонка с выбри-
тым виском, шлепнув сообщника по уху. — Там чип памяти,
его срезать надо, а не глушить.

Райзер даже не повернул голову, и о нем тут же забыли.
Его ботинки хрустели по битому стеклу у пустого автома-
та, в котором когда-то продавалось синтезированное мясо.



 
 
 

Экран устройства, почти целиком выгоревший, все еще пы-
тался показывать адвертайз, но из-за повреждений картинка
распадалась, превращая улыбающееся лицо в ломаную гри-
масу.

Свернув в узкий переулок между двумя облезлыми до-
мами, Райзер сморщился от резкого запаха перегоревшей
проводки, смешанного с вонью старого фритюра. По стенам
змейками вились оголенные провода, местами искрящие и
дергающиеся. Один из них, совсем расплавившийся, свисал
словно черная сосулька.

Райзер подошел к стене захудалого дома, обложенной тя-
желовесными панелями, и морзянкой выстучал по одной из
них свое имя. Вход в «Трущобу» был не таким простым, как
могло показаться с виду — только одна из панелей вместо
металлического лязга отзывалась глухими толчками, кото-
рые можно было уловить лишь вблизи, и Райзер прекрасно
знал, какая именно. Но в этот раз он не получил ответной ре-
акции, поэтому постучал еще раз, гораздо менее осторожно.

— Не долби так, косцы тебя дери! — донеслось откуда-то
сверху с помехами. — Для кого сказано, что сегодня вход
через ограды?

Небрежно оглядевшись, Райзер увидел вбитый кол с повя-
занной тряпкой, действительно пропущенный из-за излиш-
него автоматизма. Он молча стукнул еще пару раз в знак
принятого приглашения и направился к тесному ходу в про-
тивоположной стороне, который выглядел таким заброшен-



 
 
 

ным, будто даже ветер его уже не продувал. Обходной путь
занял значительно больше времени, чем Райзер планировал,
поскольку приходилось заново продираться сквозь лабиринт
одинаковых стен и хитрых архитектурных соединений. Его
дыхание стало раздраженно прерывистым, когда голос из по-
таенного динамика направил его по верному пути. В нос уда-
рил запах плесени и прогорклого масла — сигнал правиль-
ного направления.

Из тесных каменных переплетений он попал в высо-
кий колодец с грубо снесенными потолками. Вся «Трущо-
ба» просматривалась снизу вверх, несмотря на почерневшие
пластиковые пластины между этажами. На каждом уровне
громоздились закопченные стеллажи с коробками и хламом,
о содержимом которых Райзер предпочитал не знать, а сте-
ны были обнесены подобием экзоскелета, не позволявшим
бетону обрушиться.

За прилавком, развалившись на стуле, сидел хозяин —
необъятный мужчина лет пятидесяти в застиранной футбол-
ке с едва различимым логотипом энергетика. Его левая рука
представляла собой грубый прототез — клешню, явно деше-
вую модель без тактильной обратной связи. Она взметнулась
в воздух, когда Райзер вышел из темного прохода.

— Трезвонит так, что все нулевики подымаются! Еще и
опоздал на день! — закричал мужчина. — Уж думал, тебя
голуби склевали.

Райзер молча достал из внутреннего кармана тряпичный,



 
 
 

перетянутый проволокой сверток и бросил его на прилавок.
Клешня поддела ткань, обнажив три маленьких пластиковых
цилиндра, заляпанных пальцами. Шунты.

— Тихие, — констатировал владелец, вертя один цилин-
дрик в пальцах. — С тем же фирменным штрихом: просы-
паешься от кислородного голода.

— Зато без меток. Дешевле корпоративных.
— И дешевле гробов, — хмыкнул хозяин и нырнул под

прилавок.
Послышался стук банок, шелест упаковок. На прилавок,

прямо поверх маслянистых следов от шунтов, упал мешочек
с крупой, две липкие консервные банки без этикеток и шесть
пакетов с мутной вязкой жидкостью.

— Рис, как обычно, с жучками, консервы аккуратно запа-
яны обратно, концентрат воняет, но не отравишься.

— Срок годности?
— Да какая разница, — клешня неряшливо клацнула. —

Если не вскрывать, сгниет позже тебя.
Райзер застыл перед набором пайков, просчитывая в го-

лове варианты дальнейшего обмена. Он пододвинул крупу,
одну банку и два пакета к себе.

— Нужен комлинк. Вот так справедливо.
— Скорее вот так, — под смешок клешня загребла все

припасы обратно. — И еще должен будешь. — Райзер мол-
чал. — Это больше не примитивный приемник, а целая си-
стема подпольной связи. Полная свобода в ловле каналов,



 
 
 

выжженные частоты работают как миленькие. Знаешь, чем
я особенно горжусь? Он не сгорает после одного вызова!

— Тогда он точно мне нужен.
— Для чего? Ты же отшельник, Раз, все заказы тащишь в

одиночку, за стоящие дела не берешься, подслушивать тебе
не за кем. Поешь хотя бы свеженькой синтятины.

— Внести в лист, Флекс.
Их взгляды впервые встретились. Флекс показательно

прищурился, намеренно выдерживая драматическую паузу.
— Ладно, гуляем! — он дважды клацнул клешней, и от-

куда-то подлетел неказистый аппарат, напоминающий испу-
ганную черепаху. — Третий ярус, отсек списанной рухляди,
принеси дяденьке игрушку и не урони по дороге, понял?

Несколько секунд аппарат висел в воздухе и тронулся к
центральной полой трубе, откуда можно перемещаться меж-
ду уровнями «Трущобы», только после легкого тычка клеш-
ни по корпусу. Он не летел свободно, как умели даже самые
простые подручные дроны, а словно переваливался по неви-
димой лестнице, которая представала то винтовой, то поло-
гой, то вовсе круто уходила вверх, теряя промежуточные сту-
пени.

— И аккуратно! — рявкнул Флекс вдогонку. — Без само-
деятельности!

Райзер и Флекс смирно наблюдали за черепахой. Она про-
ползла по воздуху до середины трубы и там замерла, при-
кидывая, не пора ли повернуть назад, но после очередно-



 
 
 

го визга продолжила перебирать невидимыми лапками к це-
ли. Спустя пару неверных поворотов и опрокинутую короб-
ку с хакнутыми конечностями к полукруглому брюху все-
таки примагнитился крошечный модуль коммуникативной
линковки. Флекс нажал одну из десятков кнопок чуть выше
головы и скомандовал:

— Ну все, теперь залетай в шахту.
После этих слов черепаха скрылась в отделении экзоске-

лета и мгновенно оказалась перед Райзером, тыча в лицо с
боем добытым устройством. Единственным признаком удив-
ления стало дернувшееся левое веко.

— Дело сделано! И кстати, про дела. Как поживает твой
ведроподобный охранник?

— Говорил же, Брик не охранник. Застревает на ровном
месте, путается в прежних маршрутах. Надо обновить коор-
динирующий мостик. Есть?

— Есть-то есть, ты лучше скажи, как или чем отдавать
будешь. Не думай, что я спущу тебе все должочки из грей-
маркетской вежливости, — последовала пауза, которую Рай-
зер не спешил нарушать, поскольку знал, что продуктивно
вести дела с Флексом помогает игнорирование. — А, черт с
тобой, мистер я-презираю-смол-токи. Есть сочная халтурка,
припас специально для тебя. «МежТэк» запускает термина-
лы в районе Возрождения, нужно проверить, сразу сдохнут
или опосля, — Флекс прихрюкнул и безуспешно попытался
уловить движение хоть одного мускула на лице Райзера. —



 
 
 

Сам знаешь, экономят на своих же маячках, лишь бы протя-
нуть вездесущие ниточки подальше. Но нам с тобой какая
разница? Контракты с совестью давно переподписаны, так
что предлагаю поработать чуть больше, чем ты привык.

— Отобьет комлинк и мостик?
— Еще как отобьет. Может, подкину тебе даже сверх то-

го, допустим, стеклянку свежепереработанного протеиново-
го концентрата.

— Идет.
— Знаешь... люблю я с тобой общаться, Раз, сразу настро-

ение появляется. Завалялась у меня тут одна подгнивающая
штука, забери-ка себе.

— Инертный гель для регенерации контактов нейроин-
терфейсов, — констатировал Райзер, взяв в руку контейнер.
— Только тараканов травить.

— А то в твоей халупе соседей нет? Если не возьмешь,
даю бессовестное слово греймаркетщика, будешь только к
немощным бабкам захаживать пылесосы калибровать.

Райзер положил неприятно теплый гель во внутренний
карман, забрал комлинк и деталь для Брика и по привычке
направился к парадному выходу.

— Не-а, — клешня резко лязгнула. — Внеплановые об-
лавы мне тут не нужны, живо вышел как зашел.

Губы Райзера сжались, и это было первое внешнее прояв-
ление эмоции за последние дни.

За какие-то полчаса, проведенные в «Трущобе», туман



 
 
 

окутал улицы от разрушенных вершин высоток до проржа-
вевших гильз в стоках. Видимость была не дальше вытяну-
той руки: дорога под ногами походила на минное поле и рас-
клад снарядов менялся ежесекундно. Невесомая вязь лез-
ла в глаза, оседая химическими хлопьями на ресницах, от
которых предстояло как следует отмыться. И все же в рас-
плывчатом свете район серых торговцев обмельчал до очер-
таний и стал по крайней мере терпимым. К тому же биомет-
рические сенсоры были неспособны пробить этот щит тех-
ногенной ошибки, а воздушные патрули на время сложили
свои крылья, поэтому навигационное чутье обострилось и
безошибочно вело к убежищу. Он продирался сквозь зату-
маненные кварталы, становившиеся абстрактными галлюци-
нациями света и теней, и плотные облака городского яда,
с каждым новым шагом все больше напоминавшие закупо-
ренный болотный парник, пока вдруг не уперся в тугое со-
противление голографической иллюзии. Кожу охватил про-
низывающий холодок, и под ногами возник плавный спуск,
уходящий под фундамент огромного дата-центра.

Остаток дня Райзер провел в полузабытье. Как пробрался
через технические тоннели, смыл городскую интоксикацию,
заменил мостик Брика — все события тут же вылетели из
головы, освобождая ресурсы организма для самоисцеления.

Ему приснился сон о том, что дата-центр когда-то ды-
шал, и дыхание это отдавало специфическим запахом озо-
на и перегретой пластмассы. Стройные шеренги серверных



 
 
 

стоек простирались в бесконечность, их мерцающие индика-
торы отсчитывали такт невидимой симфонии данных, труб-
ки охлаждения шипели, окутывая оборудование голубова-
тым туманом, обслуживатели скользили между рядами и ме-
тодично сканировали каждый чип, каждый разъем, словно
хирурги, проверяющие жизненные показатели пациента. Те-
перь одни только сбоящие вентиляторы да потухшие дис-
плеи напоминали о былом величии этого цифрового храма,
превратившегося в руины, где кислая пыль из чего-то неко-
гда инородного, что уже давно стало частью этого места, раз-
носилась по помещениям.

Райзер открыл глаза за тринадцать минут до того, как ней-
роинтерфейс запустил бы утренний цикл. Его взгляд блуж-
дал по дыре в потолке, монотонно перебирая клубок гнию-
щих проводов. Бетон вокруг дыры был испещрен трещина-
ми, похожими на карту полузабытого города. Одна из них,
самая длинная, каждый день становилась чуть заметнее и се-
годня прошла еще на миллиметр дальше — Райзер отметил
это для внесения в еженедельный отчет о состоянии убежи-
ща. Левое веко дернулось коротким разрядом, что он сразу
же внес в ментальный лог: «Тик участился втрое за послед-
нюю неделю. Вероятная причина — перегрузка зрительно-
го нерва во время ночных мониторингов». Райзер любил ма-
ленькие формальности.

Его убежище — бывший дата-центр «МежТэка», списан-
ный за год до официального перехода корпорации на об-



 
 
 

лачные хранилища. Один из первых объектов компании, ко-
торая скорее терпела необходимость располагаться в отро-
дье брутализма с торчащими в разные стороны кубами. По
подсчетам Райзера, в лучшие дни было задействовано око-
ло сорока процентов здания, остальные шестьдесят проста-
ивали десятилетиями. Бетонную коробку бросили гнить на
городском пустыре, как нежеланного ребенка, и такое опу-
стелое место, наспех вычеркнутое из всех документов, иде-
ально подошло нелюдимым повадкам Райзера, занявшего
небольшую серверную секцию. Одним из немногих призна-
ков обитания в дата-центре оставались периодические пере-
ливы аварийных ламп, будто выражавших тоску по утрачен-
ной полужизни.

Очередной запуск сигнальных огней остановила безжа-
лостная рука, перезагрузившая систему поворотом ключа.
Наступила абсолютная тишина. Дыра в самой реальности
— Райзер знал это на уровне спинного мозга. Его пальцы
непроизвольно сжались, когда внутреннее ухо начало улав-
ливать то, чего не должно было быть слышно: сокращение
мышц и сухожилий, давление в черепе, глухой стук сердца.
В этой тишине мир распадался на части.

— Фантомный гул, стандарт.
Хлынула синтезированная запись «живого» дата-центра.

Кровь, вливающаяся в умирающее тело. Фоновый шум за-
полнил пустоту, залатал дыру, вернул реальности ее привыч-
ные очертания. Но где-то на границе восприятия тишина



 
 
 

продолжала шептаться. Лампы слабо мерцали в такт, нахо-
дясь в процессе перезапуска, будто пытались что-то сказать.

Но Райзер уже не слушал, его внимание переключилось
на более важный ритуал. Тело инструмент, а каждый инстру-
мент требует калибровки: он глубоко вдохнул, проверяя объ-
ем легких, затем стянул футболку и уменьшился визуально
в два раза. Он начал с виса и подтягиваний на вентиляци-
онной трубе, перешел к статическим удержаниям у стены,
во время которых мышцы кора горели ровным информатив-
ным пламенем, закончил тягой импровизированных грузов
в виде металлических стоек. Ровно столько, чтобы тело оста-
валось функциональным, способным выдержать полевую на-
грузку, но без перерасхода ресурсов. Веко дергалось, пот сте-
кал по спине строгими дорожками — каждый сигнал фикси-
ровался автоматически, служа данными для еще одного от-
чета.

Он подошел к рабочей станции, встроенной в стену там,
где раньше находился серверный шлюз. Экран ожил при пер-
вом прикосновении.

— Полная диагностика. Приоритет — сетевые аномалии.
Система начала работу, когда снизу раздался металличе-

ский лязг.
— Хозя-а-аин! — с пронзительным дребезжащим голо-

сом из-под стойки выкатился корпус, некогда оранжевый, а
теперь выцветший до грязно-желтого. Его украшала глубо-
кая царапина, на месте одного из сенсоров зияла дыра, за-



 
 
 

клеенная изолентой. Дисплей мигал прыгающими символа-
ми, обозначавшими радость.

Райзер опустил взгляд.
— Обнаружен враг! — запищал Брик, тычась в пол. Меж-

ду трещинами в бетоне лежала скрепка.
— Это не враг, — сказал Райзер, держа руки в приготов-

ленном положении над клавишами.
— Но он блестит! — Брик подпрыгнул на месте, его ко-

леса скрипнули от резкого движения. — Все блестящее —
мусор! Весь мусор должен быть убран!

— Это не мусор, — вздохнул Райзер. Он знал, чем это
закончится.

Брик разогнался: «Активирован режим пожирателя!».
Его корпус дрожал от возбуждения, вентилятор внутри за-
выл, как крошечный реактивный двигатель. С характерным
хрустом скрепка исчезла в недрах устройства. Раздался звук,
словно кто-то бросил горсть гаек в блендер. Брик дернулся,
его дисплей погас, а потом замигал красным и показал два
крестика.

— Ка-та-стро-фа... — голос растянулся, замедлился, про-
игрываясь через поврежденный динамик.

Райзер снова вздохнул — это был третий инцидент за
неделю. Он перевернул пылесос, поддел скрепку, аккуратно
встряхнул корпус. Из Брика звонко выпал согнутый инопла-
нетный иероглиф.

— Ты мусор, — констатировал Райзер.



 
 
 

Станция тем временем завершила процедуру. В воздухе
замерцали строки кода, схемы маршрутизации, графики на-
грузки.

— Сканировать скрытые сокеты. Глубина проверки мак-
симальная.

Компьютер задумался на несколько секунд. Где-то в глу-
бине системы зажужжали вентиляторы. Наконец на экране
появился отчет: ВНЕШНИХ СОЕДИНЕНИЙ НЕ ОБНАРУ-
ЖЕНО; ЛАЗЕЕК В МЕЖСЕГМЕНТНОЙ МАРШРУТИЗА-
ЦИИ НЕТ; ЦЕЛОСТНОСТЬ СИСТЕМЫ: 98%.

Система чиста. Никаких следов вторжения, никаких циф-
ровых тараканов в вентиляции его сети. Райзер уже собирал-
ся завершить сеанс, когда экран дрогнул.

НЕИДЕНТИФИЦИРОВАННЫЙ ОБЪЕКТ В КЭШЕ
УРОВНЯ 3. РАЗМЕР: 12,7 МБ. ВРЕМЯ СОЗДАНИЯ:
02:17:31

Пальцы провалились в клавиатуру. В два ночи Райзер
спал.



 
 
 

 
Глава 2. Ядовитый воздух

 
Семьдесят два часа непрерывного анализа. Райзер про-

сканировал каждый байт локальной памяти, проверил це-
лостность секторов, перебрал все активные узлы и соедине-
ния в пределах своей внутренней сети. Он разложил архи-
тектуру на составляющие, отследил каждый пакет, каждый
отклик, прослушал внутренние каналы. Он знал свою систе-
му лучше, чем собственное тело — а тело сейчас напомина-
ло о себе тупой болью в перетруженных мышцах, сухостью
глаз и навязчивым подергиванием левого века.

Но объекта не было. Не то чтобы он не мог его расшифро-
вать или удалить — он не мог даже обнаружить следов втор-
жения.

Гул серверов, обычно убаюкивающий, теперь резал слух.
Райзер не спал больше суток. Тело требовало отдыха, но
мозг отказывался отключаться, зациклившись на одном
неразрешенном вопросе: как можно потерять то, что нахо-
дится прямо перед тобой? Как можно знать о существовании
угрозы, но не иметь возможности увидеть ее следы? Впервые
за долгое время Райзер ощутил разъедающую злобу. Он все-
гда находил ответ. Даже если задача казалась нерешаемой,
он разбирал ее на части методично до тех пор, пока не обна-
руживал слабое место. Но этот объект не был задачей — он
был насмешкой.



 
 
 

Брик скользил, мягко урча приводами, Райзер следил за
ним взглядом. Этот кусок пластика был последним «суще-
ством», бодрствовавшим в убежище в тот час. Но его прими-
тивные логи были пусты: ни странных сигналов, ни помех.

Райзер поймал себя на том, что стирает пыль с экрана ра-
бочей станции уже второй раз за день. Он подошел к венти-
ляционной решетке. Обычно ее мерное гудение сливалось с
общим шумовым фоном убежища, но сейчас звук был иным
— чуть выше тоном, с легким присвистом. Он поднес ладонь
к выходному потоку, и через минуту кожа покрылась тон-
чайшим, едва заметным налетом. Райзер провел пальцем по
металлической поверхности и собрал толстую полоску пыли.
Неоптимально.

После трех суток безуспешной охоты за цифровым тара-
каном в кэше, бессонницы и напряжения, убежище переста-
ло быть ковчегом. Оно стало капсулой с пыльным воздухом,
и теперь это ощущалось особенно остро.

Тело зудело от нужды сменить паттерн. Почувствовать
под ногами не гладкий бетон, а бугры и трещины уличного
асфальта. Услышать не монотонный гул серверов, а хаотич-
ную какофонию города: грохот строек, копошение масс, слу-
чайные визги и крики ни о чем. Вдохнуть воздух, который
пахнет не только его собственной пылью. Пусть даже он бу-
дет ядовитым — зато другим.

Он сунул воздухоочистительный фильтр в карман потер-
той куртки — образец для поиска, чтобы не ошибиться.



 
 
 

Брик издал вопросительный гудок.
— Жди, — сказал Райзер.
Почерневшие остовы небоскребов торчали, как обуглен-

ные кристаллы, стянутые ржавой арматурой. Над руинами
города нависали новые постройки: серые модульные блоки,
собранные на скорую руку из типовых секций. Без окон, без
вывесок, без права на индивидуальность. Только блеклый
свет из вентиляционных щелей вдоль стен говорил о том, что
внутри кто-то живет.

В гуще этого пейзажа, на перекрестке, сидел старик с
ящиком «подлинных артефактов». Он размахивал потрепан-
ным снимком, тыча им в лица прохожим. Хриплый голос
пробивался сквозь городской гул:

— Фотографии прошлого! Смотрите! Зеленые деревья!
Чистое небо! Люди улыбаются без стимуляторов! Настоящая
жизнь!

Желтоватая бумажка в его дрожащей руке показывала
неестественно яркую зелень, лазурь без единого облачка и
лица с широкими улыбками до глаз. Контраст с окружавшей
серостью, вонью и унынием был настолько резким, что ка-
зался издевательством.

Старик, уловив мимолетную задержку Райзера, молние-
носно встал и сделал шаг вперед, перекрывая путь. Его паль-
цы, обмотанные грязным бинтом, судорожно сжимали фото-
графию.

— Смотри, парень! — хрип перешел в навязчивое шипе-



 
 
 

ние. — Вот оно — счастье! Настоящее! Трава, солнце, дети
бегут! — Он тыкал пожелтевшим углом снимка в грудь Рай-
зера. — А у тебя что? Гниль, трубы да балки! Ты даже небо
забыл, как выглядит! Заточен в своей консервной банке с гу-
дежом! Ду-у! Ду-у!

Обычно Райзер проходил мимо. Шум. Помеха. Коэффи-
циент полезного действия таких взаимодействий нулевой.
Но сегодня что-то сломалось. Может, накопившаяся уста-
лость от невидимого объекта, может, ядовитый воздух, а мо-
жет, эта наглая ложь, подсовываемая как спасительная таб-
летка.

Старик не унимался:
— Не веришь? Да ты ослеп! Забил мозги своими чипами!

— Слюна брызнула в лицо Райзера. — Небось думалку себе
выжег! Пятнашка токов — и гляди! Гляди на реальный мир!
Вспомнишь, что ты человек! Дышать научишься заново!

Левое веко Райзера дернулось так сильно, что глаз на миг
закрылся. Когда он снова открыл его, вспыхнул холодный,
опасный огонь. Он молниеносно выхватил фотографию из
цепких, но немощных пальцев старика.

— Замолчи, — голос прозвучал тише городского гула, но
ощущался отчетливым щелчком предохранителя.

Он не смотрел на изображение, а изучал качество бумаги,
медленно водя подушечкой пальца по краю глянцевой по-
верхности.

— Свежая, вот следы промышленного лака. Оттиск не



 
 
 

старше полугода, — проговорил он, переворачивая снимок.
— Вот шов. Лазерная резка кустарного производства.

Старик скривил беззубый рот:
— Ну и что? Красиво же!
Райзер не ответил. Он ткнул пальцем в изображенное

небо:
— Слишком синее — ни облака, ни дымки. Как в детских

раскрасках. Такого не бывает даже в заповедниках. Деревья!
Листья один в один — ни разницы в оттенках, ни различий в
форме. Генномодифицированный урод, нарисованный ИИ.

Он прищурился, всматриваясь в лица с фотографии:
— Люди, улыбки. Рот растянут, а глаза? Пустые. Как у

клоуна, которому все надоело. Настоящая улыбка она здесь,
— он коснулся уголка своего глаза. — Морщинки, гусиные
лапки. Здесь их нет. Плохая симуляция. Стоимость твоего
прошлого — ноль целых три десятых токена.

Он бросил фотографию к ногам старика. Та упала лице-
вой стороной в масляную лужу. Яркие краски поплыли, пре-
вращаясь в мутное, бурое пятно. Старик не нагнулся.

— Паршивец, — буркнул он.
В кармане Райзер нащупал плоскую, гладкую кассету. На-

вязчивый символ домашней пыли, от которой он сегодня
сбежал.

Найти замену. Прочистить убежище.
Он двинулся вдоль улицы, мимо витрин, заклеенных

потертыми объявлениями: «Дешевые стимуляторы!», «Чи-



 
 
 

ним импланты 24/7! Гарантия — честное слово!». Свер-
нул в узкий проулок, где аритмично мигала вывеска: «Ки-
бер-утиль».

За прилавком восседала пожилая смуглая женщина с
кольцами в носу и седыми волосами. На переносице старый
оптический монокль с фонариком. Его линза, покрытая мел-
кими царапинами, отбросила резкий луч света, когда хозяй-
ка покосилась на вошедшего.

— Молодой человек? — голос прозвучал, как скрип
несмазанной двери. — Ищешь счастье в таблетках или горе
в бутылке? Или, может, проводок для мозгов? У меня есть и
то, и другое, и то, чего нет. Если хорошо попросишь.

— Фильтр, — Райзер положил на прилавок образец. —
Тонкой очистки. Вот такой.

Женщина свистнула сквозь зубы. Луч монокля засколь-
зил по поверхности. Она подняла кассету, взвешивая ее на
ладони.

— Год-два назад такой еще можно было найти в подваль-
ных складах. Теперь… — она мотнула головой в сторону
задника, заваленного грудой непонятного железа. — Теперь
их выдирают на запчасти быстрее, чем крысы портят товар.
Чистят воздух от наночастиц лучше, чем персональные им-
планты.

Райзер не моргнул, встретив луч монокля взглядом.
— Есть в наличии?
— Ха! — женщина откинулась в кресле, и монокль погас.



 
 
 

— Такие штучки не пылятся на полках. Их ищут и не на-
ходят, а те, кто достает, достает по спецзаказу. У меня есть
один пособник, знает, где валяются списанные «Циклоны» с
третьего энергоблока. То, что тебе нужно, костлявый.

— Стоимость?
— За поиск, риск и доставку чистенького фильтра к твоей

дверце? Две тысячи. Наперед.
За эти деньги можно было купить несколько новых филь-

тров — но больших и шумных, а ему был нужен компакт-
ный и тихий, идеально подходящий для убежища. Вот толь-
ко здесь все пахло скамом: полная предоплата, сомнитель-
ный посредник посредника и корпоративная охрана, которая
могла в любой момент накрыть всю аферу. Рисковать было
неразумно.

— Слишком, — констатировал Райзер.
— Для чистого дыхания? — она фыркнула. — Ладно, со-

кол. Тогда могу предложить вот это.
Она швырнула на прилавок что-то похожее на картридж

от огнетушителя, покрытый ржавыми подтеками.
— Снят с танкера химотходов. Мощный! Вытянет из воз-

духа все, включая воспоминания. Двести токов.
Ответа не последовало.
Райзер вышел на улицу, и сразу же его уши заполнил низ-

кий, нарастающий гул. Он инстинктивно поднял голову, щу-
рясь от дерганого света вывески и пытаясь разглядеть мут-
ное пятнышко корпоративного лайнера, что с трудом проби-



 
 
 

валось сквозь плотную завесу смога. В детстве он мог часами
смотреть на самолеты, представляя, куда они летят. Теперь
он знал ответ: из одной стеклянной башни в другую, перево-
зя усталых менеджеров с их стандартными чемоданчиками и
стандартными мечтами. Но даже это знание не могло убить
странное чувство, когда смотришь на металлическую птицу,
плывущую так высоко, будто она действительно свободна.

Его настиг дрон — коробочка с треснувшим дисплеем
и пропеллерами, жужжащими, как разъяренная оса. Он за-
вис перед самым лицом Райзера, загораживая путь. Экран
вспыхнул неестественно ярким светом, пиксели сложились в
лицо девушки. Слишком симметричное, слишком безупреч-
ное. Голубые волосы, голубые глаза, голубые губы.

— Устали от стресса, господин? — визжал синтезиро-
ванный голос, перекрывая уличный галдеж. — Попробуйте
«КлирХед»! Инновационный дренаж кортизола и адренали-
на! Никаких имплантов! Безболезненная чистка сознания!

Райзер резко шагнул в сторону. Дрон тут же последовал,
как привязанный. Его экран сменил картинку: теперь там
пульсировал розовый мозг, испещренный черными капля-
ми.

— Один сеанс, и тревога, гнев, тоска уходят! Технология
мягкой нейрофильтрации…

— Контрафакт, — процедил Райзер.
— Э-это... — дрон завис.
— Вы выкачиваете гормоны, но блокируете рецепторы их



 
 
 

выработки. Первые три месяца — апатия. К полугоду потеря
базовых эмоций. Год — вегетативное состояние. Вы прода-
ете лоботомию в рассрочку.

Дрон издавал нервное жужжание, судорожно пытаясь ста-
билизироваться. Его экран лихорадочно перебирал стан-
дартные ответы на критику: «Продукт сертифицирован...»,
«Проконсультируйтесь со специалистом...». Но Райзер уже
не слушал. Его взгляд скользнул по корпусу аппарата, заце-
пившись за едва заметный логотип, выштампованный возле
зарядного порта: капля и волна с автографом «АкваФарм».

— Любопытно, — пробормотал он.
Пальцы уже скользили по мультитулу в кармане. Корот-

кий щелчок, и дрон затрепыхался, как рыба на суше, пропел-
леры захлебнулись, экран погас. Он рухнул бы на тротуар,
но Райзер уже подставил руку, поймав его на лету. Темное
треснувшее стекло отразило холодный расчет в глазах. Дру-
гая рука достала из потаенного кармана штырек с иглой на
конце, которая легко вошла в крошечный разъем под рези-
новой заглушкой дрона. Тот дернулся в попытке вырваться,
но сигнал уже был перехвачен. На миниатюрном экранчике
штыря заплясали строчки непонятных символов. Райзер об-
ходил защиту, искал нужное — и нашел хаб корпорации, где
должны были лежать утиль и брак. Бинго.

Райзер выдернул штырек. Экран засветился рекламой
«КлирХеда», и дрон снова зажужжал в назойливом полете.

— Продавай свою лоботомию дальше.



 
 
 

Ночь опустилась на город густым маслянистым покрыва-
лом. Райзер выбрал тенистый маршрут по задворкам техно-
парка, где камеры слежения давно ослепли от вандалов и
времени.

Сервисный хаб «АкваФарм» оказался унылым трехэтаж-
ным бетонным кубом, больше похожим на кладбище забы-
тых машин. Все ценное уже уплыло в новый комплекс на
окраине.

Райзер замер на крыше соседнего здания, сканируя пери-
метр точеным взглядом. Система освещения кишела мерт-
выми зонами — островками тьмы меж редких, тусклых фо-
нарей. В будке у шлагбаума неподвижно сидел охранник,
явно погруженный в дешевые фантазии. Его взгляд был
устремлен в пустоту, на виске поблескивал протоинтерфейс.

Северная сторона: заросший пустырь с ржавым забором,
местами просевшим в землю. Даже в темноте движение на
фоне пустыря было бы заметно с дороги или из окон сосед-
них полуразрушенных цехов. С востока заманчиво смотрела
дыра в ограждении, аккуратно затянутая инородной колю-
чей проволокой без следов коррозии. Аккуратность «ремон-
та» настораживала — возможная ловушка или место частого
патрулирования. На юге находился главный вход с прозрач-
ными дверьми, перед которыми ковром стелились свежие
окурки и пустые ячейки кофедоза. Дополнительную угрозу
создавал робот-уборщик старой модели — неуклюжее коры-
то на скрипящих гусеницах с единственным манипулятором.



 
 
 

Он вяло курсировал по предсказуемому паттерну, но его сен-
соры, хоть и работали с перебоями, могли засечь любое ано-
мальное движение у заветных и недоступных дверей.

Западная сторона: вентиляционные шахты с рыхлыми за-
ржавевшими решетками. Никаких следов патрулирования.
Идеальная точка входа.

Райзер выбрал самую неприметную шахту. Решетка под-
далась мультитулу со скрежетом. Металлические стенки
шахты были липкими от конденсата, местами покрыты
странными волокнистыми наростами — то ли плесень, то
ли какой-то биотехнологический кошмар «АкваФарм». Два-
дцать три минуты ползком в кромешной тьме, ориентируясь
только на тактильные ощущения и отсчет времени в голове.
Нытье спины усугублялось старыми перегрузками.

Наконец шахта вывела его в подвальный техотсек. Здесь
царил хаос заброшенного музея технологий: стеллажи с при-
борами разных эпох, некоторые еще с маркировками 20-х
годов, в разобранном виде, похожие на выпотрошенных ро-
ботов. Узкая неприметная дверь в глубине вела к основа-
нию винтовой лестницы. Райзер приоткрыл створку на сан-
тиметр, в щель хлынул запах застоявшейся краски и пыли.
Ни единого звука изнутри, кроме собственного дыхания.

Маленькая промежуточная площадка первого этажа
встретила его гнетущей теснотой и прохладой стен. Одна
дверь вела в коридор первого этажа, откуда доносился дале-
кий ровный гул генераторов и чуть различимый, знакомый



 
 
 

скрежет того самого уборщика. Другая — открывала путь
вверх, по продолжающейся винтовой лестнице. На облупив-
шейся серой стене висел план здания, покрытый слоем пау-
тины. Взгляд Райзера мгновенно впитал схему: администра-
ция, охрана, генераторная на первом этаже, склады на вто-
ром, зоны ремонта и списания на третьем.

Под ногами были последние ступени винтовой лестницы,
а перед лицом — дверь на третий этаж. Райзер взялся за
ручку, готовый к выходу в зону списания, и замер. Свет под
дверью резанула черная полоса. Райзер вжался в шершавую
бетонную стену лестничной шахты, сливаясь с ее фактурой,
став частью затхлой конструкции. Левая рука сама нашла
мультитул в кармане, пальцы сомкнулись на рукояти с та-
кой силой, что костяшки побелели. Треск вентиляции сверху
превратился в навязчивый, зловещий рокот, заполняющий
череп.

Тень уползла в сторону. Глубокий прерывистый выдох вы-
рвался из легких. Больше никого, только тот же навязчивый
гул вентиляции, теперь звучащий как дыхание спящего ги-
ганта где-то в глубине. Ни шагов, ни скрипа, ни голосов.
Пальцы, секунду назад сжимавшие мультитул, нашли двер-
ную ручку. Давление плавное, рассчитанное на микрон. За-
мок внутри отозвался тихим кликом. В щель хлынул искус-
ственный свет, режущий после полной темноты лестницы.

Цель была здесь, в зоне временного хранения перед ути-
лизацией. В ней царил относительный порядок: коробки с



 
 
 

маркировкой «списание» стояли ровными рядами, каждая с
чипом идентификации. Взгляд Райзера, привыкший выхва-
тывать ключевое из потока данных, скользил по ярлыкам:
«Фильтры грубой очистки. Партия F-88. Причина списания:
бракованный пластик корпуса», «Биосенсоры “Кровоток”.
Партия K-17. Причина списания: устаревший интерфейс»,
«Анализаторы воздуха “Чистый Лист”. Партия A-45. Причи-
на списания: несоответствие новым протоколам калибров-
ки». И вот — «Фильтры “Циклон”. Партия 422-К. Причи-
на списания: несоответствие стандартам узаконенной упа-
ковки». Коробка была затянута защитной пленкой, поверх
которой красовался штамп «Забраковано». Райзер надрезал
пленку и вскрыл клапан. Внутри, в индивидуальных анти-
статических коконах, лежали фильтрующие кассеты, совер-
шенно идентичные той, что он принес за образец. Новые,
чистые, без малейшего дефекта. Абсурд корпоративной бю-
рократии: ценный ресурс, обреченный на уничтожение из-за
неправильной коробки. Он быстро извлек две кассеты, спря-
тал под куртку, остальное вернул в коробку.

Вентиляционная шахта встретила его как старого друга:
теснотой, липкостью и духотой. Обратный путь казался еще
дольше, будто Райзер продирался через химическое болото
со всеми отходами города. Когда он вылез наружу, втянув
полной грудью пропитанный смогом городской воздух, тот
показался свежим, желанным глотком свободы после уду-
шья корпоративных кишок. Два бесценных фильтра плот-



 
 
 

ным прямоугольником давили на ребра.
Убежище приветствовало знакомым гулом серверов: низ-

ким, ровным, умиротворяющим. Брик, завидев хозяина, из-
дал гудок и заездил вокруг его ног, умело петляя благодаря
новому координирующему мостику.

Новая кассета вошла в гнездо с глубоким, почти живым
вдохом. Райзер прислушался — качество тишины измени-
лось. Исчез тот едва уловимый присвист, скрежет микроча-
стиц, царапавших поверхности. Оптимально. Маленький ха-
ос побежден, система снова функционировала в заданных
параметрах.

На столе, рядом с терминалом, лежал небольшой контей-
нер из матового черного пластика — внутри тускло мер-
цал гель. Бессмысленный жест Флекса напомнил, что завтра,
после завершения ежедневной диагностики сети, предстоит
несколько часов элементарной работы, еще один логичный
шаг в непрерывном потоке дел. Рутинная процедура.



 
 
 

 
Глава 3. Рутинная процедура

 
Терминал стоял в нише обшарпанного офисного здания,

его экран покрылся призрачным слоем уличной грязи. Рай-
зер провел пальцем по разъемам: стандартный интерфейс с
царапинами вокруг портов. Слишком много подключений за
последнее время.

Левая рука потянулась к диагностическому модулю раз-
мером с пачку сигарет на поясе. Райзер собрал его из списан-
ного оборудования: перепаянные контакты, кустарный деко-
дер сигналов и кое-как стабилизированный источник пита-
ния, который иногда бил током. Зато он умел то, чего не мог-
ли корпоративные аналоги, — бесшумно подбираться к за-
щитным протоколам, залезать в щели между устаревшим же-
лезом и новым ПО, которое «МежТэк» насильно впихивал в
терминалы, экономя на замене оборудования.

Три светящиеся точки на корпусе мигнули красным — за-
ряд на критическом уровне. Райзер щелкнул переключате-
лем и перевел модуль в режим оптимизации: теперь крот пи-
тался от нейроимпланта, вызывая легкое покалывание в вис-
ке. Устройство зашептало с терминалом на языке протоко-
лов «МежТэка».

Райзер взял заказ по старой, проверенной схеме — через
Флекса. Это избавляло его от необходимости лезть в грей-
маркет лично. А посещение греймаркета было равносиль-



 
 
 

но игре в русскую рулетку с половиной заряженного бара-
бана. Там, под прикрытием полуразрушенных киосков и пе-
рекошенных гаражей, торговали смертью, замаскированной
под товар. Просроченные шунты с микротрещинами в гиль-
зах, которые могли разгерметизироваться в любой момент,
стимуляторы, собранные из выловленных на свалках чипов
с непредсказуемой прошивкой, восстановленные импланты,
чьи контуры питания имели неприятную привычку перегре-
ваться прямо в черепной коробке. Но даже это было не самое
страшное. Хуже были торговцы с выцветшими татуировками
на шеях. Они с улыбкой впаривали «усиленный протеин»,
который на поверку оказывался перемолотым пластиком с
добавлением психоактивных стабилизаторов. Нужный товар
в нужном качестве доставался только своим. Флекс был сво-
им: десятилетиями плавал в этих мутных водах, знал все
подводные течения и мог достать даже очищенную, как он
выражался, синтятину.

«МежТэк» официально не контролировал эти трущобы,
но их сенсоры опутали район невидимой паутиной. Каждая
покупка, каждый обмен фиксировались и заносились в базы.
Алгоритмы аналитики выискивали паттерны в этом хаосе,
вычисляли «сбои». И когда кто-то становился слишком за-
метным, появлялись они. Люди в оранжевых комбинезонах
с логотипом «Технической инспекции». Косцы. Они вежли-
во объясняли, что ваш самодельный мандражник не соответ-
ствует корпоративным стандартам безопасности и его необ-



 
 
 

ходимо изъять для утилизации и вашего же блага. Будьте
добры снять и все сопутствующее оборудование, даже если
оно проходит через мышцы вашей шеи, иначе…

Райзер предпочитал работать через Флекса. Он не разма-
хивал флагом «цифровой гуманизации» и не обещал светло-
го будущего. В отличие от «МежТэка», чьи голограммы по-
казывали улыбающихся ветеранов, снова обретших радость
жизни благодаря протезам нового поколения. Райзер видел
изнанку этого спектакля: как в полночь по стандартному
корпоративному времени эти самые протезы отключались
у тех, кто задержал платеж, как реабилитационные центры
пахли едким сочетанием хлорамина и перегретой кремни-
евой платы — верный признак работающих нейрогенных
скальпелей. Как за брошюрами о «возвращении к полноцен-
ной жизни» скрывались контракты на участие в эксперимен-
тальных программах.

Он не был диссидентом. Он был инструментом — отто-
ченным, безэмоциональным, идеально предсказуемым в сво-
их действиях. Инструменты не задают неудобных вопросов,
не ведут тайных дневников, не оставляют следов. Они про-
сто выполняют работу. А когда срок их службы подходит к
концу — молча отправляются в утиль.

Маршрут предусматривал проверку еще двух терминалов.
Райзер сверился с часами — двенадцать минут с начала опе-
рации. План соблюдался, но следующий пункт вызывал со-
мнения: терминал значился в заброшенной биохимической



 
 
 

лаборатории.
Подъем по аварийной лестнице подтвердил худшие ожи-

дания. Ступени осыпались под весом, а дверь в нужный сек-
тор оказалась заблокирована нагромождением плит и арма-
туры — следы недавнего частичного обрушения. Пришлось
потратить четыре с половиной минуты, чтобы расчистить
узкий проход. Когда он наконец протиснулся внутрь, перед
ним предстала удручающая картина: скелеты реакторов тор-
чали из-под обломков, словно ребра гигантского существа,
стены покрывали синие прожилки сульфата меди, желтые
подтеки серы, черные кляксы углерода.

Терминал врос в стену рядом с развороченным шкафом.
Не просто запыленный, мумифицированный под коркой хи-
мических отложений. Индикатор питания мигал с преры-
вистой настойчивостью: две вспышки, пауза, повтор. «Пре-
красно», — мелькнуло в сознании Райзера. Сначала скаль-
пель — тонкое лезвие отскребло разъемы, отломав окаме-
нелые фрагменты. Затем компактный пневмоочиститель из
поясного комплекта — кропотливая очистка заняла еще три
минуты. Даже после этого контакт удалось установить толь-
ко со второго раза: в первый терминал завис при попыт-
ке рукопожатия. Крот выдал каскад ошибок: битая память,
перегрев, скачки напряжения. Райзеру пришлось подклю-
чить внешний стабилизатор, что заняло дополнительное вре-
мя. Затем последовала серия перезагрузок и принудитель-
ных откатов системы. В итоге полная диагностика заняла



 
 
 

двадцать четыре минуты — вдвое дольше запланированно-
го. Райзер занес в отчет особую пометку: «Требуется пол-
ная замена узла. Временные исправления неэффективны».
Он знал, что корпорация проигнорирует рекомендацию, но
формальности были соблюдены.

Райзер бросил последний взгляд на устройство. Индика-
тор снова мигал тем же ритмом. «Удачи тебе», — подумал
он. Последний терминал ждал в оранжерее.

Переход из затхлой лаборатории и удушливой улицы в
цветущий климатрон вышел болезненным. Райзер замер, да-
вая глазам привыкнуть к чрезмерно яркому свечению ламп,
прежде чем сделать первый шаг вперед.

Оранжерея была чужой. Не в юридическом смысле: таб-
личка у входа четко указывала на собственность «МежТ-
эка», проект «Флора-Ревита». В каком-то более глубоком
значении. Это место дышало искусственной жизнью, слиш-
ком правильной, слишком взращенной, чтобы быть настоя-
щей. Слева тянулись стебли ксанторрей, чьи кожистые ли-
стья были пронизаны тонкими капиллярами с флуоресцент-
ным гелем. Справа — генномодифицированные клены. Их
листва переливалась искусственным градиентом от глубоко-
го индиго до угольно-черного. Вокруг стояли ряды розовых,
идеальных лилий. Райзер провел пальцем по бутону — ника-
кого бархата живой ткани, ни единого пятнышка, ни малей-
шей асимметрии. Каждый бутон был клоном предыдущего.

Он медленно продвигался вперед, ботинки с хрустом про-



 
 
 

валивались в мох, покрывавший стеклянный пол. Каждый
шаг вызывал странное ощущение, будто под ногами лома-
ются сотни микроскопических костей. Воздух был тяжелым,
насыщенным противоестественной смесью: приторная сла-
дость синтетических цветочных ароматов боролась с метал-
лическими обертонами технологий.

Терминал притаился под гигантскими листьями монстер.
Райзер осторожно отодвинул растительность в сторону —
листья оказались неожиданно теплыми на ощупь, будто на-
полненными жидкостью вместо сока и жидкость эта напо-
минала слюни цербера. Терминал был чистый: ни пыли, ни
брызг грязи, ни отпечатков пальцев на панели. Крот на поясе
Райзера тихо вибрировал, издавая серию почти неслышных
недоуменных клацаний. Устройство сканировало окружаю-
щий эфир, цепляясь за фоновый шум систем жизнеобеспе-
чения растений, но не могло понять, почему терминал та-
кой... нетронутый. Новый, как из упаковки, и совсем не по-
хожий на стандартные корпоративные модели. Зачем вооб-
ще проверять этот терминал? Он работал безупречно, в от-
личие от двух предыдущих. Может, ошибка в задании? Или
типичный корп-регламент?

Райзер подключил крота. Щелчок прозвучал глухо, как
вправляемая на место костяшка пальца.

Система загрузилась за ноль целых и две десятых секун-
ды. На экране появился стандартный интерфейс диагности-
ки. Строчки полетели вниз с точностью метронома: провер-



 
 
 

ка памяти, тест интерфейсов, сканирование протоколов. Все
в норме. Райзер переключился на просмотр логов доступа:
пусто. Не «очищено», не «затерто» — крот бы такое пока-
зал. Ни следов предыдущих сессий, ни временных файлов,
ни даже стандартного системного мусора, который копится
в любом устройстве после первого же включения.

Взгляд скользнул в нижний угол экрана, где среди техни-
ческих данных мерцало время последнего обслуживания: 20
июля, 23:08. Ровно тот момент, когда Райзер начал диагно-
стику.

Оранжерея замерла: ни шелеста листьев, ни потрескива-
ния ламп. Только капли, падающие с купола, издавали жа-
лобный писк. На миниатюрном дисплее крота бежали строч-
ки отчета, их ритм казался неестественно громким в гнету-
щей тишине.

Крот дернулся. Индикаторы вспыхнули красным, затем
погасли, затем снова загорелись. На экране проявилась диа-
грамма распределения нагрузки по каналам. Канал ноль:
без движения. Канал один: повторяющийся каждые полто-
ры–две секунды импульс. Вместо резких фронтов, характер-
ных для цифрового сигнала, Райзер отметил сглаженные пи-
ки. Канал два — нулевая буферизация, но счетчик показы-
вал передачу данных. Почти восемнадцать тысяч пакетов.
Назначения нет — они исчезали сразу после отправки.

Крот дрожал. Корпус вибрировал, издавая ультразвуко-
вой писк. Райзер продолжал игнорировать — он уже углу-



 
 
 

бился в служебные процессы и увидел в названиях абрака-
дабру. Бессмыслица, но не случайная — слишком структу-
рированная и... намеренная. Пальцы вбили команду трасси-
ровки.

Экран терминала моргнул на долю мгновения, и в мер-
цающей щели между строчками наименований проступи-
ли символы. Райзер успел прочесть, прежде чем они рас-
сыпались в цифровую пыль: CONTAINMENT BREACH
IMMINENT.

Он резко отпрянул — инстинкт вытолкнул его назад. В
голове пронеслась простая мысль: «Контур вскрыт».

Крот взвыл. Его экран заполнился кашей из нечитаемых
символов и погас.«Активирован режим лимбо», — произ-
несла система и умерла.

Райзер выругался сквозь зубы, опустил руку к разъему
крота, но пальцы не торопились его извлекать. Впервые за
долгие годы Райзер ощутил нечто, что давно вычеркнул из
своего арсенала — сомнение.

Терминал аварийно завершил сессию. Повторный запуск.
На экране не было интерфейса, только черный фон и одна
дрожащая строка текста: СИГНАЛ ОТПРАВЛЕН.

Куда отправлен? Кому? Райзера повело, будто земля под
ногами внезапно ушла в сторону. Внешнее соединение.
Тень, прилипшая к его цифровому следу, тихий паразит, ко-
торый не ломает двери, а просто сидит в углу и слушает, как
он дышит. Холод скатился по позвоночнику до самых пя-



 
 
 

ток. В груди сжалось, как перед затяжным падением. Райзер
ощутил невидимые пальцы: они осторожно трогали границы
его мыслей, проверяя, насколько легко их можно сжать в ку-
лак. Страх — острый и конкретный — пронзил ребра, заста-
вив диафрагму сжаться. Это было... ново. Инструмент впер-
вые почувствовал лезвие точильного камня. И понял, что его
срок службы, возможно, только что истек.



 
 
 

 
Глава 4. Окровавленное лезвие

 
Фундамент его цифрового «я» дал трещину. Кто-то син-

хронизировался с ним, слился на уровне протоколов, вытя-
нул сырой лог жизненных показателей. Невидимый паразит
уже мог создать дубликат его биометрических ключей: сер-
дечного ритма, голоса, моторного рисунка, узнаваемых, как
штрих‑код. Он был призраком в машине, которой кто‑то уже
учился управлять. И этот кто‑то скоро узнает все: как он ды-
шит, чего боится, куда побежит.

Первая мысль — «МежТэк». Но не их обычная служ-
ба безопасности, а что‑то глубже, вроде лаборатории осо-
бых исследований. Или конкуренты, копающиеся в отходах
«МежТэка», выуживая огрызки технологий. Для них он стал
бы идеальным проводником, живым носителем данных. Все
могло оказаться даже хуже: вдруг это блуждающий незареги-
стрированный ИИ из даркнета или фантом, жаждущий жи-
вого тела?

Райзер шел по узкой улочке, зажатой между зубьями по-
луразрушенных небоскребов. Ржавые балки‑костыли, ско-
вывавшие агонизирующие фасады, внезапно обрели в его
восприятии чудовищное сходство с гигантскими артикуля-
ционными узлами боевых экзоскелетов. Каждый металличе-
ский стык выглядел теперь как затекший смазкой шарнир,
готовый с хрустом развернуться. Именно в этот момент за-



 
 
 

пястье сжала внезапная судорога. Шрам старого локатора.
Годами молчавший клапан вдруг послал ложный импульс.
«Обычный сбой мертвого железа», — констатировал разум.
Но нервы, натянутые как струны, кричали иное: где‑то щелк-
нул тумблер, теперь невидимый луч скользит по костям, ска-
нируя изнутри, выискивая слабые места в его цифровой бро-
не.

Впереди, в толпе, раздавался прерывистый треск, словно
кто‑то нажимал и отпускал кнопку старого диктофона. Звук
исходил от женщины с чересчур гладкой походкой — иде-
альной, механической. Треск синхронизировался с его соб-
ственным пульсом, ускорился, когда он попытался отстать.
Он нырнул под арку, в отсыревшую темень переулка. Жен-
щина исчезла из виду, но ритмичное «т‑т‑т‑т» продолжало
преследовать, пульсируя в такт учащенному сердцебиению.
Над головой, на балконе пятого этажа, замер голубь с чер-
ными глазами. Не клевал, не ворковал. Просто смотрел.

Они уже там? Контролируют серверы? Мониторят вхо-
ды? Мысли метались сборищем тараканов, запертых в тес-
ной клетке, взывая к ненавистному протоколу «Стеклянный
дом». Одно правило: если убежище скомпрометировано —
оно становится ловушкой. Возврата нет. Никаких попыток
спасти оборудование, стереть следы. Только уйти. Его кре-
пость, дата‑центр, единственная точка контроля теперь по-
тенциальная засада. За дверью мог скрываться любой из со-
тен капканов, которые знал Райзер. Первым тревожным зво-



 
 
 

ночком стала бы тишина — неестественная, глубокая, без
привычного гула серверов. Или, наоборот, рев вентиляторов
на пределе. Брик встретил бы мертвой статикой или стран-
ными движениями чужого интеллекта, занявшего место про-
стодушного помощника. Внутри мог бы царить бардак: стул
под странным углом, слишком аккуратные кабели, чистый
любимый нож на столе, который был оставлен с пятнами
синтетической крови.

Он заставил себя дышать размеренно: четыре секунды
вдох, шесть — выдох. Но холод паранойи уже растекался по
венам, сковывал мышцы. Он не знал врага, не понимал, кто
именно следит, кто идет по следу. Эта неизвестность была
хуже конкретной угрозы: она превращала каждый блик све-
та в объектив камеры, каждый шум в шаги преследователя.
Единственным преимуществом было то, что они еще не зна-
ли, что он заметил слежку.

В сознании прорезался единственный выход — мертвый
шунт. Цилиндрик холодного стекла много месяцев лежал
в потайном кармане нарукавника. Легкий и неумолимый,
словно приговор, которого он надеялся никогда не услы-
шать. Райзер носил его как последний патрон на крайний
случай, стараясь отгонять мысль, что этот случай может на-
ступить. Это была крайняя мера, за которой начиналась
непредсказуемая пропасть. Три минуты клинической смер-
ти — цифра, выжженная в памяти рядом с леденящими де-
вятью десятыми процента фатальных исходов. Вернуться из



 
 
 

этой бездны мог не каждый, а те, кто возвращался, приноси-
ли с собой невидимую метку, частицу холода в костях, кото-
рая со временем кристаллизовалась в сводящий с ума тай-
мер. Но важнее было другое: во время мнимой смерти био-
метрия срывалась с крючков слежки. Импланты замолкали,
системы фиксировали нулевой сигнал, видели лишь труп.
Для цифрового мира он бы перестал быть Райзером и пре-
вратился в безымянный мусор.

Рука действовала без колебаний. Годы отточенных движе-
ний взяли верх над сомнениями. Райзер поднес кристально
чистый цилиндр к отверстию в предплечье. Резким и точным
движением, словно вставляя кассету в гнездо, вогнал шунт
в порт до упора.

Эффект оказался мгновенным и необратимым. Идеаль-
но прозрачное стекло цилиндра стремительно запотело из-
нутри — видимый знак принесенной жертвы. Ледяная волна
прокатилась по венам, сковала мышцы, парализовала волю.
Мир перед глазами потерял резкость и смысл: краски рас-
творились в серой мути, звуки утонули в густой вате молча-
ния. Райзер ощутил, как земля перестала быть опорой, гра-
витация превратилась в пустоту. Его тело, обмякшее, чужое,
жалкое, лежало в грязи, излучая нулевой сигнал. Для мира,
жадно искавшего следы, он просто перестал существовать.

Влажный холод проедал куртку, в ушах стоял песоч-
но-стеклянный лязг, ведь мозг уже забыл, как обрабатывать
звук. Райзер попытался пошевелиться. Мышцы отозвались



 
 
 

вязким сопротивлением, будто ржавые шестерни. Физиче-
ский дискомфорт был тотальным, но парадоксально отстра-
ненным — боль принадлежала не ему, а другому телу, с ко-
торым его соединял неисправный интерфейс.

Райзер сидел на корточках в коробке заброшенного лиф-
та на минус третьем уровне недостроенного хаба. Голова все
еще гудела низкочастотным звоном — остаточный шум пу-
стоты, фоновый процесс, пожиравший ресурсы мозга. Он
сжал виски, пытаясь выдавить из себя ясность. Три мину-
ты небытия купили ему время, но не безопасность. Системы
слежки — гончие — лишь отвели носы от остывшего трупа.
Рано или поздно они учуют живой след снова, уловят изме-
нения в сигнатуре и вернутся за ним.

Пыль оседала на ресницы. Райзер не шевелился. Куп-
ленная передышка ощущалась растянутым моментом перед
неизбежным падением. Псы вернутся. Они всегда возвраща-
лись. Его прыжок в небытие был судорогой загнанного кро-
лика. План? Планы требовали точки опоры, ресурсов, убе-
жища. Он посмотрел на свои руки: знакомые шрамы, знако-
мые линии напряженных сухожилий. Инструменты. Но ин-
струменты для чего? Каждая попытка мыслить дальше сле-
дующего вдоха упиралась в стену изворотливой усталости.
Поднять взгляд на темный вентиляционный люк? Рассчи-
тать угол подъема, оценить риски обрушения? Бессмыслен-
но. Энергия, необходимая для действия, утекла вместе с
цифровым сигналом его жизни. Здесь, в этой железной скор-



 
 
 

лупе, можно перестать быть Райзером — охотником, специ-
алистом, невидимкой — и можно просто быть, пока не на-
ступит последний вдох.

По нервным путям побежали тонкие волны диагности-
ческих импульсов. Нейроинтерфейс составлял карту. В по-
ле зрения всплыли данные: СТАБИЛЬНОСТЬ: 92,1%; КО-
ГН. НАГРУЗКА: 78%; АНОМАЛИИ: ОСТАТОЧНЫЕ ИМ-
ПУЛЬСНЫЕ ПОМЕХИ; ИМПЛАНТЫ: ВНЕШНЕГО ВМЕ-
ШАТЕЛЬСТВА НЕ ОБНАРУЖЕНО; РЕКОМЕНДАЦИЯ:
ДЕФРАГМЕНТАЦИЯ МЕНТАЛЬНОГО КЭША.

Он не стал углублять сканирование и не запустил дефраг-
ментацию. Цифры ничего не меняли, лишь подтверждали
исправность тела.

Райзер вздрогнул. В его изоляцию абсолютно неожиданно
вторглись. Механическим, почти неконтролируемым движе-
нием он засунул онемевшую руку в карман. Пальцы нащупа-
ли комлинк, купленный у Флекса и забытый. Из микроско-
пического решетчатого динамика донеслось шипение:

— Дыши глубже. Ты не в тупике.
Женский голос. Низкий, спокойный, с легкой хрипот-

цой, лишенный корпоративной учтивости и синтетической
гладкости. Райзер не ответил. Его веки дрогнули, но взгляд
остался пустым — разум все еще отказывался подчиняться.

— Я знаю, ты слышишь. Знаю, что «глотнул мертвого».
Знаю про сливший тебя терминал и про то, что сейчас у те-
бя дергается левая рука — это не нервный тик, а метка в за-



 
 
 

пястье.
Пауза. Где-то вверху, за ржавыми балками, послышал-

ся металлический лязг, эхом отдавшийся в железном чре-
ве шахты. Райзер напряг слух, но звук не повторился. Пре-
следователи? Или просто осадка старой конструкции? Неиз-
вестность скребла по нервам.

— Метка — точка входа ко всем твоим системам, пря-
мой канал в твою подкорку. Даже после «мертвого», когда
все твое внешнее «я» потухло, она снимает базовые ритмы.
Единственный плюс в ее хреновой пропускной способности:
прямо сейчас это открытый, но узкий шлюз, поэтому время
еще есть.

Слова падали четко, без лишних объяснений, адресован-
ные тому, кто и так все понимает. Райзер медленно разжал
пальцы. Его взгляд упал на запястье — там, под кожей, чуть
ближе к суставу, была едва заметная выпуклость, которую
он наивно списал со счетов. Очередная иллюзия контроля,
очередная корпоративная петля.

— Эту штуку нужно вырезать. Сейчас.
Райзер не помнил, как достал нож — узкий, острый как

бритва клинок, который он всегда носил в тайнике ботинка.
Медленно, через силу, он провел языком по пересохшим гу-
бам. Пальцы обхватили скользкую рукоять лезвия.

Клинок нерешительно замер в сантиметре от кожи.
— Райзер, через час этот осколок системы в твоей руке

расскажет им все. Тебя найдут, импланты растащат на пере-



 
 
 

работку, тело выпотрошат на хирургическом столе. Режь.
Кончик холодного стального лезвия уперся в запястье.

Плотная и упругая кожа сопротивлялась, образуя под дав-
лением белую ямку. Он надавил. Сопротивление наросло,
потом резко ослабло. Сталь вошла в плоть. Острая, очища-
ющая боль пронзила запястье — облегчающе живая после
мертвящего онемения шунта. Темная, почти черная кровь
выступила через разрез.

— Аккуратнее с сухожилием, — предупредил голос со
странной мягкостью, контрастирующей с жестокостью ситу-
ации. — Слышу по дыханию, ты на верном пути. Почти до-
стал. Еще немного… Не торопись.

Райзер почувствовал кончиком ножа что-то твердое и
скользкое под слоем жира. Он углубил лезвие еще на мил-
лиметр, ощущая, как оно натыкается на оболочку капсулы.
Пальцы дрожали от напряжения и остаточной слабости. Он
поддел капсулу кончиком ножа, осторожно отделяя тончай-
шие, почти невидимые проводки-паутинки. Крошечный ци-
линдр мутного пластика, липкий от тканевой жидкости и
крови, скользнул в ладонь. Внутри тускло мерцал микро-
чип, который, по многолетнему заблуждению Райзера, дол-
жен был быть неактивным.

— Раздави его, — голос был твердым, но лишенным без-
жалостности. — Пока капсула цела, она может ретранслиро-
вать даже наш разговор.

Райзер сжал кулак. Раздался хруст — тонкий, сухой, как



 
 
 

панцирь крупного насекомого, ломающийся в руках. В ла-
дони осталась лишь щепотка липкой пластиковой крошки и
металлической пыли.

— Хорошая работа, — в тоне прозвучало почти теплое
удовлетворение. — Очень чисто для полевой хирургии. Те-
перь можешь дышать чуть свободнее… хотя бы на уровне
нервной системы. Дыши.

Райзер сделал глубокий, дрожащий вдох. Запястье горе-
ло, но боль странным образом проясняла сознание, выжигая
последние клочья шокового оцепенения. По коже побежали
мурашки — тело отзывалось на приток адреналина.

— Меня зовут Рина. Я не из «МежТэка», не из корпора-
тивной паутины. Я… ну, представь цифровую мусорщицу.
Роюсь в сломанных системах и информационных помойках,
нахожу кости, которые хотят скрыть, и продаю тем, кто готов
платить за правду… или за шанс на месть. — В последнем
слове сквозила горечь, быстро приглушенная ровным тоном.

Она замолчала, взвешивая следующие слова.
— Не знаю, что именно ты сделал или видел, но это вы-

ходит за рамки обыденного. Последние месяцы «МежТэк»
ведет себя странно: повышенная активность в закрытых ла-
бораториях, необъяснимые перебои питания на секретных
объектах, внезапные перестановки в руководстве. — Голос
Рины стал тише, словно опасался чужих ушей. — Источники
шепчут о прорыве… или катастрофе. У них размытая гра-
ница между этими понятиями.



 
 
 

В динамике послышалось ее дыхание — ровное, но напря-
женное.

— Твой след всплыл в самом эпицентре этого урагана.
Возможно, ты случайно стал свидетелем того, что не должны
были видеть посторонние. Может, у тебя оказались данные,
о которых ты даже не подозреваешь. Или… — Рина сделала
паузу, — ты просто оказался не в то время и не в том ме-
сте, когда они проводили чистку. В любом случае, теперь ты
для них живая угроза. Дыра в системе безопасности, кото-
рую надо заткнуть.

Голос стих, оставив время на осознание.
— Я хочу помочь. Сама не знаю, за какую цену, потом

разберемся. Мы на пороге чего-то важного и можем повер-
нуть ситуацию в свою пользу. Может, даже завалим «МежТ-
эк». Или хотя бы усложним им жизнь. Вдвоем у нас больше
шансов. — Ее голос дрогнул. — И я тоже уже заляпалась.
Не хочу стать очередной строчкой в отчете по «ликвидации
нештатных ситуаций». Доверься мне… пожалуйста.

Райзер почти незаметно кивнул. Доверие было роскошью,
которой он давно не верил. Но прагматизм диктовал иное:
опасность реальна. Этот голос, эта мусорщица была един-
ственным носителем здравого смысла, тогда как его соб-
ственный разум разъедали страх, боль и токсины.

— Договорились, — хрипло прошептал он. Слово сорва-
лось с пересохших губ, эхом затерявшись в сырой тишине
шахты.



 
 
 

— Отлично, — Рина вернулась к деловитой четкости. —
Теперь слушай внимательно. Тот металлический лязг свер-
ху не случайность. Дроны прочесывают верхние уровни. Ря-
дом с тобой должен быть люк техобслуживания. Старый, за-
варенный наспех, с кривыми швами.

Райзер медленно поднялся, прижимая окровавленное за-
пястье к груди. В полумраке взгляд зацепился за неровный
прямоугольник в стене. Люк почти сливался с бетоном: ме-
таллический, покрытый ржавчиной и маслянистой грязью.
Он пригнулся; боль в запястье пульсировала в такт сердцу.
Липкий от крови нож дрожал в пальцах.

— Всколупни, — подсказала Рина.
Райзер вставил кончик ножа в трещину между створкой

и рамой и с усилием провернул. Засохший шов хрустнул. С
нескольких участков посыпалась рыжая окалина. Тогда он
уперся плечом в люк и резко надавил.

— Я иду, — прошептал он, забираясь в гулкую, пахнущую
неизвестностью дыру.

Наверху, где-то в шахте лифта, снова раздался механиче-
ский лязг.



 
 
 

 
Глава 5. Остывший мисо-суп

 
Обычный свет в убежище умер. Его сменило кровавое за-

рево, исходившее сразу отовсюду.
Брик уткнулся линзой в пол. Время от времени он изда-

вал тихий прерывистый щелчок, словно пытался что-то про-
изнести, но слова заело. Несколько раз экран вспыхивал и
замолкал обратно.

Гермодверь убежища, массивный щит из стали и компо-
зитов, ведущий в технические тоннели, оставалась запертой.
Индикатор статуса, обычно горевший успокаивающим зеле-
ным, не подавал признаков жизни.

На главной рабочей станции строки системного лога бе-
жали с неестественной скоростью: мелькали и исчезали, не
успевая зафиксироваться. Они сменялись бессвязными це-
почками букв и цифр, короткими фразами.

Один фрагмент все же задержался: «L-S расширил(а) об-
ласть присутствия».

Из динамиков, годами настроенных на ровные волны бе-
лого шума, с трудом пробились несколько дребезжащих,
плоских нот, зацикленных в унылую последовательность.
Звук был старым, как из сломанной музыкальной шкатулки,
и в нем послышалось что-то органическое — слабый сиплый
выдох, вплетенный в каждую ноту.

Возникло прежнее ровное шипение, но теперь в нем уга-



 
 
 

дывалось отрывистое дыхание.
На краю стола была глубокая миска. Под тонкой пленкой

застывшего жира темнел мисо-суп. Рядом лежали палочки,
словно в ожидании хозяина, который вот-вот должен вер-
нуться и закончить прерванную трапезу.

— Я забыл суп.
— …суп? Ты точно на правильном конце провода, Рай-

зер?
— Оставил на столе. Теперь там холодная бурда.
— Ты понимаешь, что твое убежище теперь — ловушка?
— Да. Мне нужно вернуться.
— Ты вообще знаешь, что несешь? Они уже там! Косцы

только и ждут сигнала, чтобы растащить тебя на винтики!
— В холодильнике иммуносупрессоры. Без очередной до-

зы мой организм начнет отторгать нейроинтерфейс: воспа-
ление, отек, отказ двигательных функций. Я стану бесполе-
зен.

— Подожди, — голос Рины покрылся металлическим хо-
лодом. — Не лезь на рожон, есть другие варианты. Я знаю
подпольного биоинженера, он работает с контрафактными
препаратами. Дорого, но реально. Его лаборатория в двух
кварталах от тебя.

— Синтетический мусор, — без колебаний парировал
Райзер. — Он дает временный эффект и вызывает пере-
крестную реакцию. Мой имплант настроен на специфиче-
ский состав. Все остальное в лучшем случае отсрочит аго-



 
 
 

нию на несколько часов.
— Хорошо, тогда другой план. Я найму какого-нибудь от-

чаянного типа из Нижнего города, он проберется в твое…
— Не проберется. Система безопасности убежища привя-

зана к моим биометрическим ключам. Ты потеряешь деньги,
а я останусь без лекарства.

— Дай мне хотя бы попробовать взломать их логистику!
Узнать, где они хранят эти супрессоры на складах, может,
есть шанс устроить кражу там, а не лезть в самое пекло.

— У «МежТэка» все, что легально, хранится на обычных
складах, а то, с чем неудобно светиться — в серых зонах. Без
кодов, без следов в системе. Мои препараты там, их местона-
хождение не отследить. Их как бы нет. — Он выдохнул, го-
лос все еще дрожал. — Все твои варианты лишь вероятность,
крайне малая. Мой вариант — гарантия. Единственная.

— Хорошо, — голос Рины на другой стороне эфира по-
терял всякий оттенок паники, став плоским и деловым. —
Допустим, я принимаю твой «единственный вариант». Как
ты себе это представляешь?

Тишина.
— Райзер?
— Я не знаю, — его голос прозвучал тихо и на удивление

искренне. В нем не было ни бравады, ни стоицизма. — У
меня нет плана. Я не в форме, мысли путаются, реакция за-
медлена. Имплант… он создает помехи. Я пропущу важную
деталь, и это будет конец. Мне нужен кто-то с ясной головой.



 
 
 

Мне нужна твоя голова.
— Ты просишь меня нырнуть в яму вместе с тобой?
— Да.
— Хорошо. Но знай, что лестницы оттуда нет. Ты дей-

ствительно хочешь такой компании?
— Да, — повторил Райзер одно короткое слово, выдохну-

тое без колебаний. — Твой расчет надежнее, чем мое чутье.
Веди.

— Тогда слушай сюда.
Ночь сгущалась. Райзер крался по улице, вливаясь в по-

ток прохожих. Его взгляд аналитически скользил по силу-
этам: вот смеющаяся парочка, выходящая из бара — ожив-
лены, заметны. Дальше женщина, решительно шагающая к
остановке — целеустремленная, привыкла контролировать
ситуацию. Курьер в фирменной жилетке заскакивает в подъ-
езд с очередной доставкой, его маршрут явно отслеживается.

Внимание привлек парень у подъезда старого жилого мас-
сива. Костюм дешевый, но чистый, на запястье поблескива-
ли умные часы бюджетной модели. Он раз за разом прове-
рял телефон, пока обессиленный не осел на парапет. Голо-
ва упала на грудь. Обычная усталость или легкая седация?
Неважно. Бедолага вырубился.

Райзер присел рядом, сделав вид, будто помогает другу.
На затылке он нашел небольшой разъем и подключился по
коннектору, змеей выскользнувшему из-под рукава.

— Контакт, — сообщил динамик комлинка. — Загружаю



 
 
 

цифровой слепок твоей старой биометрии. Пока это просто
набор символов, спрятанный в памяти его импланта.
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