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На Марсе происходит катастрофа. Колония разрушена, выжившие обречены.
Ждать помощи неоткуда — кроме корабля неподалёку. Старая грузовая
посудина с небольшим экипажем. Перед ними выбор: рискнуть и не вернуться
домой — или пройти мимо, оставив людей на произвол судьбы.Рассказ
написан для конкурса «Инженеры слова».
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Глава 1

 

Зал заседаний Роскосмоса наполнялся медленно, как чаша весов — по капле, по чело-
веку. Два десятка людей в кителях с золотыми нашивками и строгих гражданских пиджаках
рассаживались вдоль длинного стола из болотного дуба, видевшего ещё Королёва. Пахло пере-
горевшим кофе, смешанным с пылью старых бумаг и едва уловимым ароматом дорогого табака
— кто-то курил здесь, несмотря на строжайший запрет, и выветрить эту дерзость было невоз-
можно.

На стене, занимая половину пространства, висел огромный экран. Сейчас на нём при-
глушённо звучала сводка новостей. Женщина в синем пиджаке смотрела прямо в камеру.

— Только что поступило срочное сообщение, — она выдержала паузу. — На марсиан-
ской колонии NASA «Новый дом» произошла катастрофа. Землетрясение магнитудой до семи
с половиной баллов. Подземные толчки вызвали цепную реакцию разрушений жилых и про-
мышленных отсеков. Разгерметизация более шестидесяти процентов модулей подтверждена.
Разрушены основные склады. Критически повреждена система жизнеобеспечения. Погибло
более восьмисот человек.

По залу пронёсся шёпот. Кто-то замер на полпути к креслу, не в силах оторвать взгляд
от экрана.

— Выживших — около двухсот. Среди них пятеро тяжелораненых. В их числе есть дети,
— она чуть опустила взгляд, будто сверяясь с текстом, которого не было. — Спасательная мис-
сия NASA будет готова к старту не ранее чем через четырнадцать суток. По предварительным
расчётам, запасов воздуха и пищи на станции хватит на девять, максимум десять дней. Адми-
нистрация колонии обратилась за помощью ко всем странам, имеющим действующий косми-
ческий флот. Российское космическое агентство ситуацию пока не комментирует.

Председательствующий, грузный мужчина с седыми висками и сеткой лопнувших капил-
ляров на носу, стоял у окна, сложив руки за спиной, и смотрел на экран. Он не двигался. Только
пальцы, сцепленные в замок, то сжимались, то разжимались. Взяв со стола пульт, крупная, в
старческих пигментных пятнах, но всё ещё сильная рука чуть дрогнула. Палец завис над кноп-
кой.

Щелчок.
Экран погас.
— Дамы и господа, — голос председателя звучал глухо, как из бочки. — Вы все знаете,

для чего мы тут собрались.
Он опёрся кулаками о стол, и дерево тихо скрипнуло, как живое. Кивнул соседу слева.
— Сергей Анатольевич, докладывайте. Без политесов. Времени на дебаты у нас нет.
Худой человек с заострившимися, словно у покойника, чертами лица поднялся, одёрнув

пиджак. Движения его были механическими, но в глазах плескалась плохо скрываемая паника.
Он чем-то напоминал птицу, запертую в клетке.

— Колония «Новый дом». Хребтовый разлом Ксерикс. Никто не ждал землетрясений на
Марсе. Толчки в семь и пять десятых. Это не просто трещины в куполах, это волна прошла по
всей инфраструктуре. Свои спасательные модули американцев накрыло обломками. У нас на
орбите Марса сейчас нет ни одной станции. Ближайший борт, который способен принять на
себя людей, — грузовой транспорт «Таймыр».
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— «Таймыр»? Это же старая посудина пятьдесят восьмого года! Он рассчитан на экипаж
в пять человек!

— Так точно, — бесстрастно подтвердил докладчик, хотя желваки на его скулах захо-
дили ходуном. — Стартовал с Марса трое суток назад. Идёт на Землю. В трюмах — четыре-
ста тонн руды и демонтированное оборудование. Командир корабля — Баженов Константин
Андреевич. Если отдать приказ на аварийный сброс груза и разворот, «Таймыр» сможет быть
на орбите Марса через шесть суток.

— А у выживших сколько времени? — спросила женщина в военной форме, сидевшая
у дальнего края стола. Её голос был сух, как наждачная бумага.

Сергей Анатольевич опустил глаза. Ему не нужно было сверяться с цифрами.
— Девять, может быть, десять дней. Запасы воздуха падают быстрее расчётных из-за

утечек. Каждый лишний час — это минус человек.
— Американцы запросили помощь официально? — вновь раздался голос женщины. В

нём звучал не просто вопрос, а требование определённости.
— Да. Официально. Через все каналы. На высшем уровне. Здесь вся переписка, — пред-

седатель хлопнул ладонью по красной папке.
— Связаться с «Таймыром», — не поднимая головы, бросил кто-то. — Объяснить ситу-

ацию. Приказать вернуться.
— Через полгода у нас стартует новый марсианский модуль, — подал голос главный

инженер, мужчина в очках с толстыми линзами, делавшими его глаза неестественно большими
и испуганными. — Если мы потеряем «Таймыр» и его экипаж, программа будет отброшена
минимум на год. А скорее всего, свёрнута. Вы же знаете бюджет.

— Вы предлагаете бросить двести человек? Женщин, детей, инженеров? — резко, словно
хлыстом, ударила женщина-военный. Её пальцы, лежавшие на столе, сжались в кулак. — Из-
за бюджета?

— Я предлагаю посчитать риски, — не сдавался инженер. — Только и всего. Холодный
расчёт.

— Считайте, — процедил председатель. — У вас три минуты.
Зашуршали планшеты и стилусы. Слышно было только сдавленное дыхание и стук сердца

в висках. Инженер поднял голову. Лоб его блестел от испарины.
— Шансы на успех операции по спасению полного состава колонии — примерно два-

дцать процентов. «Таймыр» — грузовик, он не приспособлен для перевозки людей в таких
количествах. Система регенерации воздуха рассчитана на пятерых. Если мы возьмём двести,
мы просто задохнёмся все вместе где-то на подлёте к Земле.

— А если взять не двести, а сто? — тихо спросил председатель.
— Сто человек при жёсткой экономии ресурсов мы, теоретически, сможем довезти. Запа-

сов хватит. Но тогда останутся ещё сто. Которые умрут на Марсе, зная, что их бросили.
Председатель закрыл глаза. Перед его внутренним взором проплывали не карты и не

цифры, а лица — те самые, с плакатов NASA. Он открыл глаза и посмотрел в потолок, туда,
где за бетонными перекрытиями гулял московский ветер.

— Свяжитесь с «Таймыром», — сказал он наконец. Голос звучал глухо. — Передайте
все координаты. Объясните ситуацию. Но приказывать не будем.

По залу снова прошёл шелест. Председатель поднял руку, и шелест стих.
— Это приказ на верную гибель. Я не имею права приказывать. Это решение может при-

нять только экипаж. И каким бы оно ни было — мы поймём, — он обвёл собравшихся тяжёлым
взглядом. — Связь с «Таймыром» через пятнадцать минут. Все свободны
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Конец ознакомительного фрагмента.
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