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Аннотация
Кажется, ничто не способно больше вернуть утраченную

радость жизни. Сослуживцы уверены, что учёный Антон
Семихвостов ставит перед собой амбиционные задачи, бьётся
над созданием новых технологий. Но на деле всё куда сложнее.
Технологии – это не цель, а путь. Вот только позволят ли
завистливые враги дойти до конца?
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Троянский котик
Антон Семихвостов — высокий, сутулый учёный с блёк-

лыми, висящими сосульками спутанных волос, сгорбился за
столом и, высунув от усердия язык, дорисовывал распеча-
танный заранее график трассировки платы. Конечно, про-
грамма осуществляет черновой эскиз цепи, а также рабо-
ту по контролю правил разводки печатной платы, а человек
указывает последовательность действий лишь на тех участ-
ках трассировки, которые наиболее сложны. Все нормаль-
ные учёные правят автоматическую разводку в программе.
Но Семихвостов, прежде, чем вводить условия задачи в про-
грамму всегда делал эскизы от руки. Это было крайне неэф-
фективно и совсем не прогрессивно. Но Антон никогда не
отходил от своего правила. В конце концов, сослуживцы
просто смирились с эксцентричностью Семихвостова.

Да, Антон чудил всегда. Но год назад его срочно вызвали
на устранение поломки хронофона, а в это время его жена
и трёхлетняя дочь погибли в автокатастрофе. С тех пор Се-
михвостов сильно сдал. Ел, что попало, спал, где придется.
Но работу выполнял лучше всех.

Руководители корпорации демонстративно зажимали се-
бе носы при встрече с гением, но никому не приходило в го-



 
 
 

лову поставить вопрос об увольнении тридцатилетнего кан-
дидата наук. Антон был генератором идей. Необычные ре-
шения били из него, как из рога изобилия. Возможно, пото-
му, что учёный сконцентрировался только на работе.

За этот год проблема теплоотдачи — главная при про-
ектировке современных плат, была решена Семихвостовым
настолько оригинальным способом, что это стало настоя-
щим научным прорывом. Более того, Семихвостов добился
невозможного: скорость передачи данных немыслимо увели-
чилась. Обычно, заводская штамповка, по-прежнему, не мо-
жет шагнуть за ширину дорожки в 12 микрон. Всем ясно,
что она будет разорвана или замкнута с соседней. Но Анто-
ну удалось сузить дорожку 0,5 микрон! И плата работала!
Да, распечатывал её Семихвостов на 5-D принтере, но это не
умаляло открывающихся перспектив.

Оставалось физически создать обновлённую, исправлен-
ную плату заново и снова испытать её на практике. Основные
ляпы уже убраны. Осталось исключить последние ошибки.

В теории, такая плата могла выдержать нагрузку высоко-
вольтной линии, что, в принципе, стоит за гранью современ-
ной науки. Но как поведет себя новая керамика в критиче-
ских условиях, никто не брался предсказать. Именно поэто-
му руководство компании не спешило с громкими заявлени-
ями, а ожидало завершения эксперимента. Осознание невоз-
можности этого проекта смущала и самого Антона. Он был
гением, а не сумасшедшим. Чудаком, но не идиотом.



 
 
 

Но главное, что Семихвостов держал от всех в секрете:
эта чудесная плата была нужна ему самому. Для личных, так
сказать, целей. И потому было два проекта: один с ошибка-
ми — для комиссии. Другой, исправленный, Антон чертил
сейчас. И этот, улучшенный вариант, он не собирался нико-
му показывать.

План Семихвостова был прост и дерзок одновременно.
Все знают, что плату не напечатать кустарным способом

на 5-D принтере. Никто ведь до сих пор этого не делал. И по-
тому в корпорации не верили, что Антон осмелится создать
образец прямо на работе. Все думали, что Семихвостов ме-
тит на международную Путинку (Путинскую премию), кото-
рая вот уже семьдесят лет котируется гораздо выше Нобе-
левки. Но сослуживцы ошибались.

У Антона были совсем другие планы. Он собирался не
просто «обскакакть» вездесущего академика Фёдора Русако-
ва, но намеревался самовольно заменить в хронофоне завод-
скую плату — на свою. Это было бы уж совсем дикостью, по-
тому что при таком разгоне вычислительных операций хро-
нофон мог смоделировать не просто панорамную картину
определенного исторического момента, но создать целую,
работоспособную биокопию настоящего, жившего когда-то
человека, при условии, конечно, что образец ДНК будет за-
гружен в его память.

В теории, хронофон мог создать даже допельгангера, ко-
торый выдавал бы изречения не на основе искусственного



 
 
 

интеллекта, а базируясь на реальных воспоминаниях челове-
ка. Но учёные в голос утверждали, что это технически невоз-
можно. В лучшем случае хронофон расплавится. И никакие
фантастические романы Толика Белова не могли убедить
в подобном чуде инженеров корпорации «Заслон». Именно
потому никому и в голову не могло придти, что Семихвостов
затеял масштабную, совершенно антинаучную афёру.

Закончив чертёж, Антон с сожалением отложил его в сто-
рону. Из корпорации ничего нельзя вынести: ни флешку,
ни документацию. Все достижения учёных становились ин-
теллектуальной собственностью государства. Взамен, есте-
ственно, присуждались премии, выдавались квартиры и ма-
шины. Это был равноценный обмен. Но Семихвостова не ин-
тересовал финансовый вопрос. Ему не на кого было тратить-
ся.

Антон, встал, потянулся, посмотрел на часы. Обеденное
время. Можно выйти за стены корпорации и посидеть в со-
седней кафешке. Там чудесное мороженое с фисташковым
сиропом!

Семихвостов направился к выходу.
Охранник скучал в своей будочке и тыкался в сотовом те-

лефоне. Увидев учёного, он привстал:
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