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Как создавался мир
Пролог
Начнем с признания, которое редко встретишь в научных книгах: мы никогда не узнаем, как и когда именно зародился первый космологический миф. Первые Homo sapiens, обходившие саванну или мерзлую тундру, уже носили в себе способность задавать вопрос «откуда всё?». Но у них не было письменности, и до нас дошли лишь позднейшие отголоски — в погребальной обрядности, в наскальных рисунках, в осколках костей, разложенных в определенном порядке (космос как небесный шатер?). Однако с момента изобретения письменности — примерно 5400 лет назад в Шумере — мы получаем первые связные тексты о том, как мир был создан. И тут выясняется удивительное: почти сразу мы сталкиваемся не с одной моделью, а с десятками конкурирующих версий даже внутри одной культуры. В древнейшем городе Эриду говорили, что мир родился из водной бездны Абзу. В соседнем Уруке — что небо и землю разделил могучий ветер. А жрецы Ниппура утверждали: всё началось с холма, поднявшегося из океана, и священного брака.
Так начался великий многовековой спор о том, что было «в начале». Спор, в котором нет и не может быть победителя — но каждое новое поколение людей придумывает свою версию. Феномен, который мы будем исследовать, заслуживает самого пристального внимания. Ведь космология — не просто раздел мифологии или протонауки. Это глубочайший культурный код. То, как народ описывает рождение неба, земли и звезд, прямо отражает его социальные отношения, тип хозяйства, отношение к смерти и власти, даже ландшафт, в котором он живет. Народ, живущий среди вулканов (скажем, жители Исландии или Камчатки), будет говорить о мире, выплеснутом из огня. Народ, окруженный непроходимыми лесами (кельты или славяне), — о мировом древе, держащем свод. Народ Великой степи — о небесном воителе, который вонзил копье в первичный хаос.
Но есть нечто, объединяющее их всех. Практически в каждой культуре мы находим следующие архетипические блоки:
Изначальное состояние— чаще всего это вода, тьма, пустота, иногда лед или огонь; реже — первозданная гора, яйцо или неразделенная плоть.
Действие демиурга— одиночный бог-творец (иногда уставший от одиночества), пара божеств (небо и земля как супруги), животное-помощник (гагара, утка, черепаха, ворон), или коллективный акт (совет богов, песня предков).
Разделение стихий— отделение неба от земли, суши от воды, света от тьмы; часто этот процесс болезненный (небо отрывают силой) или даже кровавый.
Создание людей— из глины, дерева, кукурузного теста, пота божества, из крови убитого чудовища или из тени — здесь особенно ярко видны социальные представления.
Несовершенство мира— почему в мире есть зло, смерть, болезни; объяснение через небрежность творца, злого двойника, ошибку при сотворении или наказание первых людей.
Эсхатология— будет ли мир уничтожен, и если да, то когда и как; здесь разброс огромен: от полного не-интереса к концу мира (древнекитайская традиция) до детальных сценариев глобальной катастрофы (Рагнарёк, Кали-юга, пятое Солнце ацтеков).
В этой книге мы рассмотрим каждый блок для каждой традиции. Причем не только «больших» — тех, у кого есть храмы и жрецы, но и «малых» народов, чьи космогонии записаны порой в единственном экземпляре умирающего шамана. Почему это важно? Потому что малые народы часто сохраняют архаичные черты, которые в «высоких» религиях затерты символическими интерпретациями. Например, миф о нырянии за землей (когда творец отправляет птицу или зверя на дно первичного океана за горстью ила) встречается у алтайцев, бурят, некоторых племен ирокезов и даже у средневековых европейских алхимиков — это, видимо, один из древнейших сценариев сотворения, восходящий к еще до-неолитическим временам. В Библии его нет, а у чукчей — есть. Значит, изучая чукчей, мы заглядываем в пласт мышления, который сформировался, возможно, десять-двенадцать тысяч лет назад.
Мы не будем заниматься апологетикой или критикой какой-либо космологической модели. Наша задача — сравнительный анализ. Мы не спрашиваем «какая теория или взгляд на мир верны?» (вопрос, который каждая религия и каждый народ решают сами для себя). Мы спрашиваем: как устроены эти модели? Какие образы повторяются независимо друг от друга, а какие уникальны? Можно ли построить типологию космогоний по географическому, хозяйственному или лингвистическому принципу? И наконец — самое интересное — что говорит о человеке сам факт, что человек создал так много разных начал мира? Наверное, то, что мы существа, не удовлетворяющиеся случайностью. Нам нужно, чтобы у Вселенной было имя, история и, желательно, дата окончания. Даже если эти истории противоречат друг другу, каждая из них — драгоценный документ того, как Homo sapiens учился быть разумным, глядя на ночное небо.
В этой книге мы описываем космологические модели как культурные и интеллектуальные феномены, не занимая позиции об их истинности или ложности. Для верующих каждой традиции их космология — не „модель“, а истина. Мы с уважением относимся ко всем традициям.
Перед вами не энциклопедия — энциклопедии сухи и объективистски. Это скорее мифографическая симфония. Каждая из следующих глав — отдельный инструмент, но вместе они играют единую мелодию: человек везде одинаков в своей потребности объяснить себя миру и мир себе. И чем больше объяснений мы соберем, тем лучше поймем, что значит быть человеком. Итак, перевернем несуществующую страницу. Начинаем от самого начала — от слова, стона, танца, сна или выстрела, из которого родилось всё.
Часть I. Мировые религии и их древние корни

Глава 1. Ислам
Автор данной главы не претендует на тафсир (толкование) Священного Корана в богословском смысле. Изложение исламской космологии полностью основано на работах признанных исламских учёных (ат-Табари, Ибн Касир, аль-Газали, аль-Куртуби, Ибн Аббас, Ас-Саади) и на общепринятых в мусульманской традиции представлениях. Цель главы — описание космологической модели ислама в рамках сравнительного религиоведческого исследования.
Сотворение мира
В исламской космологии мир сотворён Единым и Единственным Богом — Аллахом, Господом миров. Он не имеет нужды в помощниках, не опирается на предсуществующую материю и не вступает в борьбу с хаотическими силами. Творение совершается Его волей и могуществом — и совершается из ничего (ex nihilo). Коран многократно утверждает эту истину: «Когда Он желает чего-либо, то стоит Ему сказать: "Будь!" — как оно возникает» (Сура «Йа Син», 36:82). Творческое слово Аллаха не подобно человеческой речи — оно есть сам акт бытия. Между Творцом и творением — абсолютная грань: Аллах вечен, самодостаточен, не нуждается в творении и не подобен ничему из сотворённого.
Коран не даёт единой развёрнутой космогонии в одной суре. Сведения о творении рассыпаны по разным местам священного текста, и мусульманские богословы на протяжении веков собирали их в стройную картину. Основные этапы таковы. Прежде всего, Аллах сотворил «Престол» (аль-Арш) — величайшее из Своих творений, которое охватывает небеса и землю подобно тому, как купол охватывает строение. Затем была сотворена вода — первая из сотворённых стихий. Над водой был поднят ветер. Из воды, по повелению Аллаха, возникли небеса и земля. Вода здесь — не самостоятельное начало (как это было в некоторых древних верованиях), но послушный материал, созданный Творцом и подчинённый Его воле.
Коран упоминает шесть дней творения (Сура «аль-А‘раф», 7:54; «Йунус», 10:3; «Худ», 11:7; «аль-Фуркан», 25:59). Важно понимать, что «дни» здесь не следует отождествлять с земными сутками, ибо «один день у Господа твоего равен тысяче лет по вашему счёту» (Сура «аль-Хаджж», 22:47), а в другом аяте говорится о дне, равном пятидесяти тысячам лет (Сура «аль-Ма‘аридж», 70:4). Это указывает на то, что этапы творения не укладываются в привычные человеческие временные рамки, а сам временной ритм сотворён Аллахом уже в процессе творения.
Аллах создал семь небес, расположенных одно над другим. Коран говорит: «Он — Тот, Кто сотворил для вас всё, что на земле, а затем обратился к небу и сделал его семью небесами» (Сура «аль-Бакара», 2:29). В другом аяте: «Мы воздвигли над вами семь прочных (небес)» (Сура «ан-Наба’», 78:12). Самое нижнее небо украшено звёздами, которые служат не только для красоты, но и для защиты от шайтанов (злых духов): «Мы украсили нижнее небо светильниками и сделали их (также) для побивания дьяволов» (Сура «аль-Мульк», 67:5). Над семью небесами возвышается Престол (аль-Арш) — величайшее творение Аллаха, а над ним — Сам Владыка, не занимающий места в пространстве, ибо Он его создатель.
Земля в исламской традиции описывается как постепенно сотворённая и распространённая для обитания человека. Коран говорит о земле как о колыбели, постели или ложе, расстеленном для человечества. Что касается её формы — Коран не даёт прямого указания на её геометрию, и мусульманские учёные на протяжении истории высказывали разные мнения. Некоторые ранние богословы придерживались представления о плоскости, основываясь на видимом опыте. Однако уже средневековые исламские учёные (аль-Бируни, Ибн Сина, Ибн Рушд) писали о шарообразности Земли, опираясь на астрономические наблюдения. Коран называет Аллаха «Господом двух востоков и двух западов» (Сура «ар-Рахман», 55:17) — что может указывать на сложную структуру восходов и закатов на сферической Земле. Твёрдого догмата о форме Земли в исламе нет, и это оставляет пространство для согласования с научными данными.
Космологическая модель
Исламская цивилизация в эпоху своего расцвета восприняла и развила греческую астрономическую модель (Птолемея), согласовав её с кораническими образами. Эта модель была геоцентрической: в центре вселенной — неподвижная Земля, вокруг которой вращаются семь планетных сфер (Луна, Меркурий, Венера, Солнце, Марс, Юпитер, Сатурн). За ними — сфера неподвижных звёзд, а за ней — «перводвигатель» (мухаррик аль-уля), сообщающий движение всем остальным сферам. В исламском богословии ангелы часто понимались как разумные сущности, управляющие движением небесных сфер.
Семь небес в Коране были истолкованы богословами как эти планетные сферы. Каждое небо имеет своего «смотрителя» — ангела. Самое нижнее небо (сама ад-дунйа) — из серебра, на нём расположены звёзды. Второе небо — из золота, третье — из жемчуга, четвёртое — из платины («аль-Байт аль-Ма‘мур», Обитаемый дом, который ежедневно посещают семьдесят тысяч ангелов), пятое — из серебра, шестое — из рубинов, седьмое — из божественного света. Там находится Рай (аль-Джанна) и Древо крайнего предела (Сидрат аль-Мунтаха), за которое никто не может проникнуть.
Пространство и время, согласно исламской космологии, сотворены Аллахом и обладают началом. Время не циклично (как в некоторых восточных учениях), но линейно: есть точка начала — творение, есть течение событий, ведущее к концу, и будет абсолютный конец, за которым последует вечное существование в мире ином. Это одно из центральных отличий исламского мировоззрения: история мира имеет однократный вектор, а не повторяющиеся циклы.
Этапы жизни мира, гибель и восстановление
Ислам содержит развёрнутое учение о конце света и последующей вечной жизни. Однако восстановление мира здесь не означает нового земного цикла (как в индуистской пралайе) и не тождественно христианскому преображению твари — после Страшного суда праведники обретают вечное блаженство в Раю, а грешники — вечное наказание в Аду. Сам материальный мир прекращает своё существование, уступая место новой реальности.
Процесс конца света расписан в Коране и хадисах (преданиях о пророке Мухаммаде, да благословит его Аллах и приветствует) с большой детализацией. Он включает несколько глобальных этапов.
Первый этап — малые признаки приближения Судного часа. Пророк Мухаммад перечислил многие из них: распространение невежества и несправедливости, учащение убийств, массовое строительство высотных зданий бедняками, ускорение времени, распространение ростовщичества, прелюбодеяния, появление большого количества женщин при недостатке мужчин. Эти признаки уже наблюдаются в истории и продолжают множиться.
Второй этап — большие знамения. К ним относятся: появление Даджаля (лжемессии, антихриста), выход народов Йаджудж и Маджудж (Гог и Магог), прорыв стены, возведённой Зу-ль-Карнайном, восход солнца с запада, появление Зверя из земли, который будет говорить с людьми, опускание Корана на прежние места, огонь, выходящий из дна Адена, и другие. Каждое из этих знамений описано в хадисах.
Третий этап — сам конец мира. Ангел Исрафил затрубит в Рог (Сура) первым трубным гласом. От этого звука сотрясётся всё сущее, горы превратятся в пыль, небеса свернутся как свиток, звёзды посыплются, океаны закипят. Коран описывает эти события в суре «ат-Таквир» («Скручивание»): «Когда солнце будет скручено, когда звёзды падут, когда горы будут сдвинуты, когда верблюдицы на десятом месяце беременности останутся без присмотра...» (Сура 81:1–4). Это будет миг такого ужаса, что каждая беременная женщина выкинет свой груз, и люди покажутся пьяными, хотя они не пьяны — такова сила страха перед наказанием Аллаха.
Четвёртый этап — всеобщее воскресение. Исрафил трубит второй раз, и все тела восстанавливаются в неразрушимом виде. Души возвращаются в них. Люди выходят из могил — босые, нагие, необрезанные. Праведники сияют светом, а грешники — черны. Аллах производит суд. Деяния людей будут взвешены на весах (аль-мизан). Тот, чья чаша добра перевесит, окажется в Раю; тот, чья чаша зла перевесит, окажется в Аду. Однако есть и заступничество: пророк Мухаммад (да благословит его Аллах и приветствует) будет ходатайствовать перед Аллахом за свою общину, и это заступничество поможет уверовавшим, совершившим грехи, но не впавшим в неверие.
После суда — переход по мосту Сират, который тоньше волоса и острее лезвия. Праведники переходят его мгновенно, как ветер, а грешники срываются в геенну. Так заканчивается история земного мира и начинается вечность.
Восстановление мира в исламе, как уже сказано, не предполагает нового земного цикла или преображения старой земли. На смену гибнущему миру приходит Рая (аль-Джанна) и Ад (Джаханнам). Рай описывается в Коране как сад, в котором текут реки из молока, вина и мёда, где для праведников уготованы дворцы из драгоценных камней и гурии с большими глазами, и где они пребудут вечно молодыми, не зная ни болезней, ни смерти. Ад — огненная бездна, в которой у грешников будет отрастать толстая кожа, чтобы они могли гореть и не сгорать дотла, и каждую пятницу огонь будет усиливаться.
После того как все распределены, наступает вечность без изменений. Высшая награда для обитателей Рая — лицезрение Лика Всевышнего Аллаха по пятницам. Это — предел блаженства, превосходящий все остальные наслаждения.
Предопределение и свобода воли в космическом масштабе
В исламской картине мира Аллах не только сотворил всё сущее, но и предопределил каждое событие, деяние и даже падение листа с дерева. Это учение (аль-када ва-ль-кадар) — один из столпов веры. Вместе с тем ислам утверждает ответственность человека за свои поступки: добро и зло совершаются по воле человека, хотя и в рамках общего знания Аллаха о происходящем. В истории исламской мысли существовали разные школы, объяснявшие это соотношение. Ортодоксальная позиция (аш‘ариты) утверждает, что Аллах творит поступки человека, а человек «приобретает» их (касб), неся за них ответственность. Это учение позволяет сохранить и всемогущество Творца, и моральную ответственность творения.
Эта дискуссия имеет прямое отношение к космологии. Если Аллах управляет каждым атомом, то мир не просто был создан в прошлом, но и непрерывно поддерживается в бытии Творцом. В каждое мгновение, если бы Аллах отвернул Свой взгляд, мир исчез бы, как тень. Это представление о непрерывном творении подчёркивает абсолютную зависимость вселенной от Создателя.
Космология в народной традиции и суфизме
Наряду с учёной богословской традицией, в исламских обществах существует народный пласт космологических представлений. Здесь небесные сферы могут пониматься буквально, как в точности соответствие семи планетным орбитам и семи небесам Корана. Джинны (существа из «чистого огня») считаются обитателями промежуточных миров, иногда видимыми человеку, иногда нет.
В суфизме (мистическом течении ислама) космология приобретает внутреннее измерение. «Семь небес» понимаются как ступени духовного восхождения души к Богу. «Престол» (аль-Арш) — как сердце совершенного человека. Мир вне нас — тень внутреннего мира. Это не отменяет объективной внешней космологии, но переводит её в иную плоскость, сохраняя при этом полную верность кораническому тексту (который суфии толкуют аллегорически наряду с буквальным значением).
В суфизме традиционная исламская космология трансформируется во внутреннюю географию человеческого духа. Внешний макрокосм (вселенная) полностью отражается в микрокосме (человеке).
Суть суфийской космологии
Сердце как космос: Небеса, ангелы и престол Бога находятся внутри человеческого существа.
Ступени (макамат): Семь небес символизируют этапы очищения души от эго (нафс) к абсолютному единству (таухид).
Путь восхождения: Духовный путь (тарик) — это обратное движение от множественности материального мира к Божественному Источнику.
Семь уровней бытия и души
Суфийские мастера (например, Ибн Араби) часто соотносят семь небес с концепцией семи тонких центров (латаиф) или уровней очищения души:
Нафс аль-Аммара: Приказывающая душа (земной, животный уровень).
Нафс аль-Лаввама: Порицающая душа (пробуждение совести).
Нафс аль-Мульхима: Вдохновленная душа (начало духовного опыта).
Нафс аль-Мутмаинна: Упокоенная душа (обретение внутреннего мира).
Нафс ар-Радийя: Довольная душа (полное принятие воли Бога).
Нафс аль-Мардийя: Душа, которой доволен Бог (достижение гармонии).
Нафс аф-Камила: Совершенная душа (чистый свет и растворение в Боге).
Итог по главе
Исламская космология представляет собой стройное учение, основанное на Коране и Сунне пророка Мухаммада (да благословит его Аллах и приветствует). Она утверждает творение мира Единым Богом из ничего, последовательное развёртывание творения в шесть этапов (дней), устройство семи небес и земли как места обитания человека, а также определённый срок существования мира, который завершится Страшным судом, воскресением мёртвых и воздаянием. Восстановления земного мира не происходит — ему на смену приходит вечная жизнь в Раю или Аду.
Ислам не принимает идею циклического возвращения мира (как в некоторых неавраамических системах), не утверждает дуализма добра и зла как равноправных начал, не эманирует мир из божественной субстанции. Исламская космология зиждется на трёх основаниях: таухид (абсолютное единобожие), творение из ничего (худус аль-‘алям) и неотвратимость суда (аль-яуму-ль-ахир).
Эта модель, ясная и непротиворечивая в своих основах, на протяжении веков служила для мусульман не только объяснением устройства вселенной, но и напоминанием о величии Творца и об ответственности человека за свои поступки перед Ним. Каждый мусульманин, совершая намаз и читая коранические аяты о небесах и земле, заново переживает эту космологическую истину: мир сотворён Аллахом, и он вернётся к Нему.

Глава 2. Христианство
Сотворение мира
Христианство, подобно исламу и иудаизму, исповедует творение мира из ничего — creatio ex nihilo. Но за этой общей формулой скрывается иная музыка, иной ритм и иная краска. Если в исламе акт творения сух и точен, как приказ командира («Будь!»), то в христианстве он разворачивается как священная драма, в которой участвуют три Лица единого Бога. Мир сотворен не просто волей Отца, но через Сына (Логоса, Слово) и в Духе Святом. Это не три разных действия, а единый акт любви, где творить — значит любить, и любить — значит выводить иное (мир) из небытия.
Первое, что отличает христианскую космологию, — наличие двух параллельных повествований о творении в первой главе Книги Бытия. Это важно подчеркнуть, потому что христианство унаследовало от иудаизма священный текст, но прочитало его сквозь призму новозаветного Откровения. Традиционно считается, что Моисей — автор Бытия, но сам текст сформировался из нескольких источников (ученые называют их Яхвист и Священнический кодекс). Однако для христианского богословия принципиально то, что оба рассказа — боговдохновенны и не противоречат, а дополняют друг друга.
Первый
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