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Аннотация
Нина познакомилась с Эриком в самый обычный день, и их

правила были просты: секс без обязательств, никаких громких
слов и обещаний. Но однажды работа заводит её в Сеул, прямо на
территорию Эрика.

У неё есть свои мотивы оказаться там, а у него - свои причины
скрывать её от чужих глаз. Их хрупкий остров спокойствия
сталкивается с суровой реальностью, заставляя обоих открыться
с совершенно неожиданных сторон.
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Хельга Хобб
Не твоя роль

 
Глава 1

 
Знаете, как обычно говорят: он появился в самый труд-

ный момент моей жизни и... Но нет. Эрик не появился как
знамение. У меня был совершенно обычный период. Я шли-
фовала тексты, снимала квартиру на острове Рузвельта, от-
куда каждое утро уезжала на Манхэттен в кабине фуникуле-
ра, зависая над Ист-Ривер. Я пила правильный кофе, иногда
— неправильный мартини с подругами. Я просто жила свою
молодость.

Мой почтовый ящик пополняется заказами на переводы
постоянно. Учить язык я нала еще в школе, тогда он стал для
меня целью.

После школы я поступила в Колумбийский, академичный,
строгий и консервативный, как раз самое место, чтобы бун-
товать получая фундаментальное образование. Я хотела хва-
статься этим дипломом. Хотела доказать своей подростко-
вой любви, что достойна. После учебы мне казалось, что мир
у моих ног. Меня рекомендовали как хорошего переводчи-
ка с правильным знанием языка и тонкостей культуры. Зака-
зы шли, переводы на книги, статьи, субтитры для фильмов и



 
 
 

самое сложно деловые переговоры, но они хорошо оплачи-
ваются и я смогла снять хорошую квартиру на острове Ру-
звельта. Мне нравится это спокойствие и тишина в пяти ми-
нутах от безумного Манхэттена. Каждый раз любуясь закат-
ным блеском на Крайслер-билдинг из своего окна я думаю о
том, что слова - это мой мост в небо.

Последний год был очень напряженным. Очень много
книг, очень много живых переводов. Пару раз я даже летала
для этого в Южную Корею. И на несколько конференций в
Европу. И кажется совсем не прогадала с выбором образо-
вания и работы.

В пятницу мы собрались отметить день рождения Эстер.
Моей подруги со времен Университета. Это было на меж-
дисциплинарном курсе «Культура Восточной Азии в миро-
вом искусстве». Я пришла за знаниями о языке и контексте,
а Эстер - чтобы изучить корейский фарфор и современное
искусство. Она была модной, а я за словом в карман не лез-
ла. На том мы и сошлись. После выпуска Эстер стала рабо-
тать арт-консультантом в частной галерее в Челси. Она же
очень повлияла на мой стиль. Хотя сам она любит говорить
так: «Тебе просто нужно было показать направление, ты и
сама знаешь что делать». Ну понимаете? Как в нее можно не
влюбиться.

Эстер ходячая книга знакомств и связей. Поэтому ее день
рождения, 25 день рождения, мы отправились праздновать
в «Marquee». Любимое место «золотого» списка. Здесь и на-



 
 
 

чалась история, которая может произойти с каждой.
Я запомнила ночь нашего знакомства только потому, что

это был день рождения Эстер. Внутри было настолько тесно
от амбиций и парфюма, что воздух казался густым. В тот мо-
мент, когда мне позвонил мистер Пак, один очень настойчи-
вый агент из Сеула, я была готова благодарить богов за повод
сбежать из эпицентра басов.

На улице было прохладно. Нью-Йорк не бывает тихим, он
просто меняет тональность с крика на хриплый шепот.

— Алло! Мистер Пак, — я прижала трубку к уху, стара-
ясь, чтобы мой голос не выдал два бокала шампанского, вы-
питых на голодный желудок. — Какая неожиданность. Что
случилось?

Надо отдать ему должное: он привык работать с амери-
канцами. Иначе мой тон — смесь усталости и фамильярно-
сти — стоил бы мне контракта. А я не хотела терять корей-
ские контракты. Ведь они - это маленькие шаги к моей мечте
юности.

— Госпожа Нина! Добрый вечер... — он замолчал, явно
сверяясь с часовым поясом. — Ох, ночь! У вас же глубокая
ночь!

— Вы очень проницательны, мистер Пак.
Я ждала, пока он перейдет к делу, рассматривая свои

туфли. В этот момент дверь клуба открылась, и на тротуар
вышел мужчина. Белая рубашка, засученные рукава, взгляд
человека, которому тоже осточертел этот шум. Он достал



 
 
 

пачку сигарет. Интересно, у меня в трубке на том конце ви-
сит Мистре Пак, а незнакомца, бьюсь об заклад зовут мистер
Ли.

— Госпожа Варт, у нас новый проект. Большая книга. Вы
себя зарекомендовали как очень тонкого стилиста. Перевод
не горит, но объем...

Пока Пак расписывал детали, я, повинуясь внезапному
импульсу, подошла к незнакомцу. Просто протянула два
пальца, имитируя жест курения. Он молча достал сигарету,
протянул мне и щелкнул дорогой зажигалкой. В трубке по-
висла тишина.

— Алло? — выдохнула я вместе с дымом.
— Вы... курите? — голос Пака звучал так, будто я только

что призналась в краже национального достояния Кореи.
— Это проблема? — я приподняла бровь, глядя в глаза

мужчине с зажигалкой. Тот едва заметно усмехнулся.
— Нет! — на той стороне я услышала ответный лязг за-

жигалки и глубокий вздох. Ох уж эти нормы корейской эти-
ки. — Вовсе нет. Я просто... тоже закурил. Ну так что, вы
возьметесь?

— Пришлите детали на почту. Если это научный трактат
по экономике — я сразу пас.

Я отошла на пару шагов от незнакомца, чувствуя на себе
его взгляд.

— Нет, это художественная проза. Основано на реальных
событиях. Оплата по высшей ставке, — заверил Пак.



 
 
 

— Жду письмо. Доброй ночи, мистер Пак.
Я нажала отбой. Сумасшедший ритм. Сколько времени

сейчас в Сеуле? Утро?
Мой «сообщник» по перекуру продолжал изучать меня в

упор. Свет уличного фонаря падал на его руки: предплечья
были плотно забиты татуировками — сложный геометриче-
ский узор, уходящий под манжеты.

— Эрик, — представился он. Голос у него был под стать
этой ночи — низкий и с легкой хрипотцой.

— Нина.
— И господин Пак, — добавил он, кивнув на мой теле-

фон.
— Я переводчик. Издержки профессии.
— Слишком много информации для одного перекура, —

Эрик затянулся, и в уголках его глаз появились мелкие мор-
щинки — он смеялся.

— И то верно. Спасибо за сигарету.
Я затушила окурок о край урны. Секс и флирт сегодня

в мои планы не входили. Я развернулась и исчезла за тяже-
лой дверью клуба, оставив незнакомца в облаке дыма и нью-
йоркского шума.

Тогда я еще не знала, что этот человек с геометрическими
татуировками — единственный, чьи слова я не смогу пере-
вести правильно. Потому что у него не было подстрочника.
Только чистая, пугающая прямота, которая спустя полгода
разрушит мой привычный мир.



 
 
 

На полпути к подругам я замерла. Музыка долбила в спи-
ну, а перед глазами все еще стоял разворот его плеч. «Ни-
на, не будь дурой. Иди и возьми его номер. В конце концов,
иметь вариант — еще никому не мешало», — прошептал
внутренний голос, который обычно просыпался после вто-
рого бокала.

Повинуясь этому импульсу, я развернулась на каблуках
и, толкнув тяжелую дверь, снова вылетела в прохладный
воздух Манхэттена. Эрик уже направлялся к черному вне-
дорожнику, припаркованному у тротуара. Дверь перед ним
предупредительно держал водитель в темном костюме.

Боже, это выглядело слишком по-сериальному. Словно я
в дораме. На секунду мне захотелось трусливо юркнуть об-
ратно в темноту клуба, но ноги уже несли меня вперед.

— Эй!
Что? Я только что крикнула ему «эй»? Серьезно?
Эрик остановился и медленно обернулся. На его лице про-

мелькнула улыбка — нет, не насмешка, скорее легкое, почти
снисхождение.

— Еще одну? — он вопросительно приподнял пачку си-
гарет.

— Нет. Дай телефон, — я уверенно протянула руку, ста-
раясь, чтобы пальцы не дрожали.

Самое интересное, что он не задал ни одного вопроса. Без
малейшего колебания он достал смартфон и вложил его в
мою ладонь. Экран был на корейском, пальцы действовали



 
 
 

интуитивно. Я быстро вбила свой номер, пометив себя мак-
симально нагло:

«Нина. Трудности перевода». Сделала дозвон на свой и
вернув ему телефон, развернулась и, не дожидаясь ответа,
почти бегом скрылась за дверями клуба. Я не оглядывалась.
Я не знала, что он смотрит мне в след. Я не знала, позвонит
он или нет, но «бабочки» в животе не покидали меня весь
оставшийся вечер.



 
 
 

 
Глава 2

 

Через пару дней после той безумной ночи у клуба мой те-
лефон, сиротливо лежавший на краю рабочего стола среди
стопок раскрытых словарей, вибрирующе ожил.

На экране высветилось лаконичное, сухое:«Кофе?».
Отправитель: Мистер Ли (не Ли).
Я смотрела на этот короткий вопрос ровно три минуты,

подперев подбородок ладонью. В нем не было дежурных аме-
риканских заигрываний, глупых смайликов или светской ше-
лухи — только прямое, почти деловое предложение.

В Нью-Йорке приглашение на кофе — это всегда либо на-
чало крупной сделки, либо начало красивого, но неизбежно-
го конца.

Я мысленно взвесила оба варианта, внутренне усмехну-
лась своей безрассудности и согласилась.

Пятизвездочный отель The Lowell на Верхнем Ист-Сайде
встретил меня сдержанным, едва заметным кивком швейца-
ра в безупречной ливрее и тяжелым, обволакивающим за-
пахом дорогого табака, смешанного с тончайшим ароматом
свежих белых лилий. Я поднялась по лестнице на второй
этаж, чувствуя, как подошвы моих кед буквально тонут в глу-
боком, бесшумном ворсе ковров.

В знаменитом чайном салоне The Pembroke Room не су-



 
 
 

ществовало суеты. Здесь нью-йоркское время текло совер-
шенно иначе — медленно, тягуче, как густая янтарная па-
тока, под приглушенный аккомпанемент едва слышного зво-
на старинного фарфора и негромких, монотонных разгово-
ров респектабельных мужчин о котировках акций, индексах
и антиквариате.

Эрик — мой «не-Мистер-Ли» — выбрал самый уединен-
ный столик в углу, у огромного окна с видом на утопающую
в мягком свете 63-ю улицу. Он сидел идеально прямо, рас-
слабленно, но собранно, просматривая какие-то графики на
планшете. На нем был темно-синий пиджак из шерсти тако-
го безупречного качества и тонкой выделки, что при каждом
движении ткань отливала благородным шелковым блеском.
Никакого галстука, верхняя пуговица белоснежной рубашки
небрежно расстегнута. Это был тщательно выверенный об-
раз человека, который настолько уверен в собственной абсо-
лютной власти и статусе, что может позволить себе роскошь
легкой небрежности.

В своих поношенных белых конверсах, узких темных
джинсах и простом шерстяном полупальто я выбивалась из
этой консервативной, роскошной картины, как жирная чер-
нильная клякса на чертеже дорогого архитектора. Но это не
могло заставить меня спасовать или смутиться. Бывали мы в
таких местах, плавали, знаем, как держать лицо под прице-
лом оценивающих взглядов.

— Ты выбрал самое тихое место в Нью-Йорке, — сказа-



 
 
 

ла я вместо приветствия, уверенно садясь в глубокое кресло
напротив него.

«Человек-уверенность» плавно отложил планшет в сторо-
ну и поднял на меня взгляд. Его темные глаза были холод-
ными, проницательными и пугающе глубокими. В ту же се-
кунду у меня в животе заплясали те самые ядовитые, щеко-
чущие бабочки, которые обычно предвещают скорую, разру-
шительную бурю.

— Здесь невозможно подслушать чужие секреты, Нина.
Но здесь очень удобно рассказывать свои, — он едва замет-
но улыбнулся уголками губ, и эта мимолетная улыбка пока-
залась мне опаснее любого хмурого взгляда.

— О, я и не знала, что у нас на повестке дня вечер от-
кровений, а то обязательно бы прихватила парочку тайных
грехов с собой, — я парировала удар, откинувшись на спин-
ку кресла. — Может, просто начнем с малого? С американо,
например.

В этот момент к нашему столу бесшумно, словно призрак,
подошел пожилой официант в накрахмаленной рубашке и
белоснежных перчатках. Он смотрел на Эрика с той глубо-
кой степенью искреннего почтения, которая на Манхэтте-
не покупается лишь десятилетиями безупречного сервиса и
неприлично щедрыми чаевыми.

— Ваш американо и десерты, мистер Мун. Желаете что-
нибудь еще? — голос официанта был едва громче шороха
книжных страниц.



 
 
 

Так я впервые узнала его настоящую фамилию. Мун. Ко-
ротко, как удар хлыста. Остро. Идеально подходяще к его
жесткому профилю. Он не стал представляться официально,
не выкладывал на стол визитки — он просто позволил миру
вокруг него выдать эту информацию. Мун.

— Ну, раз уж нужно чем-то поделиться, а номер свой я
уже нагло оставила в твоем телефоне, то вот мой главный
секрет, — я заговорщицки подалась вперед, почти касаясь
краем фарфоровой чашки его личного пространства, и ше-
потом указала на принесенные тарелки с пирожными. —
Помимо маниакальной любви к корейскому языку и жела-
ния наряжаться, я обожаю обжигающе черный кофе и очень,
очень вредные углеводные десерты.

Эрик негромко, хрипло засмеялся. Это был не вежливый,
дежурный смех бизнесмена на рауте, а короткий, искренний
и очень плотский звук. Он тоже подался вперед, опираясь
локтями о стол и сокращая дистанцию между нашими лица-
ми до опасного, интимного минимума.

— Какие именно корейские языки тебе так сильно нра-
вятся, Нина? — произнес он, делая акцент на слове «языки»
и глядя мне прямо в губы.

Я едва не поперхнулась обжигающим кофе. Это был тон-
кий, прямой, филигранный флирт, острый как хирургиче-
ское лезвие. Чувствуя, как лицо стремительно заливает жар-
кая краска, я продолжала смотреть на него, а он откровенно
наслаждался моей минутной слабостью, ловя каждое изме-



 
 
 

нение моего дыхания. В ту самую секунду на Верхнем Ист-
Сайде я отчетливо поняла: этот мужчина не просто берет то,
что хочет. Он обладает редким, пугающим даром заставлять
тебя саму безумно хотеть всё ему отдать.

После кофе мы разошлись в разные стороны, растворив-
шись в нью-йоркской толпе. Но внутри меня бабочки уже
вовсю расправляли свои крылья, требуя продолжения этой
опасной игры.

На следующий день Эстер ворвалась в мою маленькую
квартиру на острове Рузвельта ровно в восемь часов утра,
нарушая все мыслимые границы.

— Я хочу знать подробности! Все! Живо вставай! — ее
звонкий голос ворвался в комнату вместе с шумом открыва-
ющихся штор.

Я с трудом оторвала голову от подушки, проклиная тот
день, когда по доброте душевной дала ей дубликат ключей.

— Я уснула всего пару часов назад, Эстер — мой голос
звучал так, будто я только что выбралась из глухого удуш-
ливого подземелья. — Я переводила до шести утра. У меня
глаза в кучу.

— Одевайся. Пойдем пить кофе. И подробности. Подроб-
ности в студию!Через пятнадцать минут, наспех натянув
свитер, шарф и угги, мы вывалились на прохладную улицу.
Остров Рузвельта в этот ранний час напоминал идеальные
декорации к уютному инди-фильму: густой, молочный ту-



 
 
 

ман лениво полз над серой гладью Ист-Ривер, в небе крича-
ли чайки, а с моста Куинсборо доносился далекий, убаюки-
вающий гул просыпающихся машин.

Мы зашли в наш привычный, пропахший корицей «Стар-
бакс». Ребята за стойкой, знавшие нас наизусть, начали соби-
рать наш заказ, стоило нам только переступить порог и звяк-
нуть дверным колокольчиком. Взяв большие стаканы и бу-
мажный пакет с пончиками, мы уселись в глубокие, потре-
панные кресла у огромного окна.

— Ну? Кто он? Что он? Выглядит как бог? — Эстер бук-
вально вибрировала от любопытства, едва не проливая свой
латте.

— Он просто очень... сексуальный мужчина, — ответила
я, глядя на свое бледное отражение в витрине и вспоминая
его тяжелый взгляд.

— Для человека, который профессионально занимается
текстами и смыслами, ты сегодня удивительно косноязычна
и бедна на эпитеты, Нина.

Я коротко засмеялась, едва не подавившись сладким пон-
чиком.

— Ладно, сдаюсь. Его зовут Эрик Мун. И он точно не из
местных, это считывается мгновенно. Он совсем не похож на
расслабленных «американских корейцев» из Квинса. В нем
есть эта... особенная полуостровная жесткость, опасная по-
рода, которую они там на востоке умеют очень изящно при-
крывать дорогим западным лоском. Сказал, что прилетает в



 
 
 

Нью-Йорк исключительно по делам бизнеса.
— Мун? — Эстер замерла, хищно прищурив глаза. Как

арт-консультант, она знала многие крупные азиатские фами-
лии, покупающие искусство на аукционах. — Негусто. Хо-
чешь, я поспрашиваю у наших ребят из юридического отде-
ла галереи? Они вечно копают под корейские фонды.

— Нет! — я отрезала это так быстро и жестко, что сама
удивилась своей реакции. — Не надо ничего копать, Эстер.
Это просто ни к чему не обязывающий флирт. Кофе в Нью-
Йорке вообще ничего не значит, ты же знаешь. Мы просто
насладились красивым моментом «здесь и сейчас».

Мы обе уткнулись взглядами в панорамное окно, каждая
погрузившись в свои мысли. Серые воды реки текли мимо,
унося обрывки тумана.

— Любые расспросы всегда, так или иначе, доходят до
ушей того, о ком спрашивают. Оно того не стоит, — я мягко
улыбнулась подруге, закрывая тему.

Мы плавно перешли на обсуждение нового нелепого бой-
френда Миа, старшей сестры Эстер — какого-то бедолаги
Филиппа, который из кожи вон лез и брал кредиты, что-
бы просто соответствовать уровню их обеспеченной семьи.
Мы перемывали ему косточки, искренне смеялись, но где-то
глубоко внутри меня, на самой грани сознания, продолжал
вибрировать низкий, хрипловатый голос Эрика, вкрадчиво
спрашивающий меня про «корейские языки».

Спустя еще пару дней мой «не Мистер Ли» лаконично



 
 
 

предложил ужин. Это был скрытый от посторонних глаз,
крошечный суши-бар в промышленных переулках Трайбеки
— из тех закрытых мест, где напрочь отсутствуют вывески,
а на входе суровому хостес нужно назвать имя, которое зна-
ет лишь очень ограниченный, элитарный круг людей.Внутри
царил глубокий приглушенный свет, абсолютный японский
минимализм в темном дереве интерьера и резкий запах све-
жего корня имбиря, смешанный с тонким ароматом горячего
элитного саке. Осязаемое, электрическое напряжение меж-
ду нами росло с каждым синхронным движением бамбуко-
вых палочек. Мы весь вечер нарочито говорили о полных пу-
стяках — о разнице между наглыми сеульскими и безумны-
ми нью-йоркскими таксистами, о старом виниловом джазе,
о происхождении его татуировок. Но на самом деле, через
эти пустые слова, мы оба говорили лишь об одном — о том,
что неизбежно произойдет между нами ровно через час.

А потом случилась наша первая ночь в его роскошном
пентхаусе.

Если Нью-Йорк — это яростные, ревущие бетонные
джунгли, то огромная двухэтажная квартира Эрика была
смотровой площадкой бога, парящего высоко над ними. Ко-
лоссальные стеклянные окна от пола до потолка превращали
ночные огни мегаполиса в миллиарды рассыпанных по чер-
ному дорогому бархату бриллиантов. Я вошла в эту звеня-
щую пустоту и замерла у самого края, физически чувствуя
его тяжелый, раздевающий взгляд, медленно скользящий по



 
 
 

моей спине.
На мне в тот вечер было строгое, но сводящее с ума чер-

ное бархатное платье-миди. Эта ткань, глубокая, плотная
и словно поглощающая весь свет в комнате, казалась лишь
временным, хрупким барьером перед его внутренним жа-
ром. Высокий воротник-стойка полностью, до самого подбо-
родка, скрывал мою шею, но именно эта глухая закрытость
парадоксальным образом сильнее всего подчеркивала изящ-
ную линию моих плеч. Длинные узкие рукава с пышными
манжетами, строгая плиссированная юбка, которая мягко,
шелковисто колыхалась при каждом моем шаге, на долю се-
кунды открывая плотные черные колготки. В этом образе я
чувствовала себя редкой, безумно дорогой драгоценностью в
глухом темном футляре, который он вознамерился открыть
прямо сейчас. На своих условиях.

Эрик бесшумно подошел сзади и помог мне снять тяже-
лое пальто. Его горячие пальцы всего на секунду дольше по-
ложенного задержались на моих ключицах, но этого мимо-
летного импульса хватило, чтобы по телу прошла крупная
дрожь.

Он не задал ни одного вопроса. Ему не нужны были глу-
пые устные разрешения. Без малейшего колебания он жестко
притянул меня к себе за талию, сминая бархат платья. Мои
ладони сами легли ему на широкие предплечья. Я чувство-
вала под пальцами небрежно засученные рукава его плот-
ной рубашки, дорогую текстуру ткани и прямо под ней —



 
 
 

рельефные, резанные геометрические узоры его татуировок.
Это был мой личный, сводящий с ума фетиш.

Мы не произнесли ни слова. Наш секс в ту ночь не имел
ничего общего с кинематографичной нежностью или ро-
мантикой. Это был чистый, первобытный голод. Настоящая
стычка двух сильных людей, которым в постели наконец-то
не нужно притворяться и держать марку перед обществом.
Да, согласна, звучит как банальная сцена из дешевого лю-
бовного романа, я и сама раньше считала подобные описа-
ния слащавой чушью для дурочек. Но в ту ночь, на огром-
ной кровати над бездной Манхэттена, я лично убедилась: ес-
ли мужчина так чертовски, до умопомрачения хорош в этом
деле, как Эрик, то все избитые слова про «страсть», «живот-
ный магнетизм» и «безумие» мгновенно обретают свой ис-
тинный, пугающий смысл.

Он был абсолютным мастером контроля. Он безупречно
знал, где именно нужно нажать, как удержать, как замедлить
темп и как в один миг довести до того самого критического
края, где в разорванной голове не остается ни одной мысли
— ни на английском, ни на корейском. Внутри звенел толь-
ко чистый, глухой звук колоссального удовольствия, полно-
стью перекрывающий монотонный шум огромного города за
стеклом.

Мы могли часами сидеть прямо на полу в его роскошной
гостиной после ужина. Я — в его огромной белой рубашке
на голое тело, пахнущей его телом, он — в одних свобод-



 
 
 

ных спортивных штанах, устало откинув голову на кожаное
основание дивана и закрыв глаза. Тишина между нами в та-
кие моменты была плотной, осязаемой, но удивительно ком-
фортной.

Наши сумасшедшие рабочие графики пересекались в
Нью-Йорке короткими, ослепительными вспышками. Ино-
гда мы встречались в его стерильном, глянцевом пентхаусе,
а иногда, совершенно не предупреждая, он сам посреди но-
чи приезжал ко мне на остров Рузвельта.

Моя маленькая, забитая книгами уютная квартира была
для него совершенно другим, почти фантастическим миром.
Он заходил в прихожую, мгновенно заполняя собой и сво-
ей тяжелой энергетикой всё скромное пространство, и неиз-
менно оставлял после себя очередную бутылку дорогого од-
носолодового виски на моем простеньком кухонном столе из
Икеи. Эта бутылка смотрелась там так же дико и неумест-
но, как сам Эрик Мун среди моих глиняных горшков с фи-
алками и бесконечных стопок лингвистической литературы.
Каждый раз, возвращаясь домой и замечая эту бутылку, я
невольно улыбалась. Это был его личный, животный способ
незаметно пометить территорию. Фирменный знак: «Я хозя-
ин здесь, даже когда меня физически нет рядом».

Я знала его имя. Я знала рельеф его тела гораздо лучше,
чем тексты своих самых удачных переводов. Но я абсолют-
но ничего не знала о том, кто и какая колоссальная империя
стоит за его спиной. Я принципиально не гуглила его фами-



 
 
 

лию в интернете — и делала это вовсе не из-за равнодушия,
а из какой-то осознанной, чистой жадности. Мне было более
чем достаточно того Эрика, который наизусть помнил, что
я пью исключительно экстра-крепкий американо без единой
ложки сахара, и который лучше всех в мире знал, как заста-
вить меня напрочь позабыть мое собственное имя.

Это был чистый жар, густой пар и полная, абсолютная по-
теря реальности. А после — ленивое утро в смятых, влаж-
ных простынях, когда яркий солнечный свет безжалостно за-
ливает комнату, а мы просто лежим, намертво переплетясь
ногами, до последнего не желая возвращаться в скучный ре-
альный мир.

Мы никогда не отмечали вместе праздники. Не прогули-
вались под ручку по аллеям Центрального парка, глупо дер-
жась за пальцы, как влюбленные подростки. Мы принципи-
ально не строили совместных планов на февральский от-
пуск. Пару раз мы случайно сталкивались в элитных, людных
ресторанах Манхэттена во время важных деловых обедов —
он сидел в окружении Американских партнеров в строгих
костюмах, я — со своими клиентами-издателями или семьей
Эстер. В такие моменты мы лишь обменивались мимолетны-
ми, ледяными формальными кивками, словно едва знакомые
люди, а уже через два часа встречались в моей тесной квар-
тире, чтобы с хриплым рыком срывать друг с друга одежду
прямо в коридоре.

Или те редкие, пронзительные моменты на пожарной



 
 
 

лестнице закрытого клуба «Bee», прямо перед его часты-
ми отъездами из Нью-Йорка в Сеул. Мы молча курили од-
ну сигарету на двоих, передавая ее из рук в руки, перед тем
как снова надолго разойтись по своим разным, непересека-
ющимся жизням. Сизый дым, приглушенный неоновый свет
и его тяжелая, горячая ладонь, которая абсолютно собствен-
нически лежала на моем колене.

Это были максимально странные, непривычные для меня
отношения, в которых не было места банальной романтике,
но боже, насколько же они были комфортными! Знаете, как
это бывает: ты общаешься с человеком на пике страсти, но
намеренно, осознанно не спрашиваешь о названии его фи-
нансового холдинга, стоимости акций или количестве бра-
тьев и сестер. Зато ты наизусть знаешь, какой именно мар-
ки виски он пьет, когда у него сдают нервы, в какой день он
набил свою первую геометрическую татуировку (это был его
жесткий, личный акт протеста против консервативной семьи
чеболей) и почему он так пугающе идеально, без малейшего
акцента говорит по-английски.

Эрик вписался в мою нью-йоркскую жизнь просто без-
упречно. Он стал моим тайным, самым сильным допингом.
Допингом без глупых клятв, обязательств и бытовых сцен,
но на все сто процентов закрывающим все мои внутренние
потребности.

Полгода чистой, умопомрачительной страсти. Полгода аб-
солютного, безопасного комфорта в режиме «здесь и сейчас»



 
 
 

пока я просто, затаив дыхание, ждала очередного короткого
звука уведомления на своем телефоне. Потому что я точно
знала: когда этот звук придет, весь этот огромный, безумный
Нью-Йорк снова будет принадлежать только нам двоим.

Я плыла по течению этой страсти, полностью ослепленная
своими розовыми очками, и упрямо игнорировала очевид-
ное. Я была так глупа. Пока я упивалась своим мнимым кон-
тролем над ситуацией и наслаждалась первоклассным сек-
сом, Эрик Мун сидел рядом и молча наблюдал за мной из-за
стекла своего стакана с виски. И в его холодном, расчетли-
вом уме психопата уже тогда, полгода назад, шелкали неви-
димые шестеренки. Он не просто проводил со мной время.
Он дрессировал меня, приучал к своим рукам, своей энерге-
тике и своему запаху. Он прекрасно понимал, что очень ско-
ро эти нью-йоркские каникулы закончатся. Игра неизбежно
переместится на его территорию — в Сеул. И там, на его лич-
ном поле, эта наивная иностранка, сама того не ведая, ока-
жется под его стопроцентной, карающей и абсолютной ру-
кой.

Ему просто нужно подождать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Иногда после самого яростного, поглощающего без остат-

ка секca наступала стадия, которую я мысленно называла
«выходом в открытый космос». В такие минуты мы не шли
смывать друг с друга следы страсти и совершенно не спеши-
ли одеваться. Мы просто сползали на холодный паркет пент-
хауса прямо там, где нас настигло последнее изнуряющее же-
лание — у самого края огромного панорамного окна, на со-
роковом этаже над засыпающим Манхэттеном.

В эти мгновения тишина не была пустой. Она была густой,
тягучей, как сахарный сироп, в котором застывали все звуки
огромного города.

Я любила изучать его руки в такие минуты. У Эрика бы-
ли руки человека, который по праву рождения привык отда-
вать приказы, ломающие чужие судьбы, но при этом стран-
ным образом знал истинную цену тяжелому ручному труду.
Длинные, сильные пальцы, безупречная форма ногтей и эти
чернильные, пугающие узоры на предплечьях. В полумраке
квартиры его татуировки казались живыми, шевелящимися
существами: они причудливо переплетались с венами, созда-
вая сложную, зашифрованную карту, которую я так отчаян-
но и глупо пыталась расшифровать все эти месяцы.

Я медленно, едва касаясь, вела кончиком пальца по чет-
кой темной линии на его запястье, прослеживая ровный, пу-



 
 
 

гающе спокойный пульс. Эрик не двигался. Он полулежал,
прислонившись спиной к кожаному основанию дивана, и
свободной рукой тянулся к тяжелому стакану с виски, сто-
явшему прямо на полу. Большой кусок льда негромко, сухо
звякнул о хрусталь — и это был единственный звук в комна-
те, который не принадлежал Нью-Йорку.

Он сделал короткий глоток и, не глядя на меня, передал
стакан. Это был наш странный, глубоко интимный ритуал,
повторяющийся из раза в раз. Я лишь подносила хрусталь к
лицу и глубоко вдыхала смесь этих запахов. Горький, тяже-
лый аромат шотландского торфа и дыма смешивался с его
личным запахом — дорогим парфюмом со шлейфом сандала
и чем-то неуловимо металлическим, холодным, словно запах
оружейной стали. Я отдавала стакан обратно, и Эрик забирал
его, его пальцы на секунду перехватывали мои.

Затем его ладонь перемещалась на мою голову. Он при-
нялся перебирать мои волосы — медленно, гипнотически,
прядь за прядью. Каждое движение его тяжелой ладони ло-
жилось на мою кожу как клеймо, как знак собственности.
Эрик никогда не говорил мне банальных слов вроде «ты
моя», он вообще презирал дешевую вербалику. Но на этом
холодном паркете, в удушливой тишине, его абсолютное
право на меня казалось очевидным.

Это была моя самая большая, самая сокрушительная
лингвистическая ошибка за всю профессиональную карьеру:
я просто неправильно перевела его молчание. По своей на-



 
 
 

ивности я приняла эту тишину за мир, за безопасную гавань,
а она была лишь короткой передышкой перед большой, раз-
рушительной войной.

Нью-Йорк за окном пентхауса казался немым, бесконечно
чужим фильмом.

Плотный апрельский дождь размывал огни желтых такси
на Пятой авеню, превращая пульсирующий мегаполис в рос-
сыпь размытых золотистых пятен.

Апрель...
Я поймала себя на мысли, как стремительно пролетело

время. Казалось, еще вчера, в промозглом октябре, мы пили
наш первый кофе в The Lowell, и я куталась в свое шерстя-
ное полупальто, спасаясь от пронзительного осеннего ветра
Манхэттена.

Полгода.
Ровно шесть месяцев Эрик Мун прилетал и улетал, вры-

ваясь в мою жизнь электрическими вспышками чистой стра-
сти. Полгода абсолютного, безопасного комфорта «здесь и
сейчас». Я упивалась этими отношениями современной, сво-
бодной женщины, которая любит удовольствия, ценит жизнь
и берет от нее всё, не требуя штампов и клятв. Я была уве-
рена, что полностью контролирую ситуацию.

Но Эрик просто умел ждать. Он никогда не торопил собы-
тия, не давил и не навязывал свои правила здесь, в Америке.
Он выжидал, пока судьба сама сделает за него первый ход. И
в этот апрельский вечер всё сложилось просто феноменаль-



 
 
 

но удачно для него. Фигуры на доске пришли в движение без
его прямого вмешательства.

Внутри меня всё пело от новости, которую я бережно, как
драгоценность, хранила весь этот вечер. Мой внутренний ре-
бенок буквально прыгал от восторга, игнорируя реальность,
здравый смысл и любые предупреждающие знаки. Я смотре-
ла на свою жизнь через толстые, абсолютно розовые очки.
Наконец-то! Мечта, к которой я шла столько лет, карабкаясь
через безразличие Нью-Йорка, обретала плоть.

Но в моем уравнении была одна скрытая переменная. Тай-
ный грех и глубокий мотив, о котором Эрик Мун, при всей
своей пугающей проницательности, не имел ни малейше-
го понятия. Учитель корейского — мистер Ким. Человеку
с мягким голосом, который когда-то открыл для меня этот
мир. Я до сих пор помнила угловатый, непривычный хан-
гыль, который он выводил мелом на старой доске в душном
классе Нью-Джерси, и те романтические, наивные грезы, ко-
торые тогда родились в голове пятнадцатилетней девочки.
Я бредила Сеулом из-за него. Я мечтала о соленом ночном
бризе Пусана, о жизни, в которой я наконец-то стану главной
героиней своей собственной восточной сказки. И сейчас эта
сказка ждала меня.

Эрик медленно поднялся с пола. Его атлетичный, без-
упречно сложенный силуэт четко обрисовался на фоне
огромного панорамного окна, за которым умывался весен-
ним дождем апрельский Манхэттен. Он небрежно, одним



 
 
 

движением натянул домашние штаны и неторопливо подо-
шел к барной стойке. Снова звякнул лед, в хрусталь плесну-
ла новая порция янтарной жидкости. Сухой щелчок дорогой
зажигалки — и по комнате поплыл тонкий, сизый аромат си-
гаретного дыма.

Я приподнялась на локтях, перебираясь на кровать и чув-
ствуя прохладу шелковых простыней обнаженной кожей.
Время пришло.

— Эрик? — я подождала пару секунд, пока он обернется.
— М-м? — он сделал глубокий глоток, держа сигарету

двумя пальцами.
Его взгляд со стороны казался абсолютно расслабленным,

равнодушным, но мгновенно зафиксировал мой непривычно
серьезный, торжествующий тон. Его внутренний радар сра-
ботал чисто.

— Я еду в Сеул, — выпалила я, не в силах сдержать улыб-
ку. — Мне предложили контракт на полгода. Перевод круп-
ной серии романов и полное сопровождение контрактов с
медиа-холдингами. Всё официально.

Эрик медленно выпустил плотную струю дыма прямо в
стекло окна, глядя на мое размытое отражение. Он не про-
изнес ни звука, но в его голове в эту же секунду сработал
мощный, ликующий щелчок. Партия перевернулась. Он до-
ждался.

В Нью-Йорке Нина была свободной и далекой. Она бы-
ла скрыта от посторонних глаз в стенах этого пентхауса. Но



 
 
 

там, в Сеуле... Всё смещалось на его поле. Прямо под его
тяжелую, карающую руку. На его территории правила иг-
ры менялись безвозвратно. Она больше не будет анонимным
переводчиком из Нью-Йорка. Там она станет деталью в его
сложной, филигранно выстроенной политической машине,
его секретным активом, которую нужно спрятать от чужих
глаз. Мысленно он уже видел перед глазами карту района
Мапхо. Он точно знал, какой этаж в его закрытом жилом
комплексе пустует, какие люди будут обеспечивать там неза-
метный контроль, и какой цифровой код будет установлен на
замке ее входной двери. Она думала, что летит к свободе, а
на самом деле сама сокращала длину своего поводка.

— Это логично, — наконец произнес он своим низким,
вибрирующим голосом, в котором не отразилось ни единой
эмоции. — Когда вылет?

— Через две недели, — мой голос заметно дрогнул от под-
ступающего предвкушения. — Понимаешь, Эрик, это ведь
то, к чему я шла всё это время! Моя мечта. Я смогу жить и
работать там.

Конечно, я не стала рассказывать ему про мистера Кима.
Не стала говорить про свои девичьи грезы, и про то, что этот
контракт для меня — не просто работа, а исполнение завет-
ной, интимной мечты. Для меня это была чистая, незапят-
нанная сказка.

Для Эрика Муна — всего лишь удачное, технически без-
упречное стечение обстоятельств. Ловушка, в которую жерт-



 
 
 

ва заходила добровольно и с улыбкой на губах.
Он медленно отошел от окна, подошел к кровати и при-

сел на самый край. Его вес заставил матрас прогнуться. Эрик
протянул руку и мягко, почти невесомо коснулся пальцами
моей щеки. В этом жесте со стороны можно было увидеть
нежность, но за ней скрывался стальной, удушающий захват
абсолютного собственника. Хищник забирал свое. Он боль-
ше её не отпустит.

— Тебе понадобятся хорошие апартаменты, — спокойно
проговорил он, заглядывая мне в глаза. — В Каннаме. Я се-
годня же распоряжусь, чтобы мои люди в Сеуле всё подго-
товили к твоему прилету. Тебе не нужно ни о чем беспоко-
иться.

— Нет, Эрик, — я мягко, но уверенно перехватила его
запястье и отстранилась. — Я хочу сделать это сама. Слы-
шишь? Я еду туда как независимый специалист, как перевод-
чик, а не как твоя содержанка. Я не хочу пользоваться твои-
ми ресурсами. Я уже вовсю ищу варианты через корейские
агентства недвижимости, хочу найти что-то уютное, малень-
кое. Свое.

Эрик не стал спорить. Его лицо оставалось маской ледя-
ного спокойствия. Если натянуть поводок слишком резко и
грубо, жертва испугается и сорвется в глухую оборону. А
Мун Ён Кван умел ждать так, как не умел никто другой. Он
едва заметно, призрачно улыбнулся — той самой улыбкой,
которая в залах совещаний «Мун Групп» обычно означала



 
 
 

окончательный смертный приговор для конкурентов.
— Как скажешь, Нина. Твоя независимость — это имен-

но то, что я в тебе ценю больше всего, — его голос звучал
мягко, как бархат. — Просто будь осторожна с сеульскими
риелторами.

Я облегченно выдохнула и снова опустилась на прохлад-
ные подушки, чувствуя себя абсолютной победительницей в
этом маленьком споре. Мой личный триумф.

Эрик, плавно поднявшись, снова отошел к паноманному
окну. Он взял телефон с журнального столика, экран на се-
кунду осветил его жесткое лицо, и его пальцы быстро, без-
звучно набрали короткое сообщение личному помощнику:

«Сеул. Через две недели. Подготовь "безопасный" закры-
тый вариант в моем личном доме на Мапхо. Проведи через
подставное агентство. Сделай так, чтобы по цене и условиям
она выбрала именно его. Ошибок быть не должно».

Он заблокировал телефон и сделал еще один медленный
глоток виски, глядя на тонущий в апрельском дожде Нью-
Йорк. Всё шло идеально. Машина была запущена. Эта яркая,
уверенная в себе иностранка приедет в Сеул, до краев пол-
ная надежд на свою романтическую «сказку», и своими соб-
ственными ногами, добровольно зайдет в клетку, которую он
для нее построил.

Она будет жить в здании, полностью принадлежащем его
инвестиционному фонду. Она будет каждое утро заходить
в лифт, камеры в котором контролирует его личная служба



 
 
 

безопасности. Она будет спать в постели, в которую он ее
положит. И при этом ни одна живая душа в Южной Корее
не узнает, что эта девушка, нет не слабость, она его антидот.
Потому что у Мун Ён Квана нет слабых сторон. Ни одной
осечки.

Я закрыла глаза, уже мысленно вдыхая соленый запах мо-
ря в Пусане, совершенно не подозревая, что в эту самую ми-
нуту Эрик уже примерил ключи к моей новой жизни и по-
вернул замок.

Полгода нашего абсолютного, безопасного нью-йоркского
комфорта заканчивались. Наступало время большой, смер-
тельно опасной игры на его территории.



 
 
 

 
Глава 4

 
Аэропорт Кеннеди в шесть часов утра — это официаль-

ное, стерильное чистилище для тех, кто по какой-то причине
решил сжечь старые мосты и начать свою жизнь с абсолютно
чистого листа. В этот ранний час терминал был залит блек-
лым, неоновым светом, в котором лица сонных пассажиров
казались сероватыми призраками. Пахло дешевым сетевым
кофе, застоявшимся антисептиком и тем особенным, щемя-
щим дорожным беспокойством, которое всегда витает в зо-
нах международных вылетов.

Эстер и Хлоя стояли у границы зоны досмотра и выгляде-
ли так, будто провожали меня не в благополучную Южную
Корею, а как минимум на Марс в один конец, без права на
обратный билет. Эстер, верная своей привычке драматизи-
ровать любое жизненное событие, то и дело картинно взды-
хала и аккуратно, подушечкой мизинца, вытирала дорогую
тушь под глазами. Хлоя же, напротив, действовала молча —
она мертвой хваткой сжимала мой локоть, словно искренне
боялась, что если она отпустит меня хотя бы на секунду, я
мгновенно растворюсь, исчезну в этой разношерстной толпе
туристов и бизнесменов.

— Пообещай мне, Нина, — Эстер в очередной раз шмыг-
нула носом и потянулась вперед, чтобы поправить воротник
моего кашемирового пальто, которое я предусмотрительно



 
 
 

надела в дорогу. — Никаких слезливых драм в стиле азиат-
ских сериалов восьмидесятых. Если уж ты умудришься влю-
биться в корейца на его исторической родине, пусть он бу-
дет из тех суровых парней, которые покупают крупные меж-
дународные компании на завтрак и ворочают миллиардами,
а не из тех, кто поет сопливые баллады под проливным до-
ждем у твоего подъезда. И ради бога, Нина, пришли мне де-
тальное фото его квартиры прежде, чем ты скажешь ему хо-
тя бы одно легкомысленное «да».

Я искренне рассмеялась, на секунду вырываясь из уду-
шающих тисков Хлои, и крепко обняла их обеих разом. От
Эстер пахло ее любимым дерзким парфюмом от Tom Ford,
от Хлои — мятной жвачкой. Мой родной, понятный, пред-
сказуемый Нью-Йорк, который я прямо сейчас добровольно
оставляла позади.

— Девочки, вы с ума сошли, — отстранившись, я покача-
ла головой. — Я еду туда исключительно работать. Пахать по
контракту. Мой единственный «принц» на ближайшие пол-
года — это тяжелые академические словари, бесконечные
редактуры и правки чужих текстов до кровавых мальчиков в
глазах. Мне точно будет не до романов.

— Ну-ну, свежо предание, — Хлоя хитро, по-лисьи при-
щурилась, скрестив руки на груди. — Мы, конечно, так ни
разу лично и не увидели твоего загадочного Эрика. Ты пря-
тала его как государственную тайну. Но давай смотреть прав-
де в глаза: после этого мужчины твоя личная планка задрана



 
 
 

куда-то до небес, по крайней мере, в том, что касается по-
стели и плотских удовольствий. Ты к хорошему быстро при-
выкла. Но Корея... Нина, это ведь совершенно другой, за-
крытый мир со своими жестокими правилами. Просто будь
там счастлива и осторожна, ладно?

Я заверила их, что со мной всё будет в полном порядке,
подхватила свой легкий дорожный чемодан и уверенно шаг-
нула к стойке паспортного контроля. Если бы мы все трое
в ту минуту знали, что мой нью-йоркский «принц» уже не
просто забронировал мне персональное место в своем ази-
атском мире, а детально, по пунктам расписал мою жизнь.
И зарезервировал он меня там вовсе не в качестве любимой
принцессы, а в качестве тайного актива, который очень ско-
ро зайдет в его клетку.

Этот перелет длился бесконечную, изнуряющую веч-
ность. Пятнадцать часов в замкнутом, вибрирующем про-
странстве летящего над океаном Боинга, где само время пол-
ностью стирается, превращаясь в монотонный, гипнотиче-
ский гул реактивных двигателей. Сухой воздух самолета су-
шил кожу, а за иллюминатором глухая полярная ночь сме-
нялась слепящим солнцем, окончательно сбивая с толку мои
биологические часы.

Но когда тяжелые шасси с оглушительным грохотом на-
конец коснулись посадочной полосы в международном аэро-
порту Инчхон, всю накопившуюся усталость с меня как ру-
кой сняло. В кровь хлынул чистый, концентрированный ад-



 
 
 

реналин.
Южная Корея встретила меня густым, непривычно влаж-

ным воздухом, в котором отчетливо чувствовался запах мо-
ря, и той особенной, почти ритуальной вежливостью, кото-
рую я за годы работы научилась считывать мгновенно. Сре-
ди бурлящей толпы в зоне прилета мне не нужны были таб-
лички. Я сразу увидела господина Пака — невысокого, без-
упречно подтянутого, в неизменном сером костюме-тройке.
Он стоял чуть в стороне, держа руки сцепленными перед со-
бой, и его внимательный взгляд сканировал поток пассажи-
ров.

Мы работали вместе уже не первый год, я перевела для
его «Пак Медиа» тонны сложнейших текстов и уже приле-
тала в Сеул на переговоры, но каждая наша личная встреча
неизменно превращалась в своего рода изысканную лингви-
стическую игру. Настоящий корейский танец традиций, где
я, белая американка, каждый раз принимала вызов.

Как только наши взгляды пересеклись, я остановилась,
мягко опустила ручку чемодана и, соединив ладони, склони-
лась в глубоком, безупречном поклоне — ровно на тридцать
градусов, как велел канон уважения к старшему по возрасту
и статусу.

— 안안안안안, 안안안 안안안. 안안안안 안안안안안. 안안안 안 안안안안안안? (Здрав-
ствуйте, учитель Пак Ин Хён. Давно не виделись. Как вы по-
живали всё это время?) — произнесла я. Мой голос звучал
мягко, но уверенно, а хангыль вышел настолько чистым и



 
 
 

округлым, словно я всю жизнь прожила в престижном рай-
оне Чонно, а не на Манхэттене.

Маленькие глаза господина Пака за круглыми стеклами
очков мгновенно засияли, а лицо расплылось в широкой, ис-
кренней улыбке. Он, конечно, знал, как хорош мой язык —
сам ведь выбрал меня для этого контракта именно за фили-
гранное чувство стиля. Но то, с каким изяществом я с ходу
перешла на высокий, почти поэтичный вежливый слог, каж-
дый раз приводило старого корейского интеллигента в абсо-
лютный восторг. Это была наша игра, и я снова вела в счете.

— 안안안, 안안 안! (О боже, Нина!) — он всплеснул руками и
сделал шаг навстречу, отвечая мне уважительным, но куда
более теплым, почти отцовским поклоном. — 안안안안 안안 안안안
안안안안 안안안. Как можно так красиво говорить? Мои уши бук-
вально отдыхают, когда вы звучите. Добро пожаловать на по-
луостров, госпожа Варт. «Пак Медиа» считает дни до начала
вашей работы.

— Спасибо, учитель Пак. Для меня огромная честь, что
для проекта такого масштаба вы снова доверились именно
мне, — я ответила на корейском, чуть понизив тон, как того
требовала скромность.

Внутри меня в эту секунду буквально ликовала та самая
пятнадцатилетняя девочка, которая когда-то выводила пер-
вые буквы в тетради в клеточку. Мой идеальный, выпесто-
ванный корейский — это был не просто рабочий инстру-
мент. Это был мой главный щит, предмет моей тайной гор-



 
 
 

дости перед этими консервативными, закрытыми людьми. Я
прилетела сюда не как наемный работяга, которому повезло.
Я прилетела как признанный мастер слова, и Пак это при-
знавал.

— Ну что вы, Нина 안, — господин Пак мягко, но реши-
тельно перехватил ручку моего чемодана, аккуратно пресе-
кая любую попытку поспорить. — Тоньше вас контекст не
чувствует ни один лингвист в Штатах. Так что это нам по-
везло. Сегодня я лично отвезу вас в отель «Lotte», вам нуж-
но как следует отдохнуть...А завтра утром, как мы заранее и
договаривались, начнем осмотр жилья. Я лично отобрал для
вас три превосходных варианта через одно очень авторитет-
ное, проверенное агентство недвижимости. Все они достой-
ные, но один... один вариант, мне кажется, создан корейски-
ми богами специально под ваш утонченный вкус.

Пятизвездочный отель «Lotte» в самом сердце бурляще-
го Сеула оказался настоящим оазисом кричащей роскоши.
Огромный, залитый мягким, приглушенным светом холл
был насквозь пропитан едва уловимым, фирменным арома-
том дорогого сандалового дерева и жасмина. Колоссальные
потолки, сверкающие хрустальные люстры и панорамные ок-
на во всю стену, из которых открывался захватывающий, от-
крыточный вид на исторический центр города и зеленую ма-
кушку горы Намсан, моментально заставляли забыть о джет-
лаге.

Мой личный номер на двадцать пятом этаже был выпол-



 
 
 

нен в благородных, спокойных бежевых тонах, а огромная
кровать казалась таким невесомым, шелковым облаком, что
в ней можно было утонуть. И хотя номера здесь стоили рас-
точительно, неприлично дорого, я решила, что после пятна-
дцати часов ада в воздухе я имею полное право на этот ко-
роткий каприз. Часть затрат мне всё равно компенсирует ко-
рейская сторона, так почему бы не начать мою новую жизнь
с красивого жеста? В конце концов, я слишком много и тя-
жело работаю, чтобы отказывать себе в комфорте.

Приняв обжигающе горячий душ и смыв с себя лип-
кую дорожную пыль, я в одном махровом халате подошла
к огромному окну. Вечерний Сеул, раскинувшийся вни-
зу, выглядел как колоссальный, фантастический пульсирую-
щий организм. Миллиарды неоновых вывесок, бесконечные,
светящиеся потоки корейских автомобилей, сливающиеся в
единые огненные реки, и молчаливые, зеркальные громады
небоскребов. Это было невероятно красиво. Этот вид смут-
но напоминал мне мой родной Манхэттен, но в то же время
этот город был совершенно чужим. Другим. Непредсказуе-
мым.

Я достала телефон и зашла в чат с Эриком. Пальцы быст-
ро набрали: «Я на месте. Сеул невероятный. Пью чай на 25
этаже и смотрю на Намсан. Жду тебя». Я отправила сообще-
ние с легким, абсолютно свободным сердцем человека, ко-
торый уверен, что сам управляет своей жизнью. Я перевела
дух, легла на мягкие простыни и мгновенно провалилась в



 
 
 

глубокий, безмятежный сон, упрямо игнорируя любые пре-
дупреждающие знаки судьбы.

На следующее утро, после пары часов беспокойного, рва-
ного сна, мы с господином Паком уже вовсю колесили по го-
роду на его чистеньком представительском седане.

Первые два варианта квартир, которые мы осмотрели в
элитном Каннаме, были предсказуемо роскошными, но ка-
кими-то абсолютно бездушными, стерильными. Слишком
много пафосного мрамора и чопорного глянца, который бук-
вально давил на сознание. Каннам пах деньгами, пластиче-
ской хирургией и социальным статусом. И, ко всему проче-
му, аренда здесь была астрономически, неподъемно дорогой
для меня, даже несмотря на то, что первоначальный залог
полностью покрывала моя компания-работодатель. Я не хо-
тела чувствовать себя запертой в золотой клетке чужого тще-
славия. Или просить деньги у Эрика.

— И последний на сегодня вариант, госпожа Нина, — Пак
аккуратно сверялся со своим рабочим планшетом, вырули-
вая со скоростной магистрали. — Район Мапхо. Это, конеч-
но, не так пафосно и престижно, как Каннам, но там царит
совершенно потрясающая, ни на что не похожая атмосфе-
ра. Там живет творческая интеллигенция, художники, пере-
водчики, там много маленьких независимых кофеен и... вид.
Вид на реку просто сумасшедший.

Поездка в Мапхо с первой же минуты открыла для меня
совершенно другой, настоящий Сеул. В отличие от глянце-



 
 
 

вого, застегнутого на все пуговицы Каннама, этот район бук-
вально дышал живой, пульсирующей и очень юной энерги-
ей свободолюбия. Узкие, петляющие улочки, где в тени ста-
рых деревьев прятались крошечные авторские кофейни с ви-
ниловыми проигрывателями, уютные независимые книжные
лавки, галереи современного искусства и круглосуточные се-
мейные ресторанчики, удивительно гармонично соседство-
вали с высокими, ультрасовременными жилыми комплекса-
ми из стекла и бетона.

Здесь пахло потрясающим, свежесваренным эспрессо, жа-
реными на углях каштанами и прохладным, влажным реч-
ным ветром. В Мапхо отчетливо чувствовался дух свободы,
творчества и какого-то европейского уюта. Куда ни поверни
голову — готовые, идеальные эстетичные картинки для до-
сок в Pinterest. Когда мы проезжали мимо набережной, в мо-
ей голове мгновенно всплыли старые рассказы мистера Ки-
ма. Он описывал мне Корею именно такой — живой, дыша-
щей рекой, поэтичной. Моя розовая мечта юности обретала
плоть прямо здесь.

— О, господин Пак, это именно то место, которое мне
нужно. Я уже физически чувствую это, — восторженно вы-
дохнула я, прильнув к стеклу автомобиля.

Когда риелтор — средних лет кореянка с безупречной
укладкой и абсолютно непроницаемым, вежливым лицом
— открыла тяжелую электронную дверь квартиры на самом
верхнем этаже, я буквально замерла на пороге, забыв как ды-



 
 
 

шать.
Огромное, колоссальное панорамное окно во всю стену.

Оно было почти точно таким же, как в роскошном пентхаусе
Эрика в Нью-Йорке, но смотрело оно не на холодные, тесные
небоскребы Манхэттена, а на величественный, широкий из-
гиб реки Ханган. Внутри квартиры было невероятно много
естественного света, безупречно белые стены, и то самое де-
фицитное ощущение «своего», безопасного и уютного про-
странства, которое я так отчаянно искала.

— Это здание принадлежит одному очень крупному, ува-
жаемому инвестиционному холдингу, — вкрадчиво, тихим
профессиональным голосом произнесла риелтор, проходя
вперед. — Поэтому здесь беспрецедентно высокий уровень
личной безопасности. Круглосуточное видеонаблюдение на
каждом этаже, закрытый доступ в лифты только по индиви-
дуальным смарт-картам. И, что немаловажно для вашей пе-
реводческой работы, госпожа Варт, здесь абсолютная, сто-
процентная звукоизоляция от городского шума.

— Мне безумно нравится, — выдохнула я, почти гипно-
тически притягиваемая видом, и подошла вплотную к стек-
лу, глядя на то, как солнечные блики играют на воде Хангана.

— Мистер Пак, оформляйте документы. Это именно то,
что нужно. Мой идеальный дом.

Я была настолько ослеплена своей маленькой победой и
этим фантастическим видом, что физически не могла заме-
тить, как за моей спиной господин Пак и риелтор обменя-



 
 
 

лись коротким, едва заметным, но очень содержательным
кивком. Я была слишком занята своими девичьими мечтами
о том, как буду сидеть здесь по утрам с ноутбуком, пить кофе
и переводить романы, и уже мысленно составляла в голове
список покупок в IKEA для этого интерьера.

И хотя в Корее квартиры обычно сдаются абсолютно пу-
стыми, без мебели, здесь обнаружился очень приличный ми-
нимальный набор бытовой техники премиум-класса, стиль-
ный огромный диван и даже дорогая кофемашина на кухне.

— Предыдущий жилец этой квартиры был европейским
экспатом, топ-менеджером, — тут же, словно прочитав мои
мысли, слаженно отозвалась риелтор, поймав мой удивлен-
ный взгляд на технику. — Он улетел в спешке и оставил всю
эту технику, диван, кровать и кофемашину в счет аренды.
Считайте это вашим персональным счастливым бонусом от
нашего агентства. Холдинг-владелец всегда старается под-
держивать высочайший уровень комфорта для иностранных
специалистов. Компании часто селят здесь приглашенных
сотрудников, чтобы они не тратили драгоценное время на
обустройство быта, а сразу включались в рабочий процесс.

Я искренне, свято верила в то, что это был мой личный,
абсолютно свободный выбор. Что это я сама, благодаря своей
интуиции и удаче, нашла это идеальное место среди тысяч
других бездушных квартир Сеула.

Я не знала и не могла знать, что прямо сейчас за тонкой
стеной, в закрытом техническом помещении общего кори-



 
 
 

дора, специалисты по безопасности уже монтируют скрытые
цифровые датчики и камеры, которые будут в режиме ре-
ального времени сообщать Эрику Муну о каждом моем при-
ходе, уходе или визите любого постороннего человека. Я не
знала, что агентство недвижимости, которое так «удачно»
нашел господин Пак, да и сам он не знал, уже получило ко-
лоссальные, неприлично щедрые «комиссионные» из закры-
того офшорного фонда, не имеющего официального назва-
ния в реестрах. Ловушка была построена так изящно, что я
сама вбежала в нее с улыбкой на лице.

Вечером, когда все документы были подписаны, а Пак
уехал, я со щелчком заперла тяжелую входную дверь, чув-
ствуя себя полноправной хозяйкой собственной судьбы. Аб-
солютный триумф независимой женщины.

Я достала телефон и отправила Эрику сообщение с точ-
ным адресом и фотографией вида на Ханган из окна.

Ответ пришел почти мгновенно. Короткое, лаконичное:
«Отличный выбор. Рад, что тебе нравится. Я прилечу в Сеул
через пару дней, как только закрою дела в Токио. Напиши
список что нужно и тебе все привезут через полчаса».

И, конечно же, Эрик Мун намеренно умолчал о главном.
Он не написал мне, что прямо сейчас, всего в десяти кило-
метрах от моей новой уютной квартиры, в своем огромном
кабинете вице-президента «Мун Групп», залитом холодным,
мертвенно-голубым светом нескольких мониторов, он лич-
но наблюдает за экраном.



 
 
 

На цифровом интерактивном плане жилого комплекса в
Мапхо, в пятом закрытом секторе, загорелась маленькая, яр-
кая зеленая точка. Мой датчик. Моя жизнь. Эрик не улыб-
нулся — его лицо оставалось всё той же непроницаемой мас-
кой безупречного хищника. Он лишь медленно протянул ру-
ку и коснулся подушечкой пальца сенсорного экрана, полно-
стью накрывая эту зеленую точку, словно одним легким дви-
жением забирая мою свободу себе в карман.

Нина была дома. В его городе. В его доме. Под его абсо-
лютным контролем.

Великий, древний и пугающий Сеул начал медленно, со
вкусом принимать меня в свои объятия. Тесные, удушаю-
щие, властные и до поры до времени абсолютно невидимые
для жертвы.



 
 
 

 
Глава 5

 
Первая неделя в Мапхо была похожа на затяжной, упои-

тельный медовый месяц с самой собой. Я обустраивала свою
новую студию, самозабвенно расставляя тяжелые тома сло-
варей по белоснежным полкам и до мурашек наслаждаясь
тем, как щедрое утреннее сеульское солнце заливает светлый
паркетный пол. Господин Пак, верный своей манере ковать
железо пока горячо, сразу же завалил меня работой, и я с
головой ушла в перевод первого романа, теряя счет часам.

В самый первый вечер, едва подписав документы с риел-
тором и заперев за ней дверь, я осталась один на один с пу-
стой квартирой. Из мебели здесь были только огромный мяг-
кий диван да кровать в спальне, оставшиеся от «предыдуще-
го экспата». После моего сообщения Эрику с адресом и ко-
ротким списком того, что нужно прямо сейчас, чтобы про-
сто дожить до утра, уже через сорок минут на пороге вырос
курьер с колоссальными пакетами. Там была готовая горя-
чая еда, упаковки чистой воды, средства для гигиены, стир-
ки, капсулы для кофемашины — всё, что я люблю, вплоть
до правильного экстра-черного кофе. Помню, я тогда цинич-
но подумала, что иметь богатого и влиятельного знакомого
в Сеуле — это чертовски удобная опция.

В ту самую первую ночь на новом месте мне совершенно
не спалось. Сказался сумасшедший джетлаг и перевозбуж-



 
 
 

дение от переезда. Часа в три ночи, устав ворочаться на чу-
жих простынях, я взяла ноутбук, устроилась на диване в го-
стиной и с головой ушла в онлайн-шопинг. От бессонницы
я азартно составляла огромный список мебели и интерьер-
ных безделушек, лихорадочно переключаясь между сайтами
Ikea и Zara Home. Мне нужно было всё: от рабочего стола и
ламп до ароматических свечей. Ближе к пяти утра я скинула
этот необъятный список Эрику в чат с шутливой припиской:
«Мой райдер для завоевания Сеула»  — и наконец заснула.

Его помощник и правда оказался быстр, точен и бесшу-
мен, как молния. Когда я открыла глаза в районе десяти утра,
весь мой ночной список со стопроцентным попаданием уже
был выкуплен и доставлен к моим дверям. Настоящий логи-
стический фокус.

Поэтому вечер и ночь второго дня превратились в мой
личный мебельный квест. Я собирала минималистичный ра-
бочий стол из Икеи, крутя шестигранным ключом шурупы
и мелкими глотками попивая обжигающе холодное пиво из
жестяной банки, купленной в круглосуточном магазинчике
на углу. Вокруг высились картонные коробки, пахло новой
мебелью, свечами с ароматом ванили из Zara Home и чистой,
никем не замутненной свободой. Когда глубокой ночью с ме-
белью было покончено, я, умирая от приятной физической
усталости, просто завалилась на тот самый диван «европей-
ца». Я смотрела на Ханган через стекло и чувствовала себя
абсолютно счастливой.



 
 
 

Но Сеул постепенно пробирался мне под кожу своими де-
талями...

В этой новой жизни у меня появились свои маленькие,
интимные ритуалы. Каждое утро я спускалась на узкие улоч-
ки Мапхо и шла в местный «Старбакс». Это было глупо —
лететь через океан, чтобы пить сетевой кофе, но там, сре-
ди знакомого зеленого логотипа и стандартного запаха об-
жаренных зерен, я чувствовала себя как дома. Это был мой
крошечный островок привычного Нью-Йорка посреди бур-
лящей азиатской столицы.

А по вечерам я подолгу пропадала в круглосуточных ма-
газинчиках сети CU. Это стало моим личным аттракционом.
Я могла по тридцать минут стоять между узких, забитых до
потолка стеллажей, завороженно рассматривая яркие, дико-
винные упаковки товаров, которые так разительно отлича-
лись от всего американского. Я изучала этикетки, проверя-
ла свои знания языка на практике, но каждый раз замирала
перед полкой с легендарным банановым молоком в пузатых
пластиковых баночках. Все в Корее были от него без ума.
Но я... я так и не решалась его купить. Для меня это молоко
было своеобразным символом окончательной ассимиляции,
чертой, за которой корейская поп-культура поглотит меня
с потрохами. И я упрямо оставляла его на полке, сохраняя
свою дистанцию. Свою независимость.

В вечер пятницы я решила устроить себе настоящий
праздничный ужин в честь окончания первой рабочей неде-



 
 
 

ли. Заказала через приложение доставку знаменитой острой
курочки в панировке, открыла бутылку холодного пива и
включила огромный плазменный телевизор «для фона» —
исключительно для того, чтобы ухо быстрее привыкало к жи-
вой, беглой корейской речи телеведущих.

Я как раз вонзила деревянные палочки в сочный, пахну-
щий имбирем и перцем кусок мяса, когда привычный, моно-
тонный тон новостного диктора на экране резко сменился на
более торжественный и пафосный.

— «Сегодня в Сеуле официально завершился ежегод-
ный международный экономический форум, — вещала без-
упречно причесанная женщина-диктор с идеальной, застыв-
шей улыбкой. — Особое внимание прессы и инвесторов при-
влекло финальное выступление исполнительного директора
"Мун Групп". Господин Мун Ён Кван сделал сенсационное
заявление о масштабном расширении инвестиций холдинга
в медиа-сектор и цифровые технологии...»

Я замерла с открытым ртом, так и не донеся палочку
до губ. Пиво в моем стеклянном бокале от неожиданности
пошло мелкой, испуганной рябью.

На экране, в окружении десятков фотовспышек и суровых
мужчин в охране, появился он.

Это был Эрик. Но в то же время — совершенно, абсолют-
но другой, незнакомый мне человек. На нем был строжай-
ший темно-синий костюм, сшитый на заказ на Сэвил-Роу так
идеально, что ткань казалась его второй кожей. Белоснежная



 
 
 

рубашка была застегнута на все пуговицы, а жесткие манже-
ты с дорогими запонками плотно обхватывали запястья, не
оставляя ни малейшего шанса увидеть хотя бы миллиметр
его татуированной, чернильной кожи. В расслабленном Нью-
Йорке его голос всегда был хриплым, ленивым и уютным.
Здесь, за трибуной форума, его безупречный корейский вы-
веренный слог резал воздух, как хирургический скальпель.
Он смотрел прямо в объектив камеры так, словно видел всю
эту пятидесятимиллионную страну насквозь и совершенно
не был впечатлен увиденным. В его осанке, во взгляде полу-
прикрытых глаз читалась такая вековая, абсолютная порода
чеболей, от которой мороз шел по коже.

— Мун Ён Кван... — тихо, одними губами прошептала
я в пустой комнате, чувствуя, как внутри всё стремительно
каменеет и покрывается льдом.

В памяти хаотичной вспышкой пронеслись все наши нью-
йоркские разговоры на полу, его показная «честность», его
небрежные кивки на вопросы о работе. Теперь вся эта его
загадочность выглядела как мастерски, гениально выстроен-
ная ложь путем простого умолчания. Он ведь действительно
никогда не врал мне в лицо. Он просто не считал нужным
упоминать, что он — один из самых влиятельных, неприлич-
но богатых людей в этой стране. Человек из клана, который
фактически владеет половиной Сеула. В Америке меня это
не интересовало. Я играла в современную свободную жен-
щину. А сейчас?



 
 
 

На экране телевизора Мун Ён Кван коротко, сухо и едва
заметно наклонил голову, прощаясь с публикой. В этом ску-
пом жесте было столько высокомерия, снисходительности и
скрытой, сокрушительной мощи, что мне физически стало
трудно дышать в моей светлой студии.

И именно в этот самый драматичный момент, когда дик-
тор на экране плавно перешел к прогнозу погоды на вы-
ходные, в мертвой тишине моей квартиры раздался резкий,
оглушительный и настойчивый звонок электронного дверно-
го замка.

Я вздрогнула так сильно, что деревянные палочки с глу-
хим стуком вывалились из моих пальцев прямо на стол.
Сердце испуганной птицей забилось где-то в самом горле. У
меня возникло жуткое, почти мистическое ощущение, что
он всё это время стоял там, за дверью на темной площадке,
и по секундомеру ждал, пока я досмотрю этот чертов сюжет
и окончательно прозрею.

На неслушающихся ногах я подошла к панели интерак-
тивного домофона и нажала кнопку замка. Тяжелая дверь с
мягким цифровым писком открылась.

Он вошел. Мгновенно, с первого же шага заполнив со-
бой всё пространство моей маленькой прихожей, безжалост-
но вытесняя домашний запах острой курочки и пива своим
невероятно дорогим, сложным парфюмом, запахом кожано-
го салона и чистым, концентрированным ароматом абсолют-
ной власти. На нем был всё тот же костюм с телевизионно-



 
 
 

го экрана, только верхняя пуговица рубашки теперь была
небрежно расстегнута, а пиджак перекинут через руку.

— Вижу, ты уже официально познакомилась с исполни-
тельным директором Мун Ён Кваном, — произнес он на сво-
ем безупречном английском, едва заметно кивнув головой в
сторону работающего за моей спиной телевизора. — Наде-
юсь, он произвел на тебя должное впечатление. Он чертов-
ски старался быть сегодня убедительным для прессы.

— Мог бы и раньше сказать... — я обессиленно присло-
нилась спиной к прохладной стене, скрестив руки на груди
и пытаясь вернуть контроль над собственным дыханием.

Эрик подошел ближе. Настолько вплотную, что я почув-
ствовал исходящее от него физическое тепло, Он медлен-
но протянул свою большую ладонь и с каким-то пугающим,
не терпящим возражений собственничеством заправил вы-
бившуюся прядь моих светлых волос мне за ухо. Его пальцы
обожгли мою кожу.

А затем он, как ни в чем не бывало, уверенно направился
вглубь моей гостиной к барной стойке. Конечно же, виски
он сюда тоже купил через своего всемогущего помощника.
Тот же самый сорт, бутылку которого я так хорошо знала по
Нью-Йорку.

— Я же никогда тебе не врал, Нина. А ты сама никогда
не спрашивала о моей фамилии, — он плавно повернулся
ко мне, поднимая тяжелый хрустальный стакан и негромко
позвякивая крупными кубиками льда. — А здесь... здесь мы



 
 
 

просто продолжаем нашу игру. Но с некоторыми новыми де-
талями и, возможно, нашими общими правилами. Тот же
сорт, — он кивнул на янтарную жидкость. — Я подумал, что
этот вкус будет напоминать тебе о доме, пока ты привыкаешь
к Сеулу.

Он призрачно, едва заметно улыбнулся своей опасной
улыбкой.

— Как тебе вид из окна? Наслаждаешься? — он нетороп-
ливо подошел к панорамному стеклу, глядя на мириады нео-
новых огней района Мапхо, которые красивыми цветными
змейками отражались в темной, маслянистой воде Хангана.

Я смотрела на его широкую, властную спину, обтянутую
дорогой тканью рубашки, и чувствовала, как внутри меня в
дикий, взрывоопасный коктейль смешиваются яростное раз-
дражение от его манипуляций и странное, почти запретное,
гибельное восхищение его масштабом. Весь этот антураж —
эта квартира с нужным видом, этот виски в баре, его идеаль-
ное, срежиссированное появление прямо под финал ново-
стей — всё это было слишком вовремя. Слишком просчита-
но. Слишком идеально для случайности. Слишком кинош-
но, чтобы раскручивать.

— Вид потрясающий, Эрик. Или мне теперь стоит офици-
ально называть тебя «директор Мун» и кланяться на сорок
пять градусов при встрече? — я уверенно подошла к столу
и демонстративно взяла свой бокал с дешевым местным пи-
вом, мысленно противопоставляя его демократичную про-



 
 
 

стоту его неприлично дорогому виски. — Ты ведь прекрас-
но понимаешь, что вся эта медийная история в корне меняет
правила игры? В Нью-Йорке ты был просто чертовски сек-
суальным парнем с крутыми татуировками и странным, сво-
бодным графиком. Здесь ты — человек, чей случайный чих
на пресс-конференции способен обрушить или поднять ко-
тировки акций на азиатской бирже.

Эрик медленно обернулся. В глубоком полумраке комна-
ты его породистое лицо казалось высеченным из цельного
куска темного камня, но в глазах плясали те самые знакомые,
горячие и хищные искры того Эрика, которого я так хорошо
выучила в постели на Манхэттене.

— Для тебя лично ничего не изменилось, Нина, — он сде-
лал короткий глоток, и лед в его стакане сухо, требовательно
звякнул. — Наши правила остались прежними: мы никогда
не врем друг другу. И я не врал тебе. Я просто всегда остав-
лял свою скучную работу за порогом твоей спальни.

Я промолчала, почувствовав, как аргументы тают. Он был
чертовски прав. Я ведь сама больше всего на свете ценила
нашу нью-йоркскую «пустоту» от социальных ролей, обяза-
тельств и статусов.

— Я прилетела сюда исключительно по работе, — твер-
до, чеканя каждое слово, произнесла я, глядя ему прямо в
глаза. — У меня официальный контракт с «Пак Медиа», у
меня свои карьерные цели и своя жизнь. Твой высокий ста-
тус чеболя — это исключительно твоя проблема. Только не



 
 
 

жди, пожалуйста, что я буду заискивающе кланяться тебе в
пояс, если мы случайно столкнемся в лифте главного офиса
«Мун Групп».

Эрик тихо, хрипло рассмеялся — искренне, по-настояще-
му, той самой плотской улыбкой, от которой у меня по телу
пробежала привычная волна жара.

— Поверь мне, Нина, меньше всего на свете в этой жизни
я хочу видеть тебя кланяющейся передо мной в офисе.

Он плавно отложил стакан на подоконник, сделал два
стремительных шага вперед, полностью сокращая дистан-
цию между нами, и в воздухе мгновенно воцарилось то самое
невыносимое, густое осязаемое напряжение, которое у нас
всегда, без исключений, заканчивалось одинаково. Он жест-
ко перехватил мой бокал с пивом, ставя его на стол, и притя-
нул меня к себе за талию. Сегодня я пыталась держать обо-
рону, пыталась доказать свою независимость перед этим но-
воявленным медиа-магнатом, но мое тело предательски сда-
лось первому же прикосновению его горячих рук.

Он подхватил меня под бедра, заставляя обвить его торс
ногами, и понес в спальню. Туда, где стояла та самая огром-
ная, королевская кровать, которую удачно оставил мне в по-
дарок «предыдущий жилец-европеец». Эрик опустил меня
на прохладные простыни, и его пальцы принялись яростно,
с хриплым дыханием срывать с меня одежду. Наш секс в эту
ночь в Сеуле был еще более голодным и собственническим,
чем в Нью-Йорке. Он брал меня так, словно окончательно



 
 
 

утверждал свои права на этой земле. Он вжимал меня в мат-
рас этой кровати, которую сам же для меня купил и доставил
в эту квартиру, закручивая интригу нашего романа в тугой,
неразрывный узел. И на вершине этого безумного удоволь-
ствия в моей голове не осталось ни одной мысли. Только чи-
стый, звенящий триумф его тела над моим.

Он ушел под утро, когда небо над Ханганом только начи-
нало окрашиваться в нежно-розовые весенние тона. Оставив
после себя привычный запах сандала на подушке и легкую,
приятную истому во всем теле.

Но чего директор Мун Ён Кван, не знал, так это того, что
я приехала в Корею не только ради престижного контракта
с Паком и не ради нашей обжигающей страсти.

У каждого из нас в этой игре были свои слепые зоны. И
моя личная потайная комната была гораздо глубже, древнее
и интимнее, чем он мог себе представить.

Едва за Эриком закрылась тяжелая входная дверь, как
я, неудосужившись даже одеться, решительно открыла свой
ноутбук. Мои пальцы слегка подрагивали, но вовсе не от вос-
поминаний о прошедшей ночи, а от подступающего, священ-
ного трепета.

Все эти долгие годы, пока я училась в университете и
строила карьеру в Нью-Йорке, я непрерывно поддерживала
связь с моим первым учителем — мистером Кимом. После
окончания его контракта в Штатах он вернулся назад в Ко-
рею, но наша переписка не прерывалась ни на месяц. Я пи-



 
 
 

сала ему обо всех своих лингвистических успехах, о трудно-
стях в Колумбийском, о каждой новой переведенной мной
книге. Он всегда отвечал мне — мудро, сдержанно, с той бла-
городной восточной дистанцией, которая подобает истинно-
му наставнику, бережно и нежно подпитывая мою многолет-
нюю любовь к корейской культуре.

Раньше, когда я прилетала в Сеул в короткие, суматош-
ные командировки по работе, учитель Ким каждый раз дели-
катно, но твердо ускользал от личной встречи. «Срочная ра-
бочая поездка», «неотложные дела университета в Кёнджу»,
«занят на государственных экзаменах». Я принимала эти от-
казы как должное — он был моим идеалом, человеком вы-
сокой науки и долга.

Но на этот раз, едва устроившись в Мапхо, я написала
ему личное, полное надежды письмо: «Учитель Ким, я нако-
нец-то здесь, в Сеуле, на целых полгода. Моя работа идет в
гору, но кажется, только сейчас, оказавшись на этой земле,
я начинаю по-настоящему понимать, о чем были те ваши
далекие уроки про "скрытую душу языка". Я бы очень, очень
хотела наконец увидеть вас лично» .

И ответ от него пришел неожиданно быстро, ломая всю
его прежнюю многолетнюю сдержанность.

«Пусан ждет тебя, Нина. Приезжай в эту субботу. Я
лично встречу тебя на центральном вокзале. Нам действи-
тельно есть о чем поговорить».

Мое сердце в груди пропустило мощный, оглушительный



 
 
 

удар. Я, разумеется, ни единым словом не обмолвилась Эри-
ку о своих истинных, глубоких чувствах к мистеру Киму.
Для всемогущего директора Муна этот человек был не бо-
лее чем «старым добрым школьным учителем из Нью-Джер-
си» — безобидным, блеклым провинциалом, который ко-
гда-то привил девочке-подростку интерес к восточным иеро-
глифам. Эрик в своем высокомерии чеболя даже не догады-
вался, что вся моя маниакальная «любовь к корейскому язы-
ку» и этот приезд в Сеул были лишь красивой, сублимиро-
ванной формой моей многолетней, глубокой одержимости
человеком, который когда-то первым открыл для меня двери
в настоящий, живой мир.

В субботу ранним утром я собрала маленькую дорожную
сумку, и отправилась на центральный вокзал Сеула, чтобы
сесть на скоростной поезд KTX, летящий навстречу Пусану
и моей главной, скрытой от всех тайне.

Карусель завертелась. И Эрик Мун больше не был един-
ственным режиссером этой драмы.



 
 
 

 
Глава 6

 
Три часа в скоростном поезде KTX до Пусана пролетели

как в тумане. За окном проносился май — корейская весна
на исходе своего срока стремительно и душно катилась на-
встречу лету. Города и провинции утопали в густой, сочной
зелени. Я смотрела на этот буйный, цветущий пейзаж, а в
моей голове крутился бесконечный, заезженный слайд-шоу
из воспоминаний.

Я размышляла о цифрах. Тогда, в пригороде Нью-Джер-
си, его двадцать семь лет казались мне недосягаемой вер-
шиной, другой, абсолютно изолированной планетой. Но сей-
час, в этом цветущем, плавящемся от майского тепла Пуса-
не, мне двадцать пять. Ему тридцать семь. Мы оба взрос-
лые, состоявшиеся люди. И эта пресловутая разница в воз-
расте, которая раньше казалась пропастью, наконец-то стер-
лась, превратившись в ничто.

Всю дорогу во мне говорила моя внутренняя пятнадца-
тилетняя девочка. Та самая, воспитанная на классических
корейских дорамах. Я ловила себя на совершенно глупых,
сладких фантазиях: представляла, как схожу с поезда, наши
взгляды мгновенно пересекаются в толпе, мир вокруг замед-
ляется, фокус размывает лица случайных прохожих, май-
ский ветер красиво развевает полы моего легкого тренча, и
начинает звучать та самая пронзительная, инструментальная



 
 
 

музыка. Он сделает шаг навстречу, посмотрит на меня как
на женщину, которую он ждал все эти годы, и тихо скажет:
«Нина, как же долго я тебя ждал». Я везла эту хрупкую ро-
зовую иллюзию через весь океан, баюкая её в груди как са-
мое дорогое сокровище.

Но реальность оказалась гораздо прозаичнее. И оттого —
больнее.

Вокзал Пусана жил своей суетливой, шумной, истекаю-
щей полуденным майским зноем и глубоко безразличной к
моим драмам жизнью. Я вышла на перрон, дыша тяжелым,
прогретым воздухом, и сердце забилось в том же рваном,
удушающем ритме, что и десять лет назад в школьном кори-
доре перед его кабинетом.

Я увидела его почти сразу. Мистер Ким был всё такой же.
Поразительно красивый, сдержанный, в легком светлом пи-
джаке, с той самой аурой спокойной, гипнотической силы,
которая когда-то покорила не только наши глупые девичьи
сердца, но и умы. В пятнадцать лет я была им одержима,
и эта одержимость стала моим лучшим топливом: я лома-
ла язык о сложные фонемы, заучивала сотни иероглифов до
темноты в глазах — и всё ради того, чтобы он просто вы-
делил меня среди остальных своим коротким, спокойным:
«Хорошая работа, Нина».

Правда, когда наши взгляды встретились, мир вокруг не
замер. Проводники продолжали кричать, пассажиры, отду-
ваясь от майской жары, толкались чемоданами, а из динами-



 
 
 

ков разносился механический голос. Никакой музыки. Ника-
кого слоу-мо. Учитель Ким просто тепло, по-доброму улыб-
нулся мне и сделал шаг навстречу.

— Нина, здравствуй. Я так рад тебя видеть, — произнес
он.

Даже голос остался прежним. Бархатный, глубокий, с
тем самым мягким корейским акцентом, который я ко-
гда-то полюбила больше своего родного английского. Весь
мой нью-йоркский профессионализм, моя напускная уве-
ренность «лучшего переводчика издательства» осыпались
сухой шелухой. Я снова почувствовала себя той маленькой
девочкой.

— Здравствуйте, учитель Ким, — выдохнула я, пытаясь
справиться с волнением.

— Ну, что ты такая официальная? Мы же не в классе, —
он мягко улыбнулся, забирая из моих рук дорожную сумку.
— Ты в Пусане впервые. Нам нужно наверстать столько упу-
щенного времени, и я просто обязан показать тебе море.

И мы поехали на Хэундэ. Набережная Пусана оглушила
меня своим масштабом и слепящим майским солнцем: бес-
крайнее, лазурно-синее море, крики чаек, бьющиеся о бетон-
ные волнорезы тяжелые волны и пронзительный, соленый
ветер из пролива, который мгновенно растрепал мои волосы.
Город дышал портовой романтикой и первым, еще не лип-
ким курортным теплом, совершенно не похожим на речную
прохладу Сеула. Пляж уже заполнили первые редкие тури-



 
 
 

сты, солнце вовсю прогревало песок.
Мы неторопливо гуляли вдоль пляжа. Мистер Ким рас-

сказывал о Пусане так же увлеченно, красиво и поэтично,
как когда-то на уроках рассказывал об истории династии Чо-
сон. Он зашел в крошечную прибрежную лавку и купил мне
стакан холодного кофе со льдом — майское солнце припека-
ло уже ощутимо. Я брала этот запотевший пластиковый ста-
канчик из его рук, и на мгновение мне показалось, что всё
вернулось. Его жесты, его интонации, его взгляд...

Я шла рядом с ним по набережной, и внутри меня всё бук-
вально трепетало. Я ловила каждое его движение, каждый
поворот головы, вглядывалась в его лицо, словно... словно
глупо и наивно ждала от него какого-то признания. Ждала,
что вот сейчас он остановится, посмотрит на море, а потом
повернется ко мне и наконец произнесет те слова, которые
я домысливала за него в своих письмах все эти десять лет.
Что его дистанция была лишь вынужденной защитой, кото-
рая теперь больше не нужна.

Я тонула в этой привычной, убаюкивающей заботе, затаив
дыхание, пока мистер Ким не повернулся ко мне с мягкой,
горделивой улыбкой:

— Знаешь, Нина, моя жена, Суджин, приготовила к тво-
ему прилету потрясающий праздничный ужин. Она очень
ждала твоего приезда в Пусан, я ведь столько о тебе расска-
зывал все эти годы. Пойдем, тут недалеко, я познакомлю вас.

В эту секунду в моей голове раздался оглушительный,



 
 
 

страшный треск лопающегося стекла.
Это с оглушительным звоном, разлетаясь на тысячи мел-

ких, уродливых осколков, разбились мои хрустальные под-
ростковые мечты. Прямо здесь, на красивой, залитой ярким
майским светом набережной Хэундэ, под беззаботный шум
пусанских волн. Весь мой выдуманный мир, который я так
бережно строила в своем воображении, в одно мгновение
превратился в дешевый, унизительный фарс.

«Моя жена, Суджин».
Чувство резкой, физической тошноты подступило к гор-

лу.
— Конечно, учитель Ким, я с радостью познакомлюсь с

вашей семьей.

Десять лет назад. Пригород Нью-Джерси.
Молодой учитель Ким сидел на тесной кухне своей неболь-

шой съемной квартиры, устало потирая переносицу после
тяжелого учебного дня. Напротив него Суджин, тогда еще
его невеста, только недавно прилетевшая к нему из Сеула,
тихо напевала себе под нос, расставляя на столе тарелки
с домашним кимчи.

— Опять эта девочка, Нина? — Суджин мягко усмехну-
лась, заметив на краю стола стопку школьных тетрадей,
на самой вершине которой лежал идеальный, написанный
каллиграфическим почерком диктант, украшенный малень-



 
 
 

ким, едва заметным нарисованным сердечком в самом углу
листа.

— Она невероятно, феноменально способна, — негромко
вздохнул Ким, глядя на аккуратные строчки хангыля. — Но
она смотрит на меня на уроках так, будто я — центр её
вселенной. Это... сильно осложняет работу, Суджин. Я чув-
ствую эту границу.

— Она всего лишь ребенок, Минхо, — ласково сказала
Суджин, садясь рядом и накрывая его ладонь своей. — Ис-
пользуй это. Пусть её чистая детская влюбленность ста-
нет её главным мотором. Если она будет свято верить,
что каждый выученный сложный иероглиф приближает её
к твоему одобрению, она станет лучшим переводчиком в
этой стране. Направляй её. Будь её недосягаемым идеалом,
но просто держи правильную дистанцию.

— Ты права, — Ким тепло улыбнулся, доставая бумаж-
ник и глядя на маленькое фото Суджин. — Пожалуй, это
будет лучшим, что я могу для неё сделать как наставник.
Я дам ей большую, красивую цель.

Настоящее     время  .   Пусан  .
Квартира учителя Кима была наполнена душным май-

ским теплом, пробивающимся сквозь приоткрытое кухонное
окно, уютными запахами домашней корейской еды и заливи-
стым детским смехом. Его трехлетняя дочь, маленькая, по-



 
 
 

разительная копия своего отца, то и дело с писком бегала по
светлому коридору, забавно путаясь в моих ногах.

Суджин оказалась именно такой, какой я подсознательно
больше всего на свете боялась её увидеть. Она не была стер-
вой или высокомерной столичной штучкой. Она была теп-
лой, искренней, по-настоящему доброй и совершенно, абсо-
лютно не подозревающей о том, что прямо сейчас, улыбаясь,
она в щепки разрушает чужую жизнь.

— Нина! Мы все эти годы так искренне гордимся вашими
успехами в Нью-Йорке! — Суджин с лучащимся лицом по-
ставила передо мной на стол дымящуюся тарелку с чапчхэ.
— Минхо всегда, на каждом своем занятии ставит вас в при-
мер своим нынешним ученикам. Он постоянно говорит, что
вы — его самое главное, самое блестящее достижение.

Я сидела на их безупречной, залитой мягким светом уют-
ной кухне, до боли в пальцах сжимая в руках металлические
палочки, и чувствовала себя бесконечно, унизительно глупо.

«Главное достижение».
Эти слова, которые еще вчера я бы с гордостью повесила в

золотую рамку над своей кроватью, теперь звучали для меня
как сухая, бездушная техническая характеристика. Я нико-
гда не была для него живым человеком. Я была успешно вы-
полненным, идеальным KPI в его красивой педагогической
карьере. Он не учил меня любить этот сложный язык ради
самого языка — он тонко, профессионально дрессировал ме-
ня, годами используя мою трепетную девичью нежность как



 
 
 

электрошок.
Каждый его выверенный ответ на моё очередное длинное

письмо, каждое скупое «горжусь тобой», каждый проявлен-
ный им дежурный интерес к моей жизни в Штатах — всё это
было лишь частью его грандиозного, безупречного «педаго-
гического проекта». Он действительно никогда, ни разу не
дал мне прямого повода. Он был чист перед законом и мо-
ралью. Он просто... годами намеренно не упоминал о суще-
ствовании жены. Оставлял это колоссальное пространство в
моих мыслях абсолютно пустым, чтобы я сама, захлебыва-
ясь от восторга, заполняла его своими розовыми дорамны-
ми фантазиями и продолжала учиться, учиться и учиться.
Чтобы я, как послушное животное, упрямо продолжала бе-
жать за сочной морковкой, которую его рука так мастерски
и плавно держала перед моим носом.

Я молча смотрела, как он с улыбкой подхватывает подбе-
жавшую дочь на руки, как мимоходом нежно целует жену в
висок, пока та нарезает фрукты, и внутри меня выстраива-
лось леденящее понимание: я никогда в его глазах не была
женщиной. И не могла ей стать. Я была «лучшей ученицей».
Удачным, образцово-показательным кейсом в его професси-
ональной биографии.

— Нина, что случилось? — Взгляд учителя Кима всегда
был профессионально наметан, он никогда не упускал ни од-
ной микромимики на лицах людей. Он заметил, как я замер-
ла.



 
 
 

Я заставила себя сделать глубокий вдох и снова надела
свою безупречную нью-йоркскую маску.

— Ничего, учитель Ким. Просто... нахлынули старые вос-
поминания. Всё хорошо. — Я перевела взгляд на засветив-
шийся экран телефона. — Редактор из сеульского издатель-
ства только что прислал сообщение, мне нужно будет немно-
го поработать вечером, но я вполне могу позволить себе про-
вести еще час в вашей чудесной компании. Спасибо за ужин,
Суджин, всё невероятно вкусно.

Я осталась. Я заставила себя остаться и провести у них
весь этот остаток душного майского дня. Я вежливо, мяг-
ко улыбалась, увлеченно играла на ковре с их маленькой до-
черью и покорно слушала бесконечные, милые истории об
их счастливой семейной жизни. Я смотрела, как они слажен-
но, понимая друг друга с полуслова, вместе моют посуду на
кухне, как мистер Ким нежно поправляет жене выбившуюся
прядь волос.

Это была изощренная, чистая психологическая пытка, ко-
торую я сознательно, хладнокровно назначила себе сама.
Мне нужно было досидеть здесь до конца, до самого дна, что-
бы этот домашний уют пусанской квартиры окончательно,
дотла выжег внутри меня любые остатки многолетнего розо-
вого тумана. Мне нужно было увидеть его обычным. Жена-
тым. Чужим.

Вечерним поездом я отправилась обратно в Сеул. Рит-
мичный, глухой стук колес KTX убаюкивал мою обиду, а за



 
 
 

окном вагона майская ночь густой чернильной краской за-
ливала корейские провинции.

Знаете, в этот момент я отчетливо поняла, что самое
страшное в крушении песочного замка — это то, что тебе
приходится убирать осколки в абсолютном, звенящем оди-
ночестве. Я сидела, прижавшись лбом к холодному стеклу, и
понимала: я не могу рассказать об этом никому.

Я была заперта внутри собственной глупости. Мне некому
было доверить эту душную, давящую боль, кроме самой се-
бя. И я делилась ею с этой темнотой за окном. Я не плакала.
Мои глаза оставались сухими, а зубы были сжаты так крепко,
что сводило челюсть. Моя нью-йоркская гордость, моя броня
«сильной и независимой женщины» еще держалась, упрямо
склеивая меня по кускам, пока поезд несся сквозь ночь об-
ратно в столицу. Я терпела. Я думала, что справлюсь.

Когда поезд наконец прибыл на центральный вокзал Се-
ула, я безликой тенью спустилась в душное майское метро и
доехала до Мапхо. Я шла по ночным улицам как обычный,
среднестатистический житель этого колоссального мегапо-
лиса — просто одинокая девушка с дорожной сумкой на пле-
че и разбитой вдребезги мечтой. Одна из миллиона таких же
несчастных мечтателей.

Подходя к своему высотному жилому комплексу, я резко
остановилась. Ноги сами, вопреки здравому смыслу, понес-
ли меня к круглосуточному магазинчику за углом.

Есть в Южной Корее удивительная, ни на что не похо-



 
 
 

жая уличная культура — эти дешевые пластиковые столы и
стулья ярко-синего или зеленого цвета, которые выставляют
прямо на асфальт у входа в каждый магазинчик. Место, где
стираются социальные статусы, где можно легально побыть
несчастным на виду у всех.

Я зашла внутрь, на автомате купила зеленую бутылку
классической соджу и пластиковый стаканчик с притор-
но-сладким ванильным мороженым. Одинокий натюрморт
моего личного поражения.

Я села за шаткий пластиковый стол. Майская ночь в Се-
уле дышала тяжелой, душной влагой, асфальт отдавал накоп-
ленное за день тепло. Соджу была горькой, с резким меди-
цинским привкусом спирта, а мороженое — липким и слад-
ким. Я делала глоток, заедала его ложкой тающего ваниль-
ного крема, и этот контраст вкусов казался мне идеальной
метафорой моих десяти потерянных лет.

Эрик приземлился напротив меня. Без строго костюма.
Только спортивные штаны, ветровка и низко надвинутая на
глаза кепка. Этакий красавчик бегун. Он настолько нелепо
органичен возле этого магазина и на этом пластиковом стуле.
Смотрит прямо на меня из под козырька кепки.

В его глазах да что в его глаза?
Но он смотрит так, что я больше не могу сдерживаться.

Я резко оттолкнула от себя стаканчик с тающим мороже-
ным, спрятала лицо в широкие рукава своего огромного ху-
ди и просто начала рыдать. Навзрыд. То ли эта горькая сод-



 
 
 

жу окончательно смыла мои внутренние шлюзы, то ли этот
его прямой, тяжелый взгляд стал последней каплей, но вся
та удушающая обида, которую я железной хваткой держала
в себе весь этот чертов день, лавиной вырвалась наружу.

Господи, на что я вообще рассчитывала? О чем я толь-
ко думала все эти годы?! Что взрослый, зрелый мужчина бу-
дет преданно ждать, пока маленькая американка подрастет и
прилетит к нему через океан? Что он точно так же бережно
хранит мой образ в своем сердце? Как же это было глупо.
Как унизительно обидно. И как же, черт возьми, больно.

Я плакала так, как плачут только в Корее — навзрыд, не
заботясь о том, что тушь стекает в стакан с соджу. Обида
на десять выдуманных, бесплодных лет жизни выходила из
меня толчками. А Эрик просто сидел. Он не пытался меня
обнять или успокоить дешевыми словами. Он просто свиде-
тельствовал мой крах. И в этом было больше уважения, чем
во всех письмах Кима.

Когда я вдоволь выплакалась, мы пошли ко мне домой.
Молча. Рядом.

У двери квартиры я резко обернулась. Эрик стоял слиш-
ком близко, от него пахло ночной прохладой и тем самым
опасным мужским нетерпением, которое я обычно привет-
ствовала. Но не сегодня. Сегодня я была разбита на осколки,
и мне казалось, что любой физический контакт просто пре-



 
 
 

вратит меня в пыль.
— Секса не будет, — отрезала я. — Я устала и я на грани

того, чтобы послать всё к черту.

Я ждала, что он развернется и уйдет. Но он просто за-
мер, глядя на меня сверху вниз, и в его глазах что-то изме-
нилось. Он не ушел. Он просто молча аккуратно отодвинул
меня плечом, ввел код на панели электронного замка и про-
шел мимо меня внутрь квартиры, словно мои злые слова бы-
ли всего лишь безобидным шумом ветра. И только когда он
тяжело, устало рухнул на мой огромный мягкий диван в го-
стиной, а я увидела его лицо в тусклом, мертвенном свете
кухонной вытяжки, до меня наконец дошло: он пришел сюда
ночью вовсе не за моим телом. Он пришел сюда ровно за тем
же самым, за чем я ходила к круглосуточному магазину.

Ему тоже была жизненно необходима тишина.

Дома я первым делом заперлась в ванной и встала под ле-
дяной душ. Я с остервенением терла кожу жесткой мочалкой
до пунцовых пятен, словно это могло помочь мне смыть с
себя приторный запах домашнего уюта пусанской кухни и ту
детскую, слепую наивность, что вела меня за собой все эти
годы.

Я вышла из ванной натягивая свитшот, и шорты. Конди-



 
 
 

ционер работал без устали. Жара в Сеуле набирала обороты.
Окно было открыто настежь — я знала, что Эрик будет

курить, и знала, что мне этот душный воздух с улицы сме-
шанный с прохладой квартиры сейчас нужен не меньше, чем
ему.

Он достал зажигалку. Резкий щелчок, вспышка, и первая
струя дыма растворилась в комнате.

Знаете, что самое ценное в человеке? Молчание. Когда те-
бе комфортно молчать с кем-то. Это молчание не угнетает,
оно не требует заполнять пустоту дежурными фразами или
оправданиями. Мы могли молчать рядом друг с другом. Се-
годня нам обоим была нужна именно такая тишина.

Я села в кресло напротив, подтянув ноги к груди. Мы про-
сто смотрели в окно на ночной Сеул. В этом не было той
страсти, которую описывают в дешевых романах.

Эрик сделал глоток виски, прикрыл глаза и на мгновение
перестал быть «Ледяным принцем». Он был просто мужчи-
ной, которому нужно было место, где его не будут оценивать.
А мне нужно было место, где я могу не быть «лучшей уче-
ницей».

— Паршивый день, Нина, — произнес он наконец, не от-
крывая глаз.

— Не у тебя одного, Эрик. Пей свой виски.
— Знаешь, — подал он голос спустя полчаса, — в Сеуле

все хотят от меня чего-то.
Он повернул голову и посмотрел на меня. В полумраке



 
 
 

его глаза казались почти черными.
— А ты ничего не хочешь. Тебе плевать на мои акции,

на мои заводы и на то, сколько нулей в моем контракте. Те-
бе даже на мою фамилию было плевать, пока реальность не
ткнула тебя в неё носом.

— Мне просто не нужно это все, — я откинула голову на
спинку кресла. — У меня есть мой мир. Буквы, смыслы, под-
строчники. Мой мир понятен. Твой — нет. И я не уверена,
что хочу учить его правила.

Он усмехнулся. Это была не та холодная усмешка Мун Ён
Квана, которую печатают в газетах. Это была улыбка чело-
века, который нашел единственное место на планете, где он
может просто дышать.

— Твои правила мне нравятся больше, — он затушил си-
гарету и поднялся. — Иди сюда.

Он не потащил меня в постель. А лег мне на колени и поз-
волил перебирать его волосы. От него пахло виски и горь-
ким табаком. Я чувствовала, как быстро бьется его сердце,
постепенно замедляя ритм.

Знаете, даже самой разрушительной и мощной буре ино-
гда жизненно необходимо тихое, безопасное место, чтобы
переждать. И я думаю, что именно это подсознательное чело-
веческое желание заставляло Эрика Муна раз за разом воз-
вращаться ко мне в Нью-Йорке и караулить меня у кругло-
суточного в Сеуле. Потому что иногда настоящая, пугающая
близость — это вовсе не яростный секс на шелковых про-



 
 
 

стынях. Это просто его тяжелая голова на твоих коленях в
темноте гостиной и запах табака, который больше не кажется
тебе чужим. Просто два израненных человека, которые чер-
товски устали от своих социальных ролей: он — от удуша-
ющих амбиций своей колоссальной империи, я — от своих
разбитых в щепки детских иллюзий. Два человека, которые
прямо сейчас не играют друг перед другом. В конце концов,
когда вы видели друг друга голышом и без масок, много сек-
ретов уже не спрячешь.

— Я могу подарить тебе весь этот Сеул, Нина, — тихо,
почти в пустоту, не открывая глаз, произнес Эрик. В его го-
лосе не было дешевой романтики — только привычное для
чеболя, автоматическое желание купить лояльность, привя-
зать к себе дорогими вещами, сделать своей собственностью.

— Правда? — я едва заметно улыбнулась, не прерывая
движений пальцев.

— Угу...
— Как жаль, что мне это не нужно...
Я смотрела в панорамное окно на огни Мапхо и не виде-

ла, как в темноте уголок его губ дрогнул в сытой, искрен-
ней улыбке. Это был первый раз в его жизни, когда кто-то
так легко и бездумно отказался от его империи. И, кажется,
именно поэтому он всё еще был здесь, на моем диване.

Мы так и уснули прямо там, на огромном мягком дива-
не, не раздеваясь, под глухой, монотонный шум засыпающе-
го Сеула за открытым окном. Без пафосных драм, без гром-



 
 
 

ких клятв и без каких-либо обещаний на будущее.
Просыпаться утром в уличной одежде — сомнительное

удовольствие для тела, но непривычное ощущение чужого
тепла рядом перекрывало любой дискомфорт. Эрик уже не
спал. Я открыла глаза от мерного, тихого шума кофемашины
и густого, пробуждающего аромата свежеобжаренных зерен.

Он уже успел принять душ в моей ванной и полностью
переодеться — видимо, его личная охрана бесшумно доста-
вила свежий костюм прямо к дверям квартиры, пока я ви-
дела свои глубокие сны. Ох уж эти чеболи. Их идеальная
жизнь работает как швейцарские часы высшего качества, да-
же если накануне весь их внутренний мир летел в тартарары.
Перед стойкой снова стоял исполнительный директор «Мун
Групп» — в безупречной рубашке, застегнутый на все пуго-
вицы, в холодной броне.

— Мне нужно ехать. Дела, — коротко произнес он, про-
тягивая мне кружку с обжигающим черным кофе. Сам он
уже непрерывно смотрел в экран своего смартфона, мыслен-
но находясь далеко отсюда — на заседаниях, советах дирек-
торов и переговорах.

— Удачи, — я сонно привалилась плечом к деревянно-
му дверному косяку кухонной зоны и сделала первый спаси-
тельный глоток.

Эрик уверенно подошел к входной двери, уже взялся ру-
кой за металлическую ручку, но на секунду остановился, не
обрачиваясь.



 
 
 

— Ты поедешь еще в Пусан, Нина?
— Нет, — ответила я.
Коротко. Рублено. Абсолютно честно.
Тяжелая дверь за ним закрылась, и глухой щелчок автома-

тического электронного замка громким эхом отозвался в пу-
стой, залитой утренним майским солнцем квартире. Я оста-
лась одна в пространстве, которое всё еще отчетливо храни-
ло шлейф его дорогого парфюма и горького табака.

На кухонном столе остался пустой стакан из-под виски и
мой открытый ноутбук. На экране светился черновик длин-
ного, сумбурного письма учителю Киму — письма, которое
я лихорадочно писала в вагоне поезда, полного невыплакан-
ной боли, глупых вопросов и неоправданных девичьих на-
дежд.

Я медленно подошла к компьютеру, опустила пальцы на
клавиатуру, выделила весь этот массив текста и, ни секунды
не колеблясь, нажала клавишу «Delete».

Экран мгновенно стал девственно белым.
Хватит жить призраками прошлого. Настоящее вокруг

меня было слишком громким, слишком сложным, опас-
ным и осязаемым, чтобы я могла позволить себе дорогую
роскошь пустых мечтаний. Мой выдуманный «дорамный
принц» оказался счастливо женат на другой женщине, а мой
реальный мужчина — это человек, который прячет татуи-
ровки под шелком, строит финансовые империи и молча си-
дит рядом на пластиковом стуле, когда я рушусь.



 
 
 

Я решительно захлопнула крышку ноутбука. Пора прини-
маться за работу. За настоящую работу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сеул втирался ко мне в доверие постепенно, действуя не

нахрапом, а через мелкие, почти неосязаемые детали.
К концу мая весна в столице окончательно потеряла свою

стыдливую прохладу, стремительно скатываясь в душное,
влажное субтропическое лето. Воздух в Мапхо стал густым,
он пах нагретым гранитом высоток, речной сыростью Ханга-
на и неудержимо цветущими городскими клумбами.

Днем я практически не выходила из своей студии. Мой
мир сузился до размеров белоснежного рабочего стола из
Икеи, чашек с ледяным американо и бесконечных глянцевых
страниц корейских рукописей, которые господин Пак при-
сылал мне одну за другой. Процесс перевода оказался из-
матывающим, но упоительным поиском чужой души. Я мог-
ла три часа сидеть над одной-единственной фразой, пытаясь
адекватно передать корейское понятие «хан» (안) — эту спе-
цифическую, монументальную национальную смесь вековой
тоски, затаенной обиды и тихой, почти обреченной надеж-
ды. Перевести так, чтобы у сытого, благополучного читателя
где-нибудь в пентхаусе на Манхэттене до мурашек сжалось
сердце. Это требовало колоссальной ментальной отдачи, но
именно эта работа давала мне сладкое, ничем не замутнен-
ное право на собственную независимость.

Зато по вечерам, когда мозг начинал плавиться от хангы-



 
 
 

ля, я выходила на улицу — учиться дышать этим городом.
Я бродила по лабиринтам Мапхо, разглядывая неоновые вы-
вески, отражающиеся в стеклах витрин. Моим главным ме-
стом паломничества стал огромный магазин Olive Young на
углу. Я могла часами завороженно бродить между стеллажа-
ми, заставленными тысячами баночек, сывороток и ткане-
вых масок, придирчиво выбирая средства с ароматом чай-
ного дерева или центеллы. Это был мой личный ритуал ми-
микрии — мне отчаянно хотелось, чтобы этот город пере-
стал видеть во мне чужачку.

А еще за этот месяц я обзавелась первым настоящим дру-
гом в Сеуле. Им стал пожилой, вечно улыбающийся аджосси
из круглосуточного магазинчика CU прямо у моего дома.

Стоило мне переступить порог под приветственный писк
автоматической двери, как его морщинистое лицо озарялось
неподдельной радостью. Он без слов откладывал для меня
свежий треугольный кимбап с тунцом и майонезом и доста-
вал из ларя именно то ванильное мороженое в стаканчике,
которое я любила.

В один из таких душных июньских вечеров, когда я, уста-
ло вздохнув, приложила прохладный пластиковый стакан-
чик к горящей от жары щеке, аджосси добродушно рассме-
ялся, опершись локтями о кассу:

— Нина-сси, а вы знаете, что в эпоху Чосон за такое моро-
женое вас бы посчитали особой королевской крови? — мяг-
ко под поджимая губы, произнес он. — 안안안안 안안안 안안안안 안안안



 
 
 

안안안안안안 (Еннаренын орыми имгымнимин тхыкпёран сонму-
риёссоё). В древности лед был личным подарком короля.

Я удивленно приподняла брови, мгновенно включаясь в
игру. Мой уставший за день мозг лингвиста радостно ухва-
тился за живую историю.

— Правда? Я думала, в Сеуле всегда было полно льда зи-
мой на Хангане.

— Зимой — да, — старик поднял указательный палец
вверх, наслаждаясь моментом. — Но сохранить его до лета!
Для этого строили огромные каменные подземные хранили-
ща — Сокбинго. Лед оттуда принадлежал только королев-
ской семье. И в такие жаркие дни, как сегодня, король выда-
вал своим самым верным, самым выдающимся чиновникам
специальные деревянные жетоны — бинпхё. Отоварить та-
кой жетон можно было только в королевском леднике. Полу-
чить кусочек льда с солодкой в июне считалось высшей го-
сударственной наградой!

Я искренне улыбнулась, глядя на свой копеечный ваниль-
ный стаканчик.

— Получается, прямо сейчас вы выдали мне высшую ко-
ролевскую награду, аджосси? За отличный перевод?

Старик весело, заливисто рассмеялся, его глаза преврати-
лись в две узкие щелочки, а морщинки на лице разгладились.

— Именно так, Нина-сси! Вы заслужили свой лед. Ваше-
му корейскому позавидовал бы любой министр при дворе.

Для него, коротающего длинные и монотонные ночные



 
 
 

смены за кассой, эти минуты были редкой отдушиной. А для
меня... для меня его искреннее восхищение, этот маленький
экскурс в историю и простое человеческое тепло были са-
мым мощным жестом поддержки в этой чужой, огромной
стране...



 
 
 

 
Глава 8

 
В четверг утром мне позвонил господин Пак и предложил

работу. Еще.
- Нина, сегодня важное мероприятие. Делегации и Штатов

нужно сопровождение. Возьмешь?
- Конечно, отвлекусь от книг. - Наконец-то передышка.
- Я скину тебе детали сообщением. Нужен соотвествую-

щий наряд.
- Хорошо. - Эрику я не стала говорить о синхронном пе-

реводе. Раньше его это не волновало.
Раньше.
Вечер в отеле «Shilla» был абсолютным, рафинирован-

ным воплощением сеульского пафоса. Внутри огромного за-
ла «Dynasty» июньский душный зной Каннама мгновенно
исчезал, сменяясь ледяным, почти звенящим кондициони-
рованным воздухом, от которого кожа моментально покры-
валась мурашками. Зал ошеломлял своим тяжелым люксом:
колоссальные хрустальные люстры, напоминающие застыв-
ший каскадный водопад, стены из темного полированного
дерева с позолотой и этот ни с чем не сравнимый запах
— смесь дорогих кубинских сигар, свежих белых лилий и
очень, очень больших денег.

Господин Пак встретил меня у самого входа, придирчи-
во поправляя очки в тонкой оправе. Я знала, что выгляжу



 
 
 

безупречно, но по-своему, без оглядки на местную моду. На
мне было длинное черное платье без рукавов с высоким глу-
хим воротом. Его верхняя часть плотно, как вторая кожа,
облегала фигуру, подчеркивая каждый изгиб тела, а от ли-
нии бедер вниз уходила тяжелая, струящаяся плиссирован-
ная юбка, которая при каждом моем шаге создавала оптиче-
ский эффект текучей, живой тени. Минимум украшений —
лишь тонкая золотая цепочка на запястье и маленькая сум-
ка-клатч с тиснением под крокодила. Светлые волосы были
убраны в тугой, строгий низкий пучок. В этом образе не бы-
ло привычной корейской кокетливости — только холодная,
почти пугающая западная элегантность.

— Смело, Нина, — хмыкнул Пак, оценивающе оглядев
меня с ног до головы. — Ты выглядишь как вдова миллиар-
дера. Или как его самый страшный ночной кошмар. Помни:
сегодня ты — их голос. Не подведи меня.

Моими подопечными на этот вечер оказались трое аме-
риканцев из крупного венчурного фонда. Типичные, поро-
дистые профи успеха с Уолл-стрит: хваткие, самоуверенные,
пахнущие дорогим одеколоном и готовые пробивать лбом
любые стены. Рядом с ними, на этом маленьком островке
моей далекой родины посреди чужой, чопорной страны, я
мгновенно расслабилась. Мы легко и непринужденно бол-
тали на родном английском ни о чем: обсуждали грязное
нью-йоркское метро, лучшие бруклинские кофейни и то, как
непривычно пить американо со льдом в Сеуле. Для меня эта



 
 
 

непринужденная американская прямолинейность стала ко-
ротким глотком чистого воздуха. Я включилась в работу на
полную мощность. Во время официальной части я не просто
синхронно переводила их реплики — я ювелирно сглажива-
ла острые углы, виртуозно превращая их агрессивную нью-
йоркскую нагловатость в обтекаемую, уважительную корей-
скую вежливость.

Пока зал внезапно, уродливо не затих.
Белый шум разговоров оборвался за секунду, оставив

лишь приглушенный звон бокалов. У входа появилась плот-
ная свита, в центре которой, как черная дыра, притягиваю-
щая весь свет, шел Мун Ён Кван.

В официальном режиме он был ледяным. Безупречный
черный костюм-тройка наглухо скрывал и его яростные та-
туировки, и того уставшего мужчину, который засыпал на
моих коленях в Мапхо. Он двигался сквозь расступающуюся
толпу, едва заметно кивая лишь избранным.

— Нина, посмотри, — азартно прошептал мне на ухо Хар-
рис, обдав запахом бурбона. — Это же Мун. Если мы заце-
пим его сегодня — поездка окупилась.

Его тяжелый взгляд скользил по залу с равнодушием хищ-
ника, пока не наткнулся на мою черную плиссировку.

А в тени, лениво помешивая лед в бокале, стоял мужчи-
на в безупречном смокинге. Он не собирался участвовать в
этом параде поклонов. Сильные мира сего обожали демон-
стрировать власть правилом «пусть все подождут» — сколь-



 
 
 

ко же в этом было показной глупости. Он пригубил шампан-
ское, сканируя толпу, пока его взгляд не замер на американ-
ской делегации.

Надо же. Вечер обещал быть очень жарким.
Мужчина смотрел на блондинку в черном и цинично улы-

бался. Эрик притащил её сюда? Сюда, в эпицентр надменно-
сти? Или эта девчонка из Бруклина просто сама по себе чер-
товски смелая? Появление Мун Ён Квана всегда производи-
ло на местную элиту парализующий эффект, но сейчас муж-
чина, знавший своего двоюродного брата слишком хорошо,
заметил то, чего не видела толпа.

Ага. Ён Кван её заметил.
На одну короткую, невозможную микросекунду челюсть

всемогущего директора «Мун Групп» окаменела, а глаза
опасно сузились. Значит, она пришла сама. Наблюдавшему
определенно нравился этот расклад. Судя по бешеному, кон-
центрированному взгляду брата, сегодня ночью в подвале за-
крытого клуба кто-то точно распрощается с головой за упу-
щенный контроль. Эрик был в ярости от того, что его глубо-
ко личная, тщательно оберегаемая анестезия стояла на виду
у всего Сеула, заставляя мужчин оборачиваться.

«Эх, Эрик, Эрик... — мысленно протянул наблюдавший,
смакуя алкоголь. — Надо будет обязательно с ней познако-
мится».

Между мной и Эриком остался метр.
От него пахло тем самым парфюмом, который всё еще



 
 
 

жил на моих простынях, но этот аромат смешался с холод-
ным, металлическим запахом успеха. Эрик медленно огля-
дел меня — от глухого закрытого ворота до лаковых носков
туфель. В его глазах не было восхищения. Там было наруше-
ние границ. Напряжение в воздухе стало таким густым, что
его можно было резать ножом. Всё мое тело кричало от его
близости.

Помощник Эрика начал представлять американцев.
Включив режим «робота», я наклонилась к уху Харриса,
шепча синхронный перевод и заставляя себя не смотреть
Эрику в глаза.

И тут Эрик нанес удар под дых.
Игнорируя своего помощника и мое присутствие, он пере-

шел на безупречный, жесткий английский язык. Заговорив с
инвесторами напрямую, он одним щелчком вычеркнул меня
из уравнения. Он стер меня. Лишил функции «голоса», пре-
вратив в безмолвную, невидимую мебель. Наказал при всех.

— Если вы хотите работать вместе, сделайте предложе-
ние, которое я захочу рассмотреть, — его голос прозвучал
как лед, брошенный в пустой хрустальный стакан. — А не
просто тратьте мое время.

Он прошел мимо, даже не обернувшись. Его свита после-
довала за ним, а я осталась стоять, кожей чувствуя ледяную
вибрацию, которую его тело оставило в воздухе. Мои связки
сковал спазм. Меня раздавили моим же собственным род-
ным языком.



 
 
 

— Нина, откуда ты знаешь господина Муна? — Пак воз-
ник из ниоткуда, его очки холодно блеснули в свете люстр.

Я перехватила бокал у официанта и осушила его одним
глотком. Ледяной алкоголь обжег горло.

— Не знаю. Виделись на переводе в Штатах, может быть,
— солгала я, не моргнув и глазом.

— Не становись загадкой вечера, Нина. В семье Мун за-
гадки обычно решают путем ликвидации. Имей в виду: Мун
Ён Кван никогда не проигрывает партию. Даже если играет
с самим собой.

Наш герметичный пузырь в Мапхо лопнул. Для него я бы-
ла способом сбежать от Мун Ён Квана, а теперь Мун Ён Кван
был вынужден смотреть на меня при всех. Оставалось толь-
ко молиться, чтобы этого никто не заметил. Кроме господи-
на Пака.

Но боги были заняты.
К нам подлетел сияющий Харрис:
— Нина, ты молодец! Видела, как он на тебя посмотрел?

Его помощник сообщил о встрече. Мы берем тебя на офи-
циальный перевод при встрече в офисе «Мун Групп» в сле-
дующий понедельник, в десять утра.

Я чуть не поперхнулась шампанским.
Понедельник.
Я замерла, уставившись в пустоту, парализованная лип-

ким страхом, отчаянно пытаясь мысленно молиться. Весь
мир вокруг превратился в глухой белый шум.



 
 
 

А в это время всего в паре шагов от меня, у массивной
мраморной колонны, остановился красивый мужчина. Он
лениво покачивал бокал, слушая тихий стук льда о хрусталь.
Мужчина смотрел на меня в упор — открыто, с легкой, хищ-
ной улыбкой превосходства, фактически вдыхая шлейф мо-
его парфюма.

Вечер тянулся бесконечно долго.
Кажется, молиться я так и не научилась.
Вернувшись из отеля «Shilla» в свою пустую студию в Ма-

пхо, я даже не зажгла свет. Сбросила лаковые туфли, опу-
стилась на пол прямо в нарядном черном платье и обхватила
колени руками. Меня крупно, неудержимо колотило. В ушах
до сих пор звенел его ледяной английский.

При наших встречах в Штатах Эрик никогда не позволял
себе ничего подобного. Он мог быть жестким, закрытым, но
не до такой степени. Я отчаянно пыталась понять, что про-
изошло. В районе двух часов ночи, когда тишина квартиры
стала удушающей, я не выдержала. Наплевав на гордость, до-
стала телефон и набрала его номер.

Гудки тянулись мучительно долго, пока на том конце на-
конец не сняли трубку. Но Эрик молчал. Я слышала его тя-
желое, размеренное дыхание и глухой, едва уловимый, виб-
рирующий шум басов где-то на заднем плане. Словно он си-
дел в пустом зале закрытого клуба.

— Это было грубо, — тихо сказала я в динамик, стараясь,
чтобы голос не дрожал.



 
 
 

— Вот так всё происходит в мире больших денег и власти,
— отозвался он. Эрик всегда был скуп на длинные речи. Его
голос прозвучал ровно, без единой эмоции.

— Это моя работа! — внутри меня лавиной поднялся про-
тест.

— Конечно, — коротко отрезал он.
И тут я не выдержала. Весь накопленный за вечер стресс

и обида вырвались наружу:
— Да что «конечно»?! Мне что, нужно было кланяться

тебе при встрече? Я же сказала — не дождешься!
На том конце провода повисла секундная пауза, а затем

Эрик издал едва слышный, скупой и сухой смешок. В нем не
было веселья — только холодное, хищное удовлетворение от
того, что он так легко вывел меня из равновесия.

— У меня много работы, Нина. У тебя, думаю, её тоже
прибавилось, — его тон снова стал деловым и непроницае-
мым. — Увидимся в понедельник. Подготовься хорошо.

В трубке раздались короткие, безжалостные гудки. Я мед-
ленно опустила руку и уставилась в темное окно.

— Подготовься хорошо... Подготовься хорошо, — пере-
дразнила я его, скорчив злобную гримасу пустому стеклу. —
Я что, экзамен сдавать иду? Это далеко не первые важные
переводы в моей жизни. Я первоклассный лингвист, черт бы
тебя побрал!

Я яростно швырнула телефон на диван, на ватных ногах
дошла до ванной и долго стояла под обжигающими струями



 
 
 

душа, пытаясь смыть с себя этот вечер, запах дорогих лилий
отеля «Shilla» и лед его голоса. Но это не помогло. Кое-как
заставив себя выйти, я не пошла в спальню. В постели без
него почему-то было слишком, невыносимо пусто. Я свер-
нулась калачиком на диване в гостиной, укрылась пледом и
провалилась в тяжелый, тревожный сон.



 
 
 

 
Глава 9

 
Пятница и выходные прошли в изматывающем ритме.

Мои американцы — Харрис и его команда — были чер-
товски хороши. Настоящие акулы, привыкшие перегрызать
глотки на Уолл-стрит. Но Сеул не был Уолл-стрит. Здесь
сделки скреплялись не только цифрами, но и долгими ужи-
нами, недосказанностью и тем, что корейцы называют «нун-
чи» — искусством читать атмосферу и чужие мысли.

— Нина, мне не совсем понятна логика, — Харрис поти-
рал виски, глядя на отчет. — Почему мы не можем просто
выложить карты на стол? Мы даем им лучшие условия в ин-
дустрии.

— Потому что в Корее, если вы выкладываете всё сра-
зу, вы кажетесь отчаявшимися или грубыми, — я терпеливо
объясняла, помешивая остывший кофе. — Им нужно время,
чтобы «почувствовать» вас. Для них вы — чужаки. А Мун
Ён Кван не пускает чужаков в свою экосистему без проверки.

Я помогала им адаптировать стратегию, вычеркивая
слишком агрессивные пункты и заменяя их обтекаемыми
формулировками. Я была их проводником в этом чужом ми-
ре, хотя сама чувствовала, что мой собственный мир уходит
у меня из-под ног.

Вечером воскресенья, возвращаясь с очередного затянув-
шегося ужина в такси, я не выдержала. Достала телефон и



 
 
 

набрала его номер.
Я никогда не называла Эрика по фамилии или корейско-

му имени. Для меня он всегда был Эриком. Наш английский
был нашим секретным языком, нашим «Нью-Йорком» по-
среди Сеула. Когда мы говорили на нем, всё остальное —
его статус, моя работа, эта страна — исчезало. Оставались
только мы.

Гудки шли один за другим, пока связь не оборвалась. Ти-
шина.

Через десять минут пришло короткое сообщение:
«Занят. Напишу позже».
Я смотрела в окно такси на огни моста Банпо. Где-то там, в

одном из закрытых клубов или в элитном баре Чхондам-до-
на, Эрик проводил этот вечер в обществе другой. Возможно,
это была та самая наследница из газет, а возможно — просто
очередная «девушка на ночь». Я знала правила нашей игры.
Мы не давали клятв. Но после той ночи в Мапхо, после того,
как его сердце билось в такт моему, это лаконичное «занят»
ощущалось как ледяной душ.

Я поняла, что в Сеуле его «броня» гораздо толще. Здесь
он не просто парень из клуба. Здесь он — Мун. И сегодня
он выбрал свой мир, оставив меня за порогом. И почему-то
внутри кольнуло от обиды.



 
 
 

Понедельник. Офис «Мун Групп».
Небоскреб «Мун Групп» возвышался над Каннамом как

стальной, зеркальный монумент безжалостным амбициям.
Атмосфера контроля здесь была параноидальной. Прямо на
стойке регистрации у меня проверили паспорт, выдав тяже-
лый именной чип-пропуск, а сотрудник службы безопасно-
сти со стерильным лицом наклеил на объективы камер моего
телефона специальные защитные стикеры. Внутри империи
Мун коммерческий шпионаж карался по законам военного
времени. Я физически почувствовала, как зашла в клетку к
хищнику.

— Нина, соберись, — Харрис поправил галстук, когда мы
вошли в скоростной лифт. — Сегодня решающий раунд.

— Не забывайте, что он и его помощники прекрасно по-
нимают английский, — напомнила я, поправляя жакет и про-
веряя, на месте ли ручка со специальным блокнотом для
профессиональной скорописи. — Никаких кулуарных об-
суждений и лишних реплик.

Я намеренно выбрала строгий черный брючный костюм и
простую белую футболку, но надела старые кеды Converse.
Это был мой крошечный, скрытый бунт. Мой способ сказать:
«Я здесь — приглашенный независимый эксперт, а не часть
вашей декорации». Сегодня я была профессионалом, кото-
рому в дресс-коде важно удобство, а не желание кому-то по-
нравиться.

Двери лифта открылись на этаже исполнительного дирек-



 
 
 

тора. Нас встретила целая армия помощников, чьи поклоны
были идеально синхронными, но абсолютно безжизненны-
ми. Нас провели в колоссальный конференц-зал с панорам-
ным видом на Сеул. Корейская сторона уже сидела на своих
местах — безупречно ровные ряды темных костюмов, оди-
наковые галстуки и пустые, ничего не выражающие лица. По
протоколу меня усадили чуть позади Харриса, на позицию
«невидимого инструмента».

Эрик вошел последним.
Он выглядел оглушительно безупречно. Темно-серый ко-

стюм-тройка, идеально уложенные волосы, холодный взгляд
и ни единой тени усталости, вчерашнего алкоголя или тех
демонов, которым он давал волю в чистилище своего клуба
все эти дни. Он сел во главе стола, и аура абсолютной, тота-
литарной власти, исходившая от него, была почти физически
ощутимой. Он не удостоил американцев даже мимолетным
приветствием. Только бросил короткий секундный взгляд на
меня.

— 안안안안안 (Сичжакхапсида — Начнем), — негромко про-
изнес он на корейском.

Это был вызов. Чистой воды провокация. Он прекрасно
знал, что Харрис и его команда не понимают ни слова. Он
знал, что сейчас, по правилам последовательного перевода,
я должна буду стать его транслятором. Озвучивать его волю.
Переводить его слова — сухие, властные, подчеркнуто офи-
циальные.



 
 
 

— Господин Мун приветствует вас, — начала я, переводя
на английский. Мой голос был ровным, отточенным, лишен-
ным малейших эмоций.

Здесь, в этом зале, Эрик стер наш «Нью-Йорк». Он заста-
вил меня играть по жестким правилам Сеула. И в этом доро-
гом спектакле мне досталась роль всего лишь безликого эха.

Переговоры были изматывающими. Харрис и его команда
говорили много, они тоже были не лыком шиты — за их пле-
чами стояли годы агрессивных поглощений, судов и битв на
Уолл-стрит. Но чем дольше длилась встреча, тем сильнее в
воздухе сгущалось удушающее ощущение, что «Мун Групп»
вообще не интересует это сотрудничество.

Всё происходящее напоминало профессионально постав-
ленный, циничный фарс. Топ-менеджеры Эрика до хрипо-
ты обсуждали условия, спорили по каждому пункту, зарыва-
лись в самые мелкие, копеечные подпункты договора. Я ве-
ла непрерывную скоропись в блокноте, фиксируя прецизи-
онные данные, и переводила без умолку. Мое горло садни-
ло, голос к концу второго часа начал предательски садиться,
но по этикету я не позволяла себе сделать даже глотка воды,
пока шла активная фаза диалога.

Эрик же по большей части молчал.
Он просто сидел во главе стола, откинувшись на спинку

кожаного кресла, и наблюдал за процессом с отстраненным,
почти скучающим видом. Но его взгляд не задерживался на
графиках и таблицах Харриса. Он смотрел исключительно



 
 
 

на то, как я подбираю слова, как двигаются мои губы, как я от
усталости незаметно вытираю влажные ладони о ткань брюк.

Каждый пункт договора вызывал бурные, искусственные
споры со стороны его замов. Американцы начинали откро-
венно злиться, их холеные лица покрывались пятнами. Они
не понимали, что именно не устраивает корейскую сторо-
ну. В чем проблема? Цифры были идеальными, выгода для
«Мун Групп» — очевидной.

Но Харрис, ослепленный желанием ворваться в азиатский
бизнес с ноги, не замечал очевидного. Он вообще не пони-
мал колоссальной культурной пропасти между ними. Мое
знание корейского менталитета и выученное нунчи позволя-
ли мне читать между строк, препарируя корейские полутона.
По их слишком поверхностным вопросам, по скудным отве-
там замов и, главное, по тяжелому молчанию самого Эрика
я внезапно поняла: «Мун Групп» изначально не было инте-
ресно это сотрудничество.

У Эрика уже было всё идеально налажено в Штатах через
другие, куда более мощные и проверенные каналы. Ему не
нужны были эти инвестиции. Всё происходящее в зале было
показательным выступлением. Жестоким, выверенным уро-
ком для меня. Эрик строил не бизнес-партнерство, он стро-
ил клетку на своей территории, демонстрируя независимой
Нине, кто здесь настоящий хозяин.

Это было его извращенное признание в любви... или в
ненависти. В его мире это часто было одним и тем же.



 
 
 

— Мы закончили на сегодня, — внезапно произнес Эрик
на корейском, прерывая Харриса прямо на полуслове.

За столом воцарилась гробовая, звенящая тишина.
— Господин Мун благодарит вас за уделенное время, —

перевела я, чувствуя, как внутри всё крупно дрожит от уста-
лости и глухой ярости. — Дальнейшее обсуждение проекта
перенесено на неопределенный срок.

— Что?! — Харрис резко вскочил со своего места, едва
не опрокинув стул. — Мы летели через океан не для того,
чтобы...

Эрик даже не взглянул в его сторону. Он плавно встал, за-
стегнул идеальную пуговицу пиджака, достал телефон и что-
то быстро набрал. В ту же секунду в моей сумке глухо виб-
рировал смартфон. На заблокированном экране высветилось
лаконичное сообщение:

«Ты хорошо поработала, Нина. Но твои кеды все равно
здесь лишние».

Дверь за ним закрылась с едва слышным, но весомым,
окончательным щелчком.

В конференц-зале повисла тяжелая, вакуумная тишина,
которую спустя секунду разорвал резкий, оглушительный
звук — Харрис с силой хлопнул ладонью по полированному
дереву стола.

— Какого черта сейчас произошло? — Харрис медленно
повернулся ко мне. Его лицо, обычно загорелое и холеное,
сейчас пошло багровыми пятнами. — Нина, ты уверена, что



 
 
 

передала всё слово в слово?!
— Я перевела всё максимально точно, мистер Харрис, —

мой голос прозвучал суше и тише, чем мне хотелось бы. Гор-
ло немилосердно саднило.

Харрис подошел вплотную, тяжело дыша. От него пахло
дорогим парфюмом, кофе и нарастающей паникой. Он ведь
не был дураком. Он прекрасно знал, что Мун Ён Кван —
это не просто локальный корейский директор, а фигура, с
которой считаются крупнейшие игроки на Уолл-стрит. Хар-
рис летел сюда, чтобы заменить собой их старых американ-
ских партнеров, сорвать куш, а теперь... теперь ему придется
вернуться в Нью-Йорк с пустым, не подписанным клочком
бумаги. Он не сможет заявить инвесторам фонда, что «Мун
Групп» просто недостойны его партнерства — его поднимут
на смех. Это был крах его эго и его репутации.

И для выхода своей удушающей, трусливой злости Харрис
мгновенно нашел самое слабое и беззащитное звено в этой
комнате. Меня.

— Максимально точно? — его голос становился все гром-
че. — Ты — наш мост, Нина! Но из-за твоей некомпетент-
ности этот мост рухнул. Ты упустила культурный код, ты не
смогла донести до них ценность нашего предложения! Ты
просто запорола сделку века!

Я выпрямилась, несмотря на то, что ноги подкашивались
от усталости.

— Мистер Харрис, проблема не в языке. Проблема в том,



 
 
 

что господин Мун изначально не собирался подписывать
этот контракт. Ему нужно было, чтобы вы прилетели из Нью-
Йорка и посидели два часа в этом зале.

— Чушь! Ты просто оправдываешь свой провал, девчон-
ка, — выплюнул он, буравя меня яростным взглядом. — Я
уничтожу твою карьеру! Ты больше ни одной бумажки на
Манхэттене не переведешь!

Я устало натянула на плечо ремень сумки. Выходя из зала,
я еще не знала, что Харрис не блефовал. В своей звериной
ярости, пытаясь прикрыть собственный зад перед советом
директоров в Нью-Йорке, он сделает то, что умеют делать
только акулы с Уолл-стрит — уничтожать дотла. Уже через
час он направит официальную разгромную жалобу в агент-
ство господина Пака, обвиняя меня в профнепригодности.
Но этого ему покажется мало: он отправит рапорт в Амери-
канскую ассоциацию переводчиков (ATA), заявляя, что из-
за моих грубых ошибок в интерпретации финансовых тер-
минов сорвался международный контракт на миллионы дол-
ларов.

Для независимого лингвиста это была гражданская казнь.
"Черная метка", после которой крупные фонды больше ни-
когда не впишут твое имя в контракт.

У самых дверей меня перехватил господин Пак
Он мягко, понимающе улыбнулся, и в его мудрых глазах

за стеклами очков не было ни капли того гнева, что полыхал
у Харриса.



 
 
 

— Нина, ты хорошо держалась. Очень профессионально.
Иди домой, хорошо поешь и отдохни. Я постараюсь успоко-
ить Харриса.

Его спокойные слова стали тем самым спасительным глот-
ком воздуха, который не дал мне задохнуться прямо там. Я
благодарно кивнула, не в силах выдавить из сорванных свя-
зок даже простое «спасибо», и быстро вышла в коридор.

Когда тяжелые зеркальные двери лифта закрылись, от-
резая меня от этажа директоров, я бессильно прислони-
лась спиной к металлической стенке. В отражении я увидела
бледную, как смерть, женщину с идеально гладким хвостом
и совершенно потухшими глазами.

Эрик добился своего. Он не просто показал мне свою им-
перию. Он филигранно, практически без единого слова дис-
кредитировала меня перед моими же ключевыми заказчика-
ми. Он сделал меня соучастницей своего жестокого спектак-
ля, и если бы не заступничество Пака, завтра моё имя в ми-
ре перевода может не стоить и воны. Эрик не просто хотел
владеть моим телом. Он методично, расчетливо отрезал мне
любые пути к отступлению. Слишком быстро. Слишком без-
жалостно.

Я вышла из стеклянных недр небоскреба, жадно вдыхая
раскаленный, загазованный воздух Каннама. На VIP-парков-
ке, уже стоял знакомый черный седан с глухой тонировкой.
Задняя дверь бесшумно приоткрылась еще до того, как я по-
дошла. Ловушка ждала свою добычу.



 
 
 

Остановившись на полпути, я опустила взгляд. Посмотре-
ла на свои кеды Converse, затем — вверх, на ослепительный,
уходящий в небо зеркальный фасад здания «Мун Групп».

И, резко развернувшись спиной к машине, пошла прочь.
В сторону перекрестка.

С каждым шагом по раскаленному асфальту я физически
чувствовала, как невидимые стальные нити, которыми Эрик
пытался намертво опутать мои запястья в конференц-зале,
натягиваются до предела... и с треском лопаются.

Стеклянный фасад «Мун Групп» отражал агрессивное
солнце, ослепляя спину, но я ни разу не обернулась. Я почти
бегом нырнула в спасительную, прохладную глубину подзем-
ного перехода станции метро «Каннам».

Здесь, внизу, не было места для чеболей и их элитарных
психологических игр. Здесь царила оглушительная давка,
пахло металлом, шумели поезда и текли безликие тысячи
обычных людей, спешащих домой. Я прислонилась к бетон-
ной колонне на платформе, тяжело и прерывисто дыша. Мои
руки мелко дрожали, а сердце готово было пробить ребра.

Я отчетливо понимала, что только что сделала. Наша тай-
ная игра в Мапхо официально закончилась. И она перешла
на совершенно новый, смертельно опасный уровень.



 
 
 

 
Глава 10

 
В дверь позвонили. Ну конечно. Приперся.
У меня мелькнула трусливая мысль не открывать — зата-

иться, притвориться, что меня нет в городе, нет в этой стра-
не, нет в живых. Но секунду спустя внутри вскипела ярость.
Нет, я взрослая, свободная женщина. И я имею полное право
высказать этому подонку всё, что накопилось за этот беско-
нечный, адский день.

— Ты козлина! Полный козлина! — выпалила я, с си-
лой распахивая дверь прямо перед лицом Эрика.Он даже не
вздрогнул. На его лице не дрогнул ни один мускул. Эрик про-
сто молча переступил порог, по-хозяйски разулся и напра-
вился прямиком к барной стойке.— Что это было сегодня?
Ты понимаешь, что они меня чуть живьем не съели после
твоего ухода? — я шла за ним по пятам, задыхаясь от воз-
мущения. — И сколько можно пить мой виски? У тебя сво-
его нет?— Я его купил, — он спокойно поднес стакан к гу-
бам и едва заметно усмехнулся, глядя на меня поверх стек-
ла. — Ты вообще не пьешь виски, Нина.Его непробиваемое
спокойствие бесило больше, чем если бы он начал оправды-
ваться или злиться в ответ. Он смотрел на меня сверху вниз,
как на рассерженного, забавного котенка.— Допивай и про-
валивай. Я не хочу тебя видеть. То, что ты сделал сегодня в
конференц-зале, было ужасно. Это было не просто невежли-



 
 
 

во, Эрик. Это было вопиюще, демонстративно грязно!— Так
делаются дела в большом мире, — он прошел в гостиную и
вальяжно развалился на диване.Сейчас на нем был простой
спортивный костюм, без удушающего чебольского лоска и
галстука, но он всё равно умудрялся выглядеть как чертов
царь на отдыхе.— Как тебе? Получила заряд бодрости?— Ты
издеваешься?! — я всплеснула руками. — Зачем ты вооб-
ще звал их на встречу, если изначально не собирался дого-
вариваться?— А, вот видишь, ты это поняла сразу. А они
— нет. Значит, они дерьмовые партнеры, — он сделал нето-
ропливый глоток и в упор посмотрел на меня своими тем-
ными глазами. — Мир больших денег жесток, Нина. Он не
терпит слабых. Кстати, почему ты не села в машину на пар-
ковке?— Харрис не слабак, и ты это прекрасно знаешь!—
Он был ослеплен своей идеей и фактом приглашения в «Мун
Групп» настолько, что не удосужился обратить внимание на
знаки. Не будь он таким заносчивым — а я не люблю рабо-
тать с людьми, которые не видят дальше своего носа, — он
бы остановился еще в четверг в отеле «Shilla». Это помогло
бы ему сохранить лицо.Эрик снова отпил из стакана и по-
смотрел на меня уставшим, потяжелевшим взглядом. Этот
чертов мужской мир денег, амбиций и абсолютной власти,
где живые люди были лишь фишками на доске.— Это уни-
чтожит мою репутации, — вся моя напускная злость вдруг
начала стремительно улетучиваться, и на смену ей приходи-
ла горькая, удушающая обида, как тогда, на перроне в Пу-



 
 
 

сане. — Харрис взбешен. Он не может вернуться в Нью-
Йорк с пустым конвертом и признать, что облажался. Аку-
лы с Уолл-стрит всегда ищут слабое звено, чтобы прикрыть
собственный зад. И этим звеном стану я. Пак уже сказал,
что Харрис строчит разгромные жалобы. Он разнесет слухи
по фондам Манхэттена, что я посредственный, некомпетент-
ный лингвист, и сделка сорвалась из-за меня. Он доберет-
ся до Американской ассоциации переводчиков, Эрик! Меня
пометят «черной меткой». Неужели ты не понимаешь?! Ра-
бота — это то, что я люблю. То, чем я занимаюсь уже много
лет, ломая хребет, пытаясъ доказать, что я лучшая.

— Доказать кому? — тихо спросил он, перебивая мою ис-
терику.

Я осеклась. Слова застряли в горле.
И правда. Кому? До недавней поездки в Пусан вся моя ка-

рьера, каждый выученный суффикс и бессонная ночь стро-
ились вокруг одного-единственного человека, которому я до
боли в зубах хотела доказать, что я — его лучшая, идеальная
ученица. Что меня нужно выбрать. Что я безупречно спра-
вилась со всеми испытаниями на своем пути.А сейчас? Пе-
ред кем я так отчаянно выслуживаюсь теперь, цепляясь за
призрачный Нью-Йорк?Я устало опустилась на самый край
дивана, подальше от него, и повернулась к Эрику профилем.
Мы сидели в гулкой тишине квартиры, глядя в пустоту пе-
ред собой. Он первый нарушил это молчание:— У меня на-
мечается встреча. Ребята тоже из Штатов. Не то чтобы круп-



 
 
 

ный проект, но устойчивый, они хотят зайти на наш рынок.
Ты можешь им помочь.— Я не хочу работать на тебя, Эрик.
Больше никаких твоих капканов.— Ты будешь работать на
себя.— С твоей подачи. Это одно и то же.— Это покажет
Нью-Йорку, что ты не боишься. И что ты готова двигаться
дальше, несмотря на брызги слюны твоего Харриса. Я не на-
нимаю тебя, Нина. Я просто предлагаю тебе рабочий вари-
ант. Выбирать его или нет — твое личное право.Эрик устало
откинулся на спинку дивана и прикрыл глаза.

Ну конечно. Ясное дело, что я выберу его предложение.
Работа — это мой единственный способ не сойти с ума и не
утонуть в этом чужом, огромном городе. Он знал это.Угол-
ки его губ дернулись в лукавой улыбке, но глаз он так и не
открыл: — Так почему ты всё-таки не села в машину, Ни-
на?— Не захотела! — отрезала я. И это была чистая, звеня-
щая правда. Я отчаянно, из последних сил не хотела погру-
жаться в его чебольский мир окончательно, с головой, стано-
вясь одной из его безмолвных машин. — Мне нравится ез-
дить на метро. И просто бродить по Сеулу пешком. Он меня
завораживает. Жарковато, конечно, в июне, но всё равно.

Эрик медленно поставил пустой стакан на журнальный
столик, достал из кармана телефон и принялся лениво ли-
стать рабочую почту. На часах была почти полночь.— Ухо-
ди, — тихо сказала я, поднимаясь. — Я очень устала и хочу
спать.

Не дожидаясь его ответа, я ушла в спальню, закрыла дверь



 
 
 

и, без сил упав на кровать прямо в одежде, мгновенно прова-
лилась в глубокий, тяжелый сон без сновидений.Уже сквозь
плотную пелену забытья до моего сознания донесся далекий
шум воды в ванной. А чуть позже — что-то тяжелое, надеж-
ное и теплое легло на матрас рядом со мной. Кровать слегка
прогнулась под чужим весом. Я почувствовала едва улови-
мый, родной запах дорогого табака, виски и ночной прохла-
ды, но у меня не было сил даже на то, чтобы просто открыть
глаза и прогнать его.В эту душную июньскую ночь безжа-
лостный Мун Ён Кван остался в моей маленькой крепости
без боя. И я заснула крепким, спокойным сном. До самого
утра.



 
 
 

 
Глава 11

 
Утром я получила сообщение от господина Пака:
«Нина, давай встретимся в офисе. Есть разговор по вче-

рашнему и кое-что новое».
Ну вот и новости подъехали. Я знала, что Пак не откажет-

ся со мной работать. Я хорошо перевожу книги, а надежных
специалистов, готовых часами копаться в этимологии слов
и улавливать тончайшие регистры смыслов, в Сеуле не так
много. Но он наверняка выскажет мне за вчерашний демарш
в «Мун Групп». Хотя Пак слишком мудр, чтобы опускаться
до банальных нотаций.

На улицах Сеула асфальт буквально плавился. Июньский
зной в Корее — это не просто высокая температура, это гу-
стой, липкий, почти осязаемый туман, который намертво об-
волакивает тебя, стоит только выйти из кондиционированно-
го помещения. Люди перетекали из тени в тень, прячась под
глухими черными зонтами и обмахиваясь карманными руч-
ными вентиляторами. Только поздним вечером можно было
надеяться на глоток свежего воздуха, а пока мегаполис напо-
минал гигантскую, раскаленную пароварку.

Я нырнула в спасительную, прохладную глубину подзем-
ки. Линия 2, как всегда, была забита до отказа, но в этом мо-
нотонном шуме и толчее я парадоксально чувствовала себя в
безопасности. Здесь я была просто одной из тысяч безликих



 
 
 

пассажиров, а не «загадкой раута» или «проблемным пере-
водчиком», сорвавшим контракт.

В офисе издательства царил мой любимый, уютный хаос.
Здесь пахло типографской краской, свежесваренным кофе и
пыльным спокойствием старых книжных полок. После сте-
рильного, параноидального хай-тека «Мун Групп» это место
казалось мне настоящим убежищем. Сильной, защищенной
крепостью.

Господин Пак давно понял: на одних тиражах интеллек-
туальной прозы в Сеуле не выживешь. Поэтому он создал
элитное, закрытое подразделение лингвистического консал-
тинга. Когда крупным западным брендам или венчурным
фондам нужно было не просто механически «отбарабанить»
текст, а понять скрытый подтекст, культурные коды и то са-
мое коварное нунчи корейских партнеров — они шли к нам.
Мы были бутиком смыслов. Обычные бюро переводов по-
ставляли безликих «роботов» со знанием сухой терминоло-
гии, а господин Пак поставлял «душу».

К тому же, у западных клиентов «свой» переводчик —
американка — вызывал мгновенное, автоматическое дове-
рие. Мой нью-йоркский акцент, манеры и жесткая хватка бы-
ли для них гарантией безопасности в этом непонятном, за-
крытом азиатском мире. Именно поэтому Пак и нанял меня
несколько лет назад. Мои услуги стоили втрое дороже ры-
ночных, и именно эти чеки позволяли издательству выпус-
кать нерентабельных корейских поэтов и те самые толстые,



 
 
 

пахнущие хорошей бумагой романы, которые мы все так лю-
били.

В коридоре меня встретила Ли Су Ён — бессменная по-
мощница господина Пака. Она была моей ровесницей и, по-
жалуй, единственным человеком в офисе, с кем я могла ис-
кренне поболтать не о работе. Глядя на неё, я каждый раз за-
давалась вопросом: почему она не пошла в модели? Фарфо-
ровая кожа, огромные оленьи глаза и эта типичная корейская
манера одеваться — просто, сдержанно, но безумно стильно.
Сегодня на ней была объемная шелковая белая блузка и ши-
рокие бежевые брюки с высокой талией.

— Нина-сси! — радостно воскликнула она, увидев меня.
В корейском языке физически нет звука «в», поэтому моя

фамилия для местных — настоящий фонетический кошмар.
В их произношении я превращалась в «Нину Би», поэтому
все в офисе просто использовали имя с уважительным суф-
фиксом.

— Чай? Кофе? У нас сегодня есть домашний облепиховый
сироп со льдом, очень освежает, — Су Ён заговорщицки под-
мигнула мне, увлекая в сторону небольшой стильной кухни.
— Господин Пак сейчас закончит международный звонок и
сразу позовет тебя. Кстати... ты сегодня выглядишь так, буд-
то всю ночь яростно сражалась с драконами. И, судя по тво-
ему виду, победила?

Я невольно коснулась воротника своей плотной джинсо-
вой рубашки, чувствуя, как к щекам приливает жар. В памя-



 
 
 

ти мгновенно ожила тяжелая, надежная теплынь тела Эрика
рядом со мной на кровати и приглушенный шум воды в ван-
ной на самом рассвете.

— Скорее, дракон решил временно объявить перемирие,
— уклончиво ответила я, принимая из её рук запотевший
стакан с ледяным чаем. — Что там Харрис? Сильно бушевал
после пятницы и вчерашнего?

Су Ён округлила глаза и понизила голос до едва слышно-
го шепота: — О, он звонил господину Паку трижды! Кричал
в трубку про международный скандал, сорванную сделку и
твою вопиющую профнепригодность. Требовал, чтобы тебя
внесли в черные списки. Но господин Пак... ты же его зна-
ешь. Он просто спокойно снял очки, не торопясь протер их
платком и сказал Харрису, что если исполнительный дирек-
тор «Мун Групп» выходит из зала, то это проблема слабого
предложения инвесторов, а не корейского языка переводчи-
ка.

Я почувствовала, как в груди разливается густая, теплая
благодарность. Пак защитил меня. Снова прикрыл своей ав-
торитетной спиной.

— Но твой Харрис — это уже вчерашний день, — Су Ён
придвинулась еще ближе, её глаза азартно блестели. — Зна-
ешь, что самое странное? У Пака на столе уже лежит новый,
очень жирный запрос. Опять Штаты. И они специально, от-
дельным пунктом просили «того самого лингвиста, который
работал в "Мун Групп"».



 
 
 

Я замерла, так и не донеся стакан до губ. — В Сеуле слиш-
ком быстро разносятся слухи...

— Ты вчера наделала колоссального шума на Каннаме,
Нина. В наших кулуарах поговаривают, что ты — первая
женщина, которая ушла от Мун Ён Квана пешком, прямо из
его цитадели. Это сделало тебе такую рекламу в бизнес-со-
обществе, какая не снилась ни одному диплому Лиги Плю-
ща.

Дверь кабинета открылась, и господин Пак, как всегда
безупречный, выглянул в коридор. — Нина, заходи. Нам
нужно обсудить твой новый проект. Кажется, твои акции на
местной бирже вчера резко подскочили.

Слухи в Сеуле действительно расходятся молниеносно.
Спасительная невидимость мегаполиса оказалась иллюзией.

В кабинете господина Пака приятно пахло старой дорогой
кожей, книжной пылью и хорошим табаком. Он жестом при-
гласил меня сесть в глубокое кресло.

— Нина, — начал он, устраиваясь напротив. — Тебя хотят
нанять ребята из Сан-Франциско. Компания «Green Wave
Solutions». Они вышли на нас через рекомендации из Кали-
форнии. Говорят, им нужен «свой» человек, который не про-
сто переводит сухие термины эко-технологий, а понимает,
как дышит и думает этот город. Понимает правила игры.

Я кивнула, чувствуя, как внутри наконец-то расслабляет-
ся тугой узел. После вчерашнего фиаско и ядовитых обвине-
ний Харриса это было именно то, что мне нужно. Моя про-



 
 
 

фессиональная гордость требовала сатисфакции.
— Они слышали о вчерашнем... инциденте? — осторожно

спросила я.
Пак тонко усмехнулся, поправив очки: — Слышали. И

в отличие от истерика Харриса, эти парни не глупцы. Они
оценивают свои амбиции реально. Калифорнийцы прекрас-
но понимают: если сделка с «Мун Групп» оборвалась на пер-
вом же этапе, значит, американцы принесли на стол откро-
венно слабое, заносчивое предложение. Они уверены в сво-
ем продукте и хотят лучшего переводчика, чтобы ювелирно
донести его ценность до корейских министров. Сегодня ве-
чером они будут здесь, у нас в офисе. Хотят познакомиться
лично и ввести тебя в курс дела.

Встреча с калифорнийцами прошла на удивление легко.
В отличие от агрессивной, пропитанной снобизмом коман-
ды Харриса, ребята из Сан-Франциско были открытыми,
прагматичными и увлеченными. Мы просидели в переговор-
ной больше двух часов, детально обсуждая их экологиче-
ские стартапы, графики инвестиций и долгосрочные цели. Я
мгновенно улавливала суть, переходила с финансового слен-
га Кремниевой долины на строгую терминологию корейско-
го госзаказа, а они, казалось, были в абсолютном восторге от
того, как ювелирно я адаптирую их идеи под местную реаль-
ность. Все остались более чем довольны.

Завершили обсуждение мы уже в шумном, колоритном
заведении за традиционным барбекю неподалеку от офиса.



 
 
 

Громкое шипение сочного мяса на круглом гриле, звон за-
потевших стопок с соджу, расслабленный смех и понятные
разговоры — это был тот самый Сеул, который я искренне
любила. Без давящих стальных небоскребов, бездушных по-
клонов охраны и леденящих, парализующих взглядов чебо-
лей.

Когда мы распрощались, на город уже окончательно опу-
стилась душная, но приятная ночная мгла. Насыщенный
день требовал перезагрузки, и я решила пройтись до дома
пешком.

Сегодня я чувствовала себя по-особенному, пьяняще сво-
бодной. На мне было легкое бежевое атласное платье в бе-
льевом стиле — то самое, которое в Нью-Йорке считалось
верхом элегантности и повседневного шика, а в Сеуле... В
Сеуле на меня начали откровенно, неодобрительно оборачи-
ваться. Мой образ дополняли старые кеды Vans в леопардо-
вой расцветке, плетеная сумка-мешок на плече, а на поясе
была нарочито небрежно завязана джинсовая рубашка.

Только спустившись в метро на бурлящей станции «Кан-
нам», я подсознательно поймала на себе несколько тяжелых,
поджатых взглядов пожилых корейских женщин. В консер-
вативной Корее открытые плечи, ключицы и глубокое де-
кольте до сих пор считались чем-то почти неприличным, на
грани фола — в отличие от экстремально коротких юбок,
которые здесь носила каждая вторая студентка.

«Черт, я совсем забыла, где нахожусь», — обреченно



 
 
 

мелькнуло в голове.
Я быстро развязала джинсовую рубашку и накинула её

поверх платья, наглухо застегнув на пару средних пуговиц.
Сразу стало как-то уютнее, безопаснее, хотя и ощутимо жар-
че.

Выйдя на своей родной станции, я медленно побрела по
полупустым переулкам в сторону дома. На подходе к своему
кварталу в Мапхо я невольно, почти механически замедлила
шаг возле круглосуточного круглосуточного магазина CU.

Возле входа, прямо на потрескавшемся асфальте, сирот-
ливо стояли те самые дешевые пластиковые синие стулья под
выцветшим зонтом.

Я замерла. Сердце предательски пропустило удар.
Именно здесь, всего несколько вечеров назад, мы сидели

с Эриком вдвоем. Здесь я, захлебываясь от обиды, усталости
и дешевого соджу, выливала на него хаотичный поток своих
бессловесных претензий к этому душному городу и к нему
самому. А он просто слушал. Позволял мне быть слабой.

Сейчас здесь было абсолютно пусто. Только тусклый,
подмигивающий свет неоновой вывески магазина окраши-
вал пыльный тротуар в ядовито-розовый цвет. Я сделала
несколько шагов, подошла к стулу, на котором тогда сидел
он, и на секунду прикоснулась ладонью к гладкому пластику.
Он был мертвенно-холодным.

Вчера ночью этот мужчина спал в моей кровати, его тяже-
лое тепло защищало меня от всего мира, а сегодня я даже не



 
 
 

знала, где он находится — в офисе «Мун Групп», в подвалах
клуба Nox или на очередной деловой встрече. И, что самое
пугающее, я поймала себя на том, что подсознательно ищу
его высокий силуэт в густых тенях засыпающего Мапхо.

Реванш состоялся. У меня была новая, крупная работа.
Завтра я получу свое заслуженное профессиональное при-
знание, в этом я теперь не сомневалась. Но почему тогда это
сладкое чувство триумфа казалось сейчас таким хрупким,
незавершенным и бумажным?

Я резко отдернула руку от пластикового стула, разверну-
лась и быстрыми шагами пошла к своему подъезду, застав-
ляя себя не оборачиваться. Стальные нити, которыми он
опутал мои запястья, может, вчера и лопнули с треском, но
их невидимый, обжигающий след на коже всё еще продол-
жал гореть.

А в голове против моей воли начинали крутиться совсем
не нужные, опасные вопросы.



 
 
 

 
Глава 12

 
На следующий день я стояла в просторном, залитом

утренним светом конференц-холле отеля «The Plaza», чув-
ствуя себя абсолютным, безоговорочным победителем. Вче-
рашний побег в метро, липкий страх и ночные споры в Ма-
пхо казались далеким сном. Сегодня была реальность, кото-
рую я выстроила сама, своей волей.

За огромным овальным столом переговоров из полиро-
ванного палисандра, инкрустированного матовой сталью,
сидели две противоборствующие стихии. С одной стороны
— представители калифорнийской «Green Wave Solutions» в
безупречных, но чуть более свободных темно-синих костю-
мах без галстуков. С другой — высшее руководство «Мун
Групп». Эрик прибыл ровно в девять ноль-ноль. Он вошел в
зал, окруженный своей неизменной, безликой свитой из ана-
литиков, корпоративных юристов и топ-менеджеров депар-
тамента инноваций. Его чебольская броня сегодня была за-
стегнута на все пуговицы. Ни тени усталости, ни намека на
то, что этот мужчина еще несколько часов назад сидел на мо-
ем диване в Мапхо, лениво покачивая стакан виски. Холод-
ный, отстраненный, монолитный.

Весь день я работала как швейцарские часы. Как без-
упречно отлаженная машина смыслов.

Это был сложнейший лингвистический бой. Калифор-



 
 
 

нийцы сыпали терминами из области альтернативной энер-
гетики, венчурных опционов и экологических квот Крем-
ниевой долины, а юристы «Мун Групп» в ответ выстраива-
ли глухую оборону из жестких параграфов корейского кор-
поративного права и налоговых ограничений для иностран-
ных конгломератов. Я не просто механически переводила
— я ловила малейшие, едва уловимые интонации сторон.
Я ювелирно сглаживала слишком прямолинейные, агрессив-
ные американские формулировки, переводя их на обтекае-
мый, уважительный язык корейского бизнес-этикета. Но при
этом я четко, без малейших потерь передавала жесткую, бес-
компромиссную позицию Мун Ён Квана.

Американцы были в полнейшем восторге. Они видели во
мне не просто наемный «голос» или технического посред-
ника. Они видели во мне высококлассного профессионала,
который на глубинном уровне понимает саму архитектуру
сделки, её юридический каркас и финансовые риски обеих
сторон. К пяти часам вечера, после сложнейших раундов
взаимных уступок, финальный протокол о намерениях был
полностью согласован и скреплен размашистыми подпися-
ми. Это был абсолютный, чистый триумф. Мой личный ре-
ванш над Уолл-стрит и Харрисом.

Корейский «хвесик» — обязательный, священный риту-
ал корпоративного закрепления сделки — шел полным хо-
дом. В элитном Чхондам-доне успех не пахнет пылью душ-
ных офисов или типографской краской. Он пахнет дорогим



 
 
 

дымом от белых, чистейших углей бинчотан и сочным, ис-
ходящим искушающим ароматом мраморным жиром говя-
дины Хану высшей, первой категории.

В этом закрытом VIP-кабинете ресторана, надежно защи-
щенном от уличного шума Каннама массивными стенами
из темного мореного дуба и плотными бамбуковыми шир-
мами, сделка с «Green Wave Solutions» наконец перестала
быть сухим набором цифр на бумаге. Она превратилась в
древний ритуал инициации. Для калифорнийских ребят этот
контракт с «Мун Групп» был официальным билетом в выс-
шую лигу азиатского рынка. Они радовались, шумно дели-
лись планами и искренне расслаблялись.

Эрик сидел во главе стола. В приглушенном, теплом све-
те низко свисающих дизайнерских ламп его лицо казалось
высеченным из цельного куска темного камня. Он предска-
зуемо не пил дешевое соджу из зеленых бутылок, которое
ящиками заказывали обычные люди — перед ним на тон-
кой салфетке стоял тяжелый хрустальный стакан с янтар-
ным винтажным виски. А стопки для гостей были выполне-
ны из тончайшего, прозрачного императорского фарфора,
который, казалось, мог треснуть от одного только его тяже-
лого, парализующего взгляда. Бесшумные, безликие офици-
анты в традиционных одеждах приносили дорогое вино, сто-
имость которого наверняка превышала мой месячный гоно-
рар. Личный повар заведения выполнял свою работу прямо
перед нами, переворачивая нежнейшие кусочки мяса на гри-



 
 
 

ле бессловесно, идеальными, отточенными до автоматизма
движениями.

Я сидела по правую руку от Эрика, на месте главного пе-
реводчика, безупречно выполняя свою профессиональную
роль. Я переводила бесконечные, витиеватые тосты, акку-
ратно сглаживала специфические американские шутки, что-
бы они не оскорбили консервативных корейских директо-
ров, и вежливо улыбалась тогда, когда этого строго требовал
жесткий протокол. Эрик был идеальным, образцовым хозя-
ином вечера: подчеркнуто вежливым и одновременно пуга-
юще, зловеще спокойным. Он почти не притронулся к еде,
лишь изредка делая крошечный глоток виски и вниматель-
но наблюдая за тем, как американцы, опьяненные внезапным
грандиозным успехом и элитным алкоголем, громко, напе-
ребой обсуждали грядущую экспансию. Для них это был чи-
стый бизнес, триумф стратегии. Для него — нечто совершен-
но иное. Какая-то своя, скрытая от посторонних глаз шах-
матная партия, где все мы были лишь деревянными фигура-
ми.

— Ты проделала отличную работу, Нина, — внезапно
произнес он по-корейски.

Эрик слегка наклонился в мою сторону, так близко, что
его горячее дыхание мимолетно коснулось кожи моей шеи,
заставив волоски на затылке встать дыбом. Его голос был
тихим, интимным, полностью отрезанным от общего пьяно-
го шума, царившего за столом. Он делал это намеренно. Он



 
 
 

расчетливо покупал меня моим же собственным, уязвимым
чувством профессиональной значимости. Он давал мне по-
нять, что этот успех — наш общий. И я, к своему глубокому
внутреннему стыду, безвольно велась на эту тонкую манипу-
ляцию, чувствуя, как сердце начинает стучать быстрее.

Позже один из личных, самых доверенных помощников
Эрика, Чха Ын Ук, плавно поднялся со своего места. Его
движения были безупречно отточены, а на лице блуждала
вежливая, отрепетированная улыбка-маска, за которой на-
дежно скрывалась холодная корпоративная сталь.

— Господа, — произнес Чха Ын Ук на идеальном, чистом
английском языке, обращаясь к сияющей команде из «Green
Wave Solutions». — Основная, официальная часть наших пе-
реговоров завершена и завершена успешно. Теперь господин
Мун лично приглашает вас продолжить этот прекрасный ве-
чер в более неформальной, закрытой обстановке. Нас ждет
традиционное корейское гостеприимство и отдых.

Американцы мгновенно оживились, зашумели. Для ка-
лифорнийцев это выглядело экзотическим приключением,
приоткрывающим завесу над тайной ночной жизнью «насто-
ящего Сеула». Они в своем наивном восторге даже не заме-
тили, что сам Эрик ни разу не взглянул в их сторону. Он
не считал нужным опускаться до объяснений, куда именно
и зачем они сейчас поедут. Для выполнения подобных дели-
катных поручений у него были такие преданные люди, как
Чха Ын Ук.



 
 
 

Я уже привычно потянулась к сумке и начала собирать
свои записи, блокноты и ручки, мысленно готовясь к дол-
гому, изматывающему ночному марафону в элитном кара-
оке-баре или закрытом рум-салоне. Но тяжелая ладонь Эри-
ка, едва ощутимо, но властно коснувшаяся моего локтя, за-
ставила меня замереть на месте.

— Твоя работа на сегодня окончена, Нина, — негромко
произнес он. Его глубокий голос звучал тише обычного, лег-
ко перекрывая шум отодвигаемых мужчинами тяжелых ду-
бовых стульев.

Я замерла и уставилась на него, не понимая. — Что значит
окончена? Я должна сопровождать делегацию на неофици-
альной части. Это протокол.

— Там будет более чем достаточно переводчиц, — ледя-
ным тоном отрезал он, и его глаза опасно сузились.

Ну конечно. Я прекрасно, до тошноты поняла, что именно
значила эта его короткая фраза. Второй, теневой и неофи-
циальный раунд этой бизнес-сделки должен был начаться в
закрытом, элитном заведении «для своих» без вывески, на-
дежно спрятанном за тяжелой дубовой дверью в одном из
глухих, темных переулков Чхондам-дона. Там, в прокурен-
ных VIP-комнатах, пахло уже не жареным премиальным мя-
сом, а дорогим кубинским табаком, коллекционным алкого-
лем и циничной, продажной доступностью холеных девушек
из эскорта, чья единственная задача — развлекать богатых
иностранных инвесторов и уставших чеболей.



 
 
 

— Боишься, что я узнаю, что на самом деле происходит
за закрытыми дверями ваших элитных комнат? — ядовито
прошипела я ему прямо в лицо на корейском, чувствуя, как
изнутри накатывает волна острой, удушающей обиды.

Эрик даже не моргнул. Его лицо осталось абсолютно
непроницаемой маской.

— Чха Ын Ук уже всё подготовил для тебя, — Эрик едва
заметно, почти призрачно кивнул своему помощнику у две-
рей. — Моя машина и водитель ждут тебя у главного выхода
из ресторана. Отправляйся домой, Нина.

Это не было заботой. Это не было предложением, кото-
рое можно обсудить. Это был прямой, жесткий приказ хозя-
ина империи, искусно упакованный в мягкий, дорогой бар-
хат. Он снова вышвырнул меня за порог своего настоящего
мира.

Когда я наконец оказалась в своей квартире в Мапхо, ноч-
ная тишина пустых стен показалась мне оглушительной, по-
чти физически давящей. Я обессиленно сбросила Vans у по-
рога, мечтая только об одном — встать под ледяные струи
душа, чтобы смыть с себя этот бесконечный, контрастный
день. Смыть запах дорогого барбекю, привкус чужого успеха
и, главное, те уродливые, ревнивые мысли, которые настой-
чиво лезли в голову.

«Меня это волновать не должно. Меня это вообще не
должно волновать. Это просто его бизнес. Его изнанка. Я
знала, на что шла», — как мантру повторяла я самой себе,



 
 
 

глядя на свое отражение в запотевшем зеркале ванной. Но
стальные нити на запястьях продолжали ныть.

В районе двух часов ночи, когда я уже погрузилась в тре-
вожный, поверхностный сон, меня внезапно разбудил рез-
кий, требовательный звонок в дверь. Тело мгновенно ото-
звалось дрожью.

Я знала, кто это. Знала еще до того, как сделала первый
шаг к прихожей.

Эрик вошел в квартиру без приглашения, едва я повер-
нула замок. Он сразу же заполнил собой всё скромное про-
странство коридора, принеся с собой шлейф ночного Чхон-
дам-дона: запах дорогого табака и едва уловимый металли-
ческий аромат власти. Он не произнес ни единого слова при-
ветствия. Эрик просто шагнул вперед, жестко перехватил
меня за талию и с силой притянул к себе.

В этом резком движении было столько же голодной, пер-
вобытной страсти, сколько и агрессивного, абсолютного об-
ладания. Он брал свое. Наш секс в эту ночь был сухим,
яростным, отчаянным и полностью лишенным даже намека
на какую-либо нежность. Это была настоящая, глухая битва
в темноте, где каждый из нас до хрипа пытался доказать со-
пернику свою независимость и свободу, в глубине души пре-
красно зная, что эта война нами обоими уже безвозвратно
проиграна. Моя спальня, скудно освещенная лишь холодны-
ми неоновыми огнями ночного Сеула за панорамным окном,
превратилась в нашу личную, окровавленную арену. В его



 
 
 

сильных руках я чувствовала себя одновременно самой жи-
вой, горящей женщиной на планете — и самой уничтожен-
ной, растоптанной вещью.

Позже, когда наше бешеное дыхание наконец выровня-
лось, Эрик лежал на спине рядом со мной, лениво и отстра-
ненно наблюдая за тонкой струйкой серого дыма от своей
сигареты, уходящей в потолок.

— Ты сегодня была чертовски хороша на переговорах в
«Плазе», Нина, — нарушил он звенящую, тяжелую тишину
спальни. Его голос снова был прежним — бархатным и глу-
боким. — Легко работалось с калифорнийцами?

— Я более чем довольна своей работой, — тихо ответила
я, чувствуя, как к горлу подступает горький ком.

Я медленно перевернулась на бок, лицом в его сторону, и
повыше, до самого подбородка, натянула белоснежную про-
стыню, судорожно пытаясь выстроить между нами хоть ка-
кую-то осязаемую защиту. Хрупкую баррикаду из ткани.

— Работой, которую мне, к слову, так великодушно и во-
время подкинул именно ты. Через Пака. Ведь так, Эрик?

Эрик медленно, неторопливо повернул голову ко мне. Его
темные глаза в густом полумраке корейской спальни каза-
лись бездонными, пугающими провалами, в которых не бы-
ло ни единой капли человеческого тепла или жалости. Его
фирменная, убийственная прямота иногда била под дых го-
раздо сильнее любого физического удара. Она ломала кости.

— В партнеры нужно всегда искать сильных, Нина, —



 
 
 

спокойно, размеренно произнес он, стряхивая пепел в пе-
пельницу на полу. — Я просто изначально, еще в четверг на
рауте, прекрасно знал, что Харрис — самовлюбленный, за-
носчивый дурак. И я точно знал, что как только его амби-
ции поглощения разобьются о мою стену, он при первой же
своей неудаче трусливо ударит по самому слабому, самому
незащищенному звену в этой сделке. По тебе, Нина. По тво-
ей американской лицензии и твоей репутации.

Я замерла, боясь сделать вдох. А Эрик продолжал своим
ровным, леденящим тоном кукловода:

— Я намеренно позволил ему это сделать. Я убрал абсо-
лютно все страховки вокруг тебя в тот понедельник. Я заста-
вил тебя переводить мое молчание. Я хотел, чтобы ты свои-
ми собственными глазами, без иллюзий, увидела, как на са-
мом деле идет игра в этом реальном мире, а не в твоих кра-
сивых бруклинских фантазиях. Переводы интеллектуальных
книг — это, безусловно, прекрасное, благородное занятие
для твоей романтичной, гордой души, но иногда...

— И теперь я, по твоей извращенной логике, должна быть
безумно, до гроба благодарна тебе за то, что ты сначала
швырнул меня под танк, а потом так изящно «спас» мою
карьеру, подсунув мне этих калифорнийцев? — я горько,
надрывно усмехнулась, чувствуя. Ну вот, опять начались его
страшные, циничные откровения хозяина жизни.

— Ты должна наконец понять одну простую, фундамен-
тальную вещь, Нина, — Эрик медленно протянул руку, ту-



 
 
 

ша сигарету, и невесомо, почти призрачно провел тыльной
стороной теплых пальцев по моей горячей, влажной щеке.
Его прикосновение обжигало. — В этом городе есть только
один-единственный человек, который реально решает, кем
ты будешь завтра, где ты будешь работать, на каком языке
говорить и сколько вообще будут стоить твои золотые связ-
ки на международном рынке. И этот человек прямо сейчас
находится в твоей постели.

Я попыталась отстраниться, но его пальцы жестко зафик-
сировали мой подбородок, заставляя смотреть ему прямо в
глаза.

— Настоящая власть — это не когда ты громко, в истерике
кричишь на весь мир, как Харрис, — тихо, как приговор,
чеканил Эрик. — Власть — это когда ты один, в абсолютной
тишине кабинета, решаешь, кто в этом городе будет услышан
и поднят на вершину, а кто будет навсегда, бесследно стерт
из памяти и списков. Тебе не нравится, что я контролирую
твои шаги? Что я вмешиваюсь в твои переговоры?

— Нет, не нравится! — яростно выдохнула я, пытаясь вы-
рваться из его хватки. — Моя работа, моя профессия — это
моя последняя личная территория, Эрик! Моя единственная
крепость, куда я тебя ни за что и никогда не пущу. Спаси-
бо тебе за контакт с Калифорнией, бизнес-урок усвоен. Но
дальше я буду справляться сама. Без твоих подачек и твоих
показательных клеток!

Эрик ничего не ответил на мой бунт. Он лишь хищно,



 
 
 

лукаво улыбнулся углами губ, внезапно придвинулся вплот-
ную, наваливаясь всем своим тяжелым телом, и, сгребая
меня в охапку вместе с простыней, поцеловал — глубоко,
властно, затыкая мой крик.

— Тихо, Нина, — прошептал он мне прямо в губы, обжи-
гая их своим дыханием. — Настоящая власть очень тихая.
Перестань бороться с ней.

Он снова забирал мой воздух, мой голос, мою хваленую
бруклинскую независимость. И самое страшное было в том,
что в эту секунду я больше всего на свете хотела подчинить-
ся этому ласковому душителю. Именно в эту душную июнь-
скую ночь, в тишине спальни Мапхо, мы окончательно, без-
возвратно сломались друг об друга.



 
 
 

 
Глава 13

 
Утреннее солнце Сеула едва пробивалось сквозь тонкие

жалюзи, когда я открыла глаза. Место рядом со мной было
абсолютно холодным. Эрик ушел на рассвете, оставив после
себя лишь едва заметную вмятину на подушке, пустой хру-
стальный стакан на кухонном столе и слабый, удушающий
шлейф своего парфюма.

Чтобы доказать ему — и в первую очередь самой себе, —
что я всё еще сама по себе, я упрямо продолжала принимать
новые сторонние заказы от корейских коммерческих компа-
ний через агентство. Я отчаянно хотела показать Эрику, что
мой голос принадлежит только мне. И что его нельзя купить
контрактами из Сан-Франциско.

И это его взбесило. По-настоящему.
Сам Эрик, кажется, до конца не понимал природы этой

ярости. В Нью-Йорке моя независимость была нормой, пи-
кантным элементом игры, который его так сильно привле-
кал. Но здесь, в Сеуле, на его личной, фамильной шахматной
доске, любая моя попытка действовать автономно восприни-
малась его тотально контролирующим разумом как прямая
угроза безопасности. Как системный сбой, который нужно
немедленно, хирургически ликвидировать.

В итоге его невидимый капкан захлопнулся с пугающей,
механической точностью.



 
 
 

Меня вычеркнули из списка синхронных переводчиков.
Просто бизнес. Ничего личного.

Об этом я узнала от господина Пака. В пятницу утром ме-
ня официально вызвал меня в офис.

Офис «Пак Медиа» всегда был моим островком безопас-
ности. Здесь пахло старыми книгами, качественным зеле-
ным чаем и свежей печатной краской. Сегодня офис был пу-
стой — Пак предусмотрительно отпустил всех сотрудников
на удаленку. Самое подходящее время, чтобы вручить «чер-
ную метку».

Господин Пак выглядел постаревшим на десять лет. Он
сидел за своим массивным деревянным столом, медленно
перебирая четки из сандалового дерева, и упорно не подни-
мал на меня глаз.

— Присаживайся, Нина, — тихо сказал он, указывая на
свободный стул напротив.

Я села, чувствуя, как внутри меня до предела натягивается
струна.

— Господин Пак, можно сразу и точно
— Твои переводы гениальны, дитя мое, — прервал он ме-

ня, и в его голосе прозвучала искренняя, отцовская горечь.
— В этом-то и заключается вся трагедия. Дело давно не в
твоих словах. Дело в том, чью монументальную, страшную
тень видят крупные бизнесмены за твоей спиной, когда ты
открываешь рот.

Он наконец отложил четки и посмотрел на меня. В его



 
 
 

мудрых глазах было глубокое, усталое понимание.
— «Мун Групп» — это бушующий океан, Нина. А все

остальные в этом городе — лишь маленькие деревянные лод-
ки. Если океан начинает штормить по твоему поводу, лодки
предпочитают уплыть как можно дальше, чтобы не утонуть
первыми. Мне звонили из трех крупнейших ассоциаций пе-
реводчиков Сеула. Твое имя официально занесено в неглас-
ный стоп-лист для коммерческих, правительственных и де-
ловых переговоров. Тебя больше никто в этой стране не най-
мет на живой перевод.

Внутри меня горела даже не ярость — горькая, удушаю-
щая обида. Он филигранно загнал меня в угол, лишил живо-
го голоса, лишил возможности общаться с внешним миром
тем способом, который я выбрала сама. Он запер меня внут-
ри своих фамильных архивов.

— Нам нужно переждать эту бурю, Нина, — тихо, но твер-
до продолжил Пак. — Я официально прошу тебя нет, я умо-
ляю тебя взять бессрочную паузу в устных синхронных пе-
реводах. Займись чистой литературой. Книги не умеют отка-
зываться от контрактов из-за страха перед чеболями. Пере-
води мемуары, работай над архивами, над дневниками эпохи
Чосон, которые я тебе дал. Это твоя безопасная гавань. Там
тебя никто не тронет.

— Хорошо, господин Пак, — ответила я, поднимаясь. Го-
лос мой звучал сухо, безжизненно. — Я займусь книгами.
Вы правы. Бурю нужно переждать.



 
 
 

Начался мой персональный ад. Мое личное чистилище в
Мапхо.

Эрик не просто проучил меня — он методично, с хирур-
гической точностью отсек меня от внешнего мира, показав,
как выглядит его тихая власть в действии. И, что было в сто
раз больнее, он полностью вычеркнул себя из моей жизни.
На мои сообщения он не ответил ни в тот день, ни на следу-
ющий. Телефон был мертв, словно абонента по имени Эрик
никогда не существовало в этой вселенной. Это было изыс-
канное, садистское унижение в его фирменном стиле. Ка-
бинет на верхнем этаже его шестидесятиэтажной башни из
темного стекла был неприступной крепостью, куда не было
доступа простым смертным. Эрик наглядно демонстрировал
мне мою истинную цену в его сеульском мире.

В Сеуле зарядили бесконечные, тяжелые июньские дожди.
Небо над Мапхо стало грязно-серым, а воздух — настолько
влажным и липким, что казалось, его можно резать ножом.

Я заперлась дома и работала как проклятая, до кровавых
мальчиков в глазах выстукивая по клавишам перевод древ-
них рукописей, пытаясь заглушить текстом удушающую пу-
стоту внутри. Но к полуночи стены квартиры начинали да-
вить на меня так сильно, что я едва не задыхалась.

В корейском высшем обществе имидж — это твердая ва-
люта, цена которой исчисляется миллиардами вон. А вокруг
фигуры наследника «Мун Групп» давно циркулировали тем-
ные, липкие слухи. В кулуарах пятизвездочных отелей Чхон-



 
 
 

дам-дона шептались, что молодой господин Мун — психо-
пат. Не в метафорическом смысле, а в самом что ни на есть
клиническом. Поговаривали о его закрытых частных клини-
ках в Швейцарии и изолированных VIP-палатах в больнице
Самсунг, чьи медицинские карты были уничтожены службой
безопасности холдинга еще до того, как чернила успевали
высохнуть. Его семья потратила колоссальные ресурсы, что-
бы зацементировать эту историю болезни под слоем идеаль-
ного пиара.

Самое жуткое заключалось в том, что когда на его пу-
ти вставали конкуренты, он не устраивал затяжные цено-
вые войны. Он просто убирал их с шахматной доски. Тихо,
безжалостно, стирая целые корпоративные династии с лица
земли так, словно их никогда не существовало. Я сама слы-
шала эти слухи в офисе «Пак Медиа» после пары бокалов
пива и всегда считала это преувеличением.

До сегодняшнего дня. Теперь я на собственной шкуре
ощутила, как эта безжалостная машина стирает человека.

Каждую ночь, ровно в двенадцать, я натягивала старый
дождевик и выходила на улицу. Я бесцельно скиталась по
темным, размытым неоном переулкам своего района, пока
ноги сами, словно по привычке, не приводили меня к круг-
лосуточному магазину CU за углом.

Там, под хлипким пластиковым навесом, по которому
оглушительно барабанили тяжелые капли дождя, сиротливо
стояли те самые синие стулья.



 
 
 

Я садилась на один из них, поджимая под себя ноги в мок-
рых кедах, брала в руки баночку горячего кофе из автомата
— просто чтобы согреть пальцы, — и часами смотрела на
стену воды перед собой. Город вокруг меня засыпал, неоно-
вые вывески мокли в лужах, а я упрямо, до боли в груди си-
дела и ждала. Вглядывалась в каждую проезжающую мимо
машину, в каждый высокий силуэт под черным зонтом, на-
деясь, что из темноты появится он. Что его ледяная броня
даст трещину. Что он придет.

В голове крутилась только одна мысль, которую я мечтала
выкрикнуть ему в лицо: «Всё. Хватит. Остановись. Ты всё
мне показал. Я приняла твои условия». Мне хотелось, чтобы
моя ярость, мои американские амбиции, моя гордость нако-
нец перестали разбиваться о его стеклянный небоскреб. Я
была готова признать иерархию, лишь бы эта пытка тишиной
прекратилась. Лишь бы сломанная птица перестала биться
крыльями о прутья.

Но Эрик не шел. Пластик стула оставался мертвенно-хо-
лодным. Я была абсолютно, уничтожающе одна.

Дождь со стеной воды почти полностью размывал види-
мость, превращая перекресток в Мапхо в декорацию к мрач-
ному кино.

Я подняла воротник дождевика, сделала последний глоток
остывшего кофе и медленно поднялась со стула, направляясь
к своему подъезду. Я шла, глядя себе под ноги, и не замечала
ничего вокруг.



 
 
 

Сеул оказался пугающе маленьким городом для нас дво-
их. В Нью-Йорке можно было раствориться в многоликой,
равнодушной толпе Манхэттена, затеряться среди милли-
онов лиц, прикрывшись старыми наушниками. Нью-Йорк
прощал анонимность, он подпитывал её. Сеул же требовал
анкету, статус и идеальный фасад. Здесь у каждого переулка
были глаза, у каждого высотного здания — уши.

И пока я шла к дверям, пытаясь склеить осколки своей
иллюзорной независимости под угасающим ночным небом,
я не знала, что на противоположной стороне улицы, в глу-
бокой тени раскидистого клена, уже второй час неподвижно
стоит неприметный серый автомобиль с выключенными га-
баритами.

Внутри салона, в полумраке, тускло светился маленький
экран профессиональной цифровой камеры. Мужчина, си-
девший на заднем сиденье, плавно покрутил кольцо длинно-
фокусного объектива, ловя в фокус лицо Нины, освещенное
розовым неоном вывески CU. Щелканье затвора было пол-
ностью поглощено шумом сеульского ливня.

Объектив неотрывно вел её до самой двери подъезда, де-
лая четкие, серийные снимки: её поникшие плечи, мокрые
волосы. Человек в машине сделал еще несколько кадров, а
затем опустил камеру и набрал короткое сообщение на теле-
фоне, отправляя его на защищенный европейский сервер.

Игра, развернувшаяся на улицах Сеула, была гораздо мас-
штабнее и грязнее, чем думала Нина. И самое страшное бы-



 
 
 

ло в том, что об этом третьем, невидимом наблюдателе, ко-
торый взял американку на прицел, пока еще не знал даже сам
всемогущий Мун Ён Кван.



 
 
 

 
Глава 14

 
Дома меня ждала оглушительная, тяжелая и почти физи-

чески давящая тишина.
Я не стала включать свет в прихожей. Зачем? Чтобы еще

раз увидеть в зеркале бледную тень женщины, у которой ото-
брали голос? Я просто прошла вглубь темной гостиной, се-
ла на подоконник напротив огромного панорамного окна и,
обняв колени, молча смотрела на то, как ночной Сеул лени-
во загорался миллионами неоновых огней. Отсюда, с высо-
ты Мапхо, мегаполис казался раскинувшимся до самого го-
ризонта гигантским стеклянным ульем, где у каждого была
своя ячейка, свой жесткий регламент и своя цена. У всех,
кроме меня. Меня из этой системы просто вычеркнули.

В районе трех часов ночи, когда город наконец немно-
го притих, а зной уступил место предрассветной прохладе,
мой телефон на прикроватной тумбочке резко завибриро-
вал. Звук разорвал ночную дремоту, как выстрел.

Я вздрогнула, и сердце предательски пропустило удар.
Подсознательно, с глупой, рабской надеждой я ожидала уви-
деть на экране сообщение от Эрика. Одно слово. Один знак
того, что изоляция окончена. Но дисплей настойчиво мигал
совершенно другим, полузабытым именем.

На экране светилось: Emmy J.
Эмми. Мой бывший координатор из первого лингвисти-



 
 
 

ческого агентства в Нью-Йорке. Я плотно подрабатывала у
неё на фрилансе, когда только-только поступила в Колум-
бийский университет, перебиваясь случайными заработка-
ми и еще даже не зная о существовании господина Пака. Мы
не общались уже несколько месяцев, хотя время от времени,
помня о моей безупречной репутации, она подкидывала мне
редкие, но безумно дорогие заказы. Чисто на американской
земле.

Я нащупала трубку на тумбочке и смахнула блокировку
экрана. — Алло? — мой голос прозвучал хрипло, с явными
следами накопившейся за эту адскую неделю усталости.

— Нина, дорогая! Прошу прощения за такой дикий, непо-
требный час, я совершенно запуталась в этих чертовых часо-
вых поясах! — голос Эмми в трубке был привычно милым,
быстрым, кокетливым, но в нем отчетливо слышалось стран-
ное, глубокое напряжение, совершенно ей не свойственное.
— Ситуация абсолютно экстренная, форс-мажор. Мне толь-
ко что передали крупный, полностью закрытый заказ. И кли-
ент категорически, до инея на проводах, настаивает, чтобы
переводила именно ты. Сказал, что ему нужен лингвист ис-
ключительно с жесткой нью-йоркской школой синхрона. Я
сообщила, что ты сейчас находишься в Южной Корее, и,
представь себе, это заказчика очень устроило! Кажется, он
американец корейского происхождения. Короче говоря, он
сейчас тоже в Сеуле, но связался с нами через нью-йоркский
офис в поисках проверенного человека.



 
 
 

Я помассировала переносицу, заставляя затекший мозг
соображать в три часа ночи. — Эмми, в Сеуле сейчас глубо-
кая ночь... Что за заказ? Какой профиль? Юриспруденция?
Финансы?

— В том-то и дело, что нет! Ему нужно перевести ста-
рые, рукописные семейные дневники и мемуары его даль-
него родственника для личного архива семьи в Штатах.
Странный запрос, правда? Человек сидит в Корее, на родине
лучших переводчиков, но ищет конфиденциальной помощи
именно у «своих» из Нью-Йорка, демонстративно обходя все
местные сеульские бюро. Нина, я озвучила ему просто астро-
номическую, запредельную цену, учитывая срочность, ноч-
ной звонок и логистику. Думала, откажется. Но он согласил-
ся вообще не глядя! Наоборот, мгновенно перевел на наш
счет тройной депозит. Ты в деле?

— Хорошо, Эмми. Спасибо. Пришли мне детали почтой,
я посмотрю спецификацию утром, — прошептала я, чув-
ствуя, как по спине между лопаток пробежал странный, лип-
кий холодок.

Я медленно опустила телефон на колени, продолжая смот-
реть на неоновые капилляры Сеула.

Эрик перекрыл мне кислород в этой стране. Он внес мое
имя в глухие черные списки всех местных коммерческих и
правительственных ассоциаций. Он думал, что запер меня в
четырех стенах. Но кто-то в этом городе оказался достаточ-
но умен, влиятелен и, главное, циничен, чтобы легко пере-



 
 
 

бить его королевскую ставку. И этот «кто-то» обратился за
помощью через полмира, разыскав мое старое, пыльное аме-
риканское агентство. Кто-то очень смелый..

Ровно в девять часов утра я набрала указанный в пись-
ме Эмми корейский номер. На том конце провода мне от-
ветил мужчина с безупречным, лениво-вальяжным англий-
ским языком. Никакого намека на корейский акцент — чи-
стый, породистый выговор потомственного уроженца Верх-
него Ист-Сайда.

Незнакомец вежливо, но абсолютно безапелляционно на-
стоял на том, что сам пришлет за мной машину. Он коротко
пояснил, что временно живет далеко за пределами Сеула, в
провинции, а начать работу необходимо как можно скорее,
поскольку «объем рукописного текста колоссальный, а вре-
мя не ждет».

И ровно через час у подножия моего скромного дома в
Мапхо уже послушно урчал мощным двигателем белоснеж-
ный спортивный кабриолет.

Мы стремительно оставили душные, раскаленные бетон-
ные джунгли Сеула позади. Городской пейзаж за окном
быстро сменился сочной, густой, почти изумрудной зеленью
элитного закрытого конного клуба, запрятанного в холмах
провинции Кёнгидо. Стоило мне выйти из машины у главно-
го здания, выполненного из дорогого темного дерева и кам-
ня, как в нос ударил резкий, концентрированный запах: до-
рогой обработанной кожи, свежескошенной утренней травы



 
 
 

и конского навоза. Это был честный, приземленный и безум-
но дорогой запах загородного богатства, который мгновенно,
как щелчком, выбивал из головы любые мысли о стерильных
зеркальных небоскребах Каннама и давящей роскоши отеля
«Плаза». Здесь пахло старыми, легализованными деньгами.

Пожилой кореец в безупречной ливрее и белых перчат-
ках молча, коротким поклоном пригласил меня следовать за
ним. Он проводил меня к открытой деревянной террасе, рас-
положенной у самого тренировочного манежа.

За угловым столиком в полном одиночестве сидел мужчи-
на. На нем не было привычного для сеульских боссов строго-
го, застегнутого на все пуговицы делового костюма — лишь
простая льняная рубашка глубокого синего цвета с небреж-
но, хаотично закатанными до локтей рукавами. А на столе,
несмотря на ранний утренний час, уже стояла в тяжелом се-
ребряном ведре со льдом запотевшая бутылка баснословно
дорогого шампанского.

— Всё еще носишь свои дурацкие кеды, Нина? — негром-
ко произнес он, внимательно глядя на меня через непрони-
цаемые темные очки.

Его английский был безупречен, с тем самым легким, ед-
ва уловимым нью-йоркским апломбом. — В Нью-Йорке, на
Пятой авеню, они смотрелись на тебе куда органичнее, до-
рогая. Здесь, в Сеуле, они выглядят как затянувшаяся и не
очень удачная попытка побега.

Я замерла на самом пороге террасы, чувствуя, как внут-



 
 
 

ри все инстинкты завопили об опасности. Этот голос. Этот
издевательский, скользящий тон. Я никогда не видела это-
го человека вживую, лицом к лицу, но его породистое, чер-
товски красивое и донельзя циничное лицо слишком часто
мелькало в корейской светской хронике и таблоидах рядом
с фамилией Мун. Только, в отличие от стерильного, идеаль-
ного пиара Эрика, имя этого парня всегда шло в контексте
громких корпоративных войн, ночных дебошей в закрытых
клубах Итэвона и бесконечных судебных исков от акционе-
ров.

— Кан Джу Вон, — я не спрашивала, я просто сухо кон-
статировала факт, чувствуя, как внутри до предела натяги-
вается невидимая струна.

— Для близких друзей — просто Джулиан, — он нако-
нец медленным движением снял очки и ослепительно, живо
улыбнулся. В его глазах плясали опасные, искрящиеся чер-
тики. — Но раз уж ты приехала сюда с таким суровым, почти
прокурорским выражением лица, мы можем начать сразу с
официозного «Господин Кан». Садись, Нина. Шампанского?

— Слишком рано для алкоголя, господин Кан, — я хо-
лодно опустилась в глубокое плетеное кресло напротив него,
аккуратно поставив сумку на деревянный пол. — Вы могли
нанять любого топового переводчика в Сеуле. Одним щелч-
ком пальцев. Учитывая вашу... известность и колоссальные
ресурсы вашей семьи. Зачем весь этот цирк с фриланс-агент-
ством в Нью-Йорке?



 
 
 

Джулиан весело, от всей души рассмеялся. Его смех был
громким, подвижным, абсолютно живым — полная, оглуши-
тельная противоположность редким, скупым и леденящим
кровь усмешкам Эрика.

— В этом чертовом городе любые секреты живут меньше,
чем утренняя газета, дорогая моя, — Джулиан сделал нето-
ропливый глоток из своего хрустального бокала, явно сма-
куя момент моего замешательства. — Я прослышал в кулуа-
рах, что ты чертовски хороша в своем деле. А мой дорогой
кузен, Мун Ён Кван, как никто другой в этой стране, знает
толк в исключительном, штучном качестве. Я же с детства
привык забирать себе только самое лучшее. К тому же... я
безумно люблю разгадывать сложные, чужие загадки. Игры
— это ведь так весело, тебе не кажется?

— Видимо, свежие слухи к вам сюда запаздывают, — я
демонстративно огляделась по сторонам, оценивая масшта-
бы конного клуба. — Далековато вы живете от Сеула, гос-
подин Кан. Мой голос больше ничего не стоит на рынке. Я
«черный лебедь», забыли?

Джулиан опять заразительно рассмеялся, но в этой весе-
лости не было тепла. Он внезапно подался вперед, положив
локти на столик, и его глаза опасно, хищно блеснули в утрен-
них лучах солнца.

— Я ведь видел вас вдвоем, Нина. Полгода назад, в Нью-
Йорке, возле закрытого клуба «Bee». Эрик тогда смотрел на
тебя так, словно ты — какой-то редчайший, бесценный ар-



 
 
 

тефакт, который он случайно нашел в мусорном баке и за-
чем-то решил оставить себе, нарушив все правила гигиены.
Он всегда менял женщин как дорогие перчатки, выкидывал
их из своей жизни еще до того, как они успевали запомнить
его полное имя. Но ты... Ты как заевшая, проклятая пла-
стинка в его идеально отформатированной, роботизирован-
ной голове. Он просто не может тебя выключить. Зачем он
притащил тебя сюда, в Сеул, Нина? Что за шоу вы устроили
в деловом квартале Каннама?

— Я нахожусь здесь исключительно по работе, — отреза-
ла я, чувствуя, как под кожей начинает медленно циркули-
ровать привычный лед. — Мой контракт с «Пак Медиа»...

— Ой, только не надо мне лгать, ладно? Избавь меня от
этой скуки, — Джулиан поморщился, недовольно махнув ру-
кой, на запястье которой блеснули коллекционные часы сто-
имостью в хорошую квартиру. — В этой консервативной, на-
сквозь прогнившей стране никто, слышишь — никто не при-
летает из Нью-Йорка «просто по работе», когда за её спиной
невидимой, монументальной тенью стоит наследник «Мун
Групп». У него в подчинении целый штат первоклассных
лингвистов, готовых ради одного его взгляда сдать свои ди-
пломы и души в утиль. Чем именно ты его зацепила, Нина?
Какой у тебя секрет?

— Вы наняли меня через Эмми, чтобы я перевела ка-
кие-то старые записи для вашей семьи, — я сделала глу-
бокий, медленный вдох, изо всех сил стараясь держать ли-



 
 
 

цо и не поддаваться на его дешевые, скользкие провокации.
— Это единственная причина, по которой я здесь нахожусь.
Другие услуги — информационные, аналитические или лич-
ные — я не оказываю. Сколько у меня времени на ознаком-
ление с текстом?

Джулиан лукаво прищурился, откинувшись на спинку
плетеного кресла. На тренировочный манеж в этот момент
как раз вывели огромного вороного жеребца. Конь заметно
нервничал, дико прядал ушами, шумно, прерывисто фыркал
и косил крупным глазом в сторону густых декоративных туй,
обрамлявших дальний конец гостевой парковки. Животное
словно на инстинктах чувствовало там чье-то чужое, глубо-
ко неестественное присутствие.

Джулиан на секунду скользнул быстрым взглядом по ку-
стам вслед за конем, его брови едва заметно дрогнули, но он
даже не обернулся. Всё его хищное, концентрированное вни-
мание было по-прежнему приковано ко мне. Он смотрел на
меня так, как смотрят увлеченные энтомологи на какую-то
экзотическую, неведомую бабочку, которая по глупой ошиб-
ке залетела в банку к ядовитому пауку.

Я поняла всё без слов. Он использовал эту дурацкую руко-
пись как идеальный, юридически чистый предлог. Ему про-
сто жизненно необходимо было вытащить меня на свою лич-
ную, полностью защищенную территорию, подальше от все-
видящего ока и прослушек его кузена.

— Ладно, Нина. Вижу, ты настроена на суровый, скучный



 
 
 

бизнес. Никакого шампанского и девичьих секретов, — Джу-
лиан лениво щелкнул пальцами в воздухе.

Помощник, до этого момента неподвижно и беззвучно
стоявший в густой тени деревянной колонны террасы, тут же
подошел к столу и бережно положил перед нами увесистую,
массивную папку. Кожаный темный переплет был сильно по-
тертым по краям, а бумага внутри — пугающе пожелтевшей,
хрупкой и явно ломкой от времени.

— Это личные дневники моего прапрадеда, — тон Джу-
лиана мгновенно, в одну секунду сменился на серьезный, де-
ловой, хотя в глубине его темных зрачков всё еще плясали
опасные, издевательские чертики. — Он был одним из тех
безумцев, кто в прошлом веке строил самый первый, кро-
вяной и грязный фундамент того, что сегодня во всем ми-
ре гордо называют «Мун Групп». В те времена они с пред-
ками Эрика были не просто коммерческими партнерами —
они были связаны одной кровью, общими тайнами, преда-
тельствами и грехами. Моя ветвь семьи, которая сейчас жи-
вет в Штатах, очень «американская». Они хотят издать эти
мемуары в Нью-Йорке как дань памяти. Мне нужен перевод,
который передаст не просто сухой текст, а сам... жестокий
дух той эпохи. Саму изнанку.

Я осторожно, едва дыша, протянула руку и коснулась кон-
чиками пальцев пожелтевших страниц. Из папки отчетливо
пахнуло сыростью, архивной пылью и старым временем. Это
был колоссальный, невероятный вызов для лингвиста. Слож-



 
 
 

ный, глубокий художественный перевод, требующий меся-
цев кропотливой работы с историческими контекстами.

Но я прекрасно понимала: Джулиану было абсолютно пле-
вать на прапрадеда и его мемуары.

Он привез меня сюда, чтобы детально изучить. Ему, ви-
димо, до боли в зубах, до нервного тика было интересно:
что же в этой бледной нью-йоркской девчонке такого осо-
бенного? Красивая? Да, безусловно. Умная? Очевидно. Но
Эрик Мун мог получить абсолютно любую женщину этого
мира — от голливудских актрис первой величины до доче-
рей премьер-министров и наследниц европейских конгломе-
ратов. Почему же он мертвой хваткой вцепился именно в ме-
ня? Почему он держит эту хрупкую игрушку рядом с собой,
ломая ради неё собственные жесткие корпоративные графи-
ки и устраивая бесконечные бесконтактные войны на линг-
вистическом рынке Сеула?

Джулиан внезапно снова подался вперед, и его лицо окон-
чательно потеряло всякое беззаботное выражение плейбоя.
Маска слетела. Mask dropped.

— Мне просто безумно интересно, Нина... — тихо, почти
интимно произнес он, и в его голосе впервые прорезалась та
самая фамильная, леденящая кровь порода Мунов, от кото-
рой хочется бежать без оглядки. — Ты вообще отдаешь себе
отчет в том, с кем ты спишь? Насколько Эрик клинический,
законченный психопат, если он хоть на секунду ослабит свой
хваленый, искусственный самоконтроль?



 
 
 

Я замерла, переставая дышать. Мои пальцы так и остались
лежать на пожелтевшей странице дневника.

— Мне очень интересно, меня просто распирает от любо-
пытства, — продолжал Джулиан, и на его губах заиграла зме-
иная, торжествующая улыбка. — Если ты всё это прекрас-
но знаешь... то почему ты, черт возьми, до сих пор здесь, в
Сеуле? Почему ты упрямо продолжаешь играть с ним в эти
опасные кошки-мышки, вместо того чтобы купить билет в
один конец до JFK и бежать из этой страны без оглядки? Что
именно удерживает тебя рядом с монстром?

Хотела бы я и сама знать точный ответ на этот вопрос.
Потому что пока вокруг меня были только мужчины, кото-
рые пытались выдрессировать меня под какой-то свой, из-
вестный только им проект.

— Господин Кан, — я подняла на него свой самый холод-
ный, прямой и несгибаемый взгляд, собирая остатки гордо-
сти в кулак. — Я — профессиональный переводчик. Очень
хороший переводчик. И я работаю не на «Мун Групп» и не
на Эрика лично. В Сеул я приехала по официальному при-
глашению «Пак Медиа». Если вы вытащили меня в этот кон-
ный клуб только для того, чтобы вовлечь в свои грязные се-
мейные или корпоративные войны с кузеном — я пас. Я не
участвую в подобных играх. Всё, чем я могу вам помочь —
это сделать безупречный, качественный перевод этих руко-
писей за те безумные деньги, что вы заплатили агентству.
Так что давайте определимся прямо сейчас, пока машина не



 
 
 

уехала: вам нужен высококлассный лингвист или собутыль-
ник для кулуарных сплетен?

Джулиан несколько секунд молча, не мигая, смотрел на
меня, словно переваривая мою арктическую наглость. А за-
тем снова сокрушительно, оглушительно рассмеялся, отки-
нувшись на спинку кресла и восторженно, как ребенок, за-
хлопав в ладоши.

— Ты потрясающая! Нет, правда! — сквозь смех выдох-
нул он, вытирая пальцем уголок глаза. — Ты отчаянно пыта-
ешься казаться невинной дурочкой, но при этом у тебя зубы
поострее, чем у половины директоров нашего совета правле-
ния холдинга. Мы определенно будем отличными друзьями,
Нина. Просто лучшими!

Он резко замолчал и многозначительно, медленно кивнул
головой в сторону дальней гостевой парковки клуба, где сре-
ди аккуратно подстриженных декоративных кустов стояли
редкие дорогие автомобили.

— Но должен тебя огорчить, дорогая. Ты можешь сколько
угодно закрывать глаза, можешь прикрываться своими кон-
трактами со стариком Паком и делать вид, что тебя это всё не
касается. Но если ты упрямо не хочешь видеть то, что проис-
ходит вокруг тебя, это вовсе не значит, что тебя саму в этом
городе никому не видно.

Я резко обернулась, инстинктивно следуя за его тяжелым
взглядом.

Там, на раскаленном асфальте парковки, прямо рядом с



 
 
 

белоснежным кабриолетом Джулиана действительно застыл
тяжелый черный седан с наглухо поднятыми тонированны-
ми стеклами. Сердце упало куда-то в бездну. Эрик? Он вы-
ставил за мной наружное наблюдение? Что?

— Это разве не за тобой хвост? — Джулиан откровенно
забавлялся, с садистским удовольствием глядя на то, как я
стремительно бледнею. — Правда в том, Нина, что ты уже по
самые уши в нашей фамильной игре. И твой Ледяной принц
ни за что не выпустит тебя со своего шахматного поля жи-
вой.

— Если вы хотите, чтобы я сделала перевод, мне нужно
работать, господин Кан, — я резко поднялась со своего ме-
ста, судорожно, до боли в пальцах прижимая к груди увеси-
стую кожаную папку со старыми дневниками его прапраде-
да. Мои руки слегка дрожали, но я изо всех сил старалась
этого не показывать. — Пожалуйста, прикажите вашему во-
дителю отвезти меня обратно в город. Прямо сейчас.

— Как угодно, моя прекрасная системная ошибка, —
Джулиан тоже поднялся, его улыбка была широкой, хищной
и предвкушающей. — Забирай рукописи. Изучай. Мы ведь
только-только начали наш первый, ознакомительный раунд.

Я почти бегом, спотыкаясь, направилась к выходу с тер-
расы, мечтания об одном — поскорее скрыться от его про-
ницательных, видящих насквозь глаз.

Джулиан Кан остался стоять у стола. Он лениво потянул-



 
 
 

ся, собираясь допить шампанское, как вдруг его взгляд снова
зацепился за тот самый черный седан, на который он толь-
ко что указал Нине. Машина медленно, бесшумно тронулась
с места, разворачиваясь вслед за уходящей девушкой. И в
этот момент полуденное солнце под определенным, острым
косым углом полоснуло по лобовому стеклу седана, на долю
секунды сделав его прозрачным для наблюдателя сверху.

Джулиан замер с бокалом в руке на полпути к губам.
Внутри салона, на переднем пассажирском сидении, си-

дел мужчина. В его руках была профессиональная цифровая
камера с огромным, тяжелым длиннофокусным объективом,
направленным ровно на удаляющуюся Нину. И это был точ-
но, стопроцентно не человек из личной охраны Мун Ён Ква-
на. Служба безопасности Эрика использовала другие лица,
другие премиальные марки машин и совершенно иной, чи-
стый и незаметный корпоративный почерк. Эти люди в се-
дане работали грязно, торопливо и... чуждо.

Вальяжная улыбка Джулиана мгновенно испарилась, об-
нажив жесткий, холодный, истинно муновский оскал. Чер-
тики в его глазах мгновенно сдохли. Он медленно, со стуком
опустил бокал на стол, провожая седан тяжелым взглядом.

«О как, — отстраненно подумал Джулиан, доставая из
кармана брюк телефон. — Значит, за Бруклин цепляется
не только мой дорогой братец. Кто-то еще открыл в Сеуле
сезон охоты на эту птичку. И Эрик об этом ни хрена не
знает».



 
 
 

Спустя секунду в ледяной тишине обсидианового каби-
нета на верхнем этаже бизнес-центра «Мун Групп» тускло
мигнул экран телефона Эрика.

Пришло сообщение от Джулиана.
Эрик небрежным движением разблокировал экран. На

дисплее высветился снимок черного автомобиля с крупным
планом номерного знака. И короткая подпись внизу:

«Подарок тебе».
Джулиан прекрасно знал, что делает. Он просто принес

эту добычу на порог к главному хищнику Сеула. Он знал
природу Эрика: его издерганному, деструктивному мозгу,
запертому в тишине и игноре, сейчас жизненно необходима
была кровь. Джулиан буквально скормил ему этих людей, да-
вая Эрику легальный повод выпустить своих демонов с по-
водка и разорвать любого, кто посмел приблизиться к его
«антидоту».

И пока я ехала на заднем сиденье кабриолета обратно
в Мапхо, подставляя лицо прохладному встречному ветру
и совершенно не понимая, какое колоссальное, уничтожа-
ющее торнадо начинает закручиваться вокруг моей головы.
Слова Кан Джу Вона о клиническом безумии Эрика наба-
том стучали в моих висках, отдаваясь физической болью. Я
упрямо, как безумная, прижимала к себе эту новую кожаную
папку как щит.



 
 
 

 
Глава 15

 
Июль обрушился на Сеул удушливым, липким маревом.

Город переключился в режим выживания: раскаленный ас-
фальт исходил сизым паром, а тяжелый, перенасыщенный
влагой воздух казался осязаемым, почти жидким. Кондици-
онеры в коворкингах и кофейнях надрывно гудели, пытаясь
изгнать субтропическую жару, но стоило сделать шаг на ули-
цу, как легкие заполняла плотная, горячая взвесь из выхлоп-
ных газов и запахов раскаленного мегаполиса.

Я пыталась спрятаться от этого города в архивных запи-
сях. Но настоящей проблемой стали не трудности перевода,
а внезапное, оглушительное молчание Мун Ён Квана.

После нашей последней тяжелой встречи Эрик словно ис-
парился. Он не появлялся, он полностью игнорировал ме-
ня. Я несколько раз пыталась написать ему, один раз даже
позвонила, когда лавина мыслей стала невыносимой. Но на
экране неизменно оставалось сухое «Доставлено», а в труб-
ке раздавались длинные, равнодушные гудки. Это молчание
изматывало сильнее его жестких рамок. Оно лишало меня
последней опоры.

Зато Джулиан появлялся в моей жизни с регулярностью
и бесцеремонностью навязчивой рекламы. Наше общение
быстро превратилось в бесконечный, изнуряющий танец на
грани жесткого сарказма.



 
 
 

В первый раз он перехватил меня в Старбаксе на Мапхо. Я
уныло ждала свой заказ, когда над ухом раздался его вкрад-
чивый, слишком бодрый для девяти утра голос:

— Айс-американо? Серьезно, Бруклин? Этот напиток
буквально пахнет офисным конформизмом и депрессией.
Забирай сумку, мы едем в Инчхон есть королевских крабов.

— Джулиан, я никуда с тобой не поеду, — я попыталась
обойти его, но он преградил мне путь, сверкая своей бело-
зубой улыбкой плейбоя.

— Обижаешь. Крабовые клешни сами себя не разломают,
а тебе жизненно необходим йод для стимуляции мозговой
деятельности. Ты выглядишь так, будто три дня переводила
инструкции к корейским стиральным машинам.

В Инчхон я, конечно, не поехала, но крабов он в итоге
заказал прямо к моему подъезду — в огромном термобоксе,
с запиской: «Не благодари, спасаю твою mental stability».

Второй раз был еще абсурднее. Было около двух часов
ночи. Накатила удушливая сеульская жара, мой мозг пере-
стал воспринимать буквы и слова, и я в растянутой домаш-
ней футболке, с пучком на голове и в стоптанных шлепках
поплелась в круглосуточный CU на углу за дынным моро-
женым Melona. Я стояла у открытого холодильника, при-
слонившись лбом к ледяному стеклу, когда сзади раздалось
вежливое покашливание. Я обернулась и чуть не вырони-
ла пачку мороженого. Джулиан сидел на пластиковом стуле
прямо внутри минимаркета — в безупречном дизайнерском



 
 
 

смокинге, с расстегнутыми на верхние пуговицы шелковой
рубашкой, а в руке держал... баночку бананового молока за
полтора доллара.

— Ты что здесь делаешь? И почему в смокинге?! — про-
шипела я, оглядываясь на заспанного кассира.

— Скучал на унылом благотворительном приеме в «Шил-
ле», — Джулиан вальяжно закинул ногу на ногу, салютуя мне
баночкой молока. — Сбежал через черный ход. Вспомнил,
что одна строптивая переводчица живет неподалеку и навер-
няка страдает бессонницей или корпит над очередным пе-
чатным творением. Решил заскочить за молоком.

Я скрестила руки на груди, окинув его ледяным, полным
скепсиса взглядом, и ядовито усмехнулась:

— Конечно. Это ведь единственный круглосуточный ма-
газин в этом городе, Джулиан, и только здесь есть банановое
молоко. Конечно. Какое потрясающее совпадение.

Джулиан даже бровью не повел. Он лишь тихо рассме-
ялся, отпивая из баночки, и в его глазах блеснул опасный,
азартный огонек:

— Раскусила, Бруклин. Одобряю твой выбор, кстати, —
он кивнул на дынный лед в моей руке. — Садись. Составлю
тебе компанию.

Наши диалоги всегда были полны таких взаимных подко-
лок. Я огрызалась, злилась, но раз за разом ловила себя на
том, что иду с ним пить кофе. Просто чтобы не сойти с ума в



 
 
 

четырех стенах от той звенящей, удушающей тишины, кото-
рую оставил после себя Эрик. Джулиан был моим легальным
наркозом.

Он шутил, паясничал, травил байки о сеульской элите,
но при этом оставался чертовски профессионален в одном:
он ни разу, ни единым словом или намеком не обмолвился
о том, куда пропал глава «Мун Групп». Хотя «пропажей»
это сложно было назвать. По телевизору его показывали ре-
гулярно. Эрик жал руки министрам, открывал новые логи-
стические узлы в Пусане, резал красные ленточки. Он суще-
ствовал везде — в новостях, на билбордах, в разговорах про-
хожих. Везде, кроме моей жизни.

И Джулиан, заталкивая в рот очередное пирожное, смот-
рел на эти экраны вместе со мной, а потом переводил на ме-
ня свои проницательные глаза и с улыбкой говорил:

— Ну что, Бруклин, погнали кататься по ночному городу?
Врубим музыку погромче, чтобы заглушить этот пафосный
мир холдингов.

В один из таких дней, после встречи с Ниной, Джулиан без
предупреждения вошел в главный кабинет Эрика на верх-
нем этаже бизнес-центра. Атмосфера в комнате была ледя-
ной — мощные кондиционеры работали на максимум, отсе-
кая июльскую жару. Эрик сидел за столом из черного обси-
диана, просматривая отчеты. Его лицо казалось высеченным
из мрамора.



 
 
 

Джулиан вальяжно опустился в кресло, закинув ногу на
ногу, и бросил на полированную поверхность журнального
столика ключи от машины. Маска беззаботного плейбоя на
мгновение соскользнула с его лица.

— Я вижу, мой подарок пришелся тебе по душе, брат, —
Джулиан смотрел на брата и продолжил: — Вообще, удиви-
тельно смелые люди, не находишь? Они решили, что нашли
твое слабое место.

Эрик даже не поднял глаз от документов, но воздух в ка-
бинете, казалось, упал еще на несколько градусов.

— Они ошиблись. У меня нет слабых мест.
— Теперь они тоже это знают, — Джулиан подался впе-

ред. — Удивительно, конечно, насколько люди могут быть
глупы, что игнорируют не только свои инстинкты, но и слу-
хи. Удивительно.

Эрик медленно поднял глаза. Его взгляд был настолько
тяжелым и фиксирующим, что Джулиан невольно напрягся.

— Ты закончил? — негромко спросил Эрик. Его голос
звучал пугающе спокойно.

Джулиан усмехнулся, но в этой усмешке не было прежнего
задора. Он внимательно смотрел на брата, словно складывал
в голове сложнейший пазл.

— Знаешь... я долго не мог понять, что именно в ней



 
 
 

такого есть, — тихо, почти завороженно произнес Джули-
ан. — Она не модель, не дочь министра, колючая, упрямая
бруклинская девчонка. Но сейчас, глядя на то, как ты из-за
неё перевернул весь Сеул... Я наконец понял. Ты нашел в ней
тишину, Эрик.

Эрик ничего не ответил. Он просто смотрел на брата,
и это глухое, темное молчание было красноречивее любых
слов.

— Это же факт, — продолжал Джулиан, чувствуя, как по
спине пробегает легкий холодок от взгляда кузена. — Ря-
дом с ней твоя издерганная, деструктивная, больная психи-
ка стабилизируется. Её голос, её упрямство — это твой лич-
ный белый шум, который глушит твоих внутренних демо-
нов. Она дает тебе покой. Но ты понял, что попал в зависи-
мость? Именно поэтому ты сейчас залег на дно и игнориру-
ешь её? Ты боишься, что эта девчонка контролирует твой
разум сильнее, чем совет директоров. Я прав?

Эрик по-прежнему молчал. Он лишь на секунду крепче
сжал перьевую ручку в руке, и по этому едва заметному дви-
жению побелевших пальцев Джулиан понял: он попал точно
в цель. Он открыл главную, самую охраняемую тайну Мун
Ён Квана.



 
 
 

Семья Мун никогда не была просто богатой. В Южной
Корее термин «чеболь» ассоциируется с деньгами и полити-
ческим весом, но в случае Мунов это было нечто большее
— кастовость, уходящая корнями в древнюю королевскую
аристократию. Их влияние веками впитывалось в корейскую
землю вместе с кровью и золотом. Они управляли жизнями
людей задолго до того, как в Сеуле появились первые стек-
лянные небоскребы.

Но у древней, слишком чистой крови всегда есть обрат-
ная сторона. Вырождение, скрытые ментальные девиации и
пороки, о которых в клане было принято молчать под угро-
зой смерти.

1998 г.

Лето в семейном поместье на острове Чеджу, над зали-
вом неделями висело душное предгрозовое марево. В огром-
ной гостиной из белого мрамора тогда пахло дорогими ле-
карствами и тяжелым, удушающим страхом. Врачи, выпи-
санные из Швейцарии и Америки, сидели с опущенными го-
ловами перед председателем Муном. Они только что озву-
чили диагноз старшего наследника — клинический психо-
патизм: отсутствие эмпатии, неспособность распознавать чу-
жую боль. Мозг семилетнего Эрика работал как стерильный,
деструктивный компьютер, генерирующий постоянное, из-



 
 
 

нуряющее внутреннее напряжение. В те дни маленький Мун
Ён Кван мог часами сидеть в абсолютной темноте, методич-
но и без единого звука ломая крылья пойманной на террасе
чайке. Его личный шторм уже тогда требовал чьей-то крови,
а взрослые в панике искали решение по всему миру.

Но всё произошло абсолютно случайно. В один из дней на
виллу приехала сестра отца со своим сыном, маленьким Кан
Джу Воном. Шестилетний Джулиан был обычным, неснос-
ным, живым ребенком.

Джулиан просто забрел в комнату к Эрику, волоча за со-
бой огромную коробку игрушек. Не спрашивая разрешения,
он устроился прямо на ковре, заваленном сложными черте-
жами и какими-то взрослыми бумагами. Он вел себя как хо-
зяин мира: громко напевал глупую детскую песню, без умол-
ку болтал, комментировал каждое свое движение и разыг-
рывал целые баталии со своими пластиковыми солдатика-
ми. Вокруг него стоял сплошной, непрекращающийся, чи-
стый детский шум.

И случилось то, что швейцарские профессора позже назо-
вут чудом, аномальной биологической стабилизацией. Сто-
ило этому шуму заполнить комнату, как Эрик замер. По ка-
кому-то необъяснимому природному коду, голос младше-
го брата, его смех и эта хаотичная суета подействовали на
его изнуренную психику как мощнейший транквилизатор.
Внутренний шторм в голове Эрика, этот вечный, сводящий
с ума гул, впервые затих. Медицинские датчики, закреплен-



 
 
 

ные на его запястье, зафиксировали, как пульс семилетнего
психопата стремительно замедляется, выравниваясь до иде-
альной, здоровой нормы.

Эрик долго, завороженно и молча смотрел на поюще-
го Джулиана своим тяжелым, немигающим взглядом. А по-
том... просто спокойно сел рядом и вернулся к своим де-
лам. Без единой вспышки агрессии он принялся методично
высчитывать и строить невероятно сложные, геометрически
безупречные замки из Лего. Джулиан продолжал шуметь, а
Эрик внутри этого шума наконец-то обрел свой покой.

Взрослые застыли на пороге, боясь пошевелиться. Отец
Джулиана, человек амбициозный, мгновенно понял, какую
ценность представляет его сын для будущего главы холдин-
га, и с этого дня фактически привязал Джулиана к Эрику
невидимой, но прочной цепью. Они спали в соседних комна-
тах, ездили только вместе, дышали в один такт. Эрик, не спо-
собный на человеческие чувства, привязался к брату страш-
ной и собственнической «любовью». Джулиан стал его ве-
щью. Его личным артефактом, неприкосновенность которо-
го каралась смертью.

2005 г.
Закрытый британский пансион «Хэрроу»
Джулиану было тринадцать, а Эрику четырнадцать. Он до

сих пор помнил тот день в мельчайших, леденящих душу
деталях: плотные английские тучи, пахнет дождем, сырой



 
 
 

землей и старым викторианским кирпичом. Четверо стар-
шеклассников-британцев зажали высокомерного корейского
мальчишку в тупике за спортзалом. Толчок в грудь, разбитая
губа, издевательский смех. Они собирались проучить чужа-
ка.

Эрик узнал об этом через десять минут. Он пришел один.
Четырнадцатилетний Мун Ён Кван не кричал, не звал охра-
ну. В его глазах не было подростковой ярости — там цари-
ла идеальная, мертвая пустота. Он ударил лидера компании
первым. Четко, профессионально, сокрушительно. Слышал-
ся сухой, мерзкий хруст ломающихся костей. Одноклассни-
ки застыли в ужасе, не в силах пошевелиться — они впервые
видели перед собой не сверстника, а хладнокровного хищ-
ника.

Эрик методично, с каким-то хирургическим садизмом
вбивал лицо парня в мокрый гравий. Раз за разом. Тяжелый
ботинок опускался на чужую грудную клетку. Кровь брызжет
на серую школьную форму, но он даже не морщится. Его ли-
цо кажется маской, высеченной из камня. Эрик замер только
тогда, когда обидчика едва спасли подоспевшие врачи.

Тогда тринадцатилетний Джулиан впервые заглянул в без-
дну своего брата. Семье Мун пришлось выплатить басно-
словные миллионные компенсации, чтобы замять междуна-
родный скандал и спасти Эрика от тюрьмы. Но Джулиан...
Джулиан не сбежал. Он принял этого монстра. Он понял, что
Эрик защищает его мир так, как умеет. Насмерть.



 
 
 

Вскоре после того случая его мать, не выдержав вечного,
удушающего страха за сына, подала на развод и увезла Джу-
лиана в Нью-Йорк. Она думала, что спасла его. Но их мен-
тальная, извращенная связь с братом оказалась сильнее оке-
ана. Время и расстояние были бессильны. Джулиан рос, пре-
вращаясь в блестящего, ироничного плейбоя, тратил милли-
оны на машины и вечеринки, но неизменно, раз за разом, сам
возвращался к брату в Сеул. Потому что искренне, глубоко
любил этого неизлечимо больного человека. Он доброволь-
но согласился играть роль шута и бездельника при грозном
вице-президенте, просто чтобы быть рядом и вовремя гасить
его вспышки ярости. Он гордился тем, что он — единствен-
ный, кто может подойти к Эрику в момент безумия и остать-
ся в живых.

И именно поэтому появление Нины Варт стало для Джу-
лиана таким ударом.

Когда он впервые понял, как она влияет на Эрика, Джу-
лиана пробила острая, неожиданная ревность. Это было по-
чти физически больно — осознавать, что какая-то бруклин-
ская девчонка за несколько месяцев смогла дать Эрику ту
абсолютную тишину, которую сам Джулиан пытался собрать
для него по крупицам всю свою жизнь. Она стала для Эрика
новым, куда более мощным артефактом. Антидотом высшей
пробы.



 
 
 

Но Джулиан не был бы Джулианом, если бы позволил этой
ревности разрушить их мир. Он быстро спрятал свою обиду
за привычной маской цинизма и сарказма. Он стал просто
наблюдателем. И чем больше он следил за Ниной, тем боль-
ше ловил себя на мысли, что она ему действительно нравит-
ся. Не как женщина — он никогда бы не посмел покуситься
на то, что принадлежало Эрику, — а как друг. Гордая, ум-
ная, колючая, она была настоящей.

Джулиан смотрел со стороны, понимая, что теперь их трое
в этой золотой, опасной клетке под названием Сеул. И он
сделает всё, чтобы эта хрупкая тишина, которую они так дол-
го искали, не взорвалась чудовищным крахом. Потому что
иначе, это затопит всех.

Джулиан вальяжно потянулся в кресле, забрал со стола
свои ключи от машины и звонко крутанул их на пальце, пол-
ностью переключаясь на деловой тон.

— Ну так что, кузен? — Джулиан закинул ногу на ногу,
весело прищурившись. — Раз уж у нас освободилось немно-
го эфирного времени. Какие будут указания от генералитета
холдинга?

Эрик даже не шелохнулся. Он медленно опустил ручку на
стол. Его взгляд — абсолютно чистый, лишенный каких-ли-
бо эмоций, глубокий и фиксирующий — остановился на ли-
це брата. В этом взгляде уже не было личного шторма. Вклю-
чился вице-президент «Мун Групп».

— Пусан, — негромко произнес Эрик. Его голос прозву-



 
 
 

чал как шелест переворачиваемой страницы.
Джулиан удивленно приподнял бровь, но улыбку не убрал.
— О, морской бриз и портовые чайки. Чем я заслужил

такую командировку в самый разгар июльского пекла?
— Стройка нового отеля, — ровно продолжил Эрик, и

в его интонациях металл зазвенел еще отчетливее. — Один
из наших американских инвесторов никак не может усвоить
правила игры в Азии. Он строптив, затягивает подписание
финальных траншей и думает, что здесь работают законы
Нью-Йоркской биржи. Объясни ему, что он ошибается.

Джулиан понимающе усмехнулся. Задача была как раз в
его стиле — мягко, с улыбкой плейбоя, но железной хваткой
прижать чужака к стенке так, чтобы тот сам принес докумен-
ты на подпись.

— Считай, что инвестор уже все понял и раскаялся, —
Джулиан легко поднялся со своего места, поправляя лацка-
ны безупречного пиджака. — Наведу порядок на твоем по-
бережье, глава Мун.

Джулиан развернулся и легкой, пружинистой походкой
направился к выходу из кабинета. У самой двери он на се-
кунду замер, накинув маску бездельника обратно, и не обер-
нувшись, бросил:

— Не скучай тут в своем леднике.
Эрик ничего не ответил. Когда тяжелая дверь закрылась,

отсекая коридорный шум, он снова остался один в своей сте-
рильной, идеальной тишине. Он посмотрел на пустой экран



 
 
 

телефона, лежащего на обсидиановом столе, а затем перевел
взгляд на панорамное окно, за которым раскаленный июль-
ский Сеул плавился под тяжелым, предгрозовым небом.

Партия развивалась строго по его плану, и фигуры зани-
мали свои места на доске.



 
 
 

 
Глава 16

 
К вечеру влажность в Сеуле достигла критических 95%.

Тяжелые грозовые тучи налились свинцом, но дождь так и не
пошел, превращая город в огромную неоновую баню. Воздух
Каннама вибрировал от зноя и предвкушения ночной жизни.

Я стояла перед зеркалом, тяжело дыша. Устав от непоре-
делнности, телефон по-прежнему молчал, я решила, что мне
плевать на гордость, плевать на правила игры — нужно бы-
ло посмотреть в его глаза. Я безумно хотела Эрика Муна.
Поэтому выбрала короткое черное шелковое платье на тон-
ких бретельках, сверху надела длинный черный пиджак и от-
крытые босоножки, и поймав случайное такси отправилась
в цитадель ночного разврата: закрытый ночной клуб «Nox»,
принадлежащий Мун Ён Квану. О нем в социальных сетях
ходили легенды, найти его не составляло труда. Попасть туда
было гораздо труднее.

Сюда не шли просто так. Сюда шли, когда хотели поте-
ряться или найти хозяина этого города.

Клуб встретил меня оглушительной волной басов, кото-
рые били прямо в грудную клетку. Интерьер поражал мрач-
ной роскошью: стены из темного колотого камня, рассечен-
ные багровыми и ледяными синими неоновыми линиями,
огромные зеркала и отражения золотой молодежи Сеула.

Стоило мне пройти к барной стойке и попросить джин



 
 
 

с тоником, как рядом мгновенно нарисовался какой-то хо-
леный тип в дорогом пиджаке. Он сразу считал, что я ино-
странка, и, видимо, решил выжать максимум из своего ко-
рейского образования. Окинув меня масляным взглядом и
задействовав все ментальные ресурсы своего мозга, он само-
уверенно выдавил из себя на английском с ужасным, лома-
ным акцентом:

— Ай... бай ю э дринк, бьютифул?
Я даже не успела открыть рот, чтобы послать этого линг-

виста, потому что другой, слишком хорошо знакомый голос
лениво ответил за меня из полумрака. Джулиан заговорил на
корейском — низко, бархатно, но с такой леденящей, опас-
ной интонацией, от которой у любого сеульца подкосились
бы колени:

— 안 안안안 안안안 안안안. 안안안 안안 (Это твое последнее угощение в
жизни. За упокой).

Кан сделал медленный, неторопливый глоток виски из
своего стакана, не отрывая тяжелого взгляда от парня, слов-
но действительно прямо сейчас поминал его душу.

Тип резко побледнел, мгновенно растерял весь свой ан-
глоязычный задор и растворился в толпе так быстро, словно
его и не было. В этом жесте Джулиана, в его манере держать
себя, сейчас отчетливо прозвучало то, кем он являлся на са-
мом деле — породистый хищник из семьи Мун, полноправ-
ный хозяин этого порочного глянцевого поднебесья.

Я повернулась к Кану. Он уже широко улыбался, возвра-



 
 
 

щая свою привычную маску беспечного плейбоя.
— Бруклин? Ты потерялась по дороге в библиотеку? —

иронично приподнял он бровь.
— Ага, — я сделала глоток принесенного коктейля и по-

вернулась к бармену: — Спасибо, вкусно.
Бармен вежливо улыбнулся и кивнул, а я снова перевела

взгляд на Кана.
— Библиотекарь не отвечает на звонки, пришлось самой

ехать. Ну а ты, Джулиан, ищешь... — я выразительно обвела
зал взглядом, подбирая нужные слова, — свою рыбу в этом
изобильном озере с чистой водой?

Джулиан утробно рассмеялся, оценив метафору.
— И как продвигается? — с улыбкой поинтересовалась я.
Ответить он не успел. В этот момент прямо возле нас из

ниоткуда материализовался Чха Ын Ук. Его лицо было без-
упречной, непроницаемой маской. Он почтительно покло-
нился и произнес: — Пройдемте, Госпожа Нина. Господин
Мун ждет вас.

Я залпом допила остатки джина с тоником, поставила пу-
стой стакан на стойку и последовала за ним, коротко махнув
Джулиану на прощание.

Джулиан молча смотрел, как её хрупкая фигура скрывает-
ся за тяжелой дубовой дверью в VIP-зону, окруженная плот-
ным кольцом охраны. Теперь она была на попечении Ын Ука.

«Брат, ты полный идиот, раз вынудил её прийти сюда, —
мрачно подумал Джулиан, и улыбка окончательно исчезла



 
 
 

с его лица. — В самое что ни на есть чистилище. Надеюсь,
ты хотя бы успел развлечься в подвале до её прихода».

Но уже через секунду Джулиана начали плотным кольцом
обступать длинноногие кореянки со всех сторон. Он сделал
глубокий глоток виски, нацепил свою фирменную, обжигаю-
щую улыбку и, повернувшись к девушкам, уверенно напра-
вился прямо в грохочущую толпу, погружаясь в тяжелые ба-
сы: — Ну что, крошки... Найдем рыбку на сегодня?

В VIP-ложе царил полумрак, подсвеченный лишь багро-
вой линией неона. Эрик сидел на черном кожаном диване,
его пиджак был сброшен, рукава рубашки закатаны. Перед
ним стоял бокал виски. Когда дверь закрылась, он медленно
поднял голову. В его огромных, потемневших зрачках отра-
зился её силуэт в черном шелке.

— Зачем ты пришла? — негромко спросил он. Его голос
звучал хрипло, в нем звенело опасное напряжение.

Я сделала шаг вперед. Смотря прямо в его глаза, в которых
сейчас бушевал шторм.

— Захотела, — тихо, но абсолютно твердо.
Одно единственное слово. Захотела.
В эту секунду в ложе словно изменился перепад давле-

ния. Эрик замер. Я увидела, как на его лице промелькну-
ла вспышка чистого, триумфального осознания. Он победил.
Но это была не та победа тирана, который сломал жертву и
заставил её подчиниться. Это была победа мужчины, кото-
рого женщина выбрала добровольно. Я пришла сама — не



 
 
 

прогнувшаяся под его властью, не запуганная, а ведомая соб-
ственным чистым, первобытным желанием. Ему важно было
именно это. Чтобы я хотела его так же безоглядно и искрен-
не, как в Нью-Йорке. Не насильно. По-настоящему.

Я не стала ждать его действий. А сама сделала оставшиеся
шаги, преодолевая разделяющее нас пространство, подошла
вплотную, опустилась сверху прямо ему на колени.

— Я звонила тебе, — прошептала она, глядя на него снизу
вверх. — Ты молчал. И вот я здесь. Потому что безумно хочу
тебя Эрик Мун.

Эрик издал глухой, похожий на стон вздох. Его руки
скользили по моему телу, снимая пиджак и приподнимая
платье.

Наша близость была отчаянной, голодной и невероятно
глубокой. Это не было покорностью — это было слиянием
двух штормов. Я сама вплетала пальцы в его темные воло-
сы, сама находила его губы, отдавая и забирая ту безумную
энергию, которая копилась между нами все эти дни. В баг-
ровых сполохах неона под глухой, проникающий сквозь сте-
ны ритм клуба мы занимались тем сексом, которого так не
хватало эти дни. Со стонами и оргазмом, до онемения паль-
цев. Эрик наконец перестал дышать тяжело и судорожно —
его пульс выровнялся, его демоны замолчали, уступая место
чистой, осязаемой нежности, на которую он был способен
только с ней.



 
 
 

Мы покинули «Nox» далеко за полночь, когда раскален-
ный Сеул наконец начал остывать под первыми каплями
предгрозового дождя. Спустились по закрытой служебной
лестнице и вышли через незаметный черный ход прямо на
изолированную подземную парковку, где нас уже ждал тя-
желый черный седан с работающим двигателем. Чха Ын Ук
молча закрыл дверь и сел за руль.

Машина плавно выехала со двора клуба и понеслась по
ночным, залитым неоновыми огнями улицам. Сеул в три ча-
са ночи казался призрачным, фантастическим городом. А
мы ехали в самый дорогой и престижный район столицы —
Ханнам-донг, туда, где за высокими стенами и умными си-
стемами безопасности скрывались виллы и пентхаусы тех,
кто управлял этой страной.

Эрик сидел рядом, крепко сжимая мою руку в своей ладо-
ни. Его пальцы больше не были ледяными — они согревали.

Машина въехала на территорию жилого комплекса. Ско-
ростной лифт беззвучно поднял нас на верхний этаж, в двух-
этажный пентхаус. Огромные панорамные окна во всю сте-
ну открывали потрясающий, захватывающий дух вид на ноч-
ную реку Ханган и мосты, светящиеся золотыми нитями в
темноте. Здесь, на этой головокружительной высоте, Сеул
казался крошечным и безопасным.

Я стояла у стекла, глядя на город, который когда-то отка-
залась принять в подарок. Эрик подошел сзади, мягко обнял
меня за талию, утыкаясь носом в волосы. Здесь, в его лич-



 
 
 

ном пространстве, не было камер, не было шпионов, не было
никого. Была только тишина, которую мы создали друг для
друга.

Эту ночь я провела там, засыпая на огромной постели
под размеренный шум начинающейся за окном грозы, твер-
до зная: я сделала свой выбор.



 
 
 

 
Глава 17

 
Я проснулась рано. Экран телефона, вспыхнув в полу-

мраке спальни, показал ровно семь утра. По ощущениям,
мы только-только успели уснуть — за окном едва занимался
бледный, подернутый утренней дымкой рассвет.

Эрика уже не было рядом. Моя рука скользнула по пустой
простыне — ткань еще сохраняла едва уловимое тепло его
тела и тонкий аромат его парфюма. Конечно, роботы мало
спят. Мун Ён Квану, кажется, вообще не требовался чело-
веческий отдых; его внутренняя батарея питалась какими-то
иными, куда более темными ресурсами.

По дороге в ванную я заглянула в гардеробную и замерла.
На отдельной вешалке уже висела одежда, приготовленная
специально для меня: тонкое шелковое белье моего размера,
мягкая хлопковая футболка и легкий домашний костюм. У
меня болезненно сжалось сердце — точно так же всё было у
нас в Нью-Йорке. Там я часто оставалась у Эрика ночевать,
и утренняя забота в виде идеально подобранной одежды ка-
залась чем-то привычным, почти семейным.

Но в Сеуле это происходило впервые. За эти несколько
месяцев он всегда сам приходил ко мне, на мою скромную
территорию в Мапхо. И в этом его приходе всегда крылось
какое-то важное, жизненно необходимое для меня успокое-
ние: он хозяин жизни, но он заканчивал дела, садился в ма-



 
 
 

шину и ехал ко мне. Сам.
Сегодня правила изменились. Я была в его замке.
После душа я оделась — точнее, прикрыла наготу, пото-

му что спала я абсолютно голой. Боже мой, я до сих пор не
могла поверить, что мне так отчаянно, до дрожи в коленях
захочется секса прошлым вечером. Когда мы встречались в
Штатах, Эрик мог не появляться месяц, пропадая в беско-
нечных командировках по всему миру, и я переносила это
спокойно, удерживая дистанцию. Но здесь, в Южной Корее,
я слишком привыкла к тому, что он постоянно находится в
моем поле зрения. Привыкла, что могу дотронуться до него,
когда захочу, услышать его низкий голос.

Эта ситуация с его двухнедельным исчезновением и пол-
ным игнорированием показала страшную правду: я подсела
на Эрика. Стала ли я зависимой? Вчерашний безумный по-
рыв в клубе «Nox», когда я пришла к нему, был тому пря-
мым, неопровержимым доказательством. «Надо это прора-
ботать», — мысленно приказала я себе, пытаясь включить
привычный прагматизм, но внутренний голос лишь ехидно
посмеивался.

Я вышла из спальни в длинный коридор из полированно-
го темного дерева, который вел в огромную, залитую блед-
ным солнцем гостиную. Панорамные окна во всю стену от-
крывали сумасшедший, головокружительный вид на просы-
пающийся Сеул и серую ленту реки Ханган.

Эрик сидел за длинным обеденным столом. Перед ним



 
 
 

стоял открытый ноутбук, в котором стремительно обновля-
лись какие-то графики, а в руке он держал маленькую чашку
с дымящимся эспрессо. Вокруг него бесшумно, словно при-
зраки, суетилась прислуга. Женщина в строгой серой уни-
форме и двое мужчин в перчатках двигались так тихо, что
не было слышно даже шороха их шагов. Завидев меня, они
одновременно склонились в глубоком, беззвучном поклоне
и вежливым жестом указали на свободный стул по правую
руку от хозяина дома.

— Ты умеешь выбирать вид, — негромко сказала я, опус-
каясь на предложенное место.

Эрик оторвался от экрана. Его темные волосы были еще
влажными после душа. Он явно уже успел побывать в спор-
тивном зале — поддерживать такую безупречную, атлетич-
ную физическую форму с помощью одного лишь торфяно-
го виски, сигарет и божьего слова было просто невозможно.
Хотя я видела его отца по телевизору и на редких фото в
интернете: судя по всему, породистая, хищная генетика се-
мьи Мун не обошла этот дом стороной. Они все выглядели
как ожившие статуи, внутри которых циркулировал жидкий
азот.

— Какой вид лучше? — Эрик слегка откинулся на спин-
ку стула, и в его глазах промелькнула едва заметная, сытая
искра. Он смотрел на меня — в его домашней футболке, со
все еще влажными после мытья прядями.

В этот момент передо мной так же бесшумно появилась



 
 
 

чашка с идеальным горячим американо.
— Спасибо, — на автомате выдохнула я женщине, ко-

торая с абсолютным бесстрастием расставляла перед моим
взором тарелки с воздушными десертами и свежими ягода-
ми.

Не выдержав его прямого, изучающего взгляда, я взяла
чашку и поднялась со стула, направляясь к огромному окну.
Мне нужно было физически отдалиться, чтобы вернуть спо-
собность мыслить.

— Они разные. И от обоих захватывает дух. Прямо как
от тебя, — с этими словами я развернулась к Эрику лицом
и сделала первый глоток кофе.

Он не сводил с меня глаз. В этих темных омутах по-преж-
нему было чертовски сложно что-то прочитать. Мун Ён Кван
вообще не поддавался стандартному человеческому анализу
— он был абсолютно непредсказуем, и это пугало и интриго-
вало меня одновременно. Вчера я сама пришла к нему, сама
захотела его, и это не имело ничего общего с нашей разме-
ренной нью-йоркской историей. Здесь, в Сеуле, правила дик-
товал город, и мы оба играли на повышение ставок. Словно
я в какой-то долбаной стратегии.

Я вернулась к столу, поставила чашку и прямо посмотрела
на него. Пришло время для главного разговора.

— То, что ты прикрыл мои переводы в «Пак Медиа» и
заблокировал контракты, — это неправильно, Эрик.

Он даже не изменился в лице. Лишь едва заметно припод-



 
 
 

нял бровь.
— Ммм... — сорвалось с его губ.
Красноречие никогда не было его коньком, когда дело ка-

салось личных разборок. Он предпочитал действовать, а не
объяснять.

— В Штатах тебя вообще не волновало, чем я занимаюсь,
— я подалась вперед, чувствуя, как внутри закипает преж-
няя обида. — Я могла переводить хоть юридические доку-
менты, хоть бульварные романы. Что изменилось здесь?

Эрик медленно закрыл крышку ноутбука, транслируя
полную готовность к жесткому диалогу. Его голос, когда он
заговорил, был ровным, холодным и весомым, как удары
метронома.

— Я хочу видеть тебя в своем доме. Я хочу видеть тебя
в своей постели. Я хочу, чтобы ты спокойно сидела в этой
гостиной и переводила свои архивные книги, если тебе это
так нужно. В Сеуле. Но я не хочу видеть тебя в своем офисе.
Я не хочу видеть твое имя в коммерческих реестрах. Тебя
не будет на светских раутах, и ты никогда не переступишь
порог бизнеса «Мун Групп».

Я смотрела на него, пытаясь осознать эту извращенную,
эгоистичную логику. Для Эрика всё было кристально ясно.
Он был акулой. В мире корейского крупного бизнеса он оста-
вался безжалостным хищником, который стирал с лица зем-
ли конкурентов и убирал любые препятствия на своем пути.
Там, на верхних этажах стеклянных небоскребов, ему бы-



 
 
 

ла необходима абсолютная, звенящая пустота вместо сердца.
Мягкость была смертельно опасна. А я... я была его «анти-
дотом». Его тишиной и успокоением. И этот антидот ни в
коем случае не должен был смешиваться с грязной кровью
его бизнеса. Он оберегал свою уязвимость, просто изолируя
её от внешнего мира.

— Ты рассуждаешь как тиран, — процедила я.
— Ты преувеличиваешь, — Эрик сделал глоток из своей

чашки, и его взгляд стал опасно проницательным. — Ты ведь
сама терпеть не можешь публичность, Нина. Ты даже свой
аккаунт в инстаграм ведешь так, чтобы никто никогда не ви-
дел твоего лица — только книги, пейзажи и тексты. Зачем
ты сейчас воюешь за право быть частью толпы, которой ты
не хочешь быть?

— Дело не в толпе! Дело в том, как ты это делаешь! —
моя ладонь с глухим стуком опустилась на деревянную по-
верхность стола. — Это жестоко. Ты не договариваешься, ты
просто ломаешь всё через колено. Твои методы... И если твое
присутствие в моей жизни означает, что я должна полностью
отказаться от своего голоса и права выбора... что ж. Тогда
мне придется собрать вещи и вернуться в Штаты. Нью-Йорк
хотя бы принадлежал мне.

Стоило последнему слову сорваться с моих губ, как воз-
дух в гостиной мгновенно заледенел. Прислуга, уловив из-
менение атмосферы на каком-то животном уровне, бесшум-
но и мгновенно испарилась из комнаты, оставив нас в абсо-



 
 
 

лютном одиночестве.
Эрик медленно поставил чашку на блюдце. Его спина вы-

прямилась, а лицо окончательно превратилось в непроница-
емую, пугающую маску Мун Ён Квана — человека, который
вчера отдавал приказы уничтожить чужие активы. Мои сло-
ва о возвращении в Нью-Йорк он воспринял не как крик о
помощи, а как прямую, открытую угрозу своей системе кон-
троля.

Он медленно поднялся, опираясь ладонями о край стола и
нависая надо мной. В его глазах больше не было ночной неж-
ности — там застыл чистый, концентрированный свинец.

— Не угрожай мне, — произнес он, и от низкого, вибри-
рующего тембра его голоса у меня по спине пробежал отчет-
ливый мороз. — Никогда не пытайся играть со мной в уль-
тиматумы. Я — не тот человек, с кем можно вести торгов-
лю, и уж точно не тот, от кого можно так просто уйти, погро-
зив чемоданом. Ты пришла сама, потому что хотела меня.
Ты осталась в моей постели, потому что это твой выбор. Но
если ты думаешь, что можешь использовать Нью-Йорк как
рычаг давления на меня — ты совершаешь самую большую
ошибку в своей жизни. Границы очерчены. И нарушать их я
не позволю даже тебе.

Я смотрела на него, чувствуя, как сердце сжимается. Вче-
рашний любящий мужчина исчез, и был ли он вообще. Пе-
ред взором снова стоял монстр, который мягко, но смертель-
но опасно сжал пальцы на моем горле, напоминая, кому на



 
 
 

самом деле принадлежит этот город. И мне. Зависимость от
Эрика, была опасностью. В этой стране, так точно.



 
 
 

 
Глава 18

 
Вчерашний вечер. Клуб «Nox»
В комнате, отрезанной от внешнего мира метрами арми-

рованного бетона и слоями профессиональной звукоизоля-
ции, царил тяжелый, удушливый полумрак. Единственный
источник света — тусклая галогеновая лампа в защитной ме-
таллической сетке — свисал на длинном проводе прямо по
центру помещения. Ее грязновато-желтый луч выхватывал
из темноты фигуру человека.

Он висел, едва касаясь носками лакированных туфель хо-
лодного бетонного пола. Его руки были подняты над голо-
вой и намертво привязаны к тяжелой стальной цепи, спус-
кающейся из черного зева потолка. Мужчина периодически
приходил в себя, издавая сухой, хриплый стон, а затем снова
терял сознание, проваливаясь в спасительную серую бездну.
Его голова бессильно падала на грудь, а из рассеченной бро-
ви на воротник некогда дорогой рубашки методично, капля
за каплей, стекала густая темная кровь.

Он не мог понять, сколько часов — или дней — длится
этот кошмар. Время здесь потеряло свою линейность, пре-
вратившись в вязкую субстанцию. В этом бункере не было
окон, не было часов, не было смены дня и ночи. Был только
один постоянный ориентир — глухая, едва уловимая вибра-
ция, шедшая откуда-то сверху. Низкочастотные басы прони-



 
 
 

кали сквозь толщу потолка, заставляя вибрировать сами ко-
сти в его теле. Эта ритмичная, давящая пульсация наводила
на вполне определенные мысли.

Это был клуб. Закрытый ночной клуб «Nox».
В его еще работающем, судорожно цепляющемся за остат-

ки логики мозгу медленно выстраивалась страшная картина.
Чистилище находилось прямо под танцполом, на четвертом,
техническом подземном уровне, куда не вел ни один публич-
ный лифт. И он находился в самом эпицентре этого персо-
нального ада.

Мужчина попытался шевельнуть пальцами рук, но цепи
лишь глухо звякнули, отозвавшись острой, вспыхнувшей бо-
лью в затекших, лишенных нормального кровообращения
плечевых суставах. Нужно выбраться. Любой ценой. Он дол-
жен уговорить, подкупить, умолить этого психопата отпу-
стить его. Пусть они его покалечат, пусть сломают ноги или
отрежут пальцы, но он обязан остаться в живых. У него есть
деньги на тайных счетах, есть связи, есть информация. В
конце концов, он просто выполнял чужой заказ.

Как его угораздило попасть в эту клетку? Он ведь считал
себя профессионалом. Его наняли люди из клана Чхве, что-
бы найти уязвимость в безупречной империи «Мун Групп».
И он нашел ее — бруклинскую переводчицу Нину Варт, ко-
торая внезапно оказалась в личном поле зрения Мун Ён Ква-
на. Ему казалось, что девчонка — это слабая, мягкая часть
Эрика, через которую можно аккуратно вытащить коммер-



 
 
 

ческие тайны, надавить, заставить пойти на уступки. Какая
чудовищная, фатальная ошибка. Он зашел на территорию
хищника, которого катастрофически недооценил. Или, что
еще хуже, слишком сильно переоценил собственные силы.

Тяжелый гидравлический затвор двери издал короткое,
шипящее «пш-ш», и створка беззвучно отъехала в сторону.
В комнату вошел Мун Ён Кван.

Вместе с ним вошел его помощник — неприметный мо-
лодой человек в строгом костюме, который нес в руках чи-
стое полотенце.

Эрик выглядел безупречно, словно только что покинул за-
лу заседаний совета директоров. На нем был идеальный ко-
стюм-тройка. Но его движения были другими. В них не было
той деловой, сдержанной элегантности, которую он демон-
стрировал на публике. Здесь, внизу, он двигался как перво-
бытный хищник, который наконец вернулся в свои законные
охотничьи угодья.

Эрик остановился в паре метров от висящего мужчины.
Не говоря ни слова, он медленным, размеренным движением
снял пиджак и передал его помощнику. Затем начал рассте-
гивать пуговицы на манжетах своей белоснежной рубашки и
аккуратно, складка за складкой, закатывать рукава.

С каждым витком ткани обнажалась его истинная сущ-
ность. На сильных, жилистых предплечьях проступили чер-
ные, резкие линии татуировок — сложные, геометрические
и глубокие узоры, скрывающие под собой шрамы его жесто-



 
 
 

кого юношеского прошлого. Эти рисунки никогда не виде-
ли те, кто общался с вице-президентом «Мун Групп» в си-
яющих стеклянных офисах. Эрик снял с запястья массив-
ные часы из белого золота и небрежно бросил их на столик
у стены, где уже были разложены какие-то медицинские ин-
струменты и тяжелые кожаные перчатки. Он взял эластич-
ные бинты и начал наматывать на руки.

— Мы... мы можем договориться, — мужчина на цепи по-
пытался сглотнуть вязкую, соленую от крови слюну. Он от-
чаянно цеплялся за остатки самообладания, хотя его голос
заметно дрожал, срываясь на сиплый шепот. Перед ним сто-
ял человек, о чьей скрытой жестокости в криминальном ми-
ре Сеула ходили леденящие душу легенды. Человек, кото-
рый не оставлял следов.

— Конечно, — негромко ответил Эрик.
Его голос был абсолютно ровным, лишенным каких-ли-

бо эмоций. В нем не было ни злости, ни раздражения, ни
садистского удовольствия. Это был голос мясника, который
пришел выполнять свою привычную, рутинную работу.

— У меня есть то... что может быть вам полезно, — зады-
хаясь, продолжал мужчина, косясь на Эрика сквозь заплыв-
ший правый глаз. — Информация. Черные счета Чхве. Спис-
ки их агентов в правительстве. Я отдам всё. Я уеду из страны.
Вы больше никогда обо мне не услышите, господин Мун...

— Конечно, — повторил Эрик, делая шаг вперед.
Это повторение было страшнее любого крика. В этом «ко-



 
 
 

нечно» сквозило абсолютное, глухое равнодушие к любым
аргументам. Эрик не собирался договариваться. Ему не нуж-
ны были его счета или списки — его собственная служба
безопасности уже владела этой информации. Ему нужен был
сам процесс очистки системы от чужеродного элемента.

Первый удар был такой силы, интенсивности и внезапно-
сти, что у пленника мгновенно перехватило дыхание. Это
был короткий, точный хук в область печени. Специфиче-
ский, глухой звук удара плоти о плоть на секунду перекрыл
даже вибрацию клубных басов сверху. Воздух с хрипом вы-
рвался из легких мужчины, слезы и стоны боли брызнули са-
ми собой, пачкая лицо. Его тело судорожно дернулось, сжа-
лось, но упасть на пол ему не давали стальные цепи, которые
натянулись с резким, звенящим звуком.

Эрик не остановился. Он двигался методично, со страш-
ной, выверенной механической точностью. Пленник для
него сейчас был похож на тяжелую боксерскую грушу, на ко-
торой отрабатывали удары в пустом спортивном зале. Серия
коротких, ломающих ударов по корпусу, затем хлесткий удар
в челюсть, заставивший голову мужчины мотнуться в сторо-
ну. Кровь брызнула на серый бетон пола, смешиваясь с ве-
ковой пылью.

Когда мужчина в очередной раз терял сознание, обмякая
на цепях как тряпичная кукла, помощник Эрика по перво-
му знаку подходил ближе и безжалостно обливал его лицо и
грудь ледяной водой из пластикового ведра. Пленник с судо-



 
 
 

рожным, всхлипывающим вздохом приходил в себя, отпле-
вываясь от холодной воды и собственной крови, только для
того, чтобы снова увидеть перед собой бледное, непроница-
емое лицо Мун Ён Квана.

В его еще кое-как работающем, умирающем разуме
вспыхнула и бешено закрутилась воображаемая красная си-
рена, подавая один-единственный, финальный сигнал: «Это
конец. Это дефолт». И впервые в своей жизни этот человек
отчетливо, со всей непреложной ясностью понимал — да.
Ему отсюда не выйти. Живым он эту комнату не покинет.
Его тело уже горело адским огнем, ребра были сломаны и
вонзались в легкие при каждом вздохе, а перед глазами плы-
ли серые круги.

Самое страшное заключалось в том, что прямо сейчас, по-
ка его плоть ломалась под кулаками наследника чеболя, где-
то там, наверху, в цифровом пространстве Южной Кореи,
происходил процесс его полного, необратимого уничтоже-
ния. Эрик Мун не просто убивал людей — он стирал их из
реальности. Специальные алгоритмы, запущенные его кибе-
ротделом, прямо в эти минуты удаляли данные об этом че-
ловеке из всех государственных систем, налоговых реестров,
банковских баз и списков мобильных операторов. Его ак-
каунты исчезали, его телефонный номер становился недей-
ствительным, его ID-карта превращалась в кусок бесполез-
ного пластика. Он исчезал бесследно. Его никто не будет ис-
кать, потому что юридически и фактически его больше не



 
 
 

существовало. Он был стерт с лица земли.
Здесь, в этом изолированном помещении под клубом,

один из самых влиятельных бизнесменов страны снимал
свою дорогую маску цивилизованного человека и просто был
собой — психопатом с нарушенной эмпатией, который за-
щищал свои границы единственным доступным ему спосо-
бом: полным и тотальным уничтожением угрозы.

Спустя полчаса беспрерывного, глухого ада тяжелая дверь
бункера снова издала шипящий звук. В комнату быстрыми,
бесшумными шагами вошел Чха Ын Ук. Глава службы без-
опасности выглядел собранным, но в его движениях чув-
ствовалась легкая, непривычная поспешность. Он подошел
к Эрику почти вплотную и тихо, так, чтобы его слова не за-
глушил хрип умирающего на цепи человека, произнес:

— Госпожа Нина здесь. Она только что вошла в клуб и
находится у барной стойки.

Мун Ён Кван резко остановился. Его кулак замер в па-
ре сантиметров от разбитого лица пленника. Эрик медленно
обернулся к начальнику охраны.

Он только вошел в раж. Его дыхание было слегка преры-
вистым, но сильным. На его бледных щеках проступил лихо-
радочный, темный румянец, а глаза горели тем самым пуга-
ющим, первобытным огнем, который Джулиан называл «зо-
ной шторма». На его лице играла устрашающая, хищная и
сытая ухмылка человека, который только что подчинил себе
чужую жизнь. Этот контраст между его безупречным стату-



 
 
 

сом и кровавым хаосом вокруг был абсолютным.
Услышав имя Нины, Эрик замер на несколько секунд,

словно его мозг перенастраивал частоту приема сигналов.
Химический состав его крови начал стремительно меняться.
Имя этой бруклинской девчонки подействовало на его изну-
ренную, разгоряченную насилием психику как ледяной душ.
Безумный огонь в зрачках начал медленно гаснуть, уступая
место его привычной, расчетливой и холодной компрессии.
Монстр уходил обратно вглубь, уступая место Мун Ён Ква-
ну.

— Я сейчас поднимусь, — негромко произнес он, опуская
руки.

Эрик повернулся и спокойным шагом подошел к глубокой
раковине из нержавеющей стали, установленной в углу ком-
наты. Помощник тут же открыл кран, пуская струю ледяной
воды. Он опустил руки под поток, методично и тщательно
смывая чужую кровь и снимая эластичные бинты оставляя
их в раковине. Он умыл лицо, стирая капли пота и брызги, и
принял из рук помощника белоснежное махровое полотен-
це.

Он не бросил ни одного взгляда назад, на полуживое тело,
оставшееся висеть на цепях под тусклой лампой. Для него
этот объект уже перестал существовать. Система была очи-
щена. Риск ликвидирован.

Эрик расстегнул испачканную рубашку, сбросил ее прямо
на бетонный пол и взял из рук ассистента свежую, идеально



 
 
 

отглаженную сорочку. Быстро, точными движениями застег-
нув пуговицы, он вернул на запястье золотые часы, поправил
воротник и накинул на плечи пиджак.

Он снова был вице-президентом крупнейшего холдинга
страны. Безупречным. Холодным. Недосягаемым.

Эрик повернулся к двери, готовый подняться наверх, в
грохочущий неоновый рай своего клуба. Туда, где его ждал
его единственный антидот. Его тишина. Женщина, ради ко-
торой он только что стер человека из реестров этой страны,
и к которой он сейчас шел, зная, что это молчание между
ними наконец-то будет нарушено.



 
 
 

 
Глава 19

 
Сеул окончательно сдался стихии. На смену липкой жаре

опять пришел сезон дождей — чангма. Небо над столицей
Южной Кореи превратилось в сплошное свинцовое полотно,
из которого круглыми сутками, не переставая ни на минуту,
изливались потоки тяжелой, теплой воды.

Город поменял свой цвет. Яркий, глянцевый неон Канна-
ма теперь расплывался в грязных лужах на асфальте багро-
выми и синими кляксами. Район Мапхо, где находилась моя
небольшая квартира, казался серым и призрачным. Шум до-
ждя проникал сквозь закрытые пластиковые окна, становясь
постоянным, монотонным фоном моей жизни.

После того утреннего разговора в пентхаусе между нами
установилось странное, звенящее перемирие. Я вернулась на
свою территорию. Мне жизненно необходимо было дышать
воздухом, который не принадлежал холдингу «Мун Групп».
Эрик не стал меня удерживать в своем стеклянном замке, но
правила игры изменились окончательно.

Теперь он приходил сам. Почти каждую ночь тяжелый
черный седан бесшумно парковался во дворе моего дома.
Эрик поднимался на верхний этаж, набирал код на замке и
просто входил в мое пространство. Без предупреждения, без
стука. В этом не было романтики — в этом было молчаливое,
непреклонное утверждение его права собственности. Он за-



 
 
 

ходил в спальню, сбрасывал дорогой пиджак, пахнущий озо-
ном и табаком, и ложился рядом со мной.

Дождь за окном Мапхо монотонно барабанил по стеклу,
превращая весь остальной мир в размытые серые полосы. В
спальне стоял полумрак, разбавляемый лишь слабым отсве-
том уличных фонарей. Мы лежали на моей кровати. Эрик
закинул одну руку за голову, его тяжелое, ровное дыхание
успокаивало, а простыня едва прикрывала его сильное, рас-
слабленное после секса тело. В такие минуты он казался по-
чти обычным человеком. Почти осязаемым.

Я уперлась подбородком в его грудь, рассеянно чертя
пальцем невидимые узоры на его ключице. Мысли в голове
ворочались лениво, но одна из них, засевшая глубоко внутри
после намеков Джулиана, никак не давала мне покоя.

— Эрик? — негромко позвала я.
— М-м? — он не открыл глаз, но его ладонь привыч-

ным, собственническим жестом опустилась мне на поясни-
цу, слегка прижимая ближе к себе.

— Ты никогда не думал... ну, что люди могут тебя пре-
дать? Те люди, которые на тебя работают. Самые близкие.

Эрик шевельнулся. Его брови едва заметно дрогнули, и он
приоткрыл один глаз, явно не понимая сути вопроса.

— Что?
Я сделала глубокий вздох, развернулась к нему всем телом

и, подперев голову рукой, посмотрела прямо в его темные,
непроницаемые глаза. На полном серьезе.



 
 
 

— Ну вот в дорамах, — упрямо продолжила я, — всегда
показывают, как близкий друг, правая рука или преданный
помощник в самый ответственный момент оказываются пре-
дателями. Они сливают информацию конкурентам, воруют
деньги или вонзают нож в спину. Ты никогда не думал об
этом? Ну, применительно к себе? Например... Чха Ын Ук.

Эрик замер. Он смотрел на меня в упор в течение несколь-
ких долгих, звенящих секунд. Его лицо оставалось камен-
ным. Но вдруг его губы дрогнули. Эрик явно боролся с со-
бой, пытался удержать эту свою фирменную маску ледяного
вице-президента, но не выдержал. Он тихо, утробно рассме-
ялся — так искренне и открыто, как не смеялся, наверное,
никогда на моей памяти. Он запрокинул голову, и этот смех
был полон такого искреннего снисхождения, словно я была
пятилетним ребенком, спросившим, почему луна не падает
на землю.

— Дорамы, Нина? Серьезно? — отсмеявшись, он повер-
нул ко мне лицо, и в его глазах все еще плясали смешин-
ки. — Ты пересмотрела корейских сериалов, пока сидишь за
своими книгами?

— Я серьезно, Эрик! — я слегка толкнула его в плечо,
чувствуя, как вспыхнули щеки. — Почему тебе смешно? Че-
ловеческий фактор существует всегда. Люди слабы. Их мож-
но перекупить, запугать.

Эрик перехватил мою руку, легко, но крепко сжав пальцы,
и потянул на себя, заставляя лечь ему на плечо. Его смех



 
 
 

мгновенно испарился, уступив место привычной, пугающей
уверенности. В его мире того, о чем я говорила, просто не
существовало.

— В моем мире не бывает предательств, — тихо, прямо
мне в ухо произнес он, и от его ровного голоса у меня по
коже побежали мурашки. — Предать может тот, у кого есть
выбор. У моих людей выбора нет. Ын Ук работает на меня
не потому, что мы друзья, и не потому, что ему нравится моя
компания. Он знает, что холдинг владеет каждым его вздо-
хом, его долгами, безопасностью его семьи и его будущим. Я
плачу ему столько, сколько никто в этой стране не заплатит,
и я знаю о нем то, что похоронит его в ту же секунду, как он
посмотрит в сторону моих конкурентов. Это называется не
верность, Нина. Это называется баланс интересов и тоталь-
ный контроль. Перестань смотреть чушь. В реальности ни-
кто не вонзает ножи в спину — все слишком хотят жить.

Он поцеловал меня в лоб, закрыл глаза и снова погрузился
в свое спокойное, безмятежное забытье.А я осталась лежать
на его плече, глядя в темноту потолка. Эрик был абсолютно
уверен в своей системе контроля. Он знал всё про Ын Ука,
про своих директоров и партнеров.

Утром, чтобы сменить обстановку я пошла в Старбаксе.
За окном стеной шел дождь, разбиваясь о панорамное стек-
ло кофейни. Огромный бумажный стакан с айс-американо
уже почти опустел, когда стул напротив меня бесцеремонно



 
 
 

отодвинулся.
— Если ты продолжишь так пристально смотреть на этот

абзац, Нина, он либо загорится, либо подаст на тебя в суд за
харассмент, — раздался знакомый, насмешливый голос.

Джулиан опустился на стул, стряхивая капли воды с рука-
ва своей дорогой куртки. Несмотря на серую погоду, от него,
как всегда, веяло ароматом дорогого парфюма, беззаботно-
стью и легким цинизмом. Он поставил перед собой чашку
с каким-то невероятно сладким рафом, украшенным мар-
шмеллоу.

— Привет, Джулиан, — я даже не подняла глаз от экрана
ноутбука, хотя внутри шевельнулось привычное тепло. Его
появление всегда немного разбавляло эту сеульскую серость.
— Твой кузен знает, что ты тратишь рабочее время на кофе
со мной?

— Мой кузен сейчас занят тем, что мысленно расчленяет
совет директоров на заседании, так что у нас есть как мини-
мум два часа до того, как его радары зафиксируют мое опас-
ное сближение с его антидотом, — Джулиан откинулся на
спинку стула, подперев подбородок ладонью, и внимательно
посмотрел на меня. Его взгляд, скрытый за шутливой улыб-
кой, был неестественно проницательным. — Ты выглядишь
бледной, Бруклин. Этот город начинает высасывать из тебя
кровь, верно?— Дожди утомляют, — уклонилась я от пря-
мого ответа, закрывая крышку ноутбука.

Джулиан тихо рассмеялся, но в его смехе не было прежней



 
 
 

легкости. Он сделал глоток кофе и перевел взгляд на залитое
дождем стекло.

— Эрик не умеет по-другому, Нина. Я же говорил тебе.
Для него контроль — это единственная форма существова-
ния. Если он отпустит поводок хотя бы на сантиметр, ему
покажется, что мир рушится. Ты для него — зона безопасно-
сти. А свою безопасность Мун Ён Кван охраняет с помощью
крупнокалиберного оружия. Так что привыкай к аквариуму.
Здесь хотя бы вода чистая.

Я ничего не ответила. Джулиан знал своего брата слиш-
ком хорошо, и в его словах всегда крылась та страшная прав-
да, которую я пыталась игнорировать. Мы проболтали еще
около часа обо всяких пустяках — о новых выставках в Кан-
наме, о глупых корейских шоу и о том, что в Сеуле невоз-
можно найти приличный бруклинский бейгл. Джулиан паяс-
ничал, шутил, но я видела, что он подсознательно сканирует
меня, словно пытаясь понять, насколько глубоко я увязла в
этой паутине его брата.

Когда я вернулась домой, дождь немного утих, сменив-
шись тяжелым, влажным туманом. Мой телефон, лежавший
на кухонном столе, внезапно завибрировал, нарушая тишину
квартиры. На экране высветился американский номер. Серд-
це почему-то забилось быстрее.

— Нина! Боже мой, ты вообще проверяешь почту?! — из
динамика раздался громкий, восторженный и до боли зна-
комый голос Миа — старшая сестры моей нью-йоркской по-



 
 
 

други Эстер.
Этот голос мгновенно, как мощный разряд тока, выдернул

меня из корейской реальности. Перед глазами сразу встали
шумные улицы Манхэттена, вечно спешащие люди, крики
таксистов и запах свежего кофе из пекарни на углу.

— Миа? Привет! Извини, я вся в работе, архивы занима-
ют всё время... Что случилось? — я прижала трубку к уху,
чувствуя, как на лице сама собой появляется улыбка.

— Что случилось?! Я выхожу замуж, Нина! Через три
недели! В Нью-Йорке! — закричала Миа, и на заднем плане
послышался одобрительный смех Эстер. — Мы устраиваем
сумасшедшую свадьбу в Бруклине, прямо у моста. И если ты
не прилетишь из своего загадочного Сеула, я лично найму
частный самолет и притащу тебя за волосы! Эстер уже вы-
брала тебе платье подружки невесты, так что отказы не при-
нимаются. Ты обязана быть здесь. Нам нужна наша Нина.

— Свадьба... — выдохнула я, опускаясь на стул.
Внутри меня в эту секунду словно открылся какой-то кла-

пан. Нью-Йорк. Мой город. Город, где я была свободна, где
никто не следил за моими контрактами, где не было чеболей,
и давящего чувства собственности. Мне жизненно необхо-
дим был этот глоток воздуха. Передышка. Хотя бы на неде-
лю.

— Да, Нина! Свадьба! Хватит чахнуть над своими
древними свитками, возвращайся домой хоть на пару дней.
Мы безумно скучаем. Билет я тебе вышлю на почту через



 
 
 

пять минут.
Когда вызов завершился, я еще долго сидела в темноте

кухни, глядя на экран телефона. Решение сформировалось
мгновенно. Я полечу. Мне нужно вспомнить, кто я такая без
Мун Ён Квана.

Эрик пришел ближе к полуночи. На нем был строгий чер-
ный костюм без галстука, верхняя пуговица рубашки была
расстегнута. Он выглядел уставшим — под глазами залегли
едва заметные тени, но взгляд оставался все таким же ост-
рым и фиксирующим. Он прошел на кухню, налил себе ста-
кан виски и остановился у стола, устремив на меня вопроси-
тельный взгляд.

— Через две недели я лечу в Нью-Йорк, — прямо сказала
я, не давая ему времени перехватить инициативу. — У Миа,
сестры Эстер, свадьба. Меня пригласили в качестве подруж-
ки невесты.

Эрик замер со стаканом в руке. Его лицо на мгновение
превратилось в абсолютно непроницаемую маску. Я внут-
ренне приготовилась к сопротивлению.

Но Эрик лишь медленно сделал глоток и поставил стакан
на стол.

— На сколько? — негромко спросил он.
— На неделю. Мне нужно побыть с друзьями. Девичник.

Танцы до утра. Ну все то, что мы американцы делаем перед
тем, как отключить разум и окунуться в семейную жизнь.

рик внимательно посмотрел на меня, словно просчитывая



 
 
 

траекторию моего полета и все возможные риски. В его по-
нимании Нью-Йорк не представлял угрозы. Это был его ста-
рый, знакомый загон. Там у него были свои люди, там всё
было предсказуемо. Для него этот полет был лишь короткой
блажью девчонки, которая устала от сеульских дождей. По-
водок был достаточно длинным.

— Хорошо, — спокойно ответил он. — Ын Ук займется
твоими билетами. Полетишь первым классом.

— Миа уже прислала мне билет в первый класс, — отре-
зала я. — Мне не нужна твоя охрана в поездке.

Эрик слегка прищурился, и в его глазах скользнула холод-
ная искра, но он не стал спорить. Он просто подошел бли-
же, положил свою тяжелую, теплую ладонь мне на затылок и
притянул к себе, целуя в макушку. В этом жесте было столь-
ко собственнической уверенности. Он отпускал меня легко,
потому что знал: я вернусь. И я собиралась.



 
 
 

 
Глава 20

 
Август в Корее — это самый настоящий влажный и душ-

ный ад.

Прохлада настигала Сеул только вечером — если, конеч-
но, этот плотный, нагретый за день воздух вообще можно
было так назвать. Но, по крайней мере, в нем появлялся кис-
лород. Можно было дышать, можно было просто жить.

В те редкие дни, когда над Мапхо не висели тяжелые ту-
чи и не шел затяжной дождь, я отправлялась на свидание
с этим городом. Пыталась с ним подружиться. Так случи-
лось и сегодня. До умопомрачения устав от бесконечных аб-
зацев, этимологических словарей и вычитывания смыслов, я
закрыла ноутбук. Стянула рабочую одежду, достала из шка-
фа легкое шелковое платье в бельевом стиле, натянула кеды
Vans, а сверху, на случай если станет прохладно, хотя про-
хладу можно встретить только в помещении, накинула объ-
емное серое худи. Мой неизменный бруклинский стиль, ко-
торый в Сеуле вызывал у прохожих легкое недоумение.

Мне нравилось бесцельно бродить по лабиринтам улиц,
смотреть на местных жителей и наблюдать за Сеулом как за
отдельным, очень сложным персонажем. Меня до сих пор
бросало в приятную дрожь от этого дикого, невозможно-
го соседства: когда покосившийся деревянный домик с че-



 
 
 

репичной крышей из прошлого века лепился к подножию
зеркального, уходящего в облака живого комплекса преми-
ум-класса. А от огромных, намотанных на старые бетонные
столбы клубков черных проводов у меня натурально захва-
тывало дух. Логистика этого хаоса оставалась для меня за-
гадкой.

Сеул звучал для меня совсем по-другому. Не так, как
Нью-Йорк. Манхэттен всегда орал в уши сиренами, грохотал
подземкой и оглушал криками бродяг. Сеул же... Сеул был
похож на приятную, монотонную музыку, которая сначала
кажется чужой и непонятной, но постепенно проникает под
кожу, убаюкивает и заставляет двигаться в своем ритме. И
больше всего мне нравилось, что здесь было безопасно. Аб-
солютно. Настолько, что даже выходя далеко за полночь в
круглосуточный магазин в одиночку, я не оглядывалась по
сторонам и не сжимала в кармане ключи между пальцами.
Для американки это было сродни обретению рая.

Нагулявшись по переулкам, я вернулась к своему дому и
по привычке скользнула в «свой» круглосуточный магазин
CU.

Пожилой аджосси за кассой расплылся в широкой улыбке,
стоило звякнуть дверному колокольчику. Быстро рассчитав
какого-то полусонного парня, он тут же направился в мою
сторону. Я стояла напротив светящихся холодильников, ле-
ниво выбирая напиток. Алкоголя после тяжелого рабочего
дня не хотелось совершенно, соджу бы меня просто добило.



 
 
 

Я остановила свой выбор на баночке сладкой виноградной
газировки. Измученному переводом мозгу срочно требовал-
ся чистый сахар.

— Нина-си, ты уже кушала сегодня? — аджосси участли-
во заглянул мне в лицо.

Я тихонько усмехнулась про себя. О, эта потрясающая,
трогательная особенность корейцев. Вместо дежурного и
равнодушного западного «как дела?» они всегда спрашива-
ют, поела ли ты. Забота, выраженная через еду.

— О да, аджосси, я отлично поужинала, — я вежливо,
по всем правилам согнулась в поклоне, отдавая дань его по-
чтенному возрасту.

Этот жест неизменно приводил дедушку в полный вос-
торг. Он довольно закивал, а затем принялся в красках рас-
сказывать о своем здоровье, плавно перейдя на главную но-
вость: на днях из-за границы возвращается его единствен-
ный сын. Аджосси пожаловался, что работать одному в ноч-
ные смены становится все тяжелее, и скоро он найдет смен-
щика, но будет приходить поболтать со мной.

Мы вместе вышли на улицу. По ночной прохладе было
приятно сидеть на простеньких синих пластиковых стульях,
которые стояли прямо под хлипким навесом у крыльца. Мы
лениво болтали, пока я мелкими глотками пила ледяную га-
зировку.

— Нина-си, — аджосси хитро прищурился, оперевшись
локтями о колени. — А где тот высокий парень, который си-



 
 
 

дел здесь с тобой в прошлый раз, когда ты пила соджу?
Я невольно улыбнулась, вспомнив, как Эрик с каменным

лицом пытался вписаться в интерьер этого дешевого улич-
ного пятачка. — Работает, аджосси. Он всегда очень много
работает.

— Он хорошо зарабатывает? — дедушка оживился и по-
дался вперед. — А то, как я уже сказал, мой сын возвращает-
ся. Он очень, очень хорошо зарабатывает, у него престижная
должность! Ты не смотри, что я тут за кассой стою, этот ма-
газин — моя собственность, земля под ним — моя. Так что
парень он у меня с приданым. Хочешь, я вас познакомлю,
когда он прилетит? Я, знаешь ли, совсем не против невест-
ки-иностранки. Ты хорошая девочка, Нина-си.

Я от души, громко рассмеялась, запрокинув голову.
— Вы очень добры ко мне, аджосси, правда. Но я пока

совсем не собираюсь замуж. Мне всего двадцать пять, я хочу
просто жить свою жизнь. Но спасибо за доверие, это большая
честь.

Дедушка не обиделся, он продолжал с упоением рассказы-
вать о достоинствах своего сына, а я просто слушала, ласко-
во улыбаясь и не пытаясь его перебить. В его бесхитростной,
слепой гордости за своего ребенка было столько тепла, что
внутри меня наконец-то расслабилась какая-то тугая, вечно
натянутая пружина.

На часах было уже почти 22:30, когда мой телефон в кар-
мане худи коротко пискнул. Извещение о сообщении.



 
 
 

«Ты где?» — высветилось на экране. Коротко. Емко. От
Эрика.

Я быстро набрала ответ: «Возле круглосуточного у моего
дома. Пью газировку с аджосси» .

Прошло ровно пятнадцать минут. Тишину спального пе-
реулка разорвал утробный, низкий и породистый рык мощ-
ного двигателя. Прямо напротив входа в магазин замер глян-
цевый черный Porsche 911.

Я покачала головой. Не совсем в его стиле, конечно.
Тяжелая дверь спорткара распахнулась, и из салона вышел

Эрик. Сегодня на нем не было его брони — безупречного
делового костюма, душившего воротничка и галстука. Про-
стой черный спортивный костюм из дорогой плотной ткани
и темная бейсболка, козырек которой был опущен так низ-
ко, что почти полностью скрывал глаза. В таком виде он ка-
зался моложе, мягче и... ближе. Словно обычный парень из
Бруклина, а не наследник многомиллиардной империи.

— Еще бы чуть-чуть, и меня бы здесь сосватали, — сме-
ясь, сказала я, поднимаясь со стула и накидывая капюшон
худи.

Я мельком оглянулась на аджосси. Тот застыл за кассовым
аппаратом, вытянув шею и во все глаза всматриваясь через
панорамное стекло в темный силуэт мужчины, который по-
дошел ко мне. Дедушка явно пытался оценить масштаб кон-
куренции для своего заграничного сына.

— Обычное дело для этого города, — Эрик коротко



 
 
 

усмехнулся, и в глубине его глаз, скрытых тенью козырька,
скользнула едва заметная, теплая искра.

- Слишком громко, - я кивнула на машину, - не совсем в
твоем стиле.

— Поехали, — Эрик коротко усмехнулся, и в глубине его
глаз, скрытых тенью козырька, скользнула едва заметная ис-
кра. — Прокачу тебя по ночному городу и покажу кое-что.

Он сделал шаг назад и плавным, собственническим дви-
жением открыл для меня низкую дверь Porsche, приглашая
сесть на пассажирское сиденье.

Я скользнула в кожаное нутро спорткара. Эрик обошел
машину, сел за руль, и Porsche, сорвавшись с места, мягко
утянул нас вглубь ночного Сеула. Мы ехали молча. Это было
то самое «молчаливое спокойствие», которое я так ценила
в нем еще на Манхэттене. Плотный неон Мапхо и сверкаю-
щие стеклянные джунгли Каннама постепенно остались по-
зади, уступая место темноте. Дорога поползла круто вверх,
закладывая виражи среди вековых деревьев. Горный воздух
становился холодным и чистым.

Это был Сонбук-донг. Район, где за четырехметровыми
каменными заборами жили те, кто фактически владел этой
страной. Старые деньги. Закрытые кланы.

Porsche плавно притормозил у монументальных кованых
ворот. Стоило машине пересечь невидимую линию датчи-
ков, как на подъездной дорожке и по всему периметру
огромного дома один за другим вспыхнули скрытые дизай-



 
 
 

нерские фонари, заливая серый гранит и панорамное стек-
ло мягким, теплым светом. Особняк казался неприступной,
невероятно дорогой крепостью.

Эрик заглушил двигатель, вышел из машины и открыл
мне дверь.

— Решил, что надо купить этот дом, — ровно произнес
он, убирая ключи в карман спортивных брюк.

Я вышла на раскаленный за день асфальт, оглядывая это
архитектурное величие. — Тебе захотелось сменить обста-
новку? — Расширить недвижимость. — Тебе мало? — я не
выдержала и тихо засмеялась, повернувшись к нему. — Кра-
сивое место, — Эрик остался неподвижен, но взгляд его ска-
нировал дом с чисто мужским чувством обладания. — По-
шли, покажу внутри.

Я последовала за ним по каменным ступеням, кутаясь в
объемное худи. — Знаешь, Эрик, в Нью-Йорке совместный
просмотр дома приравнивается к расставанию. К тому, что
люди больше никогда не увидятся. — Мы в Сеуле, — отре-
зал он, даже не обернувшись. — Ну конечно, — я шла чуть
позади него, глядя на его широкую спину. — А для тебя так
это вообще невероятный жест. Особенно после всего, что ты
сделал.

Эрик резко остановился у стеклянных дверей и медленно
смерил меня тяжелым, леденящим взглядом. Тем самым, от
которого у его подчиненных подкашивались колени. Но на
меня его магия чеболя не действовала. — Что?! — я с вызо-



 
 
 

вом вскинула подбородок. — Я слишком своенравная, даже
когда меня ограничивают.

Я обошла его и первая прошла вглубь дома. Внутри было
много воздуха, колоссальное пространство и огромные, от
пола до потолка окна, за которыми Сеул лежал как на ладони
— раскинувшийся у подножия горы стеклянный улей. Дом
и правда был классный. Я понимала, что при свете дня он
выглядит еще мощнее и монументальнее.

— Я не продаюсь за дома, даже если он такой, — громко
сказала я в пустоту огромной гостиной, оборачиваясь к за-
стывшему в дверях Эрику. — Но мне нравится. Метро, прав-
да, нет рядом, да?

На его лице на долю секунды отразилось замешательство,
а затем Эрик издал короткий, глухой усмешок — тот самый
редкий смешок, который он до последнего пытался сдер-
жать, но просто не смог. Моя бруклинская непосредствен-
ность снова пробила его глухую броню. — Я куплю тебе ма-
шину, — сказал он, делая шаг в мою сторону. — Я возьму
одну из твоих, — парировала я, дерзко прищурившись. —
Вот ту, на которой мы приехали, например. Извини, аджосси
из CU не одобрит, если его невестку будут катать на чем-то
попроще. — Да, пожалуйста, — его голос стал тише, глубже.

Я перестала улыбаться. Развернулась и посмотрела Эрику
прямо в глаза. Шаг. Еще один. Я двигалась к нему медлен-
но, сокращая это дурацкое расстояние, пока полностью не
лишила его личного пространства. Мои руки скользнули по



 
 
 

его груди вверх, лениво и плавно обвивая его шею.
— Почему ты просто не можешь сказать «извини»? — ти-

хо, почти в самые губы спросила я, чувствуя, как его тело
мгновенно напряглось под моими пальцами. — Или «я люб-
лю тебя»... Хотя ладно, это слишком для твоего клиническо-
го случая. Ну просто: «ты мне нравишься».

Эрик ничего не ответил. Вместо этого его сильные руки
жестко, собственнически обхватили мою талию, рванув ме-
ня к себе так сильно, что между нами не осталось воздуха.
Я почувствовала жесткий ритм его сердца, которое, вопреки
всему, рядом со мной всегда замедляло свой сумасшедший
бег.

Бейсболка, натянутая на его глаза, мешала добраться до
его губ. Я порывистым движением сорвала её с его головы,
бросая прямо на дорогой паркет, и запустила пальцы в его
густые темные волосы.

Эрик впился в мои губы с какой-то голодной, накопив-
шейся за эти дни злостью и одновременным облегчением.
Этот поцелуй не был нежным — в нем была вся его тяжелая,
психопатическая натура, его потребность контролировать и
властвовать, но сквозь эту лавину я отчетливо слышала его
капитуляцию.

Сквозь поцелуй, обжигая мои губы своим дыханием,
Эрик едва слышно прошептал:

— Твои книги будут ждать тебя здесь
Это не был вопрос «переедешь ли ты ко мне?». И это не



 
 
 

было предложением, от которого можно отказаться. Эрик
просто озвучил констатацию факта, утверждая наше общее
будущее как нечто давно решенное и не подлежащее обсуж-
дению. Он не оставлял мне выбора. Он забивал за собой эту
территорию, намертво привязывая меня к своей жизни од-
ной-единственной фразой, брошенной в тишине спального
переулка.



 
 
 

 
Глава 21

 
Близился мой отлет. Середина августа в Сеуле, это празд-

ник внутри страны. Народ праздновал Кванбокчоль — День
освобождения. После бесконечных недель серой, удушливой
чангмы небо над столицей наконец-то очистилось, превра-
тившись в пронзительно-синий глянец, а солнце жарило так,
словно пыталось за один день высушить весь промокший
Каннам. Словно небо, тоже было радо освобождению.

В этот день Сеул был нарядным до крика. На каждом вы-
сотном здании, на каждом автобусе и крошечном кофейном
ларьке трепетали полотнища национальных флагов.

Вся корейская элита сегодня была занята важным госу-
дарственным кабуки. Сильные мира сего, включая вице-пре-
зидента «Мун Групп», собрались на закрытом правитель-
ственном приеме в историческом зале отеля The Shilla. Я
знала сценарий этого мероприятия до секунд: Мун Ён Кван
в безупречном черном костюме-тройке будет вежливо скло-
нять голову перед министрами, пить коллекционный чай, об-
суждать новые налоговые льготы для чеболей и транслиро-
вать в объективы репортеров образ идеального патриота и
опоры национальной экономики. Его демоны сегодня были
надежно заперты под глухими пуговицами жилета. Там, в его
поднебесной, вершились судьбы страны.

Мне в этой поднебесной места не было. И, честно говоря,



 
 
 

слава богу.
Оставив душный глянец небоскребов, я поехала туда, где

Сеул дышал по-настоящему — на вековой рынок Кванчжан.
Мне до боли в зубах захотелось нормальной, не рафиниро-
ванной жизни.

Кванчжан встретил меня оглушительным, живым хаосом.
Здесь стоял такой гул, словно сотни людей одновременно
пытались перекричать друг друга. Воздух был плотным, го-
рячим и насквозь пропитанным сумасшедшими запахами:
шкворчащим в масле свиным жиром от знаменитых блинчи-
ков пиндэтток, острым перечным ароматом кипящих рисо-
вых клецок ттокпокки, соевым соусом и свежей зеленью.

Тетушки-аджуммы в ярких фартуках со своих лотков
кричали, махали руками и буквально хватали проходящих
туристов за рукава:

— Садись сюда, красавица! Попробуй живые осьминоги!
Самый лучший суп здесь!

Толпы корейцев и иностранцев двигались по узким про-
ходам сплошной рекой. И посреди этого гастрономического
безумия, прямо у прилавка с яркой корейской уличной едой,
стоял он.

Кан Джу Вон.
Человек, чье состояние исчислялось одиннадцатизначны-

ми цифрами, чувствовал себя на старом рынке как дома. Он
умудрился сбежать с официального банкета, оставив кузена
отдуваться за всю семью.



 
 
 

В руке Джулиан держал деревянную шпажку со знамени-
той клубникой в прозрачной хрустящей глазури — танхулу.
На нем были легкие светлые брюки и свободная рубашка, а
на губах блуждала всё та же невозможная, дерзкая улыбка. С
Джулианом я находила странный, но спасительный баланс.
Он был циником, но в его обществе не нужно было зады-
хаться от контроля.

Я подошла к нему со спины и первое, что у меня вырва-
лось при виде этой картины:

— Привет, подружка.
Джулиан подавился клубникой, закашлялся и резко обер-

нулся. Ослепительно улыбнувшись, он медленно, со вкусом
опустил взгляд, сканируя мой наряд с ног до головы. На мне
было шелковое черное мини-платье, поверх которого я на-
кинула джинсовую оверсайз-рубашку, чтобы прикрыть пле-
чи от палящего солнца и неодобрительных взглядов старой
консервативной гвардии корейцев. В руках — плетеная сум-
ка-мешок, а на ногах — привычные биркенштоки. Я выде-
лялась, как инородное тело. Мой Нью-Йорк был всегда со
мной.

Джулиан восхищенно присвистнул, откусывая кусок хру-
стящей глазури.

— Бруклин, у тебя определенно есть стиль. Эта джинсов-
ка поверх шелка — чистый Нью-Йорк. Скажи мне, что Эрик
не видел тебя в этих шлепках, иначе его инфаркт хватил бы
прямо перед премьер-министром.



 
 
 

— У тебя тоже неплохой стиль, Джулиан, — я усмехну-
лась, кивая на его шпажку с клубникой. — Очень аутентич-
но для наследника миллиардной империи. Растворяешься в
народе?

— Терпеть не могу эти их патриотические обеды, — Джу-
лиан поморщился, выбрасывая палочку в урну. — Там все
так отчаянно делают вид, что любят Корею, будто им за это
доплачивают. А здесь... Здесь хотя бы еда настоящая. Шам-
панского тут не найдешь, но как насчет ледяного пива и пор-
ции свиных ножек джокбал? Давай, Бруклин, присядем к
этой крикливой женщине, пока нас не растоптали китайские
туристы.

Он бесцеремонно схватил меня за локоть и потянул к уз-
кой скамейке у одного из лотков, где аджумма уже победно
улыбалась, выставляя перед нами тарелки.

Я смеялась, слушая его очередные язвительные сплетни
о высшем свете, и на какую-то долю секунды мне показа-
лось, что я снова обычная Нина Варт. Лингвист из Нью-Йор-
ка. Свободная, веселая, не принадлежащая никому.

Я сделала глоток ледяного пива прямо из запотевшей бу-
тылки.

— Завтра улетаю в Нью-Йорк, — сказала я, глядя, как ад-
жумма ловко переворачивает на раскаленном диске огром-
ный блинчик пиндэтток. — На свадьбу к сестре подруги.

Джулиан на секунду замер, а затем его брови взлетели
вверх в привычном ироничном жесте.



 
 
 

— О, Бруклин, и ты летишь одна? Или за тобой следом
отправят отдельный самолет с охраной и Чха Ын Уком в ка-
честве личного стюарда?

Я скорчила гримасу, убирая со лба выбившуюся светлую
прядь.

— Одна. И без конвоя. Я безумно соскучилась по Нью-
Йорку, Джулиан. В конце концов, я провела там большую
часть своей жизни. Мой дом — в Америке.

Джулиан опустил шпажку и посмотрел на меня с внезап-
ным, не поддельным интересом. Шум рынка — крики зазы-
вал, грохот тарелок, смех туристов — словно отошел на вто-
рой план, создавая вокруг нашей скамейки глухую стену.

— Большую часть жизни? — негромко переспросил он. —
В тебе есть этот... странный, холодный европейский излом.
Откуда ты?

— Из России, — спокойно ответила я, глядя на свои бир-
кенштоки. — Я переехала в Штаты с мамой, когда мне бы-
ло пять. Мать вышла замуж за американца, и мы покинули
страну. А потом... потом она нашла себе нового мужа, бро-
сила и меня, и отчима, и укатила в Европу. Кажется, она сей-
час где-то во Франции. Или в Монако. Я не проверяла.

Джулиан не отрывал от меня взгляда. Насмешки в его гла-
зах больше не было. Всё его светское пижонство слетело, об-
нажив лицо человека, который слишком хорошо знает, ка-
кими уродливыми могут быть семейные сценарии.

— Сколько тебе было? — тихо спросил он.



 
 
 

— Когда она меня оставила? Мне было восемь.
Я повернула голову и впервые увидела тень неподдельного

ужаса в глазах даже Джулиана Кана. Человек, который вырос
в ядовитом серпентарии чеболей, где предавали за акции и
статус, был искренне выбит из колеи.

Я грустно усмехнулась.
— Даже такой циник, как ты, удивлен поступком женщи-

ны, которая бросила свою восьмилетнюю дочь с абсолютно
чужим мужчиной в чужой стране?

— Да, — это всё, что смог ответить Джулиан. Его голос
прозвучал непривычно глухо. Он, привыкший к словесному
пинг-понгу, сейчас просто не находил слов.

— Мне повезло с отцом, не волнуйся, — я мягко улыб-
нулась, вспоминая теплые вечера. — С отчимом, если быть
точной. Но он стал мне настоящим отцом. Он так и не про-
стил маму. Не за то, что она бросила его, нет. За то, что она
оставила меня. Он любил меня, воспитывал и заботился как
о родной. Он был прекрасным, удивительным человеком. Он
умер четыре года назад. От рака. Отказался от агрессивного
лечения и просто продолжал жить, дышать и улыбаться до
самого последнего дня. Мы были с ним счастливы. Были на-
стоящей, цельной семьей. Он гордился мной, по любому по-
воду. А если бы увидел мое имя, как переводчика, на книгах
или в титрах к фильмам, то лопнул бы от гордости. Он был
классным. Я очень его любила и люблю.

Джулиан молчал несколько секунд, переваривая услы-



 
 
 

шанное. А затем резко повернулся к аджумме, громко крик-
нул что-то на корейском и через минуту перехватил у неё
дымящуюся, огненно-красную тарелку.

Он решительно пододвинул её ко мне.
— Так, Бруклин. Это надо заедать острым. Срочно. На-

стоящие корейцы лечат душевные травмы исключительно
капсаицином.

Я посмотрела на гору рисовых клецок ттокпокки, утопа-
ющих в густом, пугающе багровом соусе из перца кочуджан,
и громко, от души рассмеялась. Напряжение, копившееся во
мне все эти дни в Мапхо, наконец-то отпустило.

— Ты хочешь меня убить, Джулиан? Они же огненные!
— Зато ты сразу забудешь обо всем на свете, кроме же-

лания выжить, — он ослепительно улыбнулся, снова возвра-
щая свою привычную маску живого, харизматичного плей-
боя. — Ешь давай. Тебе нужны силы перед встречей с
Бруклином. И... береги себя там, Нина. Нью-Йорк — боль-
шой город, но иногда из него очень трудно вернуться.

Я подцепила палочками одну клецку, все еще улыбаясь
его напускной заботе. Я была уверена, что лечу в Америку
всего на неделю. Праздновать, танцевать и пить коктейли у
Бруклинского моста.



 
 
 

 
Глава 22

 
Когда я вернулась в Мапхо, праздничный Сеул уже погру-

жался в сырые сумерки. Я вытащила из шкафа чемодан и
принялась собирать вещи. Бруклинский неон, о котором го-
ворил Джулиан, казался теперь осязаемым, близким — до
него оставался всего один перелет.

Эрик пришел ближе к полуночи, когда половина вещей
уже была уложена. На нем не было того пафосного, удуш-
ливого костюма-тройки, в котором он днем сидел на прави-
тельственном приеме перед министрами. Он сбросил маску
вице-президента. Он пришел в простом черном спортивном
костюме, но даже в этой домашней одежде выглядел как чер-
тов бог — безупречный, породистый, с тяжелым, фиксиру-
ющим взглядом.

Он бесшумно прошел в гостиную, по-хозяйски располо-
жился на диване и закинул ноги на журнальный столик, ле-
ниво наблюдая за тем, как я укладываю одежду.

— Завтра в шесть утра один из моих помощников отвезет
тебя в Инчхон, — негромко произнес он, нарушая тишину
квартиры.

Я аккуратно свернула любимый кардиган и искоса по-
смотрела на него, не удерживаясь от легкой усмешки:

— Как прошел твой раут в The Shilla, вице-президент?
Сильно устал изображать идеального спасителя корейской



 
 
 

экономики перед премьер-министром?
Эрик даже не повел бровью, лишь слегка прикрыл глаза,

демонстрируя, насколько ему скучны подобные официозы.
— Как обычно, Нина.
— А вот мы с Джулианом провели день куда веселее, — я

победно улыбнулась, закрывая очередное отделение чемода-
на пытаясь уместить косметику. — Сбежали от твоего глян-
ца на рынок Кванчжан. Настоящий колорит! Шум, толпа,
безумные аджуммы... И мы устроили себе настоящий аттрак-
цион на выживание — ели огненно-острые ттокпокки прямо
у лотка. У меня до сих пор губы горят.

Эрик медленно открыл глаза и посмотрел на меня своим
тяжелым, фиксирующим взглядом, в котором проскользну-
ло привычное неодобрение к любым стихийным, не просчи-
танным им вещам.

— Это вредно для желудка. Уличная еда такой остроты —
чистый капсаицин. Ты гробишь свой организм ради сомни-
тельного веселья.

Я не выдержала и негромко рассмеялась, выпрямляясь и
качая головой:

— Эрик, от твоего занудства можно умереть гораздо рань-
ше, чем от корейского перца. Иногда нужно просто жить, а
не высчитывать риски.

В его мире не нужно было тратить время на пустые сло-
весные споры. Мои слова пролетели мимо него, но в его тем-
ных зрачках зажглось что-то новое, опасное.



 
 
 

Я оставила вещи, медленно подошла к дивану и, не говоря
ни слова, села сверху на его бедра. Я слишком долго боро-
лась с этим городом, с его правилами, с ним самим. И сей-
час, накануне отлета, я просто не смогла больше бороться с
собой.

Эрик даже не шевельнулся, лишь его глаза потемнели,
превращаясь в два бездонных провала. Когда я наклонилась
и коснулась его губ своими, я почувствовала, как подтяну-
лось его сильное тело. Ему это нравилось. Наш союз с самого
начала был замешан на этом — на чистом, диком сексе без
обязательств, где каждый пытался доказать свою независи-
мость, зная, что уже проиграл.

Но сегодня секс был медленным, тягучим, пронзитель-
но-страстным. Под монотонный стук дождя по стеклу мы
растворялись в этой изнуряющей близости. Я выгибалась на-
встречу его горячему телу, цеплялась ногтями за его плечи
и тихо, хрипло стонала, теряя связь с реальностью. Эрик пе-
рехватил мои ладони, сплетая наши пальцы, и, не прерывая
движений, шептал мне прямо в губы, что ему нравится слу-
шать мои стоны. Насмерть зацеловывая меня. Заставляя за-
дыхаться.

Полтора месяца назад. После сделки с «Green Wave
Solutions».



 
 
 

— Тихо, Нина... Власть очень тихая...
Нина уснула без сил. А Эрик смотрел на нее тем страш-

ным взглядом, каким осматривают свое. Каждый миллиметр
ее спящего тела.

Мун Ён Кван был психопатом. Но прежде всего он был
блестящим, гениальным стратегом. Он годами учился без-
упречно контролировать свои эмоции, дрессировать соб-
ственную агрессию и, главное, он умел ждать. Он никогда,
ни на секунду не собирался отпускать Нину Варт. Вообще
никогда. В его картине мира не существовало глупых роман-
тических вопросов в духе: «будем ли мы вместе через пару
лет» или «разойдутся ли наши пути». Всё уже давно было
решено за неё. Он понял, что ему с ней хорошо. Она устраи-
вала его физически, она заглушала его демонов, и он владел
ею. А Мун Ён Кван никогда не отдавал то, что считал своей
собственностью.

Он не допускал осечек. Никогда и ни в чем — ни на бирже,
ни в зачистке крыс на подземных парковках своих клубов,
ни в устранении конкурентов, ни в сексе. И сейчас, когда всё
закончилось, он лежал рядом в полумраке квартиры, слушая
ее выровнявшееся дыхание, и был абсолютно доволен.

Сегодня он намеренно не предохранялся. Он довел её до
такого изнурения, до такого глухого экстаза, когда она про-
сто перестала обращать на это внимание, растворившись в
его руках. Они практиковали такое и раньше, но каждый раз
Эрик жестко контролировал себя, вовремя останавливаясь.



 
 
 

Но не сегодня.
Для него это был расчетливый, холодный шаг. Без соплей,

без ненужной романтики и заламывания рук. Ему плевать
было на условности. Ему не нужно было бояться, одобрят ли
его выбор консервативные родители-председатели, или как
южнокорейское общество отреагирует на то, что его женщи-
на — иностранка. Мун Ён Кван стоял выше этого общества.
Он всё решил.

Ей будет гораздо проще находиться здесь, в Сеуле, полно-
стью подчиненной его власти, когда у неё будет ребенок. У
неё просто физически исчезнут любые мысли о побеге, ведь
появится то, что свяжет их намертво, до конца дней. Сталь-
ная нить, которую невозможно перерезать.

Он просто начал приводить свой безупречный план в дей-
ствие. А так как он был великим стратегом и умел ждать, в
успехе своей тихой власти он был уверен на сто процентов.
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