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Аннотация
«Ты такая красивая, когда злишься», — шепчет он, прижимая

меня к двери. И я забываю: он демон, мое сердце думает о другом,
а моя мать в плену.

Агата хотела обычный день рождения. Вместо этого —
магический удар, похищение друга и весть: её мёртвый отец жив
и он — архангел.

Теперь её тело светится, сердце разрывается между ангелом и
демоном, а мать ждёт в лапах Падших.

Восемнадцать свечей. Две любви. Одна ложь.



 
 
 

Кристина Дорофеева
Дитя Архангела

Глава 1. Обретение силы. Агата

Сентябрьская Москва дышала в лицо прохладным, уже
колючим ветром. У входа в GIPSY — один из тех клубов,
о которых шепчутся в институтских курилках, — толпилась
нарядная очередь, и воздух пах смесью духов, осенней сыро-
стью и чужим возбуждением.

— Ты чего так долго? — Лена переминалась с ноги на ногу
на остывшем асфальте, кутаясь в короткую шубку, которая
явно была рассчитана на более тёплую погоду. Её дыхание
вырывалось лёгкими облачками пара.

Я замерла на секунду, любуясь подругой в неверном све-
те уличных фонарей. Как ей удаётся выглядеть на сто из ста
с минимумом косметики? Яркие рыжие волосы струились
локонами ниже плеч — живое пламя среди серых панелек.
Зелёное платье облегало её точеную фигурку, подчёркивая
каждое достоинство, а глаза — такого же травянистого от-
тенка — в институте дали повод для прозвища «Чародей-
ка». Природный дар: просыпаться королевой, даже не при-
тронувшись к тональному крему.

— Мне, в отличие от тебя, надо минимум часа два, чтобы
привести себя в божеский вид, — вздохнула я, поправляя



 
 
 

тонкую бретельку чёрного платья. На ветру кожа покрылась
мурашками.

— Ты всегда прекрасна. Но так и быть, прощаю опоздание
в честь великого праздника. — Лена звонко рассмеялась, и
смех её разбился о холодные стены высоток.

У меня день рождения. Восемнадцать. Дата, которую я не
люблю, но которая бывает раз в жизни. Лена настаивала на
размахе — ресторан, гости, фейерверки, — но мы сошлись
на компромиссе: клуб втроём. Я, она и наш однокурсник Ма-
кар.

Наряд я выбирала мучительно долго. В итоге — облегаю-
щее чёрное платье до середины бедра, на тонких бретелях,
босоножки на высоком каблуке и накинутый сверху пиджак,
чтобы не околевать у входа. Фигура у меня тоже ничего, но
формы не такие выразительные, как у Лены. И сегодня меня
это почему-то не беспокоило.

— Идём танцевать, скромняга. — Лена взяла меня за ру-
ку, и её пальцы обожгли прохладой. — Сегодня, говорят, в
зале какой-то шикарный диджей. Ты видела эту очередь?

Мы вошли. И мир за бортом исчез.
Внутри GIPSY оказался огромным, тёмным и влажным

от чужого дыхания. Низкий потолок давил, но одновремен-
но создавал ощущение тайной пещеры, где музыка заменяла
свет. Пульсировал бас — такой глубокий, что вибрация от-
давалась в рёбрах. Лазеры резали полумрак, выхватывая то
чей-то смех, то блеск бокала, то мелькание тел в такт. Запа-



 
 
 

хи: перегаристая сладость коктейлей, терпкий табак кальяна,
женские духи с нотами ванили и — едва уловимо — мужской
одеколон, острый и свежий.

Лена уже тащила меня вглубь, лавируя между столика-
ми. Наш оказался в нише у стены — кожаный диван, столик
на низких ножках, заставленный тарелками и бутылками. Я
мысленно поблагодарила подругу: организатор из меня ну-
левой.

Макар сидел расслабленно, откинувшись на спинку, но,
заметив нас, мгновенно поднялся. Весь в чёрном — облега-
ющая футболка, джинсы, даже кеды. Высокий, широкий в
плечах. Кареглазый брюнет. Спорт в его жизни — каждый
день, и это было заметно: каждый мускул перекатывался под
тканью, когда он делал шаг к нам.

— С днём рождения, красотка, — произнёс парень, при-
близившись почти вплотную, и поцеловал в щёку. Его губы
были тёплыми, в отличие от всего вокруг.

Я знаю, что нравлюсь ему. Но во мне — ни одной искры.
Ноль. Зияющая пустота там, где должно быть «бабочки в жи-
воте». В свои восемнадцать я ни с кем не встречалась, только
целовалась пару раз — неловко, наспех, и ничего не почув-
ствовала. Мой принц, наверное, задерживается в пробке, —
подумала я с иронией.

Кстати, я почти уверена: Лена влюблена в Макара. Рядом
с ним она всегда краснеет и начинает крутить прядь волос на
пальце — жест, который выдаёт её с головой. Не понимаю,



 
 
 

почему он сам этого не видит. Или делает вид.
Лена тем временем уже разливала шампанское по тонким

бокалам. Пузырьки поднимались вверх в золотистой жидко-
сти, и от бутылки тянуло лёгкой кислинкой и мёдом.

— За восемнадцать! — провозгласила она, поднимая свой
бокал.

— За тебя, — добавил Макар, глядя мне прямо в глаза.
Мы чокнулись. Стекло издало нежный, чистый звон, ко-

торый потонул в общем гуле клуба. Я сделала глоток — шам-
панское оказалось тёплым, сладковатым, с сотней маленьких
иголочек на языке. Оно мягко обожгло горло и разлилось по
телу приятным расслабляющим теплом. На секунду я забыла
о холоде за окном, о своих сомнениях — просто улыбнулась
и кивнула в ответ.

— А теперь танцевать! — Лена поставила бокал на столик
и схватила меня за руку. — Идёшь с нами на танцпол, Ма-
кар? — почти на ухо крикнула она, перекрывая грохот оче-
редного трека.

— Нет, посижу тут. Посмотрю на вас. — Он улыбнулся, и
в полумраке блеснули белые зубы.

Мы пробились в центр зала. Тела вокруг сжимали нас,
создавая живой коридор. Я закрыла глаза, позволив музыке
войти внутрь. Глубокий хаус перетекал в мелодичный тех-
но — синтезаторы пели на грани боли и удовольствия. Ле-
на танцевала напротив, запрокинув голову, её рыжие волосы
метались как языки пламени. Я двигалась вслед за ритмом,



 
 
 

сначала робко, потом смелее.
Рядом крутилась компания парней, одетых с вызывающей

небрежностью. Они заигрывали — кто-то протянул руку,
кто-то «случайно» коснулся бедра. Мне, наверное, должно
льстить. Но я твёрдо знаю: клуб — не лучшее место для зна-
комства. Здесь все роли играются, а просыпаешься Золуш-
кой без туфельки.

А потом врубили медляк.
Мелодия потекла тягучей, как карамель. Синтезатор сто-

нал, бас ушёл в шёпот. Мы с Леной переглянулись и решили
вернуться к столику — устали и хотели пить.

Но почти у самого дивана чья-то рука легла на моё за-
пястье. Аккуратно, но уверенно. Как будто знала, куда поло-
жить.

— Потанцуем? — услышала я низкий голос — чуть хрип-
ловатый, с мягкими нотками.

Я обернулась. И мир снова остановился.
Рядом стоял высокий блондин. Длинные волосы — свет-

лее льна, почти белые — падали на плечи, обрамляя лицо с
резкими скулами и чуть насмешливым ртом. Глаза — такого
ярко-голубого цвета, что я вздрогнула: точно такие же, как у
меня. В тусклом свете клуба они светились, как два ледяных
осколка.

Белая рубашка расстёгнута на две пуговицы, открывая
ложбинку на груди и золотистую от загара кожу. Белые брю-
ки сидели безупречно, будто шиты на заказ. От него пахло не



 
 
 

клубом — свежестью, морем, лёгкой древесной горечью. За-
пах не вязался с духотой и потом вокруг. Казалось, он только
что вошёл с бриза.

Моё сердце пропустило удар. Ноги стали ватными — я
буквально почувствовала, как каблуки вдавливаются в пол,
а колени дрожат.

Я бросила взгляд на Лену. Та стояла с округлившимися
глазами — редкое зрелище — и подмигнула. Одними губа-
ми: давай.

Сегодня мой праздник. Почему бы и нет?
Я кивнула.
Как только его пальцы сомкнулись на моём запястье, мир

коротнуло. Разряд — от кончиков пальцев до затылка. Во-
лоски на руках встали дыбом. Он повёл меня вглубь танцпо-
ла, туда, где медляк уже захватил всех — пары кружились,
прижавшись друг к другу.

Сильная рука легла на талию — широкая ладонь, длинные
пальцы. Я положила свою руку ему на плечо. Ткань рубашки
была прохладной и гладкой, под ней чувствовались твёрдые
мышцы.

Мы медленно двигались. Его грудь почти касалась моей.
Я ощущала тепло, исходившее от него — как от печки в зим-
нем доме. Запах моря и древесины окружил меня, заглушив
всё: и пот, и дешёвые духи, и перегары.

Мне показалось, что в зале не осталось никого. Только я,
он и эта тягучая мелодия, которая растекалась по венам вме-



 
 
 

сто крови.
Я даже имени его не знала. Он не спрашивал моё.
Но рядом с ним было так естественно, будто мы уже сто

раз танцевали прежде. Будто я знала, куда он повернёт, как
дышит. Моё сердце стучало в такт его шагам.

Я хотела, чтобы это длилось вечность.
Как ты паришь.

Знаешь, ты даже не знаешь,

Что ты со мной творишь,

Когда ты вот так вот летаешь...
Песня лилась прямо в душу, и слова казались написанны-

ми про нас.
Красавчик наклонился ближе — его лицо оказалось в сан-

тиметре от моего. Дыхание смешалось с моим — тёплое, с
лёгкой мятной ноткой. На миг я испугалась, что сейчас по-
целует. И поняла, что не буду возражать.

Но его губы скользнули к моему уху. Я почувствовала их
лёгкое касание мочки, и по спине пробежала горячая волна.
Он прошептал:

— С днём рождения, Агата.
Голос — низкий, почти интимный — ударил где-то в сол-

нечном сплетении.
Тело пронзил холодный ток. Сердце ухнуло вниз.



 
 
 

Откуда он знает моё имя?
Я никогда не видела его раньше. Такое лицо нельзя за-

быть.
Я резко отдёрнула руку и отступила на шаг. Толчок полу-

чился слишком сильным — я чуть не упала на чью-то пару,
танцующую сзади. Но он даже не пошатнулся. Стоял и смот-
рел на меня — без удивления, без обиды. Грустно.

— Мы знакомы? — выдохнула я. Голос сел, прозвучал
хрипло.

Он не ответил. Только улыбнулся — краешками губ, и в
этой улыбке была такая тоска, что мне захотелось заплакать.

— Ещё увидимся, — сказал тихо.
Развернулся и пошёл к выходу. Белая рубашка мелькнула

в толпе в последний раз — и исчезла.
Меня окутал холод. Не тот, с улицы, а внутренний —

будто кто-то выключил внутри обогреватель. Тело ломило,
словно после тяжёлой тренировки. Я стояла посреди танцпо-
ла, и мимо проплывали пары, кто-то задел плечом, но я не
чувствовала ничего, кроме пустоты.

Кто он?
Вопрос стучал в висках.
Я заставила себя вернуться к столику. Лена набросилась

сразу:
— Кто это? Как зовут? Где ты его взяла?
— Если бы я знала, — ответила я, беря дрожащими рука-

ми первый попавшийся бокал.



 
 
 

Макар молчал, но я заметила, как он сжал челюсть. Рев-
ность? Неважно.

Мы стукнулись бокалами, выпили. Коктейль обжёг горло,
но не согрел.

Остаток вечера я танцевала на автомате, улыбалась, смея-
лась — но внутри всё кипело. Этот парень в белом не выхо-
дил из головы. «Ещё увидимся», — сказал он. Значит, уви-
димся. И тогда я задам ему все вопросы. Прямо в лицо.

В три часа ночи мы вышли на прохладный сентябрьский
воздух. Он обжёг лёгкие после духоты клуба, и показался
почти сладким. Такси ждало у обочины — жёлтое пятно в
сером рассвете, который только начинал разгонять тьму.

Первыми вышли Лена и Макар. Лена чмокнула меня в щё-
ку, Макар молча кивнул. Машина поехала дальше, к моему
дому.

Я расплатилась, вышла и застыла. На часах было почти че-
тыре, небо над спальным районом висело низко, лилово-се-
рое, без единой звезды. Высотки стояли мрачные, как ве-
ликаны-отшельники. Где-то лаяла собака, где-то хлопнула
дверь.

Пора домой, — подумала я, но не пошла. Встала у подъез-
да, вдохнула колючий воздух, и мысли сами потянули в про-
шлое.

Завтра — восьмая годовщина смерти отца.
Мне было десять, когда мир рухнул. Случайная авария —

фура, уснувший водитель, главная дорога, и «Фольксваген»



 
 
 

папы, который смяло как консервную банку. Удар — в во-
дительскую дверь. Подушки не сработали. Мы с мамой оста-
лись живы чудом — сидели сзади, и нас выбросило в кювет,
но отделались ушибами.

Мама потом пила. Месяцами, не просыхая. Потом встре-
тила Артура. Забеременела. Через два года после смерти от-
ца у меня родилась сестра — Кира. Моя единственная ра-
дость в те дни, маленький тёплый комочек, который заста-
вил меня улыбаться снова.

Сейчас мама не пьёт. Артур ушёл, но иногда приходит на-
вестить Киру, приносит подарки. Мы живём втроём, и это
нормально. Почти.

Хватит, — сказала я себе. — Завтра схожу на кладбище.
А сейчас — домой.

И тут — звук. Глухой удар металла о металл. Словно кто-
то с размаху припечатал кого-то к железной двери соседнего
подъезда.

Я обернулась.
Свет уличного фонаря выхватил две фигуры. Одну —

крупную, в тёмной куртке. И другую.
Его.
Блондин в белом. Тот самый парень из клуба.
Он прижимал незнакомца к двери — рука на горле, вто-

рая держит за запястье. Лицо его было спокойным, почти
скучающим, будто он делал это каждый день.

Страх прошил меня насквозь. Я не могла пошевелиться.



 
 
 

Даже закричать.
А потом случилось то, чего я не смогу объяснить никогда.
Моё тело вспыхнуло.
Белый свет — ярче, чем любой прожектор, — вырвался

изнутри, из груди, из ладоней, из каждой клетки. Он был
горячим и холодным одновременно. Он пульсировал в такт
сердцу. Я видела свои руки — они светились так, что стали
полупрозрачными, как китайский фонарик.

Через пару секунд — тишина. Свет погас. Осталась только
темнота и звон в ушах.

Парни у соседнего подъезда замерли. Оба смотрели на ме-
ня.

Парень в белом — тоже. Но в его взгляде не было удивле-
ния. Только что-то вроде: наконец-то.

Я не думала. Просто развернулась, влетела в свой подъ-
езд, захлопнула дверь и прижалась к ней спиной. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. Дыхание рвалось наружу хриплыми
всхлипами.

Что это было?
Лампочка в подъезде мигнула и погасла. Я сидела в тем-

ноте на холодном кафеле, прижимая колени к груди.
Свет. Я светилась. Как лампочка. Как… как магия?
Я никогда не верила в магию. Никогда.
Но логического объяснения у меня не было.
Тот парень… он следил за мной? Знал моё имя. Был у

моего дома. И, кажется, не удивился моему свечению.



 
 
 

Кто ты? — спросила я в пустоту.
Ответа не было.
Я поднялась. Ноги дрожали. Тихо открыла дверь ключом

— в коридоре горел ночник, мама и Кира спали. Я прошмыг-
нула в свою комнату, не включая свет, упала на кровать по-
верх одеяла.

За окном серело — медленно, неохотно, как будто и небо
боялось нового дня.

Сна не было. Только бесконечные вопросы и этот стран-
ный, пугающий восторг где-то под рёбрами.

Я светилась.
Я светилась.
Я закрыла глаза и провалилась в темноту.

Глава 2. Знаки судьбы. Агата
Мне снился сон — хотя в тот момент казалось, что всё

происходит наяву.
Я снова оказалась на той самой дороге, где разбился отец.

Но всё выглядело иначе. В тот день восемь лет назад было
ясно и солнечно, а сейчас лес по обе стороны трассы утопали
из неё чёрными когтистыми ветками. Дорога же — странное
дело — была ярко осв в тёмной туманной дымке, густой и
зыбкой, как кисель. Деревья торчаещена фонарями. Их жёл-
тый свет ложился на асфальт маслянистыми лужами, а даль-
ше тонул в непроглядной тьме.

Посреди этого нереального круга света стояла фигура



 
 
 

мужчины.
Издалека я не могла разобрать кто это. Сердце колотилось

где-то в горле, пока я шла — ноги почти не слушались, будто
вязли в смоле. Но чем ближе, тем отчётливее становились
черты. И когда я оказалась в двух шагах, воздух вышибло из
лёгких.

Папа.
Он стоял и улыбался мне — той самой тёплой, чуть вино-

ватой улыбкой, которую я помнила с детства. Не произносил
ни слова, но глаза говорили: иди сюда.

Я рванула к нему и обняла. Крепко-крепко, так, что затре-
щали рёбра. Мне казалось, если разжать руки — он исчез-
нет. И он обнял в ответ. Его ладони — шершавые, большие,
такие родные — легли на мою спину. Пахло от него привыч-
ным: древесиной, табаком (он так и не бросил до конца) и
чем-то домашним, неуловимым — запахом его куртки, в ко-
торую я зарывалась носом в детстве.

— Папа, я так скучала по тебе, — выдохнула я почти шё-
потом. Голос дрожал, в горле стоял ком.

— Я тоже, милая. — Его голос был низким и чуть хрип-
ловатым, как будто он долго молчал. — Но так было нужно.
Сегодня тебе исполнилось восемнадцать. Ты стала совсем
взрослой, моя девочка.

Он прижал меня ещё крепче, вдохнул аромат моих волос.
Я зажмурилась, пытаясь запомнить каждое ощущение: тепло
его груди, тяжесть рук, тихий стук сердца — или мне только



 
 
 

казалось, что я его слышу?
А потом меня накрыло осознанием.
Острое, холодное, как удар ножом в солнечное сплетение:

это всё не по-настоящему .
Я отстранилась и посмотрела ему в лицо. Всё те же мор-

щинки у глаз, та же ямочка на подбородке, которую я в дет-
стве называла «папиной впадинкой». Но под красками сна
чувствовалась пустота.

Он — плод моего воображения. Его нет. Он никогда не
вернётся. Ни к нам с мамой, ни ко мне. Не обнимет, не про-
чтёт нотацию, не приготовит свои дурацкие макароны с сы-
ром по ночам. Не будет больше его наставлений, ужинов, его
тихого смеха за просмотром новостей.

Слёзы хлынули сами. Я не сдерживалась — да и зачем? Я
рыдала в голос, выплёскивая ту боль и тоску, которые копи-
лись восемь лет. Восемь лет без папы. Восемь лет пополам
с маминым алкоголем, чужим мужчиной, рождением Киры
и тихим отчаянием.

Он словно прочитал мои мысли. Его глаза стали грустны-
ми-грустными, и он снова обнял меня — осторожно, как в
детстве, когда я разбивала коленку.

— Всё будет хорошо, доченька. — Его губы коснулись мо-
его виска, почти невесомо. — Мы скоро встретимся.

На этом месте сон оборвался.
— Агата! Подъём! Опоздаешь! — мамин голос ворвался

в сознание, как пожарная сирена.



 
 
 

Я лежала на спине, глядя в потолок. За окном серело —
настоящее утро, а не то, из сна. Телефон показывал половину
седьмого. Сердце всё ещё колотилось, щёки были мокрыми
от слёз.

Сон. Это был просто сон.
Но он казался таким реальным… Папа пах папой. Его ру-

ки помнили мою спину. А слова — «мы скоро встретимся»
— застряли в голове занозой.

Что это было?
Я села на кровати, обхватив колени руками. Воспомина-

ния вчерашнего вечера нахлынули следом: блондин в белом,
танец, его шёпот («С днём рождения, Агата»), потом драка
у подъезда… и свет. Белый свет, который исходил из моего
тела. Как от лампочки.

Надо разобраться.
Либо я поверю в мистику. Либо… второй вариант — пси-

хушка. Пока никому не буду рассказывать. Лена с Макаром
отправят к психиатру, мама спишет на усталость после сес-
сии — но в глубине души подумает самое страшное: у её до-
чери поехала крыша.

Я скинула одеяло и встала. Ноги были ватными, но это
пройдёт.
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