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Аннотация
Ситуации на которых строились отношения в 90-е

годы. . Тогдашняя эпоха характеризовалась непредсказуемостью:
сегодня ты нищий, завтра — миллионер, а к вечеру снова
можешь оказаться у разбитого корыта. Отчасти это правда, но
существовал и суровый закон: богатые становились еще богаче, а
бедные... ну, они не совсем нищали.
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Глава 1

 
Между Диким Западом и "МЕНАТЕП"

Сравнивая нашу жизнь в девяностые с Диким Западом,
можно сказать, что последний был просто вечеринкой по
случаю найденного кошелька. Тогдашняя эпоха характери-
зовалась непредсказуемостью: сегодня ты нищий, завтра —
миллионер, а к вечеру снова можешь оказаться у разбитого
корыта. Отчасти это правда, но существовал и суровый за-
кон: богатые становились еще богаче, а бедные... ну, они не
совсем нищали.

Как я оказался в компании "МЕНАТЕП", где мне поручи-
ли наладить направление по продаже кондиционеров, уже не
помню. Проведя анализ рынка, я убедился: куда ни глянь —
везде была свободная ниша. В стране просто ничего не было.
Кондиционеры из Баку не могли покрыть даже малую часть
спроса. Но самое интересное, что и спроса как такового не
существовало. Кому придет в голову покупать дорогой кон-
диционер, когда можно просто помахать перед собой старой
газетой? Спрос нужно было создавать с нуля.



 
 
 

Офис "МЕНАТЕП" был стилизован под американскую
киноклассику: рабочие места, разделенные перегородками,
располагались по кругу в здании, кажется, бывшей медицин-
ской клиники. Президент компании заседал в просторном,
но закрытом стеклянном кабинете, где проходили совеща-
ния и переговоры. Все было необычно, интересно и немно-
го пугающе. Вспоминался фильм "Начальник Чукотки" и их
прибытие в Сан-Франциско. Примерно так же неуклюже и
неловко мы чувствовали себя перед американцами, особен-
но перед нашими компаньонами из "American International
MBL Group". Расшифровка "МБЛ" оказалась простой: "Ми-
ша-Боря-Леня". Из этой троицы только Леня родился в Аме-
рике в семье русско-еврейских эмигрантов, а Миша и Боря
были представителями последней волны эмиграции, вышед-
шими из комсомола. Наш офис был подразделением, но ино-
гда к нам наведывался сам Ходорковский. За час до его при-
езда охрана тщательно проверяла помещение на наличие по-
сторонних предметов. Визит главы компании напоминал во-
енную операцию — зрелище было эффектным и убедитель-
ным. Убедительным в том смысле, что действительно было
что и кого охранять.

В этот момент я вспомнил нашу деятельность на "Када-
шах". Долгое время мы жили спокойно, пока нам не "при-
ставили" службу безопасности из двух сотрудников КГБ. Не
прошло и двух недель, как они пресекли два покушения на
меня и Сашку, а также ограбление инкассаторской машины.



 
 
 

Мы терпели три месяца, но когда для предотвращения похи-
щения кого-то из нас с целью выкупа потребовалось бы ко-
лоссальное финансирование, мы сдались и согласились быть
"похищенными" иностранными спецслужбами.

Особое внимание в офисе уделялось субординации. Моя
должность звучала как "Директор департамента кондицио-
нирования". За перегородкой сидели две женщины из "Де-
партамента строительства", также присутствовали "Департа-
мент маркетинга и рекламы" и еще несколько "департамен-
тов". В каждом из них обычно работали директор и замести-
тель. Я же в своем департаменте был единственным и непо-
вторимым, что позволило мне, не отвлекаясь, составить биз-
нес-план развития и выхода на рынок.

Из Америки нам прислали оконные кондиционеры и воз-
духоочистители. По их внешнему виду я догадался, что они
были взяты с завода по программе утилизации, и мои аме-
риканские партнеры уже получили за них деньги. Одна-
ко на наш рынок активно наступали японские сплит-систе-
мы, а оконные кондиционеры постепенно уходили в про-
шлое. Чтобы разнообразить ассортимент, я запросил постав-
ку сплит-систем, и мне прислали два образца, чему я был
несказанно рад.

Рабочие дни шли своим чередом, нам регулярно, без за-
держек, выплачивали зарплату, хотя продаж и не было. При-
чина была одна: американцы предложили свой, весьма свое-
образный, способ реализации. Они хотели, чтобы мы разве-



 
 
 

сили все кондиционеры и воздухоочистители по магазинам
на условиях реализации, а деньги собирали потом. На пер-
вый взгляд, все выглядело логично, но для нашей страны та-
кой подход был неприемлем. Нужна была "изюминка", и я
ее нашел.

Натолкнула меня на эту мысль начальник "Департамен-
та строительства". Как я уже упоминал, она сидела за со-
седней перегородкой. Я периодически включал свой возду-
хоочиститель, который больше напоминал старый ящик для
хранения картошки. Действительно, воздух становился чуть
прохладнее, и казалось, что даже дышать становится легче.
Однажды, когда я снова включил свой "ящик", она подошла
и спросила, что это за чудо-техника. Я объяснил, что это воз-
духоочиститель, и он, хоть и неказистый, но работает. Она
задумчиво посмотрела на него, потом на меня, покачала го-
ловой, и я почувствовал, что стою на пороге чего-то инте-
ресного.

Мне подумалось, что использовать наши воздухоочисти-
тели можно не просто как приборы для улучшения качества
воздуха, а как некий символ статуса и заботы о здоровье. В
то время люди только начинали задумываться о таких ве-
щах, а мы могли бы стать пионерами. Идея была в том, что-
бы позиционировать их не как бытовую технику, а как эле-
мент престижа, как нечто, что отличает "продвинутых" лю-
дей от остальных. Мы могли бы проводить презентации, где
демонстрировали бы, как наши приборы очищают воздух от



 
 
 

пыли, аллергенов и даже запахов, создавая в доме атмосфе-
ру чистоты и комфорта.

Я был на коне. Это была та самая "изюминка", которая
могла перевернуть игру, и я начал разрабатывать маркетин-
говую стратегию, основанную на этой идее. Вместо того, что-
бы просто продавать кондиционеры и воздухоочистители,
мы начали продавать образ жизни, заботу о себе и своих
близких.
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