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Сергей Земский
Лихо но не слабо

 
Глава 1

 
Между Диким Западом и "МЕНАТЕП"

Сравнивая нашу жизнь в девяностые с Диким Западом, можно сказать, что последний
был просто вечеринкой по случаю найденного кошелька. Тогдашняя эпоха характеризовалась
непредсказуемостью: сегодня ты нищий, завтра — миллионер, а к вечеру снова можешь ока-
заться у разбитого корыта. Отчасти это правда, но существовал и суровый закон: богатые ста-
новились еще богаче, а бедные... ну, они не совсем нищали.

Как я оказался в компании "МЕНАТЕП", где мне поручили наладить направление по
продаже кондиционеров, уже не помню. Проведя анализ рынка, я убедился: куда ни глянь —
везде была свободная ниша. В стране просто ничего не было. Кондиционеры из Баку не могли
покрыть даже малую часть спроса. Но самое интересное, что и спроса как такового не суще-
ствовало. Кому придет в голову покупать дорогой кондиционер, когда можно просто помахать
перед собой старой газетой? Спрос нужно было создавать с нуля.

Офис "МЕНАТЕП" был стилизован под американскую киноклассику: рабочие места,
разделенные перегородками, располагались по кругу в здании, кажется, бывшей медицинской
клиники. Президент компании заседал в просторном, но закрытом стеклянном кабинете, где
проходили совещания и переговоры. Все было необычно, интересно и немного пугающе. Вспо-
минался фильм "Начальник Чукотки" и их прибытие в Сан-Франциско. Примерно так же неук-
люже и неловко мы чувствовали себя перед американцами, особенно перед нашими компаньо-
нами из "American International MBL Group". Расшифровка "МБЛ" оказалась простой: "Миша-
Боря-Леня". Из этой троицы только Леня родился в Америке в семье русско-еврейских эми-
грантов, а Миша и Боря были представителями последней волны эмиграции, вышедшими из
комсомола. Наш офис был подразделением, но иногда к нам наведывался сам Ходорковский.
За час до его приезда охрана тщательно проверяла помещение на наличие посторонних пред-
метов. Визит главы компании напоминал военную операцию — зрелище было эффектным и
убедительным. Убедительным в том смысле, что действительно было что и кого охранять.

В этот момент я вспомнил нашу деятельность на "Кадашах". Долгое время мы жили спо-
койно, пока нам не "приставили" службу безопасности из двух сотрудников КГБ. Не прошло и
двух недель, как они пресекли два покушения на меня и Сашку, а также ограбление инкасса-
торской машины. Мы терпели три месяца, но когда для предотвращения похищения кого-то
из нас с целью выкупа потребовалось бы колоссальное финансирование, мы сдались и согла-
сились быть "похищенными" иностранными спецслужбами.

Особое внимание в офисе уделялось субординации. Моя должность звучала как "Дирек-
тор департамента кондиционирования". За перегородкой сидели две женщины из "Депар-
тамента строительства", также присутствовали "Департамент маркетинга и рекламы" и еще
несколько "департаментов". В каждом из них обычно работали директор и заместитель. Я же
в своем департаменте был единственным и неповторимым, что позволило мне, не отвлекаясь,
составить бизнес-план развития и выхода на рынок.

Из Америки нам прислали оконные кондиционеры и воздухоочистители. По их внеш-
нему виду я догадался, что они были взяты с завода по программе утилизации, и мои аме-
риканские партнеры уже получили за них деньги. Однако на наш рынок активно наступали
японские сплит-системы, а оконные кондиционеры постепенно уходили в прошлое. Чтобы раз-
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нообразить ассортимент, я запросил поставку сплит-систем, и мне прислали два образца, чему
я был несказанно рад.

Рабочие дни шли своим чередом, нам регулярно, без задержек, выплачивали зарплату,
хотя продаж и не было. Причина была одна: американцы предложили свой, весьма своеобраз-
ный, способ реализации. Они хотели, чтобы мы развесили все кондиционеры и воздухоочи-
стители по магазинам на условиях реализации, а деньги собирали потом. На первый взгляд, все
выглядело логично, но для нашей страны такой подход был неприемлем. Нужна была "изю-
минка", и я ее нашел.

Натолкнула меня на эту мысль начальник "Департамента строительства". Как я уже упо-
минал, она сидела за соседней перегородкой. Я периодически включал свой воздухоочисти-
тель, который больше напоминал старый ящик для хранения картошки. Действительно, воздух
становился чуть прохладнее, и казалось, что даже дышать становится легче. Однажды, когда
я снова включил свой "ящик", она подошла и спросила, что это за чудо-техника. Я объяснил,
что это воздухоочиститель, и он, хоть и неказистый, но работает. Она задумчиво посмотрела
на него, потом на меня, покачала головой, и я почувствовал, что стою на пороге чего-то инте-
ресного.

Мне подумалось, что использовать наши воздухоочистители можно не просто как при-
боры для улучшения качества воздуха, а как некий символ статуса и заботы о здоровье. В то
время люди только начинали задумываться о таких вещах, а мы могли бы стать пионерами.
Идея была в том, чтобы позиционировать их не как бытовую технику, а как элемент престижа,
как нечто, что отличает "продвинутых" людей от остальных. Мы могли бы проводить презен-
тации, где демонстрировали бы, как наши приборы очищают воздух от пыли, аллергенов и
даже запахов, создавая в доме атмосферу чистоты и комфорта.

Я был на коне. Это была та самая "изюминка", которая могла перевернуть игру, и я начал
разрабатывать маркетинговую стратегию, основанную на этой идее. Вместо того, чтобы просто
продавать кондиционеры и воздухоочистители, мы начали продавать образ жизни, заботу о
себе и своих близких.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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