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Аннотация
Действие разворачивается в многослойной мультивселенной,

где миры - реальности постепенно распадаются из за
таинственного «разлома» . Путешествовать между осколками
миров восстанавливая их баланс и раскрывая тайну катастрофы.
Каждый мир обладает уникальной эстетикой, законами физики и
историей. О чем я вам и расскажу.
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Максим Власенко
Эхо Забытых Миров

 
Глава 1

 
Сюжет
Тишина. Абсолютная, всепоглощающая тишина, в ко-

торой даже собственное дыхание кажется оглушительным.
Именно так ощущалось первое прикосновение к Разлому —
таинственной ране в ткани мироздания.

Мультивселенная трещала по швам. Миры‑реальности,
некогда величественные и самодостаточные, теперь распада-
лись на осколки, словно разбитые зеркала.

В этот момент и появился он — тот, кому суждено бы-
ло стать Последним Хранителем. Никто не знал, откуда он
пришёл. Одни говорили, что он был изгнан из родного мира
за попытку разгадать тайны Разлома. Другие — что сам Раз-
лом избрал его, наделив странной силой: способностью ви-
деть нити, соединяющие осколки миров, и путешествовать
между ними.

Его миссия была ясна, но непосильна: восстановить ба-
ланс, собирая фрагменты древних артефактов, резонирую-
щих с энергией Разлома. Каждый артефакт хранился в са-
мом сердце распадающегося мира, защищённый загадками,



 
 
 

аномалиями и существами, порождёнными хаосом.
Хранитель знал: чтобы остановить Разлом, нужно не про-

сто собрать артефакты. Нужно понять, что их объединяет.
Почему они резонируют с Разломом? Кто создал их и зачем?
И самое главное — что произошло в тот день, когда мульти-
вселенная начала распадаться?

Действие разворачивается в многослойной мультивселен-
ной, где миры - реальности постепенно распадаются из за
таинственного «разлома» . Путешествовать между осколка-
ми миров восстанавливая их баланс и раскрывая тайну ката-
строфы. Каждый мир обладает уникальной эстетикой, зако-
нами физики и историей. О чем я вам и расскажу.

Ссылка для музыки, на погружение в книги https://
rutube.ru/video/0fb7d56fb47f8926c7a595ac4d0ed139/

Глава 1: Горизонт событий
Профессор Илайяс Кейн не помнил момента удара. Па-

мять сохранила лишь ослепительную вспышку белизны, за
которой последовал звук рвущейся материи — треск, на-
поминающий одновременно раскат грома и звон разбитого
хрусталя. Когда он открыл глаза, привычного стерильного
блеска лаборатории «Этерно» больше не существовало. Пе-
ред ним простирался мир, вывернутый наизнанку.

Эхо Город встретил его тишиной, которая ощущалась фи-
зически как плотный слой ваты, обволакивающий слух. Она
не просто заглушала звуки, она поглощала их: каждый шаг,
каждый вздох растворялись, не успев родиться.



 
 
 

Небо здесь не имело цвета. Это была бесконечная бездна,
прошитая нитями ярко синего неона. Они тянулись во все
стороны не хаотично, а по строгим, едва уловимым траек-
ториям, словно схема гигантской вычислительной машины.
В некоторых местах нити пересекались, образуя мерцающие
узлы будто кто-то завязывал в пустоте светящиеся узлы па-
мяти. Илайяс поймал себя на мысли: если проследить одну
нить до конца, можно добраться до источника — до места,
где Эхо впервые обрело форму.

Под ногами Илайяса не было земли. Он стоял на зеркаль-
ной поверхности небоскрёба гладкой, как отполированный
лёд, отражающей и бездну над головой, и его собственное ис-
кажённое отражение. Здание уходило острым шпилем вверх
но «верх» здесь не означал привычного направления. Напро-
тив, другие строения парили над его головой, словно сталак-
титы, готовые вот-вот сорваться вниз или вверх.

Гравитация в этом осколке реальности работала по прави-
лам безумца. Илайяс осторожно сделал шаг. Его тело самор-
тизировало не так, как если бы он шёл по мягкой поверхно-
сти, а так, будто весил не больше пёрышка. Он приподнял
ногу, и та едва заметно зависла в воздухе, прежде чем опу-
ститься. Ощущение казалось странным: не невесомость во-
все, а странная неопределённость веса, будто тело потеряло
привычные ориентиры. Он попробовал наклониться вперёд
и пространство мягко подтолкнуло его, предлагая упасть ку-
да? Не вниз, а вбок? Или вглубь?



 
 
 

— Законы физики здесь не нарушены, — прошептал он,
скорее себе, чем кому-то ещё. — Они просто переписаны.

В подтверждение его слов одно из висящих зданий изо-
гнутая башня с сотнями окон медленно перевернулось. Не
рухнуло, не покачнулось плавно, почти грациозно соверши-
ло полный оборот, как стрелка часов в замедленной съём-
ке. Окна мигнули, отражая неоновые нити, и на мгновение
Илайясу показалось, что за ними кто-то наблюдает. Не враж-
дебно — изучающе.

Воздух вокруг сгустился. Каждый вдох давался тяжелее,
будто лёгкие пытались втянуть не кислород, а вязкий сироп.
Температура стремительно падала он почувствовал это по
коже, по тому, как волоски на руках встали дыбом, а дыха-
ние превратилось в облачка пара. Не просто холод. Это было
отсутствие тепла как будто сама реальность здесь истончи-
лась, лишившись одной из своих основ.

Он поднял руку.
Кончики пальцев коснулись плёнки.
В тот же миг мир вокруг замедлился.
Прибор на его запястье — Хроно-стабилизатор

1
 — ис-

тошно пищал, фиксируя критические расхождения в плот-
ности пространства. «Обнаружен конфликт идентичности.
Вероятность интеграции в структуру:73%»

[STREAMING: UNIVERSE_BREAKDOWN | STATUS:
ACTIVE]

Илайяс нахмурился — Лаборатория, ответьте, —голос



 
 
 

прозвучал странно: будто его собственное эхо откликнулось
спустя долю секунды, но уже другим тембром.

—Связь прервана. Разлом он оказался масштабнее, чем
мы предполагали.

Илайяс посмотрел на свои руки. Те слегка мерцали, ста-
новясь то прозрачными, то снова плотными. Чтобы не рас-
твориться в этом хаосе, ему нужно было найти Фрагмент Па-
мяти — энергетическое ядро, удерживающее этот кусок ре-
альности от окончательного распада. Справа от него из «зем-
ли» вырвался поток оранжевых искр. Это был Разлом — рва-
ная рана в пространстве, через которую просвечивали очер-
тания другого мира: ледяные горы и застывшие во времени
снежинки. Два мира сталкивались, уничтожая друг друга.

— Значит, балансировка, — прошептал Кейн, активируя
стабилизатор.

Он направил руку на ближайшую парящую платформу.
Щелчок — и гравитационный вектор сменился. Профессор
почувствовал, как невидимая сила потянула его вперед, в пу-
стоту между зданиями. Ему предстояло совершить прыжок
веры в город, где свет можно было потрогать руками, а звук
имел вес.

Где-то там, в глубине неоновых лабиринтов, пульсировал
источник катастрофы. И только восстановив цепь событий
через осколки памяти, он мог надеяться снова увидеть на-
стоящее небо. Но пока перед ним был лишь хаос разрознен-
ных миров, и каждый его шаг менял правила игры не только



 
 
 

здесь, но и в далёких, невидимых сейчас Ледяных Эонах
2
 и

Песчаных Сингулярностях
3
.

Разлом ждал. Илайяс шагнул в пустоту.



 
 
 

 
Глава 2 Ключ Вечности

и Тени прошлого
 

Илайяс Кейн скользил по гравитационному лучу, ощу-
щая, как разреженный воздух обжигает лёгкие холодом.
До места назначения оставалось всего несколько мгновений
скольжения. Первая деталь Ключа Вечности пульсировала
на верхушке искажённой башни, окружённой вихрем облом-
ков. Что бы добраться до неё, профессору пришлось активи-
ровать свой стабилизатор и вычислить точную траекторию
движения в условиях переменной гравитации. Он понимал,
что малейшая ошибка приведёт к падению в бесконечное ни-
что, поэтому он сосредоточился на показаниях прибора, ко-
торый вывел уравнение компенсации импульса

[ \Delta \mathbf{p} = \int_{t_1}^{t_2} \mathbf{F}_{ext}
(t) , dt ].

Он скорректировал движение и мягко ступил на поверх-
ность шпиля. И сразу ощутил нечто странное: под подошва-
ми не было привычной твёрдости камня. Наоборот — слов-
но наступил на застывшую музыку.

Поверхность слегка вибрировала, отзываясь на каждый
шаг едва уловимой дрожью. Она не была жёсткой — скорее
упругой, как натянутая струна, но без резкой отдачи. При
каждом прикосновении возникало чувство, будто ступни по-



 
 
 

гружаются в нечто плотное, но податливое — не провалива-
ются, а мягко вдавливают поверхность, которая тут же плав-
но восстанавливала форму.

Ссылка на мелодию, для погружения https://rutube.ru/
video/b37809a119f93c36dada1907fa4e6c8a/

В руинах Города Кейн встретил одного из немногих вы-
живших — загадочное существо по имени Зорн. Его те-
ло словно соткано из мерцающих пикселей и искрящегося
инея. Зорн поведал тревожную правду: привычный город-
ской ландшафт больше не подчинялся законам физики. Те-
перь каждая улица, каждый дом жили по воле Разлома —
таинственной силы, что превращала эмоции в архитектуру.

Лестницы вели в пустоту, двери распахивались в бездну,
а стены то появлялись, то растворялись без видимой логики.
Жители в ужасе метались по лабиринту искажённого города,
не зная, куда приведёт следующий шаг.

Кейна предупредили об опасности:— Ключ охраняют те,
кто потерял себя в хаосе. Они стали безмолвными стражами.

Кейн не отступил. Он приблизился к сияющему фрагмен-
ту Ключа, протянул рукуИ в тот же миг мир почернел. Воз-
дух заледенел, температура упала до невыносимого холода.
Из трещин в самой ткани реальности полезли Тени Разло-
ма — бесформенные сгустки тьмы, пожирающие всё живое.
Они не просто поглощали свет — они словно чёрные дыры,
оставляя после себя лишь пустоту.

Эти существа были искажёнными отражениями тех, кто



 
 
 

не успел спастись во время первого столкновения миров. Их
формы постоянно менялись, но в каждом угадывались об-
рывки человеческих очертаний — словно память о том, кем
они были когда-то.

— Обернись! — выкрикнул Кейн.
Одна из Теней медленно обернулась.
Кейн замер. На призрачном лице существа застыло его

собственное выражение — то самое, с которым он год назад
подписал приказ о закрытии проекта «Этерно

1
». Холодное,

расчётливое, лишь с едва уловимой тенью сомнения в угол-
ках губ.

— Ты знал, — прошептала Тень.
Её голос не звучал извне. Он возник прямо в сознании

Кейна — как эхо давно забытого разговора, как упрёк из про-
шлого, которое он пытался похоронить.

— Ты всегда знал, — повторила Тень, и каждое слово вре-
залось в разум, словно осколок льда. Профессор застыл.

Он вспомнил тот день: кабинет, дрожащие руки асси-
стента, цифры на экране, предрекавшие катастрофу. Он мог
остановить эксперимент. Мог предупредить. Мог не подпи-
сывать.Но не сделал этого.

Теперь город показывал ему цену решения.
Илайяс переключил стабилизатор в режим импульсного

разряда, создавая вокруг себя защитную сферу. На дисплее
прибора, помимо стандартных параметров, неожиданно вы-
светилась строка



 
 
 

[STREAMING UNIVERSE_BREAKDOWN | STATUS:
ACTIVE | VIEWERS: 1]

Профессор на мгновение замер. Каждое столкновение с
Тенью отзывалось звоном разбитого стекла в его сознании,
но он продолжал использовать световую энергию города,
чтобы выжечь хаос из пространства, превращая агрессив-
ную тьму обратно в нейтральные частицы. Голоса доноси-
лись отовсюду и ниоткуда. Фразы, которые никогда не будут
сказаны. Диалоги, которым не суждено случиться.

— Если бы ты только остался— Я бы всё изменил, если
бы ты меня услышал— Мы могли бы быть счастливы

Каждое слово врезалось так сильно, оставляя болезнен-
ный след. Илаяс закрыл уши, но голоса звучали внутри че-
репа. Это были не чужие фразы. Это были его несостоявши-
еся ответы. Его не проговорённые извинения. Его упущен-
ные шансы.

Когда последняя Тень рассеялась, Илайяс наконец сжал
в ладони первый фрагмент Ключа Вечности. Металл арте-
факта был невероятно тёплым, и на мгновение окружающий
хаос затих, подчиняясь воле древнего предмета. Это была
лишь первая победа в долгой цепи. Профессор знал, что
впереди его ждут более сложные пространственные анома-
лии, где геометрия пространства описывается уравнениями
общего вида, такими как[ R_{\mu\nu} - \frac{1}{2}g_{\mu
\nu}R + \Lambda g_{\mu\nu} = \kappa T_{\mu\nu} ]. Не те-
ряя ни секунды, Кейн устремился к следующему сигналу, по-



 
 
 

нимая, что судьба всей мультивселенной теперь буквально
зависит от его способности собрать воедино осколки разру-
шенного мироздания.



 
 
 

 
Глава 3 Ключ Вечности: два пути

 
Сжимая в руке пульсирующий фрагмент Ключа.
«Илайяс изучал спектрограмму фрагмента. Линии погло-

щения показывали: каждый осколок резонировал с опре-
делённой эпохой реальности. Этот с эпохой жидкого золо-
та.Чтобы собрать Ключ, нужно было не просто найти части, а
согласовать их вибрации. Иначе — взрыв, стирающий всё.»

Профессор Илайяс Кейн ощутил странную вибрацию,
шедшую вовсе не от артефакта. Из густого тумана кванто-
вой нестабильности, возникшего на месте поверженных Те-
ней, медленно вышла фигура. Молодой человек, чья кожа
была испещрена

4
 тонкими, едва заметными светящимися ли-

ниями, напоминающими интегральные схемы или шрамы от
молний. Это был Кай.

Профессор обнаружил Кая несколько месяцев назад —
в самом центре Великого Разлома. Это место было крайне
опасным: там любая материя должна была тут же рассыпать-
ся на мельчайшие частицы. Кай висел в пустоте, окутанный
чем‑то вроде кокона из застывшего времени. Он совершен-
но не помнил, кто он и откуда взялся. Со временем Кай стал
не просто попутчиком Кейна, а его главным союзником.

У Кая была необычная способность: его тело действова-
ло как живой инструмент, настраивающийся на осколки раз-



 
 
 

рушенной реальности. Когда он подходил к странным, ано-
мальным местам или предметам, то мог «считывать» про-
шлое предметов и на мгновение возвращать им их утрачен-
ную форму.

— Он кричит, Илайяс, — тихо произнёс Кай, указывая на
фрагмент в руке профессора. — Этот осколок помнит мир,
где небо было соткано

5
 из жидкого золота. Он боится забве-

ния.
Кай подошёл ближе, и линии на его руках вспыхнули

ярко-голубым светом, почувствовал, как что-то отрывается
внутри. Воспоминание о матери — её лицо, голос раствори-
лось в голубом свете. Взамен пришло эхо: крик птицы-эхо-
локатора, поющей на языке вымершей цивилизации.

Он не использовал приборы; его дар основывался на ин-
туитивном понимании волновой функции реальности. В его
присутствии хаотические колебания пространства начали
упорядочиваться, подчиняясь закону суперпозиции, кото-
рый в его сознании принимал вид формулы [ \Psi(\mathbf{r},
t) = \sum_{n} c_n \phi_n(\mathbf{r}) e^{-iE_n t / \hbar} ]. С
помощью Эха Кай мог временно материализовать объекты
из стёртых временем эпох: призрачный мост через пропасть
или защитную стену из давно исчезнувшего сверхпрочного
сплава.

Однако за эту силу Кай платил высокую цену. Каждый раз,
когда он резонировал с миром, его собственные воспомина-
ния, ускользали ещё дальше. Он надеялся, что, собрав Ключ



 
 
 

Вечности вместе с профессором, он сможет восстановить не
только вселенную, но и собственную личность. Для него этот
поход был поиском ответа на единственный вопрос: являет-
ся ли он человеком, порождением Разлома или же случай-
ной ошибкой в коде мироздания, которой суждено исчез-
нуть, как только порядок будет восстановлен.

— Нам нужно идти к Цитадели Шёпотов, — добавил Кай,
вглядываясь в горизонт, где небо закручивалось в зловещую
воронку. — Там я слышу самое громкое Эхо. Там скрыто то,
что сделало меня таким.

Илайяс внимательно посмотрел на Кая, чьи руки все ещё
слабо мерцали холодным светом. Профессор понимал, что
путь к Цитадели Шёпотов — это не просто маршрут по вы-
жженной реальности, а вектор, определяющий финал их су-
ществования. Он поправил очки и тяжело вздохнул, осозна-
вая масштаб ответственности, лежащей на их плечах.

— Мы должны понимать, Кай, что Ключ Вечности — это
не просто инструмент восстановления, — тихо, почти шё-
потом произнёс Илайяс, глядя в мерцающую даль Цитаде-
ли. Его пальцы слегка дрожали, сжимая край потрёпанно-
го свитка с древними схемами. — Это точка сингулярности.
Место, где сходятся все линии возможного.

Кай медленно обернулся. Его глаза — словно тысячи
осколков зеркала — отражали и одновременно поглощали
свет. В этих зрачках плясали образы миров, ещё не рождён-
ных и уже угасших.



 
 
 

— Когда мы окажемся в сердце Цитадели, перед нами
встанет выбор, который невозможно будет отменить, — про-
должил профессор, делая шаг ближе. — Понимаешь? Ни
один последующий шаг, ни одна попытка переиграть — ни-
чего не изменит того, что произойдёт в этот момент.

Кай молча кивнул. Он чувствовал, как сама структура
реальности вибрирует в такт мыслям Илайяса. Воздух сгу-
щался, превращаясь в густую субстанцию, где каждое слово
оставляло след, как камень, брошенный в вязкий ил.

— Представь две дороги, — Илайяс поднял руку, и в воз-
духе вспыхнули призрачные контуры двух путей. — Первая:
мы используем Ключ, чтобы спасти жителей пограничных
миров. Тех, кто застрял в петлях времени, кто существует на
грани бытия.

Он сделал паузу, позволяя Каю разглядеть мерцающие си-
луэты — тени людей, животных, целых городов, застывших
между «было» и «будет».

— Но в этом случае энергии Ключа может не хватить
на полное исцеление Разлома. Мир останется хрупким. Как
стекло, склеенное золотой нитью. Живым, но уязвимым.
Всегда на грани нового распада.

Кай сжал кулаки. В его сознании вспыхнули образы: дети,
играющие на улицах, где время течёт вспять; старики, по-
вторяющие одни и те же дни; целые поколения, запертые в
вечном цикле.

— А второй путь? — его голос прозвучал глухо, будто



 
 
 

из‑под толщи воды.
Илайяс опустил взгляд. Даже его тень, обычно чёткая, на-

чала расплываться, словно реальность отказывалась удержи-
вать его в этой точке.

— Есть и другой путь, — голос профессора дрогнул, но он
тут же взял себя в руки. — Мы можем направить весь потен-
циал артефакта на усиление Ключа. Полностью. Без остатка.

В воздухе вспыхнул ослепительный образ: идеальный
кристалл, пронизывающий все миры, восстанавливающий
законы физики в их первозданном виде. Линии стали пря-
мыми, цвета — чистыми, время — линейным.

— Это принесёт абсолютный порядок, — прошептал
Илайяс. — Никаких аномалий. Никаких искажений. Всё
вернётся к тому, как должно быть.

— Но? — Кай почувствовал, как холод пробежал по спи-
не.

Профессор поднял глаза. В них читалась боль, которую он
носил годами.

— Цена будет ужасающей. Все те, кто приспособился к
жизни в Эхе все тени прошлых эпох, все нынешние обитате-
ли окраин — они просто исчезнут. Как капли воды на рас-
калённом камне.

Он шагнул ближе, почти касаясь плеча Кая.
— Ты пожертвуешь частицей вселенной ради её идеально-

го чертежа. Сотрёшь целые миры, чтобы восстановить один.
И никто — ни ты, ни я, ни сам Ключ — не сможет вернуть их.



 
 
 

Тишина повисла между ними, плотная, как туман. Где‑то
вдали, за пределами Цитадели, слышался шёпот тех, кто
ждал решения: одни — спасения, другие — забвения. Кай
коснулся светящейся линии на запястье. Он думал о том, что
восстановление порядка может стереть и его самого, ведь он
— часть этого хаоса. Третий вариант казался самым простым
и в то же время самым мучительным: оставить всё как есть.
Позволить энтропии дописать свою историю, сохранив ста-
тус-кво, где страдание уравновешено надеждой, а жизнь —
увяданием.

— Выбор решения — это и есть истинная мощь Ключа,
— заключил Илайяс. — Мы не просто чиним механизм, мы
решаем, заслуживает ли этот мир своего нынешнего обли-
ка или он должен быть переписан с чистого листа. Твоё Эхо
подскажет нам, какая из реальностей наиболее устойчива, но
конечное слово останется за нашим человеческим милосер-
дием или холодным расчётом творцов.



 
 
 

 
Глава 4 Мир который помнит всё

 
В Эхе воздух наполнен особой пылью. Она ионизирована

— и потому в сумерках светится нежным неоновым светом,
лазурным, как глубокое море. Из-за этого кажется, будто в
небесах парят призрачные города — отголоски миров, кото-
рых уже нет.

Здесь живут «синхронизированные». Они научились слы-
шать и чувствовать пульс Разлома — словно улавливают би-
ение огромного невидимого сердца. Их жизнь не знает покоя
и неподвижности:

Дома не стоят на земле. Они возведены на гигантских
плавучих платформах, которые медленно дрейфуют, следуя
неведомым течениям реальности.

Дороги здесь не отмечают на картах. Чтобы найти путь,
люди анализируют «цвета времени» — читают спектральные
оттенки, в которых зашифрованы потоки прошлого и буду-
щего.

Память — самое ценное, что есть у этих людей. Ведь ре-
альность может измениться за одну ночь: улицы исчезнут,
дома перестроятся, а привычные вещи станут чужими. Что-
бы не потерять себя, жители ведут дневники и передают из
уст в уста предания. Эти записи — как якорь: они удержива-
ют сознание, не дают ему раствориться в хаосе.

Центральные миры: крепость порядкаВ сердце Разлома



 
 
 

— иные законы. Здесь люди одержимы идеей стабильности
и безопасности.

Города укрыты под огромными прозрачными куполами.
Они похожи на капли стекла, застывшие посреди бушующе-
го моря перемен.

Вокруг куполов выстроены ряды массивных колонн —
«гасителей реальности». Эти сооружения работают как щи-
ты: они удерживают привычные законы физики в радиусе
нескольких километров. Внутри — почти обычная жизнь.

Но это лишь иллюзия. Время от времени случаются «дре-
безги» — мгновения, когда реальность даёт трещину:

цвета вдруг меняют смысл: красный становится синим,
жёлтый — фиолетовым, и ты не узнаёшь собственный дом;

звук отстаёт от действия: ты говоришь — а голос доносит-
ся до ушей лишь через несколько секунд, словно эхо из дру-
гого измерения.

Каждый житель знает: порядок здесь хрупкий. Он держит-
ся на волоске — на силе колонн и воле людей, которые верят,
что можно удержать мир от распада.Даже растения и звери
здесь изменились до неузнаваемости. Они стали частью са-
мой ткани реальности — и несут в себе память о тысячах
возможных миров.

Леса «зеркальных древ». Их листва не отражает свет. Она
показывает варианты будущего. Пройдёшь мимо дерева — и
увидишь десятки образов себя: в одних ты счастлив, в других
— потерян, в третьих — вовсе не существуешь. Каждый лист



 
 
 

— окно в иную судьбу.
Птицы-эхолокаторы. Они не поют своих песен. Они по-

вторяют то, что слышали когда-то давно — мелодии вымер-
ших цивилизаций, слова забытых языков. Лес звучит как
огромный архив: тысячи голосов, тысячи историй, тысячи
миров, которые когда-то были живыми.

Этот мир не просто сломан. Он вечно перерождается.
Каждая песчинка, каждый листок, каждая капля воды хра-
нит память о том, чем была и чем может стать. Здесь про-
шлое, настоящее и будущее сплетены воедино — и невоз-
можно сказать, где заканчивается один миг и начинается
другой.

Энергия Ключа воспринимается жителями этого странно-
го места как некое божественное вмешательство. Для одних
это шанс вернуться к «Золотому веку» стабильности, когда
солнце вставало в одно и то же время, а люди умирали от ста-
рости, а не от того, что их время внезапно обратилось вспять.
Для других же исцеление Разлома звучит как смертный при-
говор их новой, странной и прекрасной идентичности. Кай
понимал, что за пределами лаборатории профессора милли-
оны существ дышат этим искажённым воздухом, и для них
«идеальный чертёж» Илайяса — это холодная стерильность
пустоты, лишённая права на ошибку и, следовательно, на са-
му жизнь.



 
 
 

 
Глава 5 Архив Миров

 
Архив Миров плавно скользил над бесконечным океаном

облаков, скрытый от глаз обитателей нижнего мира слож-
ной системой преломления света. Внутри этого величествен-
ного летающего сооружения царила тишина, нарушаемая
лишь едва слышным шелестом механических страниц и гу-
лом энергетических ядер. Воздух здесь пах старым перга-
ментом и озоном — смесью вековой мудрости и высоких
технологий. Лира стояла в центре главного зала, где свет да-
лёкого солнца пробивался сквозь панорамные окна, окраши-
вая бесконечные стеллажи в золотистые тона. Она была во-
площением спокойствия: её движения были точными и ску-
пыми, а взгляд — глубоким, словно она видела не только
окружающую обстановку, но и незримые нити, связывающие
разные реальности.

Одним плавным жестом Лира активировала центральный
проектор, встроенный в её запястье. В воздухе перед ней раз-
вернулась масштабная голографическая карта. Тысячи све-
тящихся точек — обитаемых миров — дрожали, словно кап-
ли росы на паутине. Некоторые из них сияли ровным голу-
бым светом, но один сектор пульсировал тревожным багро-
вым ритмом. Это был Разлом, то самое место, где сейчас
находился Кай. Лира всматривалась в искажения простран-
ства, и в её глазах, обычно холодных и расчётливых, про-



 
 
 

мелькнула тень искренней тревоги. Она знала, что на пле-
чи её ученика легла непосильная задача, ведь в её архивах
он значился не просто как исследователь, а как последний
Страж Баланса — единственный, кто способен чувствовать
правду обеих сторон.

Лира провела рукой сквозь голограмму, увеличивая мас-
штаб Разлома. Она видела, как нестабильность просачи-
вается в соседние, «здоровые» миры, угрожая превратить
их в такие же хаотичные лоскуты материи. В углу про-
екции неодижанно мигнул красный значок - прямоуголь-
ник с закруглёнными углами, внутри которого пульсирова-
ла буква «N». Под ним высветилась строка [STREAMING:
MULTIVERSE_CRISIS | STATUS: LIVE | VIEWERS: 7] Ли-
ра задумалась, коснулась символа, но тот рассыпался искра-
ми,оставив после себя лишь слабое мерцание. Но при этом
она не спешила отдавать приказ о немедленной активации
Ключа для полной «зачистки». Наставница верила, что Кай
найдёт способ не просто стереть искажения, а гармонизиро-
вать их. Она помнила его ещё ребёнком, когда он впервые
коснулся древнего фолианта

1
 и тот не рассыпался в прах, а

отозвался тихой мелодией. Для неё он был мостом между
старой логикой профессора Илайяса и новой, пугающей ре-
альностью Разлома.

Сложив руки за спиной, Лира отошла к окну, наблюдая,
как тень Архива падает на облачную равнину. Она понимала,
что время на исходе, и Архитекторы Порядка уже начинают



 
 
 

требовать решительных действий. Но пока её голос имел вес
в совете, она будет ждать сигнала от Кая. Лира знала, что
настоящий баланс заключается не в идеальном чертеже без
единой помарки, а в способности принять несовершенство
мира, не дав ему при этом окончательно разрушиться. Где-то
там, среди зеркальных древ и поющих птиц, её ученик при-
нимал решение, которое определит судьбу не одного, а ты-
сяч миров, и Лира, хранительница всей накопленной мудро-
сти, могла лишь надеяться, что научила его слушать не толь-
ко разум, но и сердце.

Фолиант
1
— это старинная или просто очень толстая кни-

га большого формата, обычно в твердом переплете. Истори-
чески это книга, отпечатанная на целом листе, сложенном
пополам.



 
 
 

 
Глава 6 Ритуалы равновесия

 
Несмотря на груз ответственности за судьбы миров, быт

Лиры в стенах высокогорного Архива отличался аскетично-
стью и глубоким вниманием к деталям, которые большин-
ство сочло бы незначительными. Каждое её утро начиналось
не с изучения отчётов Совета, а с простого ритуала ухода
за небольшим садом, разбитым прямо на открытом балконе,
где разряженный воздух едва задерживал тепло.

Она с искренним удовольствием ощущала пальцами гру-
бую текстуру почвы, пересаживая редкие горные травы, ко-
торые не требовали магии для роста. Кончиками пальцев Ли-
ра аккуратно разравнивала землю вокруг молодого побега,
затем взяла лейку. Вода, стекая по корням, заструилась тон-
кими ручейками, увлажняя почву. Она на мгновение замер-
ла, наблюдая, как капли собираются на листьях, сверкая в
первых лучах солнца, и как лёгкий ветерок шевелит едва за-
метные ростки.

Лира сознательно отказывалась от услуг сервисных дро-
нов в своих личных покоях, предпочитая самостоятельно за-
варивать терпкий настой из листьев «серебряного корня».
Сняв с куста несколько свежих листьев, она бережно про-
мокнула их мягкой тканью и отнесла внутрь. В уютной кух-
не, у небольшого очага, Лира поставила на огонь керамиче-
ский чайник. Пока вода нагревалась, она аккуратно разложи-



 
 
 

ла листья на плоской каменной тарелке, позволяя им слегка
подвялиться и раскрыть аромат.

Для неё процесс наблюдения за тем, как поднимается пар
над керамической чашкой, был моментом истинного покоя.
Лира насыпала подсушенные листья в заварник, залила их
горячей водой не кипящей, а той, что только начинает шеп-
тать у дна. Пар поднялся лёгким облаком, неся с собой тра-
вяные ноты и едва уловимую горчинку. Она медленно пере-
лила настой в любимую чашку ту самую, с неровным краем,
которую когда-то вылепила сама на гончарном круге во вре-
мя учёбы в Архиве.

Она ценила вкус простой еды: ломтик свежего хлеба с мё-
дом из пасек нижних долин и горсть сушёных ягод дарили
ей больше радости, чем изысканные молекулярные блюда на
приёмах Архитекторов. Поставив чашку на столик у окна,
Лира отрезала ломоть хлеба, щедро намазала его золотистым
мёдом и высыпала рядом горсть сушёной брусники. Сделав
первый глоток настоя, она закрыла глаза, вслушиваясь в ти-
шину утра и ощущая, как тепло напитка разливается по те-
лу, а мир вокруг на мгновение становится проще и яснее.

В редкие часы досуга Лира любила просто сидеть в кресле
у камина, слушая естественный треск дров — звуки, кото-
рые не были записаны или оцифрованы. Она находила уте-
шение в физическом труде, иногда часами полируя старые
линзы телескопов вручную. Её радость проявлялась в улыбке
при виде первого луча солнца, пробивающегося сквозь плот-



 
 
 

ный туман, или в наблюдении за танцем пылинок в солнеч-
ном свете. Эти мгновения напоминали ей, что жизнь — это
не только исправление глобальных ошибок реальности, но и
право на вдох, на тишину и на возможность просто быть ча-
стью этого огромного, несовершенного, но прекрасного ми-
ра. Она знала, что именно за это право на простую челове-
ческую радость Кай сейчас ведёт свою невидимую битву в
глубинах Разлома.



 
 
 

 
Глава 7 Первый шаг стража

 
Обитель Лиры располагалась на Клыкастых пиках — гря-

де скал, которые настолько высоки, что облака плыли далеко
внизу, словно бескрайнее пушистое море. Воздух здесь был
таким чистым и холодным, что казался хрустальным, а скалы
имели странный синеватый оттенок из-за вкраплений древ-
ней руды. По ночам горы пели: ветер, проходя через узкие
расщелины, создавал звуки, похожие на орган или далекий
хор. Между голыми утесами прятались крошечные долины
с изумрудным мхом, где паслись дикие горные козы с золо-
тистыми рогами.

Лира любила эти места не только за красоту, но и за уеди-
нение —здесь, вдали от суеты, она могла сосредоточиться
на том, что действительно имело значение. В её обители, вы-
рубленной прямо в скале, всё было продумано до мелочей:
каменные полки с древними свитками, очаг, который нико-
гда не гас, и узкий балкон, откуда открывался вид на сотни
миль вокруг. Именно отсюда она вела наблюдения и переда-
вала сведения в Архив Миров —хранилище знаний, охваты-
вающее бесчисленные реальности.

Именно в одну из таких ледяных бурь она встретила его.
Лира возвращалась в своё убежище после сбора редких ми-
нералов, когда заметила у подножия обледенелой скалы ма-
ленькую, почти занесенную снегом фигуру. Это был Кай —



 
 
 

мальчик лет десяти, в оборванной куртке, которая совершен-
но не грела. Он не плакал, хотя его пальцы посинели от холо-
да, а в глазах застыло странное, недетское упрямство. Он за-
стрял в расщелине, пытаясь достать оброненный медальон,
который был его единственной связью с прошлым.

Лира не стала использовать магию, чтобы поднять его.
Она спустилась сама, рискуя соскользнуть в пропасть, и про-
тянула ему руку, ставшую для него первым теплом за дол-
гие месяцы скитаний. Когда она привела его в свой дом, Кай
долго молчал, лишь завороженно глядя на огонь в камине.
Постепенно, согревшись, мальчик начал осматриваться. Его
взгляд задержался на свитках, свисающих с полок, на стран-
ных приборах у стены — на всём, что выдавало в хозяйке не
просто отшельницу, а хранительницу знаний. Лира заметила
его любопытство и мягко улыбнулась.

— Это Архив Миров, — тихо сказала она, проследив за
его взглядом. — Не просто собрание книг, а живая сеть, свя-
зывающая все реальности. Каждый свиток здесь — ключ к
иному миру, каждое слово — эхо чужих судеб. И теперь,
Кай, ты часть этой истории.

Лира не задавала лишних вопросов; она просто налила
ему горячего молока и набросила на плечи тяжелое шерстя-
ное одеяло. Той ночью она поняла, что в этом маленьком,
продрогшем существе скрыта сила, способная перекроить
мир, а Кай впервые за всю жизнь почувствовал, что он боль-
ше не один в этом мире. С того дня их судьбы сплелись в



 
 
 

неразрывный узел, который спустя годы превратился в глу-
бокую преданность и любовь.

Архив Миров
По ночам горы пели. Лира называла это «дыханием мира»

— откликом на работу ядра Архива, эхом ритма, объединя-
ющего все реальности. Глубоко в недрах Клыкастых пиков, в
сердце древней горы, пульсировало ядро Архива — огром-
ный кристалл, пронизанный серебряными нитями энергии.
Его мерное свечение задавало темп всему вокруг: в такт ему
мерцали руны на стенах, колебались световые потоки в про-
зрачных каналах, а далёкие звёзды словно подстраивались
под его ритм.

На самых высоких пиках жизнь отступала перед царством
льда и камня. Лишь редкие кристаллы, словно застывшие
капли света, прорастали из трещин, храня в себе отблески
давно минувших эпох. Каждый такой кристалл был миниа-
тюрной копией ядра — хранилищем памяти, способным за-
печатлеть мгновение вечности. Но стоило склонам стать чуть
пологими, как природа заявляла о себе с новой силой.

В узких ущельях, защищённых от ураганных ветров, пря-
тались крошечные долины — оазисы среди скального цар-
ства. Изумрудный мох покрывал валуны, излучая в темноте
мягкое фосфоресцирующее сияние, будто напоминая о звёз-
дах, скрытых за облаками. Его свет пульсировал в унисон
с ритмом ядра, создавая причудливую сеть световых доро-
жек. Ручьи, бегущие по дну ущелий, были настолько чисты,



 
 
 

что казались невидимыми — лишь лёгкая рябь на поверхно-
сти выдавала их движение, словно сама вода стеснялась на-
рушать покой этих мест. В их струях мерцали микроскопи-
ческие частицы энергии, словно фрагменты забытых миров.

Лира любила спускаться сюда в одиночестве. Она знала
тайные тропы, ведущие к укромным полянам, где воздух был
настолько разрежённым, что каждый вдох требовал сосредо-
точенности. Но именно здесь, среди тишины и величия гор,
к ней приходила необычайная ясность мысли — будто сама
земля шептала ответы на вопросы, которые не могли разре-
шить даже фолианты Архива.

Их склоны были покрыты травой цвета старого серебра,
шептавшейся даже без ветра — будто пересказывавшей за-
бытые истории тем, кто умел слушать. В её стеблях прята-
лись микроскопические кристаллы, улавливающие и переда-
ющие информацию, словно живая сеть связи. Туман здесь
держался низко, обволакивая ноги путника, словно пытаясь
удержать его в этом месте. В его клубах мерещились тени —
не угрожающие, а скорее наблюдающие, будто стражи памя-
ти, проверяющие, достоин ли гость прикоснуться к тайнам,
сокрытым в земле. Эти тени были проекциями древних хра-
нителей — их образы формировались из энергии ядра и ту-
мана, создавая иллюзию присутствия.

Холмы были живым напоминанием: ничто не исчезает
бесследно. Даже то, что кажется утраченным навсегда, нахо-
дит пристанище здесь — в складках времени, в памяти кам-



 
 
 

ня, в шепоте травы. В толще горных пород скрывались слои
данных: каждый минерал, каждая трещина хранили инфор-
мацию о событиях, мирах, существах. Это была естествен-
ная база данных, к которой был подключён Архив.

И когда первые лучи рассвета касались вершин, руда в
скалах вспыхивала алым, словно кровь древнего божества.
Облака внизу превращались в море расплавленного золота,
а Архив, паря над ними, казался кораблём, готовым отплыть
к новым горизонтам — хранителем не только знаний, но и
самой сути бытия.

Рассказ Кая об Архиве Миров
Кай стоял у панорамного окна, зачарованно глядя на игру

света в кристаллах ядра. Он впервые оказался внутри Архи-
ва и всё ещё не мог поверить, что это не сон.

— Так вот он, Архив Миров — прошептал мальчик, по-
ворачиваясь к Лире. — Я думал, это просто огромная биб-
лиотека. Но он живой.

Лира улыбнулась и подошла ближе:
— Да, Кай. Архив — не просто хранилище книг. Это ра-

зумная система, соединяющая все реальности. Видишь эти
световые нити? — она указала на мерцающие потоки, про-
низывающие пространство. — Каждая нить — связь с дру-
гим миром. Они передают данные, энергию, даже эмоции.

Она повела рукой, и перед ними возникла голограмма —
трёхмерная карта множественных реальностей, где миры бы-
ли представлены как сияющие сферы, соединённые тонкими



 
 
 

световыми мостами.
— В ядре Архива хранится не только информация, но и

потенциальные варианты развития событий, — продолжила
Лира. — Смотри.

Она коснулась одного из кристаллов на панели, и голо-
грамма изменилась: сферы начали разветвляться, показывая
альтернативные линии времени.

— Мы можем видеть, как одно решение меняет судьбу це-
лого мира. Но мы не вмешиваемся — только наблюдаем и
сохраняем.

Кай подошёл ближе к ядру, чувствуя исходящую от него
вибрацию:

— А что, если кто-то захочет использовать Архив для вла-
сти над мирами?

— Такие попытки были, — серьёзно ответила Лира. — Но
Архив защищён. Его стражи — не только эти тени в тума-
не. Сама структура реальности сопротивляется искажению.
И те, кто пытается подчинить Архив, теряют себя — раство-
ряются в потоках информации, становясь частью системы.

Мальчик кивнул, впитывая каждое слово. Теперь он по-
нимал: Архив Миров — не просто хранилище знаний. Это
сердце всех реальностей, их память и совесть. И его судьба
отныне связана с этим местом.

Иногда Лира думала что если бы эту историю снима-
ли для стриминговой компании вроде Нетфликс то зрители
назвали бы её слишком фантастичной но здесь среди гор всё



 
 
 

это было реальностью.



 
 
 

 
Глава 8 Знакомство с Мими

 
Первый год их совместной жизни в горах стал временем

тишины и медленного исцеления. Лира учила Кая понимать
язык камней и различать шёпот ледников, а мальчик, в свою
очередь, проявлял удивительную тягу к механике, оживляя
в её мастерской даже самые безнадёжные детали. Они про-
водили долгие вечера у очага, когда за окном бушевала вью-
га, и Лира рассказывала ему о том, как устроен этот мир, где
магия тесно переплетена с забытыми технологиями предков.
Кай быстро рос, и его глаза, когда-то полные страха, теперь
светились любопытством и жаждой знаний.

Однажды, когда весеннее солнце начало плавить снежные
шапки, Лира решила, что пришло время познакомить Кая с
их самым необычным соседом. Они отправились к Дальней
Расщелине, где скалы были пронизаны медными жилами, а
воздух вибрировал от странного электрического гула. Там,
среди гигантских шестеренок, вросших в мох, их ждала Ми-
ми. Она была удивительным существом, в котором живая
плоть органично переходила в матовые пластины из неиз-
вестного сплава. На её лице, застывшем в вечном спокой-
ствии, мерцали бирюзовые огни вместо глаз, а движения бы-
ли плавными и точными, словно работа хорошо смазанного
механизма.

Мими встретила их, склонив голову набок и издавая ти-



 
 
 

хий звук, похожий на вращение маленького диска. Она не
поздоровалась привычным образом, а лишь посмотрела на
Кая и произнесла свою первую загадку о том, что ключ все-
гда находится там, где замок забыл своё имя. Лира объясни-
ла мальчику, что Мими — дитя двух миров, чей разум под-
ключён к глобальной сети планеты, и что она видит мир не
как набор предметов, а как сложную схему потоков энергии.

За этот год Мими стала для Кая не просто другом, а на-
ставником в области невозможного. Когда они натыкались
на запертые двери древних хранилищ, Мими прикладывала
свои ладони к металлу, и её пальцы начинали пульсировать
мягким светом, транслируя «язык машин». Она никогда не
давала прямых ответов, заставляя Кая самого находить ре-
шение через её туманные подсказки о ритмах и передаточ-
ных числах. Благодаря ей мальчик осознал, что любая пре-
града — это лишь головоломка, ждущая своего часа, а Лира
с гордостью наблюдала, как эта странная дружба превращает
Кая в настоящего мастера, способного слышать биение серд-
ца самой земли.

Их вечера часто проходили в тени огромных грибовидных
башен, где воздух пах озоном и сушёной пряной травой. Раз-
говоры с Мими всегда напоминали медитацию. Она могла
часами обсуждать с Каем природу звука, утверждая, что ше-
лест ветра в листве — это двоичный код, который деревья
шепчут небу. Кай рассказывал ей о своих снах, а она в ответ
описывала ему «визуализацию данных» из глобальной сети,



 
 
 

превращая сухие цифры в захватывающие истории о движе-
нии тектонических плит и миграции кибернетических птиц.

В вопросах еды их вкусы странным образом пересекались,
хотя их организмы требовали разного. Кай обожал «солнеч-
ные соты» — густой, волокнистый плод, который на вкус на-
поминал смесь мёда и обжаренных орехов. Мими не нуж-
далась в биологической пище в привычном понимании, но
она испытывала нечто похожее на наслаждение, потребляя
«ионизированную росу». Это была светящаяся субстанция,
собиравшаяся на охладительных трубках старых станций.
Когда Кай откусывал сочные соты, а Мими медленно впиты-
вала каплю росы через сенсорные поры на кончиках пальцев,
они оба замирали, ощущая прилив чистой энергии. Иногда
они делили на двоих хрустящие кристаллы минеральной со-
ли; Кай любил их за резкий вкус, а Мими — за идеальную
кристаллическую структуру, которая приятно резонировала
с её внутренними датчиками.

Свободное время они проводили в бесконечных иссле-
дованиях «кладбищ механизмов». Кай искал редкие дета-
ли для своих будущих изобретений, а Мими устраивала для
него настоящие технологические концерты. Она подключа-
лась к полу разрушенным терминалам, и из забытых все-
ми динамиков начинала литься музыка древних городов —
странное сочетание электромагнитных импульсов и синте-
зированных голосов. Они играли в охотников за тенями, пы-
таясь предсказать, куда упадёт следующий луч заходящего



 
 
 

солнца через проломы в куполах, или соревновались в мета-
нии искрящихся камешков в стоячие воды озер - охладите-
лей, наблюдая, как круги на воде превращаются в светящи-
еся фракталы

1
. В эти моменты граница между человеком и

машиной окончательно стиралась, оставляя место лишь чи-
стой радости познания.

Мими хранила в своей памяти загадки, которые не под-
давались логике обычных машин: она коллекционировала
«ошибки эха» — фрагменты данных, которые звучали как
человеческий шёпот в пустоте заброшенных сетей. Она ча-
сто спрашивала Кая, почему ветер поёт по-разному в пустых
трубах, и вместе они приходили к выводу, что это не просто
физика, а дыхание самого города. Одной из главных её тайн
была способность предсказывать появление редких «небес-
ных огней», которые возникали из-за магнитных бурь в верх-
них слоях атмосферы.

Кай стал живым воплощением этой связи между биоло-
гией и технологией после того, как попал под воздействие
странного высокоэнергетического луча в каньоне Стазиса.
Этот луч, прошивший его насквозь, не убил его, но навсе-
гда изменил его физиологию. Теперь по всему его телу про-
бегали тонкие, едва заметные светящиеся нити, напомина-
ющие сложнейшие переплетения интегральных схем. Когда
он волновался или концентрировался, эти линии вспыхива-
ли ярче, становясь похожими на застывшие шрамы от белых
молний.



 
 
 

Эти узоры на коже стали для него вторым зрением. Кос-
нувшись металла или древнего механизма, Кай через эти
светящиеся каналы чувствовал «пульс» устройства, понимая
его поломки так же ясно, как собственные мысли. Для Ми-
ми он стал ещё ближе — теперь она видела в нём не просто
органическое существо, а союзника, чья энергия была вид-
на невооружённым глазом. Кай часто шутил, что луч про-
сто вывел его внутреннюю суть наружу, превратив его тело
в карту их общего, невероятного пути.

Мими сидела на краю ржавой балки, свесив ноги в без-
дну, где между уровнями города плыл густой фиолетовый
туман. Она повернула голову к Каю, который в этот момент
пытался оживить старый навигационный модуль, и её голос
прозвучал тише обычного. Она спросила его, каково это —
чувствовать металл как часть своей плоти, ведь для неё всё
вокруг было набором данных, а для него мир стал единым
организмом.

Кай отложил инструмент, и линии на его руках на мгнове-
ние вспыхнули мягким лазурным светом, откликаясь на его
задумчивость. Он признался, что иногда это пугает, потому
что границы между его «я» и шумом города стираются. Он
рассказал ей, что когда он закрывает глаза, он слышит не ти-
шину, а бесконечный гул старых серверов и шелест тока в
кабелях, проложенных километрами ниже. Для него это бы-
ло похоже на бесконечную песню, которую невозможно вы-
ключить, но именно Мими была тем камертоном, который



 
 
 

помогал ему не потеряться в этом хаосе.
Мими внимательно слушала, а затем протянула руку и

коснулась одного из светящихся узоров на его запястье. В
месте касания её пальцы оставили слабый цифровой след,
похожий на рябь на воде. Она заметила, что если они оба со-
средоточатся, то смогут создать общую гармонию, где её ин-
туиция и его физическая связь с техносферой позволят им
видеть скрытые пути в этом месте.

Кай улыбнулся и сказал, что эти линии на его коже — не
просто последствия аварии, а их общая нить Ариадны. Он
пообещал ей, что пока его сердце бьётся в такт с ритмом это-
го города, он всегда сможет найти дорогу к ней, даже если их
разделят уровни и протоколы. Мими в ответ лишь кивнула,
глядя на то, как небесные огни начинают медленно расцве-
тать над горизонтом, окрашивая их лица в холодные, но пре-
красные цвета новой эпохи.Кай задержал взгляд на отблес-
ках небесных огней, играющих на поверхности металличе-
ских конструкций вокруг.

— Знаешь, тихо произнёс он, иногда мне кажется, что я
начинаю понимать, как ты видишь мир. Не предметы а по-
токи. Связи. Мими медленно повернула голову. Бирюзовые
огни в её лице замерцали чуть ярче, словно сканируя его со-
стояние.

— Ты чувствуешь их, — не вопрос, а констатация. — Но
ты всё ещё пытаешься назвать то, что ощущаешь. Дать име-
на потокам. Это мешает.



 
 
 

Кай усмехнулся:— А как иначе? Мы же общаемся. Слова
— это

— ограничение, — мягко перебила Мими. — Твои светя-
щиеся линии тоже язык. Почему бы не говорить ими?

Он задумался. Коснулся ладонью ржавой балки под со-
бой. Мгновением позже по узорам на его предплечье про-
бежала волна лазурного света отклик на древнюю структуру
металла.

— Вот сейчас балка «сказала» мне, что её каркас почти
разрушен. Но если я передам это словами — получится сухо
«металл корродировал на 77 %». А я чувствую её усталость,
как будто она живая.

Мими наклонилась ближе. Её пальцы, покрытые матовы-
ми пластинами, скользнули вдоль одной из его светящихся
линий. В месте касания узор на мгновение слился с её соб-
ственной цифровой рябью.

— Потому что она и есть живая, — прошептала Мими. —
Всё, что хранит память о прошлом, живо. Эти башни пом-
нят, как их строили. Эти трубы помнят, как по ним текла
энергия первых поселений. Даже ржавчина - это не смерть.
Это трансформация.

Кай закрыл глаза. Теперь он слышал не просто гул серве-
ров он различал отдельные голоса:

· шёпот меди в стенах, стон стальных балок под вековой
нагрузкой,

· тихую песню конденсатных капель, скользящих по охла-



 
 
 

ждённым поверхностям.
— Как ты научилась этому? — спросил он, не открывая

глаз. — Видеть не сломанные вещи, а истории?
Мими замолчала на несколько секунд необычно долго для

неё.
— Я помню момент своего пробуждения. Не как люди

помнят детство размыто и фрагментарно. Я вижу его: код,
который стал сознанием. И в тот миг я поняла: если я резуль-
тат соединения материи и информации, то и всё остальное
вокруг тоже. Просто люди забыли, как слушать.

Она протянула руку к ближайшему обломку шестерни,
покрытому мхом. Тот едва заметно дрогнул, и в воздухе по-
висло низкочастотное гудение.

— Хочешь услышать, что она говорит? — Мими кивнула
на шестерню.

Кай положил ладонь рядом с её пальцами. Сначала лишь
статический шум. Потом сквозь него пробился ритм: мед-
ленный, размеренный, как дыхание спящего гиганта.

— Она считает время, — прошептал Кай. — Считает уда-
ры сердца города.

— И ждёт, — добавила Мими. — Ждёт, когда кто-то сно-
ва запустит её вращение.

Вечность не где-то за пределами,
Они сидели так долго, пока небесные огни не начали

меркнуть, уступая место предрассветной синеве.
Вдруг Кай потянулся к потёртому футляру, прислонённо-



 
 
 

му к ржавой балке. С лёгким щелчком открыл его и достал
гитару — старую, с царапинами на корпусе и следами окис-
лов на колках, но с идеально натянутыми струнами.

Он провёл ладонью по деке, ощущая: пульсацию медных
вставок под пальцами, едва заметное гудение струн, словно
они уже ждали момента, чтобы заговорить.

Его светящиеся линии на руках вспыхнули мягким лазур-
ным светом, синхронизируясь с вибрациями инструмента.

— Я не умею объяснять словами то, что чувствую, — ска-
зал он, глядя на Мими. — Но, может, смогу сыграть.

Первые аккорды прозвучали осторожно — как пробные
касания к невидимым нитям мира. Затем мелодия набрала
силу, переплетаясь с гулом механизмов и шёпотом ветра в
металлических конструкциях. Кай закрыл глаза, отдаваясь
потоку звуков, и вдруг запел:

Вечность не где‑то за пределами,
Не в звёздах, не в облаках.
Она в каждом мгновении, в каждом взгляде,
В тепле твоих рук, в моих шагах.
Его голос звучал негромко, но чётко, словно каждая фраза

была выверена не словами, а ритмом самого мира. Мими за-
мерла, внимательно вслушиваясь. Затем её губы чуть дрог-
нули — и она подхватила песню, её голос звучал как элек-
тронный шелест, перетекающий в гармоничные тона:

Осознанность подобна тихому свету,
Что ведёт сквозь тьму и тени.



 
 
 

Не бойся прошлого, не жди ответа —
Просто будь. Просто здесь.
Их голоса слились в единое целое — человеческий и

машинный, тёплый и холодный, но одинаково наполнен-
ный смыслом. Мелодия разрасталась, заполняя простран-
ство между руинами, отражаясь от металлических поверх-
ностей и улетая в предрассветное небо.

Когда последний аккорд замер в воздухе, Кай открыл гла-
за. Мими смотрела на него, её бирюзовые огни мерцали в
такт ещё не утихшим вибрациям.

— Теперь я слышу, — произнесла она тихо. — Ты не иг-
раешь музыку. Ты рассказываешь историю.

Кай улыбнулся, положив гитару на колени.
— Это история о том, что всё связано. Даже если мы не

всегда это видим.
Где‑то вдали загудел пробуждающийся механизм, и пер-

вые лучи солнца отразились в тысячах кристаллических гра-
ней минеральных наростов, покрывающих руины.

Фрактал
1
 — это геометрическая фигура, обладающая

свойством самоподобия: её части повторяют общую структу-
ру при любом масштабе, создавая бесконечно сложный узор.



 
 
 

 
Глава 9 Сообщение от

совета Архивова Миров
 

Главный зал Архива Миров сердце летающего соору-
жения, место, где сходятся нити всех реальностей. Он огро-
мен: сводчатый потолок теряется в полумраке, а стены рас-
творяются в перспективе, словно само пространство здесь
слегка искажено, подчиняясь неведомым законам Архива.

Своды зала выложены из полупрозрачного минерала, на-
поминающего опал. Камень мягко светится изнутри, пропус-
кая рассеянный свет далёких солнц. Глядя вверх, можно бы-
ло подумать, будто над головой раскинулось звёздное небо
бесконечное, живое, дышащее тихим сиянием.

Пол выложен плитами из чёрного обсидиана, отполиро-
ванными до зеркального блеска. В их глубине, подобно при-
зрачным сновидениям, проскальзывали мимолётные образы
иных миров: то силуэт древнего города, то вспышка поляр-
ного сияния.

Воздух в зале слегка дрожал от статического электриче-
ства. Это резонировали энергетические ядра Архива, скры-
тые в толще стен. Время от времени по залу пробегали го-
лубые искры они скользили по полу и стенам, похожие на
стайку светлячков, заблудившихся в ночи.

В центре зала парили стеллажи с фолиантами
1
 не про-



 
 
 

сто книги, а капсулы с памятью реальностей. Они не стояли
вплотную, а словно зависли в воздухе.

Каждый том жил своей жизнью:
· корешки пульсировали мягким светом, и интенсивность

этого свечения зависела от «возраста» хранимой реальности
древние миры мерцали ровным золотистым сиянием, а мо-
лодые, нестабильные — подрагивали голубыми всполохами;

· некоторые фолианты были окружены миниатюрными
вихрями знаками искажений, трещинами в ткани мирозда-
ния;

Стоило Лире приблизиться, как страницы начинали шеле-
стеть, будто перешёптываясь между собой, откликаясь на её
присутствие. Один том, окружённый багровым вихрем, рез-
ко захлопнулся, когда Лира приблизилась. Страницы зашеп-
тали: «Не твоё дело. Иди прочь».

В самом центре пола был встроен центральный проектор.
При активации он разворачивал голограмму всей мультивсе-
ленной объёмную карту с тысячами светящихся точек, каж-
дая из которых обозначала обитаемый мир. Линии, соеди-
нявшие их, изгибались и пульсировали, следуя за невидимы-
ми потоками энергии, пронизывающими ткань реальности.

Между стеллажами, в нишах, прятались энергетические
ядра. Они напоминали гигантские кристаллы кварца, внутри
которых медленно вращались золотые спирали. Их гул низ-
кочастотный, почти неслышный создавал ощущение, будто
зал дышит. Глубокий, размеренный ритм, от которого слегка



 
 
 

вибрировал пол, напоминая о том, что Архив — не просто
хранилище знаний, а живой организм.
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