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Аннотация
Герой опять собирается в ЗАГС — четвертый заход, и снова с

той самой бывшей! Мало того, что ключи от машины испарились
при загадочных обстоятельствах, так ещё и ночная смена на
заводе, где его поджидает Голос. Этот таинственный Голос
устраивает душевный разнос с точностью инженерных расчётов.
Уйти от этого невозможно, принять правду не хочется, но выбор
делать придется.
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Абонемент в ЗАГС
 

Глава
 

комедия в 3-х актах
Лера – технолог на заводе, 40 лет
Шумов - технолог на заводе, 45 лет
Стелла – завхоз, 55 лет
Николаич – программист, 35 лет
Вероника – подруга Шумова, 30лет

Акт 1.
Завод, техбюро, Лера и Стелла в белых халатах сидят

за компами.
ЛЕРА. Я сегодня до обеда работаю.
СТЕЛЛА. Чего так?
ЛЕРА. Муж приезжает, хочу прическу и что-нибудь кра-

сивенькое купить. Вот заявление написала. Срочную деталь
сделают в цехе и фрррр...

Звонит телефон. Лера берет трубку.
ЛЕРА. Шумова? Он... вышел. Да, программу отдала еще

вчера. Да, на станке прогнали. А что не получается? (Лера
кладет трубку.) «Иди и разберись!» (Звонит по мобильно-
му телефону.) Алексей, что не получается? В смысле? А ты
где? Когда на заводе будешь? Понятно.



 
 
 

СТЕЛЛА. Что там?
ЛЕРА. Рабочий рожает.
СТЕЛЛА. Да ты что?! Тяжело ему с непривычки будет.
ЛЕРА. Емелькин будет делать. Вот что это? Я же не смогу

уйти, с ним рядом стоять надо.
Лера направляется к выходу, в дверях сталкивается с

Шумовым. Шумов в костюме с галстуком.
ЛЕРА. Серега, ты где ходишь?
ШУМОВ. Производственные вопросы решаю.
СТЕЛЛА. В курилке.
ЛЕРА. А ты чего такой красивый? Одевай халат и пошли

в цех, там у рабочего что-то с размерами.
ШУМОВ. Твоя деталь, ты и разбирайся.
ЛЕРА. Я не знаю чья деталь, может быть твоя, по телефо-

ну не сказали.
ШУМОВ. Ты в программе уверена?
ЛЕРА. Вчера все хорошо было.
ШУМОВ. Ну и не ходи. Что тебе зарплату добавят? Я в

своей программе уверен. Пусть сами приходят.
ЛЕРА. Да? Придут к вечеру, а у меня заявление...
Лера психует, уходит.
СТЕЛЛА. В своем репертуаре. Шумов, ты план эвакуации

закончил чертить?
ШУМОВ. Освобожусь, закончу.
СТЕЛЛА. Ты неделю его чертишь. Пожарников ждем,

Акт напишут и плакала наша премия. (Звонит телефон.



 
 
 

Стелла берет трубку.) Подъехали? Сейчас парни спустят-
ся. (Шумову.) Тумбочки и плафоны привезли. Пошли раз-
гружать. Ты так пойдешь или халат наденешь?

ШУМОВ. Тумбочки, плафоны... А меня кто-нибудь спро-
сил: надо мне это?

Стелла уходит. Шумов вставляет сигарету в рот, от-
крывает окно. Возвращается Лера.

ЛЕРА. Даже не думай! Здесь не курилка. Представляешь:
Емелькин включил станок и сидит дремлет. Всех убеждает,
что размеры не получаются, а сам даже программу не запус-
кал.

ШУМОВ. Почему Емелькин?
ЛЕРА. У Алексея жена рожает.
ШУМОВ. Без него не родит, что-ли? Срочные детали, а

нормального рабочего отпустили. Емелькин там наворотит.
Звонит телефон. Лера берет трубку.
ЛЕРА. Ничего не надо исправлять, рабочий... не ту про-

грамму включил. Я заявление написала... У меня муж...
(Кладет трубку.) «Никто и никуда! Хоть до полуночи!» Се-
рега, мне сегодня с обеда уйти надо, если вдруг что-то не так
с моей программой, ты же исправишь, да?

ШУМОВ. Нет.
ЛЕРА. Как это...нет???
ШУМОВ. Я не собираюсь задерживаться.
ЛЕРА. Всегда задерживаешься, а сегодня нет?
ШУМОВ. У меня форс-мажор.



 
 
 

ЛЕРА. Какой форс-мажор? Начальник кричит: «Никто и
никуда»!

ШУМОВ. Это тебе кричит.
ЛЕРА. Это нам кричит! У нас с тобой срочные детали!

Мою сейчас делают, следующая твоя. А если ты уйдешь,
здесь такой.... мажорище начнется. Я одна не справлюсь. Я
не хочу справляться! Это я сегодня ухожу раньше!

ШУМОВ. Вот люди, только о себе.
ЛЕРА. У меня муж сегодня приезжает!
ШУМОВ. А у меня... (Резко замолкает, после паузы.)  И,

кстати, я сегодня ночую у тебя.
ЛЕРА. В смысле??? Нет! Мужа два месяца не было, уви-

дит там тебя и что?
ШУМОВ. Это моя квартира, мы договаривались.
ЛЕРА. Договаривались, что я с мужем там поживу. А ты

регулярно сам туда приходишь. Спасибо тебе большое, что
ты помогаешь мне остаться без мужа.

ШУМОВ. Я помогаю вам накопить первоначальный
взнос.

ЛЕРА. После твоих приходов этот взнос может не пона-
добиться. Я одна ипотеку не потяну. Приплыли... Мало того,
что рабочий..., так еще и ты... Друг называется. Твой форс-
мажор до завтра не может подождать?

ШУМОВ. Нет. Сегодня надо.
ЛЕРА. Кому надо?! Ты опять поссорился с Вероникой?
ШУМОВ. У меня свидание с Валей.



 
 
 

ЛЕРА. С кем???
ШУМОВ. Плохо слышишь?
ЛЕРА. А ничего, что Валя замужем?
ШУМОВ. Она развелась.
ЛЕРА. И снова тебя за собой тащит? Ты для этого на завод

вернулся?
ШУМОВ. Я ее не искал.
ЛЕРА. Конечно, ты же с закрытыми глазами по заводу хо-

дишь. Ты специально поссорился с Вероникой!!! Ты дума-
ешь только о себе. Ничего не меняется. Если бы тогда ты не
уперся и не потащил нас в тот порог, наш катамаран не пе-
ревернулся и я не барахталась бы в воде.

ШУМОВ. Ты тогда познакомилась со своим мужем.
ЛЕРА. Да, он вытащил меня. А где же ты был?
ШУМОВ. Себя спасал.
ЛЕРА. Так спаси себя сейчас! У тебя снова катамаран пе-

ревернулся. Ты с Валей три раза в ЗАГС ходил и столько же
раз выходил оттуда. Сейчас что контрольный в голову?

Входит Николаич.
ЛЕРА. Тебе чего?
ШУМОВ. Я это... электронный архив установить надо.
ЛЕРА. У нас сейчас срочная работа.
НИКОЛАИЧ. А я груши околачиваю?
Николаич садиться за Лерин комп.
ЛЕРА (оглядываясь на Николаича ). Твоя бывшая, т.е.

бэушная... фреза в четвертый заход тебе всю деталь (стучит



 
 
 

по лбу) вместе со станком снесет.
ШУМОВ. Ну ты-то психо... технолог лучше знаешь - ка-

кая мне... фреза нужна.
ЛЕРА. Знаю! Твоя новая ... фреза так крутится, так ста-

рается обработать твою... деталь, что старая фреза и рядом
не стояла. (Николаичу .) Что?!

НИКОЛАИЧ. Во люди! Фрезу выбирают, как будто судьбу
решают.

Открывается дверь, входит Стелла с плафоном в руках,
Николаич сползает под стол.

СТЕЛЛА. Шумов, иди тумбочку забирай.
ШУМОВ. Начальников вокруг – плюнуть некуда. Я – тех-

нолог, а не грузчик.
СТЕЛЛА. Сканер получим, тебе на голову поставим. Ни-

колаича не видели?
ЛЕРА. Вот он.
СТЕЛЛА. Где? А вижу, вижу. Вылезай, лишенец!
НИКОЛАИЧ. Мышка отвалилась.
СТЕЛЛА. Наладил? Молодец! (Вручает ему плафон.) Те-

перь пошли со мной.
НИКОЛАИЧ. Спасибо, Лера. (Идет к выходу, задевая

всех плафоном.) Архива у тебя не будет.
Уходят.
ЛЕРА. Вероника вокруг тебя...Ты сказал ей?
ШУМОВ. Я не должен перед ней отчитываться. Сказал

работа, значит работа!



 
 
 

ЛЕРА. А она должна перед тобой отчитываться?
ШУМОВ. Конечно! Если она скрывает где была, значит

тут что-то нечисто.
ЛЕРА. Если она скрывает – тут нечисто. Если ты скры-

ваешь – у тебя работа. А ты понимаешь, что к Веронике не
вернешься, если с Валей не сложится?

ШУМОВ. Я сегодня ночую у тебя.
ЛЕРА. Да, прочему???
ШУМОВ. Так надо!
ЛЕРА. Кому надо??? Вместо того, чтобы Веронику в

ЗАГС позвать, ты идешь на свидание с бывшей женой?
ШУМОВ (достает сигареты). Я иду в курилку.
Шумов уходит.
ЛЕРА. Он идет в курилку! А мне куда идти? Что же де-

лать? Муж и так меня ревнует к Сереге. Приедет и что по-
думает? Докажи ему, что у Сергея проблемы. К родителям
уехать? Там тоже надо будет объяснять. Нет! Я должна что-
то придумать!

СТЕЛЛА (входит). Где этот венценосец?
ЛЕРА. Не знаю.
СТЕЛЛА. Ладно, попрошу парней пусть тумбочку в отдел

занесут, а в кабинет уж потом сами.
Уходит. Звонит телефон.
ЛЕРА. Да, я. Что не получается? Обработка? Сейчас по-

дойду.
Кладет трубку. Уходит. Входит Вероника, она в брюках,



 
 
 

в руках контейнер с едой и небольшой термос. Садится за
стол Шумова. У него в столе звонит мобильный. Вероника
достает, смотрит на него пока не заканчивается звонок,
кладет на место. Быстро достает барсетку Шумова, вы-
таскивает ключи. За дверью раздаются голоса, Вероника
прикрывается чертежом.

СТЕЛЛА (в открытую дверь). Сергей, Николаича не ви-
дел? Появится, привяжи его к стулу. Я жду план эвакуации.

Закрывает дверь. Вероника быстро кладет барсетку на
место, забирает контейнер с едой, термос и уходит.

Входят Лера и Шумов.
ЛЕРА. В цехе - на ушах все. Как здесь уйдешь?! (Смот-

рит на часы.) Скоро обед начнётся. А если в обед в парик-
махерскую? Серега, отвези меня?

ШУМОВ. В обед я еду за цветами.
ЛЕРА. Ты... Меня подвезешь? Я задержусь максимум на

пару часов и всем хорошо будет.
ШУМОВ. Ладно, поехали. (Лера исправляет заявление.

Шумов достает телефон, звонит.) Привет. Вижу твой про-
пущенный. Я тоже. Сегодня. Во время. Да, все по плану.  Ко-
нечно. Сюрприз будет. Не желтые. Я помню. Я помню! Да,
не желтые! (Отключает мобильник, собирается положить
его в барсетку.) Что за черт? Нет ключей от машины.

ЛЕРА. А где они? Потерял?
ШУМОВ (хлопает себя по карманам). Я не мог потерять.
ЛЕРА. Ищи быстрее. (Шумов еще раз все осматривает и



 
 
 

стремительно уходит.) Ну вот съездила.
Входит Николаич с плафоном в руках.
НИКОЛАИЧ. Лерка спрячь меня. Пусть сами оплафони-

вают.
ЛЕРА. Николаич, миленький, отвези меня в парикмахер-

скую?
НИКОЛАИЧ. Не могу, у меня машины нет.
ЛЕРА. Никто не может! Где твоя машина?
НИКОЛАИЧ. Угнали.
ЛЕРА. Когда?
НИКОЛАИЧ. Сегодня.
ЛЕРА. А ты почему не в полиции?
НИКОЛАИЧ. А на кого мне заявление писать? На жену?
ЛЕРА. В смысле?
НИКОЛАИЧ. Жена видела, как я пару раз нашу секретар-

шу подвозил. Сказала: теперь по очереди будем на работу
ездить.

ЛЕРА. Мне надо встретиться с твоей женой.
НИКОЛАИЧ. Лерка, ты настоящий друг. Ты мне помо-

жешь, да?
ЛЕРА. Я хочу поучиться у нее, как вас мужиков в дураках

оставлять.
НИКОЛАИЧ. Ну, такого я от тебя не ожидал…
ЛЕРА. А я думаешь, ожидала, когда Шумов сказал, что

придет ко мне ночевать.
НИКОЛАИЧ. Так ты с Шумовым...?



 
 
 

ЛЕРА. Нет! Мы с мужем в его квартире живем.
НИКОЛАИЧ. Так вы втроем, что-ли?
Лера хватает со стола папку и дубасит Николаича. Он

прячется под стол. Входит Стелла.
СТЕЛЛА. Производственные вопросы решаете?
ЛЕРА. У Николаича стресс, может ему скорую помощь

вызвать?
СТЕЛЛА. Может его премии лишить?
НИКОЛАИЧ. Может, мне кофе налить? Спасибо, Лера,

помогла.
Николаич демонстративно хромая, проходит мимо

Стеллы. Плафон остался под столом.
СТЕЛЛА. Начинай уже.
НИКОЛАИЧ. Почему я? Я – программист!
СТЕЛЛА. Приказ начальника. А, вообще-то, поменьше в

приемной зависай.
НИКОЛАИЧ. Я секретарю с электронными таблицами

помогал.
СТЕЛЛА. Допомогаешься до алиментов. (Николаич вы-

ходит.) Шумов где?
ЛЕРА. Не знаю.
СТЕЛЛА. Конечно, когда ему план эвакуации делать, ес-

ли все время в курилке сидеть.
Уходит.
ЛЕРА. Поеду на такси. (Звонит по телефону.) Приемная?

Начальник на месте? Нет его. Спасибо.



 
 
 

Входит Вероника, в руках контейнер с едой и термос. В
последующем разговоре Лера собирается на выход: надевает
плащ, берет сумку, заявление.

ЛЕРА. Вероника, я сейчас ухожу...
ВЕРОНИКА. Я на минуточку: Серёже обед принесла и от-

вар.
ЛЕРА. Зачем ты ему носишь?
ВЕРОНИКА. Техника безопасности.
ЛЕРА. В смысле?
ВЕРОНИКА. У него, когда обострение, такой придирчи-

вый становится.
ЛЕРА. Обострение (стучит по голове)?
ВЕРОНИКА. Гастрита! От вашей срочной работы.
ЛЕРА. А, может, не от работы?
ВЕРОНИКА. Может и не от работы. Здесь ему до завтра

хватит.
ЛЕРА. В смысле «до завтра»?
ВЕРОНИКА. У него сегодня ночная смена.
ЛЕРА. У него ночная смена? Так и сказал? А где, не ска-

зал?
ВЕРОНИКА. Вижу: ты тоже на нервах.
ЛЕРА. Я??? Ха-ха... А если он врет?
ВЕРОНИКА. Он иногда напоминает мне ребенка: обижа-

ется, молчит. Только себе вредит.
ЛЕРА. Я понимаю... Нет. Ты понимаешь...? Нет. Он пони-

мает...?



 
 
 

ВЕРОНИКА (пожимает плечами, ставит контейнер с
едой, термос ему на стол). Все он понимает, только ему вре-
мя надо, чтобы переварить ситуацию. Когда на него давят,
он бесится, грубит, а на самом деле он добрый, щедрый, все
умеет – хоть плинтуса, хоть розетки. От таких и рожать надо.

ЛЕРА. Ты ребенка хочешь? А если он уйдет от тебя?
ВЕРОНИКА. Он еще и умный, если его не торопить - он

всегда правильное решение примет. Я когда это поняла -
проблем вообще не стало. Наш враг - суета.

ЛЕРА. Ты так хорошо его знаешь?
ВЕРОНИКА. Я люблю его. А где он?
Звонит телефон. Лера смотрит на часы , берет трубку.
ЛЕРА. У нас обед. Да, наша деталь. Какие размеры? А

вы раньше не могли сказать? У вас изменение в чертеже? А
у нас уже деталь на станке. Сами будете с начальством раз-
бираться. (Кладет трубку, звонит по мобильному .) Шумов,
ответь. Сбрасывает. Я сейчас на пару часов уйду...

Входит Шумов.
ЛЕРА. Серега, срочно меняй программу!
ВЕРОНИКА. Сережа, ты обед забыл.
ЛЕРА. Изменили размер в чертеже...
ВЕРОНИКА. В термосе отвар от гастрита.
ШУМОВ. Хватит орать! (Веронике.) Что ты здесь дела-

ешь?
ВЕРОНИКА. Обед тебе принесла.
ШУМОВ. Иди к себе. (Вероника уходит. Лере.) Что у те-



 
 
 

бя?
ЛЕРА. У меня? Ничего. А вот у тебя размеры в чертеже

поменяли.
ШУМОВ. Кто поменял?
ЛЕРА (торопится на выход). Дед Пихто. Конструкторы,

конечно. Тебе на почту извещение отправили. Ключи на-
шел?

ШУМОВ. Нет. Лера, подожди. Зачем Вероника здесь?
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