

# Абонемент в ЗАГС

Лара Клевер

Лара Клевер  
**Абонемент в ЗАГС**

«Автор»

2026

## **Клевер Л.**

Абонемент в ЗАГС / Л. Клевер — «Автор», 2026

Герой опять собирается в ЗАГС — четвертый заход, и снова с той самой бывшей! Мало того, что ключи от машины испарились при загадочных обстоятельствах, так ещё и ночная смена на заводе, где его поджидает Голос. Этот таинственный Голос устраивает душевный разнос с точностью инженерных расчётов. Уйти от этого невозможно, принять правду не хочется, но выбор делать придется.

© Клевер Л., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Глава                             | 5  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 11 |

# Абонемент в ЗАГС

## Глава

комедия в 3-х актах

Лера – технолог на заводе, 40 лет

Шумов – технолог на заводе, 45 лет

Стелла – завхоз, 55 лет

Николаич – программист, 35 лет

Вероника – подруга Шумова, 30 лет

### Акт 1.

*Завод, техбюро, Лера и Стелла в белых халатах сидят за компами.*

ЛЕРА. Я сегодня до обеда работаю.

СТЕЛЛА. Чего так?

ЛЕРА. Муж приезжает, хочу прическу и что-нибудь красивенькое купить. Вот заявление написала. Срочную деталь сделают в цехе и фррррр...

*Звонит телефон. Лера берет трубку.*

ЛЕРА. Шумова? Он... вышел. Да, программу отдала еще вчера. Да, на станке прогнали. А что не получается? *(Лера кладет трубку.)* «Иди и разберись!» *(Звонит по мобильному телефону.)* Алексей, что не получается? В смысле? А ты где? Когда на заводе будешь? Понятно.

СТЕЛЛА. Что там?

ЛЕРА. Рабочий рожает.

СТЕЛЛА. Да ты что?! Тяжело ему с непривычки будет.

ЛЕРА. Емелькин будет делать. Вот что это? Я же не смогу уйти, с ним рядом стоять надо.

*Лера направляется к выходу, в дверях сталкивается с Шумовым. Шумов в костюме с галстуком.*

ЛЕРА. Серега, ты где ходишь?

ШУМОВ. Производственные вопросы решаю.

СТЕЛЛА. В курилке.

ЛЕРА. А ты чего такой красивый? Одевай халат и пошли в цех, там у рабочего что-то с размерами.

ШУМОВ. Твоя деталь, ты и разбирайся.

ЛЕРА. Я не знаю чья деталь, может быть твоя, по телефону не сказали.

ШУМОВ. Ты в программе уверена?

ЛЕРА. Вчера все хорошо было.

ШУМОВ. Ну и не ходи. Что тебе зарплату добавят? Я в своей программе уверен. Пусть сами приходят.

ЛЕРА. Да? Придут к вечеру, а у меня заявление...

*Лера психует, уходит.*

СТЕЛЛА. В своем репертуаре. Шумов, ты план эвакуации закончил чертить?

ШУМОВ. Освобожусь, закончу.

СТЕЛЛА. Ты неделю его чертишь. Пожарников ждем, Акт напишут и плакала наша премия. *(Звонит телефон. Стелла берет трубку.)* Подъехали? Сейчас парни спустятся. *(Шумову.)* Тумбочки и плафоны привезли. Пошли разгружать. Ты так пойдешь или халат наденешь?

ШУМОВ. Тумбочки, плафоны... А меня кто-нибудь спросил: надо мне это?

*Стелла уходит. Шумов вставляет сигарету в рот, открывает окно. Возвращается Лера.*

ЛЕРА. Даже не думай! Здесь не курилка. Представляешь: Емелькин включил станок и сидит дремлет. Всех убеждает, что размеры не получаются, а сам даже программу не запускал.

ШУМОВ. Почему Емелькин?

ЛЕРА. У Алексея жена рожает.

ШУМОВ. Без него не родит, что-ли? Срочные детали, а нормального рабочего отпустили. Емелькин там наворотит.

*Звонит телефон. Лера берет трубку.*

ЛЕРА. Ничего не надо исправлять, рабочий... не ту программу включил. Я заявление написала... У меня муж... (*Кладет трубку.*) «Никто и никуда! Хоть до полуночи!» Серега, мне сегодня с обеда уйти надо, если вдруг что-то не так с моей программой, ты же исправишь, да?

ШУМОВ. Нет.

ЛЕРА. Как это...нет???

ШУМОВ. Я не собираюсь задерживаться.

ЛЕРА. Всегда задерживаешься, а сегодня нет?

ШУМОВ. У меня форс-мажор.

ЛЕРА. Какой форс-мажор? Начальник кричит: «Никто и никуда»!

ШУМОВ. Это тебе кричит.

ЛЕРА. Это нам кричит! У нас с тобой срочные детали! Мою сейчас делают, следующая твоя. А если ты уйдешь, здесь такой... мажорище начнется. Я одна не справлюсь. Я не хочу справляться! Это я сегодня ухожу раньше!

ШУМОВ. Вот люди, только о себе.

ЛЕРА. У меня муж сегодня приезжает!

ШУМОВ. А у меня... (*Резко замолкает, после паузы.*) И, кстати, я сегодня ночую у тебя.

ЛЕРА. В смысле???

Нет! Мужа два месяца не было, увидит там тебя и что?

ШУМОВ. Это моя квартира, мы договаривались.

ЛЕРА. Договаривались, что я с мужем там поживу. А ты регулярно сам туда приходишь. Спасибо тебе большое, что ты помогаешь мне остаться без мужа.

ШУМОВ. Я помогаю вам накопить первоначальный взнос.

ЛЕРА. После твоих приходов этот взнос может не понадобится. Я одна ипотеку не потяну. Приплыли... Мало того, что рабочий..., так еще и ты... Друг называется. Твой форс-мажор до завтра не может подождать?

ШУМОВ. Нет. Сегодня надо.

ЛЕРА. Кому надо?! Ты опять поссорился с Вероникой?

ШУМОВ. У меня свидание с Валецкой.

ЛЕРА. С кем???

ШУМОВ. Плохо слышишь?

ЛЕРА. А ничего, что Валя замужем?

ШУМОВ. Она развелась.

ЛЕРА. И снова тебя за собой тащит? Ты для этого на завод вернулся?

ШУМОВ. Я ее не искал.

ЛЕРА. Конечно, ты же с закрытыми глазами по заводу ходишь. Ты специально поссорился с Вероникой!!! Ты думаешь только о себе. Ничего не меняется. Если бы тогда ты не уперся и не потащил нас в тот порог, наш катамаран не перевернулся и я не барахталась бы в воде.

ШУМОВ. Ты тогда познакомилась со своим мужем.

ЛЕРА. Да, он вытащил меня. А где же ты был?

ШУМОВ. Себя спасал.

ЛЕРА. Так спаси себя сейчас! У тебя снова катамаран перевернулся. Ты с Валею три раза в ЗАГС ходил и столько же раз выходил оттуда. Сейчас что контрольный в голову?

*Входит Николаич.*

ЛЕРА. Тебе чего?

ШУМОВ. Я это... электронный архив установить надо.

ЛЕРА. У нас сейчас срочная работа.

НИКОЛАИЧ. А я груши околачиваю?

*Николаич садиться за Лерин комп.*

ЛЕРА (*оглядываясь на Николаича*). Твоя бывшая, т.е. бэушная... фреза в четвертый заход тебе всю деталь (*стучит по лбу*) вместе со станком снесет.

ШУМОВ. Ну ты-то психо... технолог лучше знаешь - какая мне... фреза нужна.

ЛЕРА. Знаю! Твоя новая ... фреза так крутится, так старается обработать твою... деталь, что старая фреза и рядом не стояла. (*Николаичу.*) Что?!

НИКОЛАИЧ. Во люди! Фрезу выбирают, как будто судьбу решают.

*Открывается дверь, входит Стелла с плафоном в руках, Николаич сползает под стол.*

СТЕЛЛА. Шумов, иди тумбочку забирай.

ШУМОВ. Начальников вокруг – плюнуть некуда. Я – технолог, а не грузчик.

СТЕЛЛА. Сканер получим, тебе на голову поставим. Николаича не видели?

ЛЕРА. Вот он.

СТЕЛЛА. Где? А вижу, вижу. Вылезай, лишенец!

НИКОЛАИЧ. Мышка отвалилась.

СТЕЛЛА. Наладил? Молодец! (*Вручает ему плафон.*) Теперь пошли со мной.

НИКОЛАИЧ. Спасибо, Лера. (*Идет к выходу, задевая всех плафоном.*) Архива у тебя не будет.

*Уходят.*

ЛЕРА. Вероника вокруг тебя... Ты сказал ей?

ШУМОВ. Я не должен перед ней отчитываться. Сказал работа, значит работа!

ЛЕРА. А она должна перед тобой отчитываться?

ШУМОВ. Конечно! Если она скрывает где была, значит тут что-то нечисто.

ЛЕРА. Если она скрывает – тут нечисто. Если ты скрываешь – у тебя работа. А ты понимаешь, что к Веронике не вернешься, если с Валею не сложится?

ШУМОВ. Я сегодня ночую у тебя.

ЛЕРА. Да, прочему???

ШУМОВ. Так надо!

ЛЕРА. Кому надо??? Вместо того, чтобы Веронику в ЗАГС позвать, ты идешь на свидание с бывшей женой?

ШУМОВ (*достает сигареты*). Я иду в курилку.

*Шумов уходит.*

ЛЕРА. Он идет в курилку! А мне куда идти? Что же делать? Муж и так меня ревнует к Сереге. Приедет и что подумает? Докажи ему, что у Сергея проблемы. К родителям уехать? Там тоже надо будет объяснять. Нет! Я должна что-то придумать!

СТЕЛЛА (*входит*). Где этот венценосец?

ЛЕРА. Не знаю.

СТЕЛЛА. Ладно, попрошу парней пусть тумбочку в отдел занесут, а в кабинет уж потом сами.

*Уходит. Звонит телефон.*

ЛЕРА. Да, я. Что не получается? Обработка? Сейчас подойду.

*Кладет трубку. Уходит. Входит Вероника, она в брюках, в руках контейнер с едой и небольшой термос. Садится за стол Шумова. У него в столе звонит мобильный. Вероника*

*достает, смотрит на него пока не заканчивается звонок, кладет на место. Быстро достает барсетку Шумова, вытаскивает ключи. За дверью раздаются голоса, Вероника прикрывается чертежом.*

СТЕЛЛА (*в открытую дверь*). Сергей, Николаича не видел? Появится, привяжи его к стулу. Я жду план эвакуации.

*Закрывает дверь. Вероника быстро кладет барсетку на место, забирает контейнер с едой, термос и уходит.*

*Входят Лера и Шумов.*

ЛЕРА. В цехе - на ушах все. Как здесь уйдешь?! (*Смотрит на часы.*) Скоро обед начнётся. А если в обед в парикмахерскую? Серега, отвези меня?

ШУМОВ. В обед я еду за цветами.

ЛЕРА. Ты... Меня подвезешь? Я задержусь максимум на пару часов и всем хорошо будет.

ШУМОВ. Ладно, поехали. (*Лера исправляет заявление. Шумов достает телефон, звонит.*) Привет. Вижу твой пропущенный. Я тоже. Сегодня. Во время. Да, все по плану. Конечно. Сюрприз будет. Не желтые. Я помню. Я помню! Да, не желтые! (*Отключает мобильник, собирается положить его в барсетку.*) Что за черт? Нет ключей от машины.

ЛЕРА. А где они? Потерял?

ШУМОВ (*хлопает себя по карманам*). Я не мог потерять.

ЛЕРА. Ищи быстрее. (*Шумов еще раз все осматривает и стремительно уходит.*) Ну вот съездила.

*Входит Николаич с плафоном в руках.*

НИКОЛАИЧ. Лерка спрячь меня. Пусть сами оплафонируют.

ЛЕРА. Николаич, миленький, отвези меня в парикмахерскую?

НИКОЛАИЧ. Не могу, у меня машины нет.

ЛЕРА. Никто не может! Где твоя машина?

НИКОЛАИЧ. Угнали.

ЛЕРА. Когда?

НИКОЛАИЧ. Сегодня.

ЛЕРА. А ты почему не в полиции?

НИКОЛАИЧ. А на кого мне заявление писать? На жену?

ЛЕРА. В смысле?

НИКОЛАИЧ. Жена видела, как я пару раз нашу секретаршу подвозил. Сказала: теперь по очереди будем на работу ездить.

ЛЕРА. Мне надо встретиться с твоей женой.

НИКОЛАИЧ. Лерка, ты настоящий друг. Ты мне поможешь, да?

ЛЕРА. Я хочу поучиться у нее, как вас мужиков в дураках оставлять.

НИКОЛАИЧ. Ну, такого я от тебя не ожидал...

ЛЕРА. А я думаешь, ожидала, когда Шумов сказал, что придет ко мне ночевать.

НИКОЛАИЧ. Так ты с Шумовым...?

ЛЕРА. Нет! Мы с мужем в его квартире живем.

НИКОЛАИЧ. Так вы втроем, что-ли?

*Лера хватая со стола папку и дубасит Николаича. Он прячется под стол. Входит Стелла.*

СТЕЛЛА. Производственные вопросы решаете?

ЛЕРА. У Николаича стресс, может ему скорую помощь вызвать?

СТЕЛЛА. Может его премии лишить?

НИКОЛАИЧ. Может, мне кофе налить? Спасибо, Лера, помогла.

*Николаич демонстративно хромая, проходит мимо Стеллы. Плафон остался под столом.*

СТЕЛЛА. Начинай уже.

НИКОЛАИЧ. Почему я? Я – программист!

СТЕЛЛА. Приказ начальника. А, вообще-то, поменьше в приемной зависай.

НИКОЛАИЧ. Я секретарю с электронными таблицами помогал.

СТЕЛЛА. Допомогаешься до алиментов. (*Николаич выходит.*) Шумов где?

ЛЕРА. Не знаю.

СТЕЛЛА. Конечно, когда ему план эвакуации делать, если все время в курилке сидеть.  
*Уходит.*

ЛЕРА. Поеду на такси. (*Звонит по телефону.*) Приемная? Начальник на месте? Нет его.  
Спасибо.

*Входит Вероника, в руках контейнер с едой и термос. В последующем разговоре Лера собирается на выход: надевает плащ, берет сумку, заявление.*

ЛЕРА. Вероника, я сейчас ухажу...

ВЕРОНИКА. Я на минуточку: Серёже обед принесла и отвар.

ЛЕРА. Зачем ты ему носишь?

ВЕРОНИКА. Техника безопасности.

ЛЕРА. В смысле?

ВЕРОНИКА. У него, когда обострение, такой придирчивый становится.

ЛЕРА. Обострение (*стучит по голове*)?

ВЕРОНИКА. Гастрита! От вашей срочной работы.

ЛЕРА. А, может, не от работы?

ВЕРОНИКА. Может и не от работы. Здесь ему до завтра хватит.

ЛЕРА. В смысле «до завтра»?

ВЕРОНИКА. У него сегодня ночная смена.

ЛЕРА. У него ночная смена? Так и сказал? А где, не сказал?

ВЕРОНИКА. Вижу: ты тоже на нервах.

ЛЕРА. Я??? Ха-ха... А если он врет?

ВЕРОНИКА. Он иногда напоминает мне ребенка: обижается, молчит. Только себе вредит.

ЛЕРА. Я понимаю... Нет. Ты понимаешь...? Нет. Он понимает...?

ВЕРОНИКА (*пожимает плечами, ставит контейнер с едой, термос ему на стол*). Все он понимает, только ему время надо, чтобы переварить ситуацию. Когда на него давят, он бесится, грубит, а на самом деле он добрый, щедрый, все умеет – хоть плинтуса, хоть розетки. От таких и рожать надо.

ЛЕРА. Ты ребенка хочешь? А если он уйдет от тебя?

ВЕРОНИКА. Он еще и умный, если его не торопить - он всегда правильное решение примет. Я когда это поняла - проблем вообще не стало. Наш враг - суета.

ЛЕРА. Ты так хорошо его знаешь?

ВЕРОНИКА. Я люблю его. А где он?

*Звонит телефон. Лера смотрит на часы, берет трубку.*

ЛЕРА. У нас обед. Да, наша деталь. Какие размеры? А вы раньше не могли сказать? У вас изменение в чертеже? А у нас уже деталь на станке. Сами будете с начальством разбираться. (*Кладет трубку, звонит по мобильному.*) Шумов, ответь. Сбрасывает. Я сейчас на пару часов уйду...

*Входит Шумов.*

ЛЕРА. Серега, срочно меняй программу!

ВЕРОНИКА. Сережа, ты обед забыл.

ЛЕРА. Изменили размер в чертеже...

ВЕРОНИКА. В термосе отвар от гастрита.

ШУМОВ. Хватит орать! (*Веронике.*) Что ты здесь делаешь?

ВЕРОНИКА. Обед тебе принесла.

ШУМОВ. Иди к себе. (*Вероника уходит. Лера.*) Что у тебя?

ЛЕРА. У меня? Ничего. А вот у тебя размеры в чертеже поменяли.

ШУМОВ. Кто поменял?

ЛЕРА (*торопится на выход*). Дед Пихто. Конструкторы, конечно. Тебе на почту извещение отправили. Ключи нашел?

ШУМОВ. Нет. Лера, подожди. Зачем Вероника здесь?

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.