


 
 
 

Манна  Небесная
Ветер перемен, или
Последняя княжна

 
 

https://litres.ru/73931944
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Санкт-Петербург замер в ледяном оцепенении. За блеском

Зимнего дворца и роскошью аристократических особняков, таких
как Юсуповский дворец на Мойке, уже отчётливо слышен гул
надвигающейся бури. Революция, голод и отчаяние стучатся в
двери, но высшее общество продолжает жить по старым законам,
цепляясь за балы, традиции и иллюзию вечной власти.

В центре этого рушащегося мира — Елизавета Юсупова,
которой едва исполнилось шестнадцать.

На фоне грандиозных исторических событий — от пасхальных
торжеств до роковых дней февраля 1917 года — разворачивается
история взросления, первой любви и утраты иллюзий. Елизавета
вынуждена узнать цену истинной верности и научиться быть
сильной, когда привычный мир рушится в прах.

Это роман о гибели великой империи и рождении новой
женщины, которой предстоит пройти через хаос и потери, чтобы
сохранить главное — любовь к жизни.
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Манна Небесная
Ветер перемен, или
Последняя княжна

 
Глава 1

 
1900 год для России и Санкт-Петербурга был насыщен со-

бытиями, отражающими как культурную, так и техническую
жизнь страны:

- Россия приняла участие во Всемирной выставке 1900
года в Париже, где были представлены достижения стра-
ны, включая модель Транссибирской магистрали и проект
Красноярского железнодорожного моста. Российская экспо-
зиция получила 1589 наград, среди которых 212 высших
и 370 золотых медалей.- В Санкт-Петербурге прошёл Пер-
вый всероссийский электротехнический съезд, что свиде-
тельствовало о развитии науки и техники в стране.- Заложе-
но здание Электротехнического института.- Открыт Народ-
ный дом императора Николая II.- Проведена перепись насе-
ления

- 24 мая на верфи Нового Адмиралтейства был спущен на
воду бронепалубный крейсер «Аврора», в этот же день в се-
мье князя Николая Юсупова, родилась младшая дочь Ели-



 
 
 

завета...
***
Величественный Юсуповский дворец на Мойке всегда ка-

зался Елизавете не просто домом, а целым миром, заклю-
чённым в камне, мраморе и золоте. Юсуповы были страст-
ными коллекционерами произведений искусства, включая
живопись, скульптуру, музыкальные инструменты и гобе-
лены. Князь Николай Борисович Юсупов, один из самых
известных представителей рода, активно пополнял коллек-
ции .Здесь, среди высоких потолков, расписных плафонов и
зеркал, отражающих свет тысяч свечей, прошло её детство
— время, когда каждый день был похож на праздник, а буду-
щее казалось таким же незыблемым, как стены этого дворца.

Елизавета была младшей из детей князя Николая и кня-
гини Анны Юсуповых. Её старший брат, Николай-младший,
уже учился в Пажеском корпусе, а сёстры, Зинаида и Татья-
на, готовились к первым балам и выходу в свет. Но Лиза, как
ласково звали её домашние, была любимицей всей семьи.
Её отличала особая живость характера, пытливый ум и ред-
кая для её круга мечтательность. Она могла часами проси-
живать в библиотеке, листая старинные фолианты, или бро-
дить по анфиладам дворца, представляя себя героиней ста-
ринных романов.Вечерами вся семья собиралась в большой
гостиной, где под аккомпанемент рояля звучали романсы, а
за окнами медленно темнела Нева. Здесь обсуждались по-
следние новости из столицы, сплетни о дворе, планы на лето



 
 
 

в Крыму или Архангельском.
Когда последние ноты романса затихли и слуги зажгли

свечи в серебряных канделябрах, князь Николай поднялся
со своего кресла. В гостиной воцарилась тишина.

— Дети мои, — его голос звучал мягко, но властно. —
Настало время для вечерней молитвы.

Вся семья встала и направилась в домовый храм Покрова
Пресвятой Богородицы, который находился на третьем эта-
же дворца. Это была небольшая, но очень красивая комната
с иконами в золотых окладах и запахом ладана. Елизавета
шла рядом с матерью, чувствуя тепло её руки на своём плече.

Князь Николай начал читать молитву глубоким, проник-
новенным голосом. Елизавета смотрела на строгие лики свя-
тых на иконах, и ей казалось, что они тоже смотрят на неё
с пониманием и участием. Внутреннее убранство отлича-
лось изысканностью, использовалось много резного дерева,
позолоты, икон и церковной утвари. Интерьер был выпол-
нен в традициях православных домовых храмов XIX века.
Здесь проходили все важнейшие семейные обряды: креще-
ния, венчания, отпевания.Храм был не только местом мо-
литвы, но и центром духовной жизни семьи. Здесь молились
перед важными событиями, отмечали престольные праздни-
ки, совершали богослужения для домочадцев и служащих
дворца. Она молилась о здоровье родителей, о счастье сестёр
и брата, о том, чтобы её будущий брак с Эдвардом был таким
же крепким и светлым, как вера её семьи.



 
 
 

Когда молитва закончилась и все перекрестились, княги-
ня Анна поцеловала дочь в лоб:

— Спи спокойно, моя девочка. Господь хранит нас всех.
***
Утро в Юсуповском дворце начиналось с чинного завтра-

ка в столовой, где пахло свежими булочками и кофе.Но для
Лизы самым важным был разговор о будущем — о её по-
молвке с юным герцогом Эдвардом Эшвортом.

— Папа, а правда, что в Лондоне уже есть электрические
фонари? — спросила Лиза.

— Правда, ma petite. Но наш Петербург всё равно краси-
вее, — ответил князь, подмигнув жене.

— А я слышала, что Эдвард Эшворт любит верховую ез-
ду! — воскликнула Татьяна.

— Лиза, ты должна будешь научить его нашим русским
забавам! — добавила Зинаида.

Все засмеялись. Даже строгая мадемуазель Дюбуа позво-
лила себе улыбку.

Княгиня Анна подняла бокал с лимонадом:
— За нашу Лизу! Пусть её путь будет светлым, а сердце

— смелым.
Звон бокалов наполнил комнату. Елизавета смотрела на

родные лица и чувствовала: что бы ни ждало её впереди,
здесь её всегда любят и ждут.

***
Эта история началась ещё до её рождения. Родители до-



 
 
 

говорились о браке между наследником английского титула
и младшей княжной Юсуповой, когда обе семьи гостили в
Баден-Бадане. Для Елизаветы эта помолвка с детства была
чем-то вроде сказки: она знала, что когда-нибудь уедет в да-
лёкую Англию, станет герцогиней, будет жить в старинном
замке среди зелёных холмов. В её воображении Эдвард был
не просто женихом, а рыцарем из старинных баллад — бла-
городным, сильным, готовым защитить её от всех невзгод.

Она часто рассматривала его портрет, присланный из
Лондона: серьёзный мальчик с чуть насмешливым взглядом
и упрямым подбородком. Лиза представляла их встречу —
обязательно на балу, под звуки вальса, когда весь свет будет
смотреть только на них. Она мечтала о доме с камином, о
прогулках по английским садам, о том, как будет рассказы-
вать детям русские сказки.

Но за блеском парадных залов и роскошью быта скрыва-
лась и другая жизнь — жизнь слуг, гувернанток, поваров и
конюхов. Елизавета с детства видела разницу между своим
миром и миром тех, кто служил её семье. Она не могла не
замечать усталости в глазах старой няни Агафьи, не слышать
тихих разговоров горничных о тяжёлой доле. Иногда ей ста-
новилось стыдно за своё счастье, но мать всегда говорила:
«Твой долг — быть достойной своего имени и нести свет тем,
кто рядом».

Однажды, когда осенний ветер уже начинал срывать с де-
ревьев последние листья, Елизавета сидела в малой гостиной



 
 
 

у окна, задумчиво глядя на Мойку. В комнату тихо вошла
княгиня Анна — статная, с благородной осанкой и мягкой
улыбкой. Она опустилась в кресло рядом с дочерью и взяла
её за руку.

— О чём задумалась, моя девочка? — спросила она, по-
правляя кружевную манжету на рукаве дочери.

— Маменька, я всё думаю... — начала Лиза, слегка сму-
тившись. — Вот вы с батюшкой всегда говорите о моём дол-
ге, о чести имени. А что, если я не смогу быть такой, как вы
хотите?

Княгиня улыбнулась и чуть крепче сжала руку дочери.
— Лиза, ты — Юсупова. В твоих жилах течёт кровь ве-

ликих предков. Но долг — это не только бремя. Это и ра-
дость. Ты будешь нести свет тем, кто рядом, будешь опорой
для своей семьи и для своего будущего мужа. Не бойся бу-
дущего. Мы всегда будем рядом.

— А если я полюблю кого-то другого? — тихо спросила
Лиза, опустив глаза.

— Любовь... — княгиня вздохнула. — В нашем мире она
часто приходит после долга. Но я верю, что ты сможешь най-
ти счастье даже в том, что кажется тебе сейчас лишь обязан-
ностью.

***
Вечерами Лиза часто поднималась на крышу дворца —

туда, где летом устраивали чаепития на свежем воздухе. От-
сюда открывался вид на весь Петербург: купола соборов,



 
 
 

шпиль Адмиралтейства, огни фонарей вдоль набережных.
Город казался ей живым существом — величественным и за-
гадочным. Она мечтала о том, что однажды сможет увидеть
не только дворцы и бальные залы, но и настоящую жизнь —
улицы, рынки, простых людей.

Её гувернантка, мадемуазель Дюбуа, строгая францужен-
ка с безупречными манерами, строго следила за образовани-
ем княжны. Лиза изучала французский и английский языки,
историю искусств, музыку и танцы. Но больше всего ей нра-
вились уроки литературы — именно там она впервые почув-
ствовала вкус к слову, желание не только читать чужие исто-
рии, но и создавать свои.

Вот и сегодня мадемуазель Дюбуа вошла в комнату, неся
перед собой стопку книг и строго взглянула на Лизу поверх
очков.

— Княжна, урок английского через десять минут. А вы
опять витаете в облаках!

— Мадемуазель, простите... Я просто думала о будущем.
— Будущее начинается с настоящего, ma chérie. Вот, чи-

тайте Байрона. И не просто читайте — чувствуйте! Англий-
ский язык — это не только слова, это музыка души.

— Но почему я должна читать о чужих страданиях? Разве
нельзя просто мечтать?

Мадемуазель Дюбуа села рядом и чуть смягчилась:
— Мечтать можно. Но уметь выразить свою мечту — вот

настоящее искусство. Когда-нибудь вы обязательно напише-



 
 
 

те свою историю. А пока — читайте.
***
В доме Юсуповых часто бывали гости: художники, музы-

канты, писатели. Лиза любила слушать их разговоры о но-
вых течениях в искусстве, о переменах в обществе. Иногда
ей казалось, что за стенами дворца действительно что-то ме-
няется — появляются новые идеи, новые мечты. Но взрос-
лые говорили об этом с опаской или насмешкой.

Однажды летом семья отправилась в Архангельское —
подмосковное имение Юсуповых. Там Елизавета впервые
почувствовала себя по-настоящему свободной: она носилась
по парку на лошади, купалась в реке (тайком от гувернант-
ки), собирала букеты полевых цветов. Именно там она на-
писала своё первое стихотворение — о ветре, о свободе, о
мечтах:

Ветер шепчет мне о воле,

О просторах без оков,

Я хочу увидеть море,

И услышать песни снов.



 
 
 

Но даже в эти счастливые дни тень будущего уже витала
над ней. Она знала: её жизнь расписана наперёд — учёба,
дебют на балу, свадьба с Эдвардом. И хотя эта перспектива
не пугала её, иногда сердце сжималось от мысли: а вдруг на-
стоящая жизнь пройдёт мимо? Вдруг за всеми этими прави-
лами и традициями она так и не узнает настоящей любви?

Лиза часто думала об Эдварде. Что он сейчас делает? Чи-
тает ли те же книги? Вспоминает ли о ней? Она представля-
ла его взрослым мужчиной — таким же благородным и кра-
сивым, как на портрете. Ей хотелось верить, что их союз бу-
дет не просто династическим расчётом, а настоящим союзом
душ.

Вечерами перед сном она молилась о том, чтобы судьба
была к ней милостива, чтобы родители были здоровы, а меч-
та о счастье с Эдвардом сбылась.

Но пока за окнами дворца светили фонари Петербурга, а в
камине потрескивали дрова, Елизавета засыпала с улыбкой
на губах — ведь завтра будет новый день, полный света, му-
зыки и надежд.



 
 
 

 
Глава 2

 
***
Лето тысяча девятьсот двенадцатого года навсегда отпеча-

талось в памяти Елизаветы как время, когда её детская мечта
впервые обрела живые черты. Это было лето, когда Петер-
бург плавился от небывалой жары, и даже величественный
Юсуповский дворец на Мойке не мог укрыть от зноя, хотя
в его залах всегда пахло прохладой мрамора. Воздух дрожал
над рекой, и казалось, что даже купола соборов потускнели
под палящим солнцем. Но внутри дворца жизнь текла своим
чередом — чинная, размеренная, полная ритуалов, которые
Елизавета знала так же хорошо, как узоры на паркете.

В ту пору город гудел, словно растревоженный улей. Ночь
с двадцать третьего на двадцать четвёртое июля принесла не
облегчение, а беду — пожар, какого не помнили старожи-
лы. Елизавета проснулась от запаха гари и треска, доносив-
шегося с Невы. Она подбежала к окну своей спальни, выхо-
дившему на реку, и прижалась лбом к прохладному стеклу.
Вдали, над Петровским островом, небо было багровым, как
свежая рана. Огонь уничтожил изысканный Петровский дво-
рец, творение Ринальди, и множество построек на острове.
Ей казалось, что это не просто горят баржи с сеном и скла-
ды — это сгорает её прежняя, беззаботная жизнь. Она виде-
ла, как по воде плывут горящие клочья сена, как вспыхива-



 
 
 

ет нефть, разлитая по волнам, превращая реку в огненную
дорогу в ад.

— Лиза! Немедленно отойди от окна! — голос матери был
резким и непривычно строгим. Княгиня Анна вошла в ком-
нату неслышно, но твёрдо. — Это зрелище не для юных глаз.

— Но маменька... там же всё горит! — прошептала Ели-
завета, не в силах оторвать взгляд от зарева. В её детском во-
ображении пожар был живым существом — огромным дра-
коном, пожирающим историю.

— Горят постройки. Камень не горит так просто. Но страх
— вот что сжигает души быстрее любого пламени. Запомни
это, ma chérie. В этом мире мы должны быть крепче камня.

Княгиня обняла дочь за плечи и увела от окна. Елизавета
чувствовала, как дрожит рука матери. В тот миг она поняла:
даже самые крепкие стены не вечны. И страх перед будущим
— это то, что объединяет и царей, и слуг.

Именно в эти дни, когда город ещё не оправился от по-
трясения, а запах гари всё ещё витал над Невой, в Петербург
прибыл герцог Эдвард Эшворт.

Для Елизаветы, которой едва исполнилось двенадцать,
это было событие из разряда сказок. Она знала о нём всё: что
он старше на четыре года (целая вечность!), что он учится
в Итоне (самое знаменитое учебное заведение Англии!), что
его отец — человек строгих правил, а мать — известная по-
кровительница искусств. Но портреты и рассказы не могли
подготовить её к встрече с живым человеком.



 
 
 

Дворец преобразился. Слуги в парадных ливреях снова-
ли по анфиладам с такой скоростью, что их ноги почти не
касались паркета; в большой столовой сервировали стол на
двадцать персон (каждая вилка должна была лежать строго
под своим углом!), а в музыкальном зале настраивали рояль
так долго и мучительно, что у Елизаветы заныли зубы.

Её гувернантка, мадемуазель Дюбуа, была неумолима.—
Княжна! Вы вертитесь! Ваша осанка! Ваша причёска! Вы по-
хожи на взъерошенного воробья!

— Я не могу сидеть смирно! У меня сердце сейчас вы-
прыгнет!

— Сердце должно быть здесь! — француженка резко
хлопнула ладонью по корсету воспитанницы. — И оно долж-
но биться ровно. Англичане ценят сдержанность превыше
всего.

Елизавета лишь тяжело вздохнула. Сдержанность была
последним качеством, которым она могла похвастаться в тот
вечер.

Когда Эдвард вошёл в гостиную, Елизавета замерла. Он
был совсем не похож на тот портрет, что висел в её комнате.
Живой юноша оказался гораздо выше и стройнее, с чуть рас-
трёпанными светлыми волосами и внимательным взглядом
серых глаз. В его манерах не было ни английской чопорно-
сти, которой она так боялась, ни высокомерия — лишь спо-
койная уверенность и лёгкая улыбка, которая сразу распола-
гала к себе.



 
 
 

Их представили друг другу. Эдвард поклонился, и в его
взгляде читался живой интерес.

— Я слышал о вас столько удивительного, принцесса, —
сказал он по-английски. — Ваши родители говорят, что вы
обожаете стихи и превосходно ездите верхом.

Щёки Елизаветы вспыхнули румянцем, но она тут же на-
шлась с ответом. Её английский был столь же безупречен,
как и у гостя:

— А мне рассказывали, что вы — мастер крикета и цити-
руете Байрона с любого места.

Её английский был столь же безупречен - спасибо беско-
нечным урокам с мистером Джонсоном, но в нём слышался
лёгкий акцент — мягкость русской речи придавала словам
особое очарование.

Эдвард удивлённо приподнял бровь. Он явно не ожидал
такого ответа от «маленькой русской принцессы».

— Ого! Вы меня поймали! Байрона я знаю... выборочно.
Некоторые строфы даются легче других.

Он рассмеялся — искренне, без тени снисходительности
или покровительственного тона старших. Этот смех сразу
разрушил стену неловкости между ними. В нём не было
фальши.

В тот вечер они оказались за одним столом по воле случая
или хитрости княгини Анны. Разговор потёк легко и непри-
нуждённо.

— Значит ли это, что вы тоже пишете стихи? — спросил



 
 
 

Эдвард, накладывая себе спаржу с серебряного блюда.
— Пишу? О нет! Я их читаю до тех пор, пока они не на-

чинают сниться мне по ночам. Месье Джонсон говорит, что
у меня живое воображение, но это вежливый способ сказать
«слишком много фантазий».

Эдвард снова улыбнулся:— Фантазии — это не порок. Без
них мир был бы серым.

***
Стол в большой столовой был накрыт белоснежной ска-

тертью из ирландского льна, на которой сверкало фамильное
серебро Юсуповых и хрусталь баккара, чьи грани ловили и
отражали свет свечей. В центре возвышалась композиция из
белых пионов и роз, аромат которых смешивался с запахом
воска, а по периметру стола мерцали высокие канделябры.

Меню ужина было продумано до мелочей поваром-фран-
цузом месье Леруа и представляло собой изысканное сочета-
ние русских и английских традиций. В знак уважения к вы-
сокому гостю из Лондона повар приготовил несколько блюд
английской кухни.

Закуски были поданы на отдельном столике у окна Здесь
соседствовали русская осетровая икра с блинами и англий-
ский паштет из дичи с тостами из белого хлеба . Гости могли
попробовать нежнейший студень из рябчиков («Как желе!»
— шепнула Зинаида сестре) и ростбиф, нарезанный тончай-
шими до прозрачности ломтиками. Рядом стояли соусницы
с хреном и горчицей для русских гостей и вазочки с пикуля-



 
 
 

ми для англичанина.
Суп был подан в глубоких фарфоровых тарелках с золо-

тым ободком. Это был не традиционный русский борщ или
щи , а прозрачный консоме с кнелями из фазана — блюдо,
которое высоко ценилось в лучших домах Лондона.

Основное блюдо стало настоящим украшением стола. На
огромном серебряном блюде внесли седло барашка, запечён-
ное с розмарином и чесноком до золотистой корочки, обло-
женное молодым картофелем и спаржей. Это было коронное
блюдо английской кухни и повар Юсуповых превзошёл сам
себя.

На десерт гостям предложили выбор между русским тор-
том «Наполеон» и английским пудингом с изюмом , который
полили горячим ромовым соусом прямо перед гостями и по-
дожгли, вызвав восхищённые возгласы дам. К десерту пода-
вали свежайшие сливки, малиновое варенье из собственных
оранжерей Юсуповых и ароматный чай «Эрл Грей», заварен-
ный в большом серебряном самоваре.

Елизавете было интересно наблюдать за Эдвардом из-под
опущенных ресниц. Ей было важно знать: понравится ли ему
эта еда? Не покажется ли она ему слишком простой или вар-
варской? Или слишком вычурной?

Герцог ел с явным аппетитом. Он похвалил баранину, по-
пробовал русскую икру и съел два куска торта «Наполеон».
В этот момент Лиза поняла: их миры могут не только стал-
киваться лбами на карте мира или за карточным столом ди-



 
 
 

пломатов; они могут прекрасно дополнять друг друга на од-
ной тарелке.

После ужина взрослые перешли в курительную комнату,
где мужчины обсуждали политику, а дамы сплетничали о мо-
дах в малой гостиной, детей же отпустили в сад.

Лунный свет заливал аллеи Юсуповского сада серебром.
Летний вечер был наполнен ароматом цветущих растений.
Воздух наконец стал прохладным после дневного зноя.

Эдвард и Елизавета медленно шли по аллее, усыпанной
гравием. Они молчали. Молчание не было неловким; оно бы-
ло наполнено смыслом того нового чувства доверия, которое
бывает только в детстве — чистое и незамутнённое расчёта-
ми взрослых.

Наконец Эдвард остановился у мраморной статуи Афро-
диты, чья белизна казалась призрачной в лунном свете.

— Знаете... — вдруг сказал он по-английски (голос звучал
тихо), останавливаясь у статуи богини любви. — Я всегда
думал, что русские принцессы похожи на холодных красавиц
из сказок. Но Вы... Вы другая- живая!

Елизавета подняла на него глаза. В сумерках его лицо
казалось почти нереальным — словно он сам был героем
сказки или поэмы Байрона. Она задумалась на секунду над
его словами о «холодных красавицах». Ей хотелось ответить
остроумно.

— А я думала... что все англичане говорят только о пого-
де... и овсянке!



 
 
 

Они оба рассмеялись одновременно. Смех разнёсся по са-
ду звонким эхом. В этот момент между ними возникло то
особое чувство симпатии, которое бывает только раз в жиз-
ни — когда ты встречаешь человека своего племени среди
чужаков.

***
На следующий день семья отправилась на прогулку по

Неве на яхте «Юлия». Это было роскошное судно с палубой
из тикового дерева и белоснежными парусами. Елизавета на-
дела широкополую шляпу с лентами для защиты от солнца.

Ветер трепал ленты на шляпке княжны, а Эдвард расска-
зывал ей о своём доме в Кенте — о старинном замке, окру-
жённом парком, о туманных утрах и звоне колоколов из бли-
жайшей церкви.

Они устроились на корме яхты, подальше от старших Зи-
наиды с Татьяной, которые флиртовали с офицерами гвар-
дейского экипажа.

— Когда-нибудь Вы приедете ко мне в гости, — сказал он
серьёзно, глядя на проплывающий мимо Зимний дворец. —
Я покажу Вам свои любимые места. И научу играть в крикет.

Елизавета оживилась:— А я научу вас пить чай из само-
вара зимой! И кататься на тройке!

В этот момент их окликнула мать Елизаветы:— Дети! Не
простудитесь!

Но они только переглянулись и улыбнулись друг другу за-
говорщически. В их детском сознании родилась клятва —



 
 
 

пусть и не высказанная вслух — быть друзьями навсегда,
несмотря на расстояния между Лондоном и Петербургом.

Вечером того же дня был устроен небольшой бал для уз-
кого круга гостей семьи Юсуповых. В бальном зале зажгли
сотни свечей,отчего хрустальные люстры казались звёздами
на ночном небе Петербурга.

Елизавета впервые танцевала вальс с Эдвардом под музы-
ку живого оркестра. Его рука была уверенной и тёплой да-
же через перчатку княжны; его взгляд был таким же внима-
тельным.

— Вы прекрасно танцуете, — прошептал он ей на ухо так
тихо, чтобы слышала только она; его дыхание щекотало её
шею через локоны причёски.

— Всё благодаря мистеру Даньону и бесконечным урокам,
— ответила она чуть запыхавшись; щёки её снова порозове-
ли от быстрого танца.

Вальс закончился слишком быстро для Елизаветы; но для
неё этот вечер стал точкой невозврата: образ Эдварда пере-
стал быть просто портретом или именем в договоре родите-
лей; он стал её другом; её первой тайной привязанностью; её
надеждой на будущее; тем самым рыцарем из баллад; кото-
рый однажды приедет за ней на белом коне через все моря
Европы чтобы увезти её домой...

Перед отъездом он протянул ей маленький серебряный
медальон на тонкой цепочке; металл был ещё тёплым от его
руки:



 
 
 

— Это на память обо мне. Внутри медальона была кро-
шечная гравировка: «E.E. à E.Y., pour toujours».

Она порылась в кармашке своего платья, где обычно но-
сила платок, но вместо него достала маленький свёрток из
рисовой бумаги, перевязанный голубой лентой:

— А это на память обо мне и России...
Это был её подарок: маленький рисунок-акварель пейзаж

Архангельского имения Юсуповых под Москвой; она нари-
совала его сама прошлой весной когда цвели яблони; небо
было нежно-розовым а река блестела как зеркало; рисунок
был немного кривым но очень искренним.

Они пожали друг другу руки по-английски крепко как
мужчины а потом вдруг обнялись быстро неловко по-детски
серьёзно как могут обниматься только дети которые знают
что скоро расстанутся надолго...

В этот момент Елизавета поверила всем своим юным серд-
цем: их союз это не просто формальность династический
брак договорённость взрослых за бокалом шампанского; нет
это начало чего-то настоящего большого светлого чего-то
что принадлежит только им двоим...

Когда карета с английским гостем скрылась за поворотом
Мойки оставив после себя лишь стук копыт да облако пыли
Елизавета долго стояла у ворот дворца одна никто не смел её
потревожить даже строгая Дюбуа понимала что происходит
что-то важное...

В её руке был медальон холодный теперь а в сердце горя-



 
 
 

чая первая настоящая любовь к мечте о будущем доме в Ан-
глии где её будет ждать тот самый мальчик с серыми глазами
доброй улыбкой который назвал её живой...

С тех пор она часто доставала медальон когда никто не
видел открывала его дрожащими пальцами смотрела на гра-
вировку гладила холодный металл кончиками пальцев слов-
но верила что так она прикасается к нему самому...

А вечерами глядя на портрет Эдварда который снова по-
весили над секретером она больше не видела просто чужого
мальчика красивого но далёкого как луна; нет теперь она ви-
дела своего будущего мужа своего защитника свою судьбу...

Иллюзии детства были хрупки прекрасны опасны они бы-
ли подобны мыльным пузырям которые могут лопнуть от
любого грубого прикосновения реальности но именно они
давали Елизавете силы верить жить ждать впереди её ждёт
не просто титул богатство положение в обществе нет впереди
её ждёт настоящее счастье рядом с тем кто однажды сказал
ей через весь океан языков культур традиций: «Ты живая»...



 
 
 

 
Глава 3

 
***
Зима тысяча девятьсот шестнадцатого года в Петербур-

ге выдалась на редкость суровой. Лютые морозы сковали
Неву, превратив её в бескрайнее белое поле, а ледяной ве-
тер, казалось, проникал даже сквозь толстые стены Юсупо-
вского дворца. Но холод, пробирающий до костей, был не
единственным, что тревожило обитателей столицы. В возду-
хе витало нечто неуловимое, тревожное — предчувствие пе-
ремен, которые уже нельзя было остановить.

Для Елизаветы Юсуповой этот год стал временем болез-
ненного взросления. Ей скоро исполнялось шестнадцать лет,
и из мечтательной девочки она превращалась в задумчивую
девушку, остро чувствующую фальшь и напряжение, ско-
пившееся в обществе. Слухи о волнениях в столице дохо-
дили до дворца разными путями. Сначала это были лишь
обрывки фраз, услышанные от прислуги или в разговорах
старших. Горничные шептались о нехватке хлеба в лавках,
о длинных очередях у булочных, о забастовках на заводах.
Гувернантка мадемуазель Дюбуа, обычно невозмутимая и
строгая хранительница манер, теперь часто хмурилась, чи-
тая свежие газеты.

— *Mon Dieu*, что творится в мире! — вздыхала она,
откладывая «Новое время» так резко, словно бумага жгла ей



 
 
 

пальцы. — Эти социалисты совсем потеряли страх.
Елизавета не до конца понимала смысл этих слов, но ин-

стинктивно чувствовала: речь идёт о чём-то страшном. Она
видела, как меняется атмосфера даже в их замкнутом мире.
На балах всё меньше смеялись, всё чаще говорили о поли-
тике. Мужчины собирались в курительных комнатах, и отту-
да доносились резкие, непривычные для ушей княжны речи
— слова о «безвластии», «распутинской клике» и грядущем
крахе.

***
В доме Юсуповых подготовка к Пасхе всегда была собы-

тием не менее важным, чем придворный бал. Великий пост,
который Елизавета держала строго по настоянию матери,
подходил к концу. В воздухе уже витал запах ванили и ко-
рицы — повар месье Леруа колдовал над куличами и пасха-
ми. В Страстную пятницу дом погрузился в торжественную
тишину. Елизавета вместе с матерью и сестрами стояла на
долгой службе в домовой церкви Покрова, где горели лишь
лампады да свечи, и воздух был густым от запаха ладана.

В Великую субботу с самого утра дом гудел как улей.
— Лиза! Ты должна проверить яйца! — кричала Зинаида

из кухни. — А то няня Агафья опять перепутает луковую
шелуху с чаем!

Вокруг стола суетились горничные. На нём стояли огром-
ные корзины с яйцами, которые предстояло окрасить в раз-
ные цвета: от глубокого багрянца из шелухи красного лука до



 
 
 

нежной охры, получающейся от отвара берёзовых листьев.
Елизавета любила этот процесс — он казался ей магией, пре-
вращающей обычные предметы в символы новой жизни. Она
лично расписывала несколько яиц для подарков, выводя тон-
кой кистью узоры из веточек вербы и первых весенних цве-
тов.

— Княжна, не испачкайте платье! — ворчала мадемуазель
Дюбуа, но в её голосе не было строгости.

К вечеру все приготовления были закончены. Стол в сто-
ловой ломился от яств: здесь были и пышные куличи с бело-
снежной глазурью, и творожная пасха с цукатами, и запечён-
ный окорок, и множество закусок. Но главным украшением
стола была огромная пасха — творожная пирамида, симво-
лизирующая Гроб Господень.

***
Следующий день был днем ее дебюта. Для Елизаветы это

было не просто светское событие, а своего рода экзамен на
право называться взрослой, переход из мира детских грёз в
суровую реальность династических браков и государствен-
ных интересов. И пусть формально 16 лет ей исполнится
только завтра, но ее первый бал состоится накануне. В свет-
лое воскресенье!

Подготовка заняла несколько недель. Портнихи труди-
лись над платьем из белого атласа, расшитого мелким жем-
чугом и серебряной нитью — оно должно было стать её до-
спехом на этот вечер. Бриллиантовая диадема, доставшая-



 
 
 

ся от прабабушки Зинаиды Николаевны, казалась тяжёлой и
непривычной, словно корона, возложенная слишком рано.

В Зимний дворец они прибыли затемно. Огромная Иор-
данская лестница, залитая светом тысяч свечей в массивных
бронзовых люстрах, казалась бесконечной. Елизавета под-
нималась по ней, держа мать под руку так крепко, что ко-
стяшки её пальцев побелели. Сердце её билось так громко,
что она боялась, как бы этот стук не услышали все гости —
он заглушал даже звуки настраиваемого оркестра.

Залы дворца сияли ослепительно. В Гербовом зале тол-
пился весь цвет петербургского общества: генералы в парад-
ных мундирах с орденами, чей вес, казалось, пригибал их к
земле; дипломаты в чёрных фраках с непроницаемыми ли-
цами; дамы в платьях пастельных тонов — от нежно-розово-
го до цвета слоновой кости — сверкающие бриллиантами так
ярко, что глазам было больно. Воздух был густым и сладким
от аромата французских духов «L'Heure Bleue» от Guerlain,
созданных в 1912 году и стремительно заполнивших собой
все, смешанного с запахом воска и живых лилий.

Императорская чета принимала гостей в Николаевском
зале. Елизавета увидела царя Николая II — он выглядел уста-
лым и постаревшим не по годам; морщины на его лице ка-
зались глубже обычного. Рядом с ним стояла императрица
Александра Фёдоровна в строгом, но величественном пла-
тье из белой парчи, расшитом серебряной нитью. Тяжёлый
шлейф тянулся за ней по паркету, а высокая причёска, укра-



 
 
 

шенная скромной диадемой, делала её взгляд ещё более от-
странённым, словно она находилась за тысячу миль отсюда.

Начались танцы. Полонез открыл бал — величественное
шествие пар под звуки оркестра Императорской Капеллы.
Это был танец-символ, танец-иерархия, где каждый знал
своё место. Мужчины во фраках с ослепительно-белыми
пластронами и орденами на лентах, дамы в платьях пастель-
ных тонов — от цвета шампанского до нежной лазури. Шёлк,
атлас и тафта струились при каждом шаге, а декольте, по мо-
де того времени, были достаточно смелыми, но прикрытыми
тончайшим тюлем или кружевом шантильи. Бриллианты в
диадемах и на шеях дам вспыхивали при каждом повороте
головы, соперничая с сиянием огромных люстр. Затем по-
следовал вальс — король танцев. Елизавета танцевала с от-
цом — князем Николаем Борисовичем. Его парадный мун-
дир со всеми регалиями был безупречен. Его рука была твёр-
дой и надёжной опорой в этом кружащемся водовороте лиц.

— Ты прекрасна сегодня, *ma chérie*, — шепнул он ей на
ухо так тихо, что слова утонули в гуле голосов и шелесте ат-
ласа. В его голосе слышалась гордость, смешанная с горечью
неизбежной разлуки с детством дочери. — Ты затмишь всех.

Но Елизавета не чувствовала радости. Она ловила на себе
взгляды — оценивающие, завистливые, особенно от дочерей
разорившихся князей, чьи платья были перелицованы по по-
следней моде любопытные от молодых офицеров. Для всех
этих людей она была не просто девушкой с живыми глазами



 
 
 

и смущённой улыбкой; она была княжной Юсуповой — за-
видной невестой с огромным приданым и безупречной ро-
дословной.

Во время мазурки её пригласил молодой офицер, граф Н.
Он был красив той хищной красотой, что так нравится жен-
щинам: резкие черты лица, тёмные волосы и дерзкая улыбка.

— Говорят, вы помолвлены с англичанином? — спросил
он между фигурами танца, его глаза дерзко блеснули из-под
густых бровей.

— Это лишь договорённость семей, граф, — ответила
Елизавета ровным голосом, хотя щёки её слегка порозовели
от досады или смущения.

— Как жаль. Я бы отдал всё за один ваш взгляд, — его
голос стал бархатным и низким, обволакивающим.

Елизавета лишь вежливо улыбнулась уголками губ. Она
смотрела поверх его плеча на огромные окна, за которыми
чернела зимняя ночь и где в свете фонарей кружилась ме-
тель. Ей казалось, что этот сверкающий мир — лишь хруп-
кая декорация из папье-маше и позолоты, готовая вот-вот
рухнуть под напором той бури, что бушевала за стенами
дворца.

Ближе к полуночи объявили котильон. Это был её три-
умф: к ней подходили кавалеры за ленточками и цветами для
своих дам. Но даже этот момент всеобщего внимания не при-
нёс ей ожидаемого восторга. В каждом комплименте ей чу-
дилась фальшь, а за каждой улыбкой — холодный расчёт.



 
 
 

Возвращаясь домой в одной карете с матерью, Елизавета
робко спросила:

— Это было... великолепно?
Княгиня Анна посмотрела на дочь долгим взглядом:
— Да, дорогая. Но помни: истинная ценность женщины

не в блеске балов, а в силе её духа.
***
Вернувшись домой под утро, усталая настолько, что боле-

ла каждая мышца от танцев и от постоянного напряжения
спины, но опустошённая морально ещё больше, Елизавета
думала лишь о том, как бы добраться до постели.

Она едва успела сбросить атласные туфли на руки горнич-
ной и рухнуть на подушки.

Проснулась она от того, что солнце било прямо в глаза че-
рез неплотно задёрнутые шторы. В доме стояла непривычная
тишина после ночного бала. Часы показывали одиннадцать
утра.

«Неужели я проспала службу?» — была первая мысль.
Но тут дверь тихо скрипнула и приоткрылась. В комна-

ту неслышно вошла мать в утреннем платье из персикового
шёлка.

— С днём рождения, моя девочка! Шестнадцать лет... Ты
уже совсем взрослая.

Следом за ней вошли сестры Зинаида и Татьяна. Они нес-
ли огромный серебряный поднос.

— Сюрприз! Мы решили дать тебе выспаться!



 
 
 

На подносе стоял завтрак: чашка горячего ее любимого
горячего шоколада, свежие круассаны из французской кон-
дитерской на Невском и маленькая вазочка с одной-един-
ственной белой розой.

— Это ещё не всё! — Зинаида хитро улыбнулась и тут в
комнату вошёл отец с огромной охапкой белых орхидей.

— С днём рождения! Ты была вчера прекрасна... Но сего-
дня ты выглядишь отдохнувшей и счастливой. Это главное.
Он протянул Елизавете длинный бархатный футляр бордо-
вого цвета от знаменитого ювелирного дома Cartie.

Елизавета открыла его дрожащими пальцами. Внутри на
чёрном атласе лежал изящный кулон из платины с крупным
сапфиром глубокого василькового цвета в окружении мел-
ких бриллиантов.

Елизавета ахнула. Камень был точно такого же оттенка,
как глаза Эдварда на портрете.

— Какая красота... Спасибо!
Следующий подарок был от брата Николая-младшего:

роскошное издание «Евгения Онегина» в кожаном переплё-
те с золотым тиснением.

— Чтобы ты не забывала русский язык среди своих англи-
чан! — подмигнул он.

Но самый трогательный подарок ждал её на туалетном
столике рядом с диадемой. Это была небольшая шкатулка из
карельской берёзы от няни Агафьи. Внутри лежали те самые
пасхальные яйца из луковой шелухи с её рисунками веточек



 
 
 

вербы.
— Я сохранила для тебя самое красивое! — сказала няня

со слезами на глазах. — Чтобы ты помнила дом...
Елизавета обняла старую няню крепко-крепко.
Елизавета посмотрела на подарки: холодный блеск сап-

фира рядом с тёплым деревом шкатулки Агафьи. Два мира
столкнулись на её столике так же явно, как они сталкивались
за окнами дворца: мир роскоши и мир любви; мир блеска
балов и мир тихого семейного счастья; мир Англии Эдварда
и мир России её дома.



 
 
 

 
Глава 4

 
ГЛАВА 4
***
К началу 1917 года Российская империя находилась в глу-

боком кризисе. Затянувшаяся Первая мировая война исто-
щила экономику страны. Миллионы мужчин были мобили-
зованы на фронт, деревни пустели, сельское хозяйство при-
ходило в упадок. Транспортная система не справлялась с пе-
ревозками: эшелоны с продовольствием застревали на пу-
тях, в то время как в крупных городах начинался голод.

Именно в эту зиму Елизавета начала сомневаться во всём,
что казалось ей незыблемым с детства. Её вера в божествен-
ное право монархии, в незыблемость порядка поколебалась.

Однажды она отправилась с мадемуазель Дюбуа на Нев-
ский проспект за покупками к Рождеству. Картина, открыв-
шаяся её глазам, потрясла княжну до глубины души. Вместо
привычной нарядной толпы она увидела серые, измождён-
ные лица людей. Очередь у булочной вилась на целый квар-
тал. Люди стояли молча, кутаясь в старые платки и шинели.

Какой-то старик в драном тулупе перекрестился и сказал
соседу:

— Хоть бы хлеба дали... Дети дома плачут.
Елизавета почувствовала острый укол стыда. В её мире

скоро будут наряжать ёлку, дарить друг другу драгоценно-



 
 
 

сти и устраивать роскошные ужины. А здесь люди мечтают
о куске хлеба.

Она украдкой взглянула на свою гувернантку. Лицо маде-
муазель Дюбуа было каменным, губы сжаты в тонкую линию.

— Не смотрите на них так пристально, ma chère, — про-
шептала она по-французски. — Это неприлично.

Но Елизавета уже не могла «не смотреть». Эти лица пре-
следовали её по ночам.

***
В противовес мрачной реальности за окном, дворец Юсу-

повых готовился к празднику с лихорадочным блеском. Это
было не просто Рождество, а демонстрация несокрушимо-
сти их мира. В парадных залах установили огромную ель,
вершина которой терялась где-то под расписным потолком.
Её украшали не просто игрушками — здесь были и анти-
кварные фарфоровые фигурки из Саксонии, и венецианские
стеклянные шары, и гирлянды из настоящего жемчуга. Но
главным украшением, по традиции, были сладости: марци-
пановые ангелы, шоколадные звёзды и знаменитый юсупов-
ский торт высотой почти в человеческий рост.

Подарки для прислуги были приготовлены заранее. В
большом зале для слуг накрыли отдельный стол. княгина Ан-
на лично следила за тем, чтобы каждый — от старшего дво-
рецкого до последней судомойки — получил свой свёрток.
Для ближнего круга слуг это были личные подарки: отрезы
добротной ткани, тёплые шали или серебряные часы. Для



 
 
 

остальных — конверты с денежным вспоможением. Но глав-
ное было не в ценности подарка, а в самом факте внимания:
хозяйка знала по именам всех, кто жил и работал в доме.

Для детей Юсуповых и их гостей готовили настоящий
праздник. В большой гостиной устроили детский маскарад.
Елизавета помнила эти торжества с детства: запах хвои, сме-
шанный с ароматом горячего шоколада и свежей выпечки,
смех, звон хрусталя. Но в этом году всё было иначе.

В Сочельник семья собралась у ёлки. Князь Николай, как
всегда, был центром внимания. Он с улыбкой раздавал по-
дарки: жене — редкую брошь с сапфирами, дочерям — жем-
чужные ожерелья и новые платья от лучших портных Пари-
жа. Елизавете досталась изящная шкатулка из малахита.

— Это для твоего медальона, — сказал отец, целуя её в
лоб.

Вечерами она доставала медальон Эдварда и смотрела на
гравировку: «E.E. à E.Y., pour toujours». Теперь эти слова ка-
зались ей хрупкими и наивными. Что значит «навсегда», ко-
гда рушится мир?

Она начала вести дневник — тайно, пряча тетрадь под
матрасом. В нём она записывала не только свои девичьи меч-
ты об Эдварде, но и то, что видела на улицах:

«Сегодня видела женщину с мёртвым лицом. Она стояла
в очереди три часа ради двух фунтов муки... Почему бог до-
пускает такое? Почему мы живём так?»

Её сомнения касались и религии. На исповеди она спро-



 
 
 

сила священника:
— Батюшка, если царь — помазанник Божий, почему Гос-

подь допускает такие страдания народа?
Священник вздохнул и ответил уклончиво:
— Это испытание нашей веры... За грехи наши...
Но этот ответ не удовлетворил Елизавету. Она чувство-

вала: грядёт нечто большее, чем просто наказание за грехи.
Праздник во дворце был лишь яркой обёрткой для пустоты.
Сияние ёлочных огней не могло разогнать тьму, сгущавшу-
юся за окнами их золотой клетки.

***
В Петрограде ситуация стала критической. В феврале

1917 года начались стихийные «хлебные бунты». Женщи-
ны-работницы, стоявшие часами в очередях за хлебом, стали
главной движущей силой революции. К ним присоединялись
рабочие Путиловского завода, объявившие забастовку. По-
лиция и казаки оказались бессильны против народного гне-
ва.

В высших кругах общества царило смятение. Аристокра-
тия и промышленники видели неспособность царя Николая
II управлять страной в условиях войны. Генералитет был
недоволен постоянными перестановками в Ставке и влия-
нием Григория Распутина на императрицу Александру Фё-
доровну. Даже великие князья начали открыто говорить о
необходимости перемен.

В Юсуповском дворце эти события воспринимались как



 
 
 

отдалённый гром — пока ещё не буря, но уже не просто шум
ветра. Князь Николай Юсупов, отец Елизаветы, был челове-
ком старой закалки, преданным монархии. Он занимал вы-
сокие посты при дворе и считал своим долгом служить госу-
дарю до конца. Однако даже он не мог игнорировать реаль-
ность.

За вечерним чаем в малой гостиной разговоры всё чаще
сворачивали на политику.

— Государь должен проявить твёрдость! — говорил отец,
стуча ложечкой о блюдце. — Расстрелять зачинщиков, вве-
сти военное положение!

— Николай, ты же понимаешь, что это не поможет? — ти-
хо возражала мать, княгиня Анна. — Народ голодает. Стре-
лять в женщин и детей — это путь к гибели династии.

Елизавета сидела в углу с книгой, делая вид, что читает,
но ловила каждое слово. Она видела, как бледнеет лицо ма-
тери, как сжимаются кулаки отца. Их споры больше не были
похожи на обычные разногласия супругов — это был спор
двух людей перед лицом надвигающейся катастрофы.

Однажды вечером Елизавета случайно услышала разго-
вор отца с его старым другом, генералом Сухомлиновым.

— Армия разлагается, Николай. Солдаты не хотят вое-
вать. Они слушают агитаторов и братаются с австрийцами на
фронте! — голос генерала дрожал от негодования и страха.

— А что же государь? Неужели он не видит?
— Он... он верит своей супруге. А она верит этому мужи-



 
 
 

ку... Распутину.
Упоминание имени Распутина всегда вызывало в обще-

стве смесь ужаса и отвращения. Для Елизаветы он был фи-
гурой почти мифической — «святой старец», который имел
безграничное влияние на императрицу и через неё — на всю
страну. Слухи о его пьянстве и разврате доходили даже до
ушей пятнадцатилетней княжны, заставляя её краснеть и от-
ворачиваться.

***
К концу февраля напряжение достигло предела. В городе

начались перестрелки между полицией и восставшими ра-
бочими. По Мойке мимо дворца проносились грузовики с
вооружёнными людьми — это были первые отряды Красной
гвардии.

В один из таких вечеров дворец погрузился в тревожную
тишину. Слуги заперли все двери на засовы. Князь Николай
собрал всю семью в большой гостиной.

— В городе беспорядки, — сказал он глухо. — Всем оста-
ваться дома. Никуда не выходить без моего разрешения.

Елизавета подошла к окну и отдёрнула тяжёлую портьеру.
На улице было темно и пусто, только где-то вдали слышались
редкие выстрелы и гул толпы.

В этот момент она поняла окончательно: детство закон-
чилось. Иллюзии о вечном счастье под защитой дворцовых
стен рухнули вместе со звуком первого выстрела за окном.

Она прижалась лбом к холодному стеклу и прошептала:



 
 
 

— Господи... Что же будет с нами?
Ответа не было. Только ветер выл над застывшей Невой,

предвещая великие перемены для всей России — и для судь-
бы юной княжны Юсуповой.

***
В конце февраля 1917 года в залах Юсуповского дворца

на Мойке царила атмосфера, не подвластная ни холоду, ни
тревогам, что уже витали в воздухе столицы. В этот вечер
дворец был залит светом тысяч свечей, отражавшихся в хру-
стальных люстрах и зеркалах, а воздух был напоен ароматом
живых цветов, воска и тонких французских духов. Это был
последний большой бал уходящей эпохи — праздник, кото-
рый для многих стал прощанием с привычным миром.

Елизавета стояла перед высоким зеркалом в своей спаль-
не, пока Агафья и горничные поправляли складки её баль-
ного платья из серебристого атласа. Ткань струилась по фи-
гуре, словно лунный свет, а глубокое декольте и узкая талия
подчёркивали юную грацию княжны. На шее поблёскивал
фамильный жемчуг Юсуповых, а в волосах, собранных в вы-
сокую причёску, сияла маленькая бриллиантовая диадема.

— Ну вот, Лизонька, — с нежностью сказала Агафья, от-
ступая на шаг и любуясь своей воспитанницей. — Краше вас
и на всём свете не сыщешь. Прямо ангел.

Елизавета улыбнулась, но глаза её оставались задумчивы-
ми. Она знала: этот бал — не просто праздник. Это символ.
Символ того мира, который вот-вот может рухнуть.



 
 
 

— Ах, Агафья, — вздохнула она, поправляя жемчуг. —
Как же всё это напоминает мне те сказки, что я читала в дет-
стве. Но теперь я понимаю: сказки кончились. Впереди —
что-то совсем другое.

— Не говорите так, барышня, — покачала головой Ага-
фья. — Вы ещё так молоды. У вас вся жизнь впереди.

Когда она спустилась в бальную залу, у неё перехвати-
ло дыхание. Зал был преображён до неузнаваемости. Стены
украшали гирлянды из живых орхидей и белых роз, а под по-
толком парили искусно сделанные из шёлка облака. Оркестр
— полный состав Императорской капеллы — уже настраи-
вал инструменты. В воздухе стоял приглушённый гул голо-
сов: смех дам в бриллиантах, уверенные баритоны мужчин
во фраках, звон бокалов с шампанским.

Отец, князь Николай Юсупов, стоял у входа, принимая
гостей. Он был великолепен в парадном мундире с ордена-
ми. Мать, княгиня Анна, в платье из тёмно-синего бархата с
сапфирами, встречала дам с неизменной улыбкой, хотя Ели-
завета видела: пальцы матери чуть подрагивают.

— Ma chère, вы сегодня просто ослепительны! — вос-
кликнула графиня Нарышкина, целуя воздух у щёк Елиза-
веты. — Эти сапфиры вам удивительно к лицу.

— Благодарю вас, графиня. Вы тоже чудесно выглядите.
Вокруг мелькали знакомые лица: князья Оболенские, ба-

рон Фитингоф, английские дипломаты с супругами. Все бы-
ли одеты с небывалой роскошью — словно хотели доказать



 
 
 

себе и друг другу: их мир вечен.
Елизавета медленно шла по залу, кивая знакомым. Её

взгляд скользил по лицам гостей. Она видела ту же тревогу,
что жила и в её сердце: натянутые улыбки, слишком громкий
смех, быстрые взгляды на часы.

Вдруг музыка стихла. Мажордом ударил жезлом об пол:
— Их Императорские Высочества великий князь Дмит-

рий Павлович и великая княгиня Мария Павловна!
Все склонились в поклоне. Елизавета присела в глубоком

реверансе. Когда она подняла глаза, то встретилась взглядом
с Дмитрием Павловичем — кузеном царя, блестящим офи-
цером и любимцем света. Он улыбнулся ей и чуть заметно
кивнул.

Бал начался с торжественного полонеза. Пары выстраива-
лись в длинную колонну. Елизавета оказалась в паре с моло-
дым офицером князем Голицыным.

— Вы позволите? — он галантно предложил ей руку.
— Конечно.
Они вступили в танец. Полонез был величественным и

немного чопорным — танец королей и аристократов.
— Говорят, на заводах опять неспокойно, — тихо сказал

Голицын, когда они проходили мимо колонн.
— Не говорите о таких вещах на балу! — Елизавета улыб-

нулась одними губами. — Сегодня праздник.
— Простите мою бестактность. Но вы же сами всё види-

те... В глазах людей больше нет прежнего блеска.



 
 
 

Музыка сменилась на вальс. Это был её любимый танец.
Елизавета искала глазами партнёра и увидела отца, который
уже шёл к ней через залу.

— Позвольте пригласить вас на вальс, моя дорогая дочь?
— он поклонился с лёгкой улыбкой.

— С удовольствием, папа.
Они закружились по паркету. Отец вёл уверенно и легко.
— Ты сегодня похожа на свою бабушку Зинаиду в моло-

дости, — сказал он тихо. — Такая же гордая осанка и свет
в глазах.

— Спасибо... Папа... Вы не боитесь? Того, что происхо-
дит?

Князь Николай чуть нахмурился:
— Бояться? Нет. Мы — Юсуповы. Мы пережили Смуту,

Наполеона... Переживём и это. Но я хочу, чтобы ты запом-
нила этот вечер. Запомнила блеск этого зала. Потому что од-
нажды ты будешь рассказывать своим детям о том, как жили
их предки.

Елизавета почувствовала комок в горле:
— Я запомню...
Вальс закончился. К ней тут же подошёл брат Нико-

лай-младший:
— Сестрица! Ты сегодня затмила всех! Позвольте пригла-

сить вас на мазурку?
Они танцевали до упаду. В перерывах между танцами

Елизавета выходила на балкон подышать свежим воздухом.



 
 
 

С Мойки дул ледяной ветер.
На балконе она столкнулась с великой княгиней Марией

Павловной.
— Ах, княжна! Вы здесь? Не замёрзнете?
— Немного... Но здесь так хорошо видно звёзды.
Великая княгиня посмотрела на тёмное небо:
— Знаете... Я чувствую то же самое предгрозовое зати-

шье. Как будто мы все стоим на краю пропасти и делаем вид,
что танцуем на твёрдой земле.

Елизавета молчала. Ей нечего было ответить.
Вдруг двери бальной залы распахнулись с грохотом. На

пороге стоял запыхавшийся адъютант генерала Хабалова.
— Господа! Прошу внимания! В городе объявлено чрез-

вычайное положение! По улицам ходят патрули!
Музыка оборвалась на полуноте. Наступила мёртвая ти-

шина. Все взгляды были устремлены на офицера.
Князь Николай Юсупов шагнул вперёд:
— Господа! Не будем портить праздник паникой! Это все-

го лишь меры предосторожности! Оркестр! Вальс!
Оркестр неуверенно заиграл снова. Но прежнего веселья

уже не было. Танцы стали какими-то механическими.
***
Елизавета стояла у колонны и смотрела на гостей. Она ви-

дела их страх под маской бравады. Видела фальшивые улыб-
ки и дрожащие руки.

К ней подошёл отец:



 
 
 

— Лиза... Я думаю... тебе стоит уехать из Петербурга на
время. К тёте в Крым или к бабушке в Архангельское.

— А вы? Мама?
— Мы мужчины... Мы должны быть здесь. Но ты... ты

должна жить дальше. Не дай этому хаосу сломать тебя.
Елизавета обняла отца:
— Я люблю вас...
Бал продолжался до глубокой ночи. Но это была уже аго-

ния праздника. Когда первые лучи рассвета окрасили шпиль
Адмиралтейства в розовый цвет, гости начали разъезжаться
по домам — молча, без обычных шуток и прощальных ре-
чей. Дома она сняла диадему и положила её на туалетный
столик рядом с
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