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Константин А. Рихтер
Седьмой отсек

I. Артём Семёнов
Свет в каюте капитана Ветрова был тёплым жёлтым: не мягким, а насыщенным. Артём

Семёнов всегда предпочитал спокойное боковое освещение и теперь чувствовал себя мухой,
понемногу застывающей в этом янтарном свете. Старший исследователь корабля «Иероним»
почувствовал холодок — не от кондиционера под потолком, а от предстоящего разговора.

Семёнов пришёл к капитану с рабочим планшетом, на котором были доказательства
смерти пропавшего члена экипажа — рабочего Николая Овчинникова. Он положил планшет
перед Ветровым и включил записи с камер видеонаблюдения отсека №7, в котором нахо-
дилось добытое ими вещество. Никто до Семёнова не вглядывался в них: все видели лишь
пустоту, грузовой контейнер и тени от трубопроводов. Но старший исследователь смотрел
записи внимательно — и в самом углу, за выступом контейнера, обнаружил едва различимый
край подошвы. Лишь в наибольшем разрешении на нём можно было увидеть вытесненный
латунью номер: ОВЧ-089. Николай Овчинников, номер 89 в этой экспедиции.

Ещё хуже было то, что даже первичные внешние исследования отсека показали анома-
лию: в том углу, где, по всей видимости, лежал Овчинников, время шло быстрее нормы. А
в паре метров от контейнера, у двери, — напротив, медленнее. Объяснить это можно было
только тем грузом, который они везли — материей, за которой корпорация «Виа» и отправила
их в двухлетнее путешествие на Энцелад.

Семёнов закрыл окно с видеозаписями и отложил свой планшет в сторону, поглядев в
глаза Ветрову.

— Это Овчинников, капитан, без сомнений. Зачем-то пошёл в этот чёртов отсек и там
умер.

Ветров не шевельнулся, и даже его лицо, загоревшее под ультрафиолетовыми лампами
корабельного солярия, было неподвижным. Умные серые глаза смотрели на учёного внима-
тельно, короткие тёмно-русые волосы были аккуратно зачёсаны назад — как и всегда. Отли-
чалось только выражение лица: обычно уголок губ капитана был чуть приподнят в лёгкой иро-
нической усмешке, но сегодня Ветров смотрел на подчинённого серьёзно. Из-за этого его лицо
напоминало восковую маску. Только лежащие на столе пальцы капитана едва слышно стучали
по поверхности, отбивая медленный тревожный ритм.

— Овчинников пришёл туда из восьмого отсека — хозяйственного. Ничего важного там
нет, так что записи удаляются каждые сутки, сами знаете, — продолжал Семёнов. — Но дело
не в этом. Я внимательно изучил записи из седьмого, логи и индикаторы. Там со временем
происходит какая-то чертовщина, капитан, причём в разных местах аномалия проявляется по-
разному. Одни таймеры убегают вперёд, другие отстают. Не на секунды или часы. На годы!

— Гипотезы? — спросил у него Ветров ровным, почти безразличным голосом.
Учёный подумал секунду и заговорил чуть сбивчиво и нервно, помогая себе жестикуля-

цией.
— Полагаю, капитан, это не удушье и не радиация: по кислороду всё в порядке, радио-

метры не показывают аномалий. Думаю, нервная система Овчинникова просто исчерпала свой
ресурс. Мы не знаем, как конкретно действует эта чёртова крио-плазма с Энцелада, но я пред-
полагаю, что её поле избирательно. И оно ускоряет передачу сигналов в коре головного мозга
— там, где сознание. При этом ствол мозга — там, где дыхание и сердце, — никак не затра-
гивается.
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— Семёнов, я всего лишь капитан космического корабля; не учёный. Объясните мне всё
то же самое, как будто разговариваете со школьником. Или с умным шимпанзе, которым все
так восхищались во всемирной сети, — саркастически ответил Ветров.

Семёнов вспомнил, как незадолго до их вылета биологи из Европейского сектора имплан-
тировали шимпанзе по кличке Альтман кортикальный нейродекодер с голосовым синтезато-
ром. Интерфейс не учил обезьяну говорить, лишь находил в её мозге устойчивые паттерны,
связанные с базовыми нуждами. А затем озвучивал их: «Голод», «Сон», «Страх». Интересно,
как изменилась эта технология за время их отсутствия…

Учёный подумал немного и продолжил, стараясь говорить проще:
— Моя гипотеза в том, что, несмотря на временные аномалии в отсеке, Овчинников умер

не от старости, а от… «информационного перегрева», что ли. Его сознание сгорело, словно
лампочка от скачка электричества. А тело осталось целым.

Ветров кивнул:
— Так яснее. Продолжайте, Артём.
— В любом случае, дело не в том, как именно умер Овчинников. Дело в веществе, кото-

рое мы везём. Если я прав, крио-плазма — это конденсат с отрицательной плотностью энер-
гии. Как будто нейтронная звезда в миниатюре. Эта штука искривляет пространство-время так
сильно, что время рядом с ней течёт иначе. Оно искривляется…

Семёнов посмотрел капитану в глаза, и Ветров кивнул, давая учёному знак: «Пока всё
ясно, продолжай».

— Учесть стоит и то, что плазма не статична, — продолжил старший исследователь. —
Она резонирует. Представьте, что вы бросили в море камень, и от него по воде разошлись
круги. Так вот, в нашем случае в одной точке такого круга время замедляется, а в другой —
ускоряется. А седьмой отсек — тот самый камень, что бросили в воду.

— Я понял вас, Семёнов. Интересная теория, похоже на правду, — спокойно ответил
Ветров. — Изолируем отсек, а на Земле пусть уже разбираются с этой чертовщиной.

Семёнов нервно покачал головой и, выдохнув, сказал:
— Боюсь, капитан, вы меня не поняли… Теоретически плазма позволит нам сделать

множество скачков в самых разных областях, но на сегодняшнем уровне технологий и научной
этики эта штука слишком опасна. Дать её современному человечеству — всё равно что вру-
чить ядерное оружие умной обезьяне, о которой вы говорили. — учёный помолчал секунду и
закончил решительным тоном. — Мы должны сбросить седьмой отсек в космос.

Ветров внимательно посмотрел в глаза исследователю, отвёл взгляд и вздохнул. Вслед за
эти капитан встал, и отвернувшись от Семёнова, подошёл к иллюминатору. За стеклом враща-
лась чёрная пустота космоса, усыпанная пылью звёзд. Путь до Энцелада занял два года. Ещё
несколько месяцев они провели там, запуская зонды. Когда цель экспедиции была достигнута,
корабль «Иероним» отправился обратно к Земле.

Они шли уже семьдесят суток: оставалось ещё двадцать. У Сатурна «Иероним» сбросил
жилой модуль, и теперь летел налегке — по траектории с гравитационным манёвром у Юпи-
тера. Дом был всё ближе, как и огромный гонорар: 15 миллионов кредитов капитану, от 3 до 5
миллионов другим членам команды. Ветров уже представлял себе дом у моря, хрустящий под
ногами белоснежный песок и солёный ветер во время морских прогулок.

— «Виа» заплатит за этот груз. И заплатит хорошо, — сказал Ветров, не оборачиваясь к
учёному. — Они ждали его несколько лет. Ты готов отказаться от своих 5 миллионов, Артём?

— Да, — твёрдо ответил Семёнов, не раздумывая ни секунды. — Это вещество на Земле
— катастрофа, которая не стоит никаких миллионов. Если вы откажетесь, я опубликую данные
о происшествии во всемирной сети. Будет скандал, и «Виа» откажется от груза. Вы же знаете
этих жадных ублюдков: стоимость акций для них важнее науки.
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Капитан помолчал пару мгновений и, наконец, обернулся. В его серых глазах не было
злобы или агрессии — только усталость человека, который слишком долго был в космосе.
Немного подумав, он произнёс:

— Есть компромисс, Семёнов. Мы сбросим груз, но оформим это как аварию, подлежа-
щую страховке. Денег будет меньше раз в десять, но хоть что-то. Крио-плазма улетит в космос,
где её никто не найдёт. Другой вопрос — документация об экспедиции. На её основе «Виа»
снарядит новую экспедицию, и плазму всё равно добудут. Но это уже твои проблемы. Делай,
что хочешь, бей тревогу во Всемирной сети, обращайся в Планетарный совет… Но только
после выплаты страховок. Идёт?

Артём кивнул, не задумываясь. Капитан не раз говорил, что после экспедиции на Энце-
лад он сможет завязать с космосом и уехать на Кипр вместе с семьёй. Учёный понимал, что
деньги были для Ветрова первым приоритетом, но для самого Семёнова куда важнее было не
допустить попадания плазмы на Землю. А по прибытии он уже что-нибудь придумает — может
быть, действительно, стоило обратиться в Планетарный совет…

— Идёт, капитан, спасибо вам. Как мы…, — начал вопрос Семёнов, но Ветров его пере-
бил.

— Не сейчас, Артём. Мне нужно обдумать дальнейший план действий. Приходи через
час в двенадцатый отсек. Там нет камер, можно спокойно обсудить все детали.

Семёнов кивнул ещё раз. Славно, что они нашли решение. Исследователь даже удивился,
что разговор с Ветровым прошёл настолько легко.

Выйдя из каюты, старший исследователь «Иеронима» оглянулся на капитана. Ветров по-
прежнему стоял у иллюминатора, и его худощавый силуэт на фоне иссиня-чёрной мглы кос-
моса напоминал скелет в анатомическом музее.

***
Через час Семёнов открыл отсек №12 и вошёл внутрь. Капитан опаздывал. Артём прошёл

к дальнему иллюминатору вдоль серых стен. Двенадцатый был последним запасным отсеком
корабля — здесь можно было хранить грузы или, например, изолировать членов экипажа в
случае их болезни. Однако дополнительных грузов на «Иерониме» не было, а среди команды
никто не болел. Поэтому сейчас двенадцатый был совершенно пуст.

Дверь за Артёмом закрылась с тихим шипением.
Семёнов подошёл к иллюминатору и вгляделся в пустоту. Он уже продумывал план дей-

ствий на Земле: отправить обращение в Планетарный совет, опубликовать отчёт о гибели
Овчинникова в сети, связаться со знакомыми журналистами. Ещё могли помочь коллег —
нужно непременно встретиться с профессором Анненковым и написать тому японцу, который
сделал работу о хроноискажениях…

За этими мыслями старший исследователь «Иеронима» не заметил, что капитан так и не
пришёл, хотя всегда отличался пунктуальностью. Прошла минута. Две. Три. А на четвёртой
минуте раздался глухой удар — не внутри отсека, а снаружи, из стыковочного узла. Семёнов
ощутил короткую и резкую вибрацию: будто корабль чихнул. Артём быстро понял, в чем дело,
и бросился к двери, но панель управления уже погасла. А на потолке вспыхнули аварийные
огни: они светили коротко и резко, будто отмеряя оставшееся учёному время.
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