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Аннотация
А что, если рай действительно существует где-то на краю

света? Не в метафорическом смысле, а буквально — затерянный
среди океанских просторов уголок, где люди живут в гармонии с
природой и друг с другом. Именно такую историю рассказывает
Сергей Цветков в своём пронзительном рассказе «Миссионеры».

Представьте себе: далёкий остров, где нет ни войн, ни зависти,
ни даже понятия о грехе. Местные жители поют, любят друг друга
и живут в естественном согласии с миром. Звучит как утопия?
Именно так и показалось пастору Иоганну Георгу Вайсману, когда
он узнал об этом месте.

Но вот парадокс: вместо того чтобы оставить этот рай
нетронутым, наш герой решает нести туда свет христианства. И
вот тут начинается самое интересное — история о том, как благие
намерения могут привести к катастрофическим последствиям.

Это история о том, как мы, желая осчастливить мир, часто
делаем его только несчастнее.
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Весной 1868 года капитан торговой шхуны «Северная
звезда» Фридрих Блюм потряс богословские круги Герма-
нии необычайным известием. На обратном пути из Австра-
лии он сбился с курса и обнаружил в полинезийских водах
неизвестный остров. Блюм назвал его «Insel des Friedens»
— Островом Мира. Три недели, проведённые там в ожида-
нии попутного ветра, открыли капитану поразительную кар-
тину: местное население не знало ни войн, ни убийств, ни
воровства. На острове не было ни идолов, ни жрецов, ни ка-
пищ, ни представлений о загробной жизни. Туземцы жили
в естественном согласии с природой («пели и любили», по
выражению Блюма), не ведая частной собственности, лжи
и зависти. Море и тропическая растительность щедро удо-
влетворяли их нужды, а язык не знал различия между смер-
тью и сном. Свои наблюдения капитан изложил в статье для
«Evangelische Kirchen-Zeitung» — уважаемого органа еван-
гелической церкви, приложив точные координаты острова.
Блюм заключал: «Это живой пример Эдема до грехопаде-
ния, где человек, не отягощённый первородным грехом, су-
ществует в единении с природой, подобно Адаму до вкуше-
ния запретного плода».

Трудно было представить более дерзкий вызов христиан-



 
 
 

ской антропологии. Ведь если человек может быть доброде-
телен без Откровения, то что остаётся от доктрины перво-
родного греха и Божественного искупления?

Профессор систематической теологии из Тюбингена Карл
Риттер первым выступил с опровержением. Опираясь на
апостольские слова «все согрешили и лишены славы Божи-
ей» (Рим. 3:23), он утверждал: «Невозможно представить че-
ловеческое общество без понятия о Божественном. Отсут-
ствие религии есть не признак невинности, но свидетельство
крайнего падения, когда человек опускается ниже животно-
го состояния, ибо даже язычник, по слову апостола, имеет
закон, написанный в сердце».

Ему возражал молодой приват-доцент из Йены Фридрих
Мюллер, утверждавший, что Блюм открыл живое доказа-
тельство падшей природы Европы, где цивилизация умно-
жила грехи и раздоры.

Спор продолжился на страницах других церковных изда-
ний и в университетских аудиториях. Одни видели в тузем-
цах Острова Мира подтверждение теории естественного бо-
гословия, другие — торжество руссоистской идеи о благо-
родном дикаре, третьи — опасный пример безбожия, тре-
бующий немедленного миссионерского вмешательства. «Ес-
ли тамошние Адамы ещё не вкусили с древа познания, мы
должны преподнести им плод Христов. Остров Мира — это
остаток рая, где люди ещё не знают зла, и потому их обраще-
ние станет триумфом Евангелия», — писал профессор дог-



 
 
 

матики Йоганн Кальвиц.
Пастор Иоганн Георг Вайсман читал эти споры с осо-

бенным вниманием. Сын сельского учителя, он с отличием
окончил теологический факультет Кёнигсбергского универ-
ситета, защитив диссертацию о переводах Библии на языки
американских индейцев. Его всегда влекли дальние страны,
но обстоятельства привязали его к тихому прусскому город-
ку близ Кёнигсберга, где находился его приход. Жена Вай-
смана умерла от чахотки за год до описываемых событий.
Трое детей были пристроены к родственникам. Прочитав об
Острове Мира, Вайсман вдруг понял: его семейные несча-
стья были не испытанием, а предуготовлением. Провидение
освобождало его для великой миссии. «Господь дарует нам
возможность заново пережить библейскую историю, — за-
писал он в дневнике. — Эти невинные души ждут слова Бо-
жьего, как иссохшая земля ждёт дождя».

Он написал пространное прошение в консисторию Кё-
нигсберга, испросив средства на миссию. Его доводы были
просты: «Там, где нет богов, легче всего укоренить Истин-
ного. Там, где души чисты, они скорее примут крест».

Церковное начальство поначалу отнеслось к его пла-
нам скептически. Старший суперинтендент Краузе, чело-
век практического склада, заметил: «Герр пастор, вы хотите
оставить триста душ вверенных вам христиан ради несколь-
ких тысяч дикарей, о которых мы знаем лишь из сомнитель-
ного рассказа какого-то капитана?»



 
 
 

Но Вайсман был настойчив. Он обратился к синоду
Кёнигсберга, представив подробный план миссии. После
нескольких месяцев переписки и дебатов, синод, впечатлён-
ный его энтузиазмом и поддержкой влиятельных теологов,
выделил средства — скромные, но достаточные для путеше-
ствия. Ему также выдали перевод Нового Завета 1835 года,
выполненный Джоном Уильямсом специально для полине-
зийцев, медицинский набор, несколько тюков ткани и реко-
мендательное письмо, адресованное «любому капитану, ко-
торый согласится доставить пастора Вайсмана н Остров Ми-
ра». Кое-какие вещи, по уверениям путешественников, осо-
бо ценимые дикарями, он приобрёл на свои средства. Си-
нод обязался через два года прислать за ним корабль, чтобы
осведомиться об успехах миссии.

В октябре 1868 года Вайсман взошёл на борт торгового
брига «Нептун» в Гамбурге. Судно должно было доставить в
Батавию партию рейнских вин и саксонского фарфора, а от-
туда, через Сингапур и порты Австралии, добраться до ост-
ровов Полинезии.

Плавание было утомительным. В трюмах пахло гниющей
селёдкой, матросы ругались, казалось, на всех языках Евро-
пы. Первые недели он провёл в своей тесной каюте, борясь
с морской болезнью и читая захваченные с собою книги о
Полинезии — записки Кука, Бугенвиля, Лисянского. Он со-
ставлял словарь полинезийских слов, пытаясь найти в них
созвучия с древнееврейскими корнями, и размышлял, не яв-



 
 
 

ляются ли островитяне потомками одного из потерянных ко-
лен Израилевых. Наскучив чтением, принимался за дневник.
Он писал о волнах, которые кажутся «словами безмолвной
литании», о лицах матросов, «закалённых грехом и солью»,
о том, как ночь в океане напоминает «безбрежную тьму до
сотворения». Иногда размышлял о том, как будет объяснять
туземцам Троицу. Начал было составлять в уме упрощённые
притчи: «Бог — как дерево: корни — Отец, ствол — Сын,
листья — Дух». Но тут же отверг эту мысль: ведь дерево уми-
рает, а Бог — вечен.

В остальное время он молился, — почти беззвучно ше-
веля тонкими, бескровными губами, чтобы не спугнуть на-
дежду. В такие минуты океан казался ему метафорой боже-
ственного хаоса, из которого рождается порядок.

Когда они миновали мыс Доброй Надежды, море успоко-
илось, и Вайсман начал выходить на палубу, каждый раз пре-
исполняясь восторгом от того, что его лёгкие расправляют-
ся во всю ширь, словно паруса. Капитан, заросший седыми
бакенбардами, хмуро косился на него. «Ещё один спаситель
душ, — ворчал он своему помощнику. — Видел я таких.
Через полгода будет молить отвезти его обратно». Самому
Вайсману он заявил, что «дикарям вера не нужнее, чем ры-
бе зонтик». Ответный поток красноречия Вайсмана заставил
его, впрочем, пробурчать про себя, что «этот пастор говорит
так, будто спорит с самим дьяволом».

Остров появился на горизонте февральским утром 1869



 
 
 

года — его поросшие лесом холмы казались россыпью изу-
мрудов на сияющем зеркале вод. Когда «Нептун» бросил
якорь в лагуне, к борту устремились десятки каноэ. Тузем-
цы — бронзовокожие, с вьющимися волосами, украшенны-
ми цветами гибискуса, — смеялись и что-то выкрикивали на
певучем языке.

Вайсман спустился в шлюпку вместе с капитаном и дву-
мя матросами. На берегу его встретила толпа человек в две-
сти — мужчины и женщины, совершенно обнажённые. Дети
без страха подбегали к чужеземцу, трогали его одежду, слю-
нявили палец и пытались потереть бледную, покрытую вес-
нушками кожу.

Появился вождь — высокий мужчина лет сорока с изощ-
рённой татуировкой в виде рыб и птиц, покрывавшей его
торс. Он произнёс длинную речь, из которой Вайсман по-
нял лишь несколько слов, похожих на таитянские. Затем по-
следовал обмен дарами. Вайсман преподнёс вождю стальной
нож, зеркало и отрез красной материи. В ответ получил оже-
релье из ароматных белых цветов, циновку тончайшей рабо-
ты и визжавшего поросёнка в плетёной корзине.

Вечером состоялся пир у громадного баньяна в центре
деревни. Туземцы зажарили в земляной печи поросёнка и
несколько больших рыб, подали плоды хлебного дерева, ка-
кие-то жареные клубни, горы манго, кокосовое молоко в
скорлупе. Вайсман заметил, что перед едой никто не произ-
носил молитв, не делал подношений духам. Они просто ели,



 
 
 

смеялись, пели песни, которые звучали радостно и беззабот-
но.
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