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А что, если рай действительно существует где-то на краю света? Не в
метафорическом смысле, а буквально — затерянный среди океанских
просторов уголок, где люди живут в гармонии с природой и друг с другом.
Именно такую историю рассказывает Сергей Цветков в своём пронзительном
рассказе «Миссионеры».Представьте себе: далёкий остров, где нет ни войн,
ни зависти, ни даже понятия о грехе. Местные жители поют, любят друг
друга и живут в естественном согласии с миром. Звучит как утопия? Именно
так и показалось пастору Иоганну Георгу Вайсману, когда он узнал об этом
месте.Но вот парадокс: вместо того чтобы оставить этот рай нетронутым,
наш герой решает нести туда свет христианства. И вот тут начинается
самое интересное — история о том, как благие намерения могут привести
к катастрофическим последствиям.Это история о том, как мы, желая
осчастливить мир, часто делаем его только несчастнее.
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Весной 1868 года капитан торговой шхуны «Северная звезда» Фридрих Блюм потряс
богословские круги Германии необычайным известием. На обратном пути из Австралии он
сбился с курса и обнаружил в полинезийских водах неизвестный остров. Блюм назвал его «Insel
des Friedens» — Островом Мира. Три недели, проведённые там в ожидании попутного ветра,
открыли капитану поразительную картину: местное население не знало ни войн, ни убийств,
ни воровства. На острове не было ни идолов, ни жрецов, ни капищ, ни представлений о загроб-
ной жизни. Туземцы жили в естественном согласии с природой («пели и любили», по выра-
жению Блюма), не ведая частной собственности, лжи и зависти. Море и тропическая расти-
тельность щедро удовлетворяли их нужды, а язык не знал различия между смертью и сном.
Свои наблюдения капитан изложил в статье для «Evangelische Kirchen-Zeitung» — уважаемого
органа евангелической церкви, приложив точные координаты острова. Блюм заключал: «Это
живой пример Эдема до грехопадения, где человек, не отягощённый первородным грехом,
существует в единении с природой, подобно Адаму до вкушения запретного плода».

Трудно было представить более дерзкий вызов христианской антропологии. Ведь если
человек может быть добродетелен без Откровения, то что остаётся от доктрины первородного
греха и Божественного искупления?

Профессор систематической теологии из Тюбингена Карл Риттер первым высту-
пил с опровержением. Опираясь на апостольские слова «все согрешили и лишены славы
Божией» (Рим. 3:23), он утверждал: «Невозможно представить человеческое общество без
понятия о Божественном. Отсутствие религии есть не признак невинности, но свидетельство
крайнего падения, когда человек опускается ниже животного состояния, ибо даже язычник, по
слову апостола, имеет закон, написанный в сердце».

Ему возражал молодой приват-доцент из Йены Фридрих Мюллер, утверждавший, что
Блюм открыл живое доказательство падшей природы Европы, где цивилизация умножила
грехи и раздоры.

Спор продолжился на страницах других церковных изданий и в университетских ауди-
ториях. Одни видели в туземцах Острова Мира подтверждение теории естественного богосло-
вия, другие — торжество руссоистской идеи о благородном дикаре, третьи — опасный пример
безбожия, требующий немедленного миссионерского вмешательства. «Если тамошние Адамы
ещё не вкусили с древа познания, мы должны преподнести им плод Христов. Остров Мира —
это остаток рая, где люди ещё не знают зла, и потому их обращение станет триумфом Еванге-
лия», — писал профессор догматики Йоганн Кальвиц.

Пастор Иоганн Георг Вайсман читал эти споры с особенным вниманием. Сын сель-
ского учителя, он с отличием окончил теологический факультет Кёнигсбергского универси-
тета, защитив диссертацию о переводах Библии на языки американских индейцев. Его всегда
влекли дальние страны, но обстоятельства привязали его к тихому прусскому городку близ
Кёнигсберга, где находился его приход. Жена Вайсмана умерла от чахотки за год до описывае-
мых событий. Трое детей были пристроены к родственникам. Прочитав об Острове Мира, Вай-
сман вдруг понял: его семейные несчастья были не испытанием, а предуготовлением. Провиде-
ние освобождало его для великой миссии. «Господь дарует нам возможность заново пережить
библейскую историю, — записал он в дневнике. — Эти невинные души ждут слова Божьего,
как иссохшая земля ждёт дождя».

Он написал пространное прошение в консисторию Кёнигсберга, испросив средства на
миссию. Его доводы были просты: «Там, где нет богов, легче всего укоренить Истинного. Там,
где души чисты, они скорее примут крест».
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Церковное начальство поначалу отнеслось к его планам скептически. Старший суперин-
тендент Краузе, человек практического склада, заметил: «Герр пастор, вы хотите оставить три-
ста душ вверенных вам христиан ради нескольких тысяч дикарей, о которых мы знаем лишь
из сомнительного рассказа какого-то капитана?»

Но Вайсман был настойчив. Он обратился к синоду Кёнигсберга, представив подробный
план миссии. После нескольких месяцев переписки и дебатов, синод, впечатлённый его энту-
зиазмом и поддержкой влиятельных теологов, выделил средства — скромные, но достаточные
для путешествия. Ему также выдали перевод Нового Завета 1835 года, выполненный Джоном
Уильямсом специально для полинезийцев, медицинский набор, несколько тюков ткани и реко-
мендательное письмо, адресованное «любому капитану, который согласится доставить пастора
Вайсмана н Остров Мира». Кое-какие вещи, по уверениям путешественников, особо цени-
мые дикарями, он приобрёл на свои средства. Синод обязался через два года прислать за ним
корабль, чтобы осведомиться об успехах миссии.

В октябре 1868 года Вайсман взошёл на борт торгового брига «Нептун» в Гамбурге.
Судно должно было доставить в Батавию партию рейнских вин и саксонского фарфора, а
оттуда, через Сингапур и порты Австралии, добраться до островов Полинезии.

Плавание было утомительным. В трюмах пахло гниющей селёдкой, матросы ругались,
казалось, на всех языках Европы. Первые недели он провёл в своей тесной каюте, борясь с
морской болезнью и читая захваченные с собою книги о Полинезии — записки Кука, Буген-
виля, Лисянского. Он составлял словарь полинезийских слов, пытаясь найти в них созвучия с
древнееврейскими корнями, и размышлял, не являются ли островитяне потомками одного из
потерянных колен Израилевых. Наскучив чтением, принимался за дневник. Он писал о вол-
нах, которые кажутся «словами безмолвной литании», о лицах матросов, «закалённых грехом
и солью», о том, как ночь в океане напоминает «безбрежную тьму до сотворения». Иногда
размышлял о том, как будет объяснять туземцам Троицу. Начал было составлять в уме упро-
щённые притчи: «Бог — как дерево: корни — Отец, ствол — Сын, листья — Дух». Но тут же
отверг эту мысль: ведь дерево умирает, а Бог — вечен.

В остальное время он молился, — почти беззвучно шевеля тонкими, бескровными
губами, чтобы не спугнуть надежду. В такие минуты океан казался ему метафорой божествен-
ного хаоса, из которого рождается порядок.

Когда они миновали мыс Доброй Надежды, море успокоилось, и Вайсман начал выходить
на палубу, каждый раз преисполняясь восторгом от того, что его лёгкие расправляются во всю
ширь, словно паруса. Капитан, заросший седыми бакенбардами, хмуро косился на него. «Ещё
один спаситель душ, — ворчал он своему помощнику. — Видел я таких. Через полгода будет
молить отвезти его обратно». Самому Вайсману он заявил, что «дикарям вера не нужнее, чем
рыбе зонтик». Ответный поток красноречия Вайсмана заставил его, впрочем, пробурчать про
себя, что «этот пастор говорит так, будто спорит с самим дьяволом».

Остров появился на горизонте февральским утром 1869 года — его поросшие лесом
холмы казались россыпью изумрудов на сияющем зеркале вод. Когда «Нептун» бросил якорь
в лагуне, к борту устремились десятки каноэ. Туземцы — бронзовокожие, с вьющимися воло-
сами, украшенными цветами гибискуса, — смеялись и что-то выкрикивали на певучем языке.

Вайсман спустился в шлюпку вместе с капитаном и двумя матросами. На берегу его
встретила толпа человек в двести — мужчины и женщины, совершенно обнажённые. Дети
без страха подбегали к чужеземцу, трогали его одежду, слюнявили палец и пытались потереть
бледную, покрытую веснушками кожу.

Появился вождь — высокий мужчина лет сорока с изощрённой татуировкой в виде рыб
и птиц, покрывавшей его торс. Он произнёс длинную речь, из которой Вайсман понял лишь
несколько слов, похожих на таитянские. Затем последовал обмен дарами. Вайсман преподнёс
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вождю стальной нож, зеркало и отрез красной материи. В ответ получил ожерелье из аромат-
ных белых цветов, циновку тончайшей работы и визжавшего поросёнка в плетёной корзине.

Вечером состоялся пир у громадного баньяна в центре деревни. Туземцы зажарили в
земляной печи поросёнка и несколько больших рыб, подали плоды хлебного дерева, какие-то
жареные клубни, горы манго, кокосовое молоко в скорлупе. Вайсман заметил, что перед едой
никто не произносил молитв, не делал подношений духам. Они просто ели, смеялись, пели
песни, которые звучали радостно и беззаботно.
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