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Аннотация
Сборник повестей уральского писателя Александра Муленко

рассказывает о профессионалах своего дела: альпинистах,
парашютистах, водолазах, врачах, летчиках. Книга полна
захватывающих историй, людских судеб, простых, но отважных
героев. Они готовы к подвигу, не заботясь о славе
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Предисловие

 
В книге много героев простых, но отважных. Они готовят-

ся к подвигу, не думая о славе. Помимо работы на производ-
стве в силу временных обстоятельств по вечерам уставшие
люди обучаются в спасательной службе «Сова». Среди них
бывшие альпинисты, парашютисты, водолазы, врачи. Эльви-
ра – лётчица. Однажды, тайно катая дочку на кукурузнике,
она увидела вспыхнувший на крыше мартеновского цеха по-
жар и затушила его. Директор чёрной металлургии подал на
лётчицу в суд. Слишком опасно снизился самолёт. Но верно
подмечено в народе, что честного судью можно узнать по за-
штопанной мантии. Эльвира оправдана. Уголовное дело про-
тив неё не состоялось. Только на целый год женщину лиши-
ли возможности пилотирования самолётов.

По возвращении в аэроклуб она бурчит:
«Я всё равно останусь в небе парашютисткой».
«И я», – повторяет дочка.
В повести «Они останутся людьми» в период прогулки к

мемориальному кресту, стоящему на вершине перевала, ма-
ленькая группа туристов попадает в ловушку. После неожи-
данного землетрясения короткая дорога вниз у них оказы-
вается заваленной большими валунами, и, чтобы выжить,
бывший школьный учитель и тренер вместе с двумя детьми
совершают тяжёлый перевальный поход. Вечереет. Повсюду



 
 
 

снег. Пострадавшие люди находят в пути пещеру и разво-
дят в ней огонь. Здесь начинается сказка, очень похожая на
явь. В глубине пещеры – стоянка снежного человека. Вот как
описывает автор эту горькую встречу: «В мире ходит пове-
рье, что сердитые взгляды йети приносят неизлечимые бо-
лезни или смерть на скорую руку. От хриплого крика снеж-
ного человека все путники каменеют. Но случилось наобо-
рот. Это мы вторглись в чужое жилище и нарушили длитель-
ный мир у этих людей, это мы отняли кусочек их земли. А
когда развели в пещере огонь, то посеяли в душах у йети
страх.

Как беженцы от войны, лишённые крова снежные люди
уходили в холодную неизвестность. Найдут ли они другое
пристанище или умрут, задутые ветром? Или какой-нибудь
вертолётчик увидит их с неба и убьет ради желчного пузыря
или иной здоровой пищи? Или ради тёплой богатой шубы
для любимой подружки из Государственной думы? И его не
осудят. Йети – не люди. Шаткие права человека написаны
не для них, а для нас. В Красной книге снежного человека
тоже нет».

Это, конечно, выдумка автора, но в ней огромная нрав-
ственная нагрузка. В мире не запрещается убийство неиз-
вестного существа ради богатства или еды.

Александр Муленко много лет занимался ремонтом про-
мышленных дымовых труб. Сегодня ему идет седьмой деся-
ток лет. Писатель играет в шахматы, любит животных. Его



 
 
 

герой отвечает водителю, захотевшему быстро разбогатеть
охотой на одичавших лошадей, такими словами: «Увы, я не
охочусь, я не рыбачу, я не ишачу ради денег. По миру я со-
бираю разбросанные ранее камни и ценю живую природу за
разнотравье, за шёпот ветра, за щебет птиц». Это его насто-
ящее кредо, скрытое под маской сурового человека.

В повести «Скрап» Муленко рассказывает о людях, до-
бывающих железный лом в годину, когда задерживали зар-
платы. Его герои выживают на шлакоотвале под контролем
рэкетиров. Однажды в земле попадается заброшенный мед-
ный кабель. Трогать его нельзя. По преступным законам это
– пожива криминальных авторитетов. Герой рассказа Иван
Иванович Кротов уже однажды расплатился за тайную до-
бычу меди. В день, когда погибает главарь преступной ор-
ганизации, которого боятся в округе более, чем законную
власть, Кротов нарушает запрет и попадается с поличным
в лапы милиции. Добытая медь изъята, перепродана. Узнав-
шие про это, наследники убитого криминального вожака из-
бивают Ивана до полусмерти за нарушение табу.

Сотканная история ужасна и не примерна. Но автор ре-
шает её закончить лучшими нотами. В конце этой повести, в
рассказе «Горячий плац», появляются могучие слова: «Душа
барахталась в сетке человеческих нервов. Гудела, как музы-
кальный инструмент, расстроенный непрошеными гостями.
Клубилась около липкого тела облаком, желая освободить-
ся от плоти и умчаться в такие выси, где нет артистов, рву-



 
 
 

щих до боли. Иван Иванович Кротов умирал. Фальшивые
аккорды мешали ему грезить, разбивая гармонию созерца-
ния вечности, вызванную действием анестезирующих препа-
ратов. Оживающая на время плоть стонала о продолжитель-
ности страданий, а запутавшаяся в ней душа упрекала её в
живучести. Две половины одного существа бранились между
собою, обвиняя друг друга в немилосердии. Но всё же ветре-
ный холод подкрался к постели больного к умиротворению
сторон.

Природа сыграла на руку смерти. Был пасмурный день.
Мгла висела над миром. Из-под палки, не одеялом, а про-
стынёй покрывая остывшую землю (так укрывают в морге
покойника, кое-как, ненадёжно), падал нечистый снег. Ка-
залось, что он несётся не с неба, а с ближних крыш – ко-
лючий, мелкий, словно абразив из пескоструйного аппара-
та, обдирая пожухшие краски вчерашней осени – последние,
цепкие листочки карагачей. Иссохшие как в гербарии, они
оторвались и понеслись по асфальтированному покрытию
городских тротуаров, подметая до чёрного блеска встреч-
ные остекленевшие лужи… Ударил морозец. Домашнее теп-
ло потянулось в приоткрытые форточки помещений. Душа у
Ивана отклеилась от липкого тела, и, подхваченная потоком,
стала свободной. Ей оставалось витать над землёю три дня,
если покойного не похоронят оперативно.

Любовь – это богатство, не подверженное дефолту. Рас-
чётливый в подлом рыночном времени добытчик и скряга



 
 
 

Кротов ни разу в жизни не изменил супруге, даже не думал
об этом. Он был любим и любил её одну. Уже по самый гроб
жизни Иван Иванович остался нежным мужем своей Алёны
в благодарность за красоту, нерастраченную напрасно в юно-
сти на других».

И следом – разворачивается рассказ о служении друг дру-
гу в прожитой жизни, где было много жестокостей и обма-
на, не сокрушивших их взаимную человечность. Но телесная
жизнь предельна.

Жена «помыла руки и пошла будить Ивана на завтрак.
– Я же умер, – спохватилась его душа.
Стыд, как и страх, – не плотское чувство. Сегодня Кро-

тов был виноватым перед Алёной, как и в тот далёкий день
на плацу областного военкомата, когда его подругу полива-
ли водой из брандспойта. Душа у Ивана оторвалась от окон-
ного стекла и потянулась обратно к форточке, в надежде с
притоком холодного воздуха ворваться в квартиру и нырнуть
в окоченевшее тело до первого крика вдовы, проснуться и
успокоить супругу словами:

– Иди на кухню, убавь огонь, я ещё живой, – как это бы-
ло вчера, когда он лежал отёкший, едва подвижный, но го-
рячий, – ты слышишь, Алёнушка, вода убежала на плитку,
скворчит…

Однако новый поток космической энергии вырвал его ду-
шу из тины жизни и понёс в неизвестность».

В повести «Птицы, прощаясь, летели мимо» основные со-



 
 
 

бытия происходят в 1999–2000 годах. Молодой российский
солдат Валера Руденко попадает в руки к чеченским боеви-
кам. Связанного человека содержат в тесном кичмане, где
он не может приподняться с колен, ежедневно хлещут свин-
чаткой, но маленькая девочка Аниса проявляет милосердие.
Она приносит узнику чистую воду, лепёшки, иную пищу,
убирается в его жилище и читает ему Коран. Используя слу-
чай, Руденко сбегает из плена и около года лечит в больни-
це туберкулёз. Вечерами он вырезает из дерева искусные че-
ловеческие фигуры – созидает. Врачу удаётся невозможное.
Его больной выздоравливает. Вот их последний разговор:

«– В чем счастье, солдат? – спрашивает доктор. И, не до-
жидаясь ответа от пациента, отвечает: – Оно в востребован-
ности.

– В семье или как?
– Не только… Возьми бомжа. Да-а… у него ни дома, ни

работы. Но есть щенок. Он приносит ему кусочек мягкого
хлеба. Пёс благодарен за эту заботу. Банально?.. Или твор-
ческий человек, такой вот, как ты, создавший что-то новое,
интересное. Разве не счастлив он в такую минуту.

Валерка молчал, предчувствуя радость.
– Ты знаешь, Валера, я заметил, что чахотка боится сча-

стья… Ты, Валера, один из тысячи человек, кому по-насто-
ящему повезло. Я вчера увидел твои последние результаты
флюорографии, и болячка в них не отразилась. Отныне, Ва-
лера, ты – здоровый человек. Я тоже счастлив, ведь я оказал-



 
 
 

ся востребован, как врач».
Не менее интересная история представлена автором в рас-

сказе «Кошерные часы». Один из его героев, звать его Юра,
спивается. Неудачи его преследуют много лет. Жёны ушли,
на работах его подолгу не держат, торговля мясом, которою
он было затеял, к успеху не привела. И вот он получает поч-
товое приглашение из отдела кадров большого завода и, не
понимая, кому он там нужен, идёт на приём в директорат.
Когда-то Юрка окончил мореходку. В городе моря нет, река
– несудоходна, но заводская элита имеет прогулочный катер
в водохранилище. Недавно уволили капитана. Федеральный
инспектор обнаружил несоответствие занимаемой им долж-
ности. Юрке предложили продать диплом морехода для это-
го человека. Бывший моряк отказался, ответив: «Я в учебке
палубы драил, я три раза ходил в кругосветки, я соль глотал
по всем океанам и морям».

«Он умер через год. Пуржило, была зима, стояла тёмная
ночь. В холодное время на улицах пусто. Утром тело обнару-
жили около хрущёвки, в которой он проживал вместе с ма-
мой. После осмотра медики написали, что причина смерти
– сердечная недостаточность. С детства у Юры был какой-то
порок, и, чтобы не искать криминал, милиция тоже согласи-
лась с таким исходом».

Длинною в жизнь представлен ещё один рассказ Муленко
«Вкус „изабеллы“». Трудное детство, армия – как тюрьма и
безумная война. В больнице умирает человек, с которым в



 
 
 

детстве бились до крови, желая друг другу смерти. И некому
с ним проститься. Все родные покойного в Украине. Это –
досадно. «На тележке находился мой враг. Когда-то я очень
хотел его убить или увидеть мёртвым, и вот моё желание ста-
ло явью. Некому было печалиться над Генкой. Издалека с
опаской косились в нашу сторону бродившие без дела боль-
ные. Пиликало радио. Любимые люди покойного не смогли
проехать кордоны, чтобы в последний раз увидеть деда и от-
ца. Самым близким человеком для Генки в округе остался
я один. На сердце лежал тяжёлый груз прошлого. На этом
свете, уничтожая врагов, мы от души добавляем: „Умрите,
сгиньте“, и… славим Бога. А что на том?

– Послушай, Геннадий. Разве мне стало легче от того, что
ты сегодня скончался от боли в палате реанимации, в без-
родной тебе стране?» В этих словах вина, раскаяние, позд-
нее христианское прозрение: «…любите врагов ваших, бла-
гословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим
вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете
сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает солнцу
Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь
на праведных и неправедных». В рассказе сказано много.

«Правда с неба» опубликована дважды. В ней рассказы-
вается о становлении спасательной службы в тяжёлые без-
денежные годы начала этого века. Группа людей обучает-
ся в спасательной школе «Сова». Курсы короткие, а экзаме-
ны предстоят серьёзные. Их будут принимать в областном



 
 
 

центре медики, пожарники и другие специалисты высокого
ранга. Учащиеся недосыпают, грызут ночами науку и, быва-
ет, участвуют в спасении людей, ходят в морг на вскрытие
трупов. В повести приводится несколько фрагментов этой
жизни. Многие герои в прошлом занимались видами спор-
та, связанными с будущей профессией: пилоты, парашюти-
сты, водолазы. Есть альпинисты. Экзамен как будто сдан, да
у Андрея – основателя школы – заканчивается время льгот-
ного налогообложения. Он закрывает свою школу и оформ-
ляет новое предприятие, а бывшим ученикам предлагает пе-
рейти на федеральную службу. Это – добрая повесть.

В рассказах повести «Слово Попова – твёрдое слово» из-
лагается жизнь рабочих, уехавших в далёкий Тобольск рабо-
тать на ремонтах и строительстве промышленных объектов.
Зарплаты задерживаются или выдаются в неполном объёме.
Люди Попова часто привлекаются к работам не обусловлен-
ным трудовыми договорами. Среди них есть гастарбайтеры.
Они работают под честное слово. В зиму их увольняют с ра-
боты, не рассчитав, обещая сделать это летом, если они вер-
нутся.

Наряду с событиями, протекающими в Тобольске,
неуспешные в жизни люди вспоминают своё прошлое. Они
жалеют о чём-то несостоявшемся, признавая свои ошибки.
Подлый работодатель Попов и его злая супруга на самом де-
ле не такие уж бессердечные люди, их многие действия бла-
городны, и завершается повесть вполне разумно и даже свет-



 
 
 

ло. Поповы возвращают долги. Их рабочие готовятся к но-
вой командировке.

Истории в книге Муленко не приукрашены, во многом ав-
тобиографичны.



 
 
 

 
В опасном кулуаре

 
 

Рассказ первый. «Сова»
 

– Ты сходи, поучись. Это не горы, конечно, но всё же…
Дополнительные знания, навыки… Побольше узнаешь о
страховке…

Вовка, мой собеседник, в прошлом покоривший не одну
большую вершину, имел спортивный разряд по альпинизму
и с пренебрежением относился к пологим холмам, окружа-
ющим город. Отроги Уральских гор невысоки, но при жела-
нии можно найти стены для навешивания верёвок. Мы по-
очерёдно вертели в руках газету с объявлением о наборе в
школу спасателей. В программе обучения говорилось о про-
мышленном альпинизме. Я уже выполнял работы с верёвок,
но систематических знаний не имел. Мне было тридцать во-
семь лет.

Контора, где обучали этому ремеслу, называлась «Сова».
Бдела она и днём, и ночью, помогая людям открывать слу-
чайно захлопнутые двери. Кроме этого, её дежурные выез-
жали по вызову к больным. В служебном наряде были вра-
чи. Первое время «Сова» не платила налоги, но её учреди-
тели поменяли афишу, едва их льготы закончились. Сего-
дня они выполняют несложные водолазные работы. Отмы-



 
 
 

вают какие-то копейки, выделяемые из бюджета на защиту
экологии; рисуют карты дна и величают себя «Выдрой», а то-
гда, вечерами, мы крепили верёвки на крыши многоэтажек
и поднимались по ним, используя жюмары, а также пости-
гали тайны человеческого великодушия за партами, изучая
способы оказания первой помощи пострадавшим. Пересчи-
тывали ребра под кожей друг у друга в поиске сердца, дела-
ли массажи, уколы, накладывали бинты в местах возможных
кровотечений. Эти занятия проходили в классе гражданской
обороны. Вёл их патологоанатом. Я задавал ему каверзные
вопросы, мешая достойно излагать материал. Он тушевался,
поскольку был моложе меня.

– Вот сходим в морг и посмотрим на деле, что такое ана-
томия человека, – пугал учитель в такие минуты. Но на эту
замечательную экскурсию я не попал. В цехе случилась ава-
рия, и две недели мы работали без выходных.

– Ну, как вы там? – ехидно расспрашивал я потом товари-
щей по учёбе. – Резали трупы? Держали скальпель? Нашли
второе сужение трахеи?

Они морщинились.
– Ох, надышались и нагляделись… Ты лучше не спраши-

вай.
Врач лукаво посмеивался, прислушиваясь к беседе.
– У меня к вам предложение, – сказал он как-то на пере-

менке. – Дома, я знаю, у многих есть животные, – и попро-
сил принести в класс для опыта какую-нибудь «зверюшку»,



 
 
 

прежде чем её зарезать.
– Зачем? – удивился кто-то.
– Я помещу её сердце в физиологический раствор, и вы

увидите, как оно ещё долго будет биться.
В завершение он поведал историю о том, как однажды во

время его учёбы в институте на глазах у группы студентов
учёные вернули к жизни мужчину, попавшего под машину.

– Не живут с такою травмой ни минуты! Тяжёлыми ши-
нами поперёк человека… Десять тонн, – захлёбывался рас-
сказчик.

Я сочился потом, представляя аварию.
– И чудо произошло!.. Врачи собрали этого человека. «Он

всё равно умрёт, – заметил самый главный профессор. – Но
мы показали вам силу медицинской науки». «Труп» на сто-
ле не согласился с великим учёным, очухался и сказал: «Я
буду жить», но тут же скоропостижно скончался. Это была
безнадёжная, учебная операция.

– Я люблю свою кошку, – вздохнула Эльвира, – я не отдам
её в злые руки на растерзание вампирам.

Городские люди – мы никогда не выращивали животных
на мясо и неправильно поняли предложение врача. Наш учи-
тель спохватился:

– Ну, конечно, не кошку… Может быть, курицу, утку, кро-
лика?

– Крысу, – предложила Эльвира.
– Да-а, крысу!.. Крысу не жалко, – загалдели вокруг, – ко-



 
 
 

нечно же крысу. Есть ли у кого мышеловка?
Я вспомнил недавний разговор с сестрой. Она похваста-

лась: «Мне один осужденный крысу подарил. Чёрно-белую,
страшную». – «Где же она живёт?» – «В училище, в клетке,
ест всё подряд», – и во всеуслышание торжественно объявил
собранию: «Будет вам крыса».

На следующий день она перебирала лапками у меня на
груди – доброе, остроносое животное, большая мышь.

– Я их боюсь, – призналась сестра, отдавая подарок, – а
зэки носят за пазухой. Во время урока, случается, вылезет
такая безобразная тварь на плечо уголовнику, и хочется кри-
чать.

Моя сестра работает в колонии строгого режима. Серьез-
ные у неё ученики. Показывать им свою слабость для смеха
ни к чему. Она держится молодцом. Крысу ей подарили в
знак особого уважения.

–  Правильный зверь, Наталья Ивановна,  – в назидание
сказал её бывший владелец. – Вы её не бойтесь, не подведёт,
не укусит… Воровское животное – честное.

– Как же её зовут?
– Лариска.
Я принёс эту подопытную крысу домой и поставил клетку

с ней на подоконник. Я человек рассеянный. Была ли двер-
ца открыта или крыса нашла защёлку самостоятельно – мне
неизвестно. Только ночью я проснулся оттого, что кто-то
робко щекотал по лицу. Неужели Лариска?.. Первая мысль



 
 
 

была сбросить её на пол. Но я подавил рефлекс и погладил
животное. Она мне ответила лобызанием, а на следующий
день я уже сам доставал крысу из клетки и играл с нею, как
с котёнком. Однажды моя подопечная испортила кусок ка-
бельной оплётки от телевизора. Торгующие вещанием деля-
ги поломали мою антенну, и матовый ящик молчал более го-
да, стоя без дела на полу.

– Хорошо, что меня отключили от их нечестных новостей
и реклам, а то бы шарахнуло тебя, Лариска, током, – заметил
я крысе.

– Я не плачу за фальшивую пропаганду…
Мы беседовали на равных. Добрая тварь.
– Где же обещанная крыса? – поторопил меня учитель.
– Пускай кто-нибудь курицу принесёт.



 
 
 

 
Рассказ второй. Пик «Солнечный»

 
Прошло полгода. По итогам учёбы в школе спасателей ме-

ня зачислили в резервисты. Но знания были ничтожны, и я
отправился в настоящие горы. Почти на краю земли, где на-
чинаются реки, находился альплагерь «Солнечный». В нём
было несколько бревенчатых избушек и палатки. Едва начи-
нался сезон восхождений, альпинисты спешили сюда учить-
ся и работать. Они поклонялись горам и покоряли вершины.

– Я твой инструктор, – представилась мне девица лет два-
дцати пяти. – Я – Лена.

Рядом лежала пушистая лайка и грызла большую кость.
– Ты зачем пришёл в наши горы? Кто ты? Я по образо-

ванию – юрист, а начальник лагеря – гляциолог. Он изучает
ледники и пишет научную работу о запасах пресной воды в
природе. Самая чистая вода в мире находится здесь.

Я в свою очередь рассказал о промышленных трубах, ре-
монтом которых занимался много лет, о горячих печах, где
приходилось работать, не снимая суконки, сделал акцент на
том, что печи никогда не остывают – ни на минуту. Пока-
зал на пожухшие уши, обожжённые сквозняками, гуляющи-
ми внутри труб, и пояснил, что устал от жары и ищу прохла-
ды на воле.

– Прохлаждаться ты здесь не будешь, – отрезала Лена. –
Это не пансионат.



 
 
 

В это время рюкзак у меня за спиной зашевелился. Лайка
насторожилась. Моя умница крыса освободилась из плена и
нашла дорогу на волю. Шевеля усами, она осторожно выгля-
нула на свет. Лена пронзительно закричала. Её собака вско-
чила на все четыре лапы и залаяла, истекая слюной. Крыса
стремительно нырнула назад в убежище, в рюкзак, оцарапав
меня когтями.

– Что это было? – спросила Лена.
– Крыса, – ответил я, вытирая на шее кровь.
– Такая страшная… Откуда она взялась?..
– Из тюрьмы, – и я поспешно рассказал о том, как учился

на спасателя.
– Чтобы я её не видела никогда, – распорядилась девица.
– Она же ручная, добрая…
– Я кому говорю?
Отдыха я действительно не знал. Начались тренировки.

Изучение особенностей горного рельефа, увязка страховоч-
ной системы, верёвочные узлы и учебные транспортировки
больных проходили на новом уровне – на действительном
полигоне. Хороший у меня был прежний наставник патоло-
гоанатом. В лагере я многое вспомнил и закрепил трудом.
Новая учёба и акклиматизация прошли успешно. Было со-
вершено два несложных групповых восхождения, и назавтра
меня ожидал ледовый маршрут с настоящей страховкой.

– Я не пойду с ним, – заявила Лена начальнику лагеря
и пояснила: – Он очень слабый, быстро задыхается и долго



 
 
 

восстанавливает силы.
– Ты с ним пойдёшь, ты инструктор. Это твоя работа, –

наказал ей начальник лагеря.
– Он тяжелый… Если что-нибудь с ним случится, я не

дотяну его до лагеря.
– Ты дашь сигнал из ракетницы, мы поможем.
– У него старые кошки. Они не держатся на ботинках.
Брезентовые ремешки креплений у моих кошек подгнили

и лопнули. Я их взял у Вовки, который не поднимался в горы
десять лет. Лена говорила правду.

– Вы возьмёте у меня новые буржуйские кошки и подго-
ните их.

Начальник лагеря выложил перед нами всё недостающее
снаряжение.

–  И затем эта ужасная крыса из тюрьмы,  – безнадёжно
вздохнула Лена, поняв, что меня всё-таки придётся тянуть к
вершине. – Да и сам он – чёрный, небритый, злой.

– Как я, – отрезал начспас, почёсывая пальцами свою кос-
матую бороду, и, повернувшись ко мне, сердито закончил:

– Крысу не брать!
Вечером я долго подгонял новые кошки под ботинки.

Тряс их, ударяя зубьями об стену – держались. Почти всю
ночь не спал, мешая соседям, а утром был разбужен толчка-
ми: – вставай, и – на сбор! Выход в четыре ноль-ноль. Про
крысу я забыл. Она прижилась у меня в палатке под боком и
по ночам очень часто гуляла по лагерю, осваивая мир высо-



 
 
 

когорья. Каши ей было мало. Как-то она обнаружила в сосед-
нем доме подспорье – прошлогодние кедровые шишки. Про-
живающие там работники оказались покладистыми и добры-
ми людьми. Они терпимо относились к шороху на полках.

Подойдя к языку ледника, мы с Леной синхронно вздох-
нули и заглянули друг другу в души. Проверили снаряжение:
страховочную систему, «железо», кошки.

– Готов? – спросила она.
– Готов…
Я не спеша развешивал на обвязке ледовые причиндалы,

карабины, оттяжки.
– Ввяжемся, когда ледник будет круче… Это самая ответ-

ственная часть маршрута. Смотри, не зевай, не суетись.
– Хорошо. Я спокоен.
Лена критически оглядела меня, вернуться в лагерь было

ещё не поздно.
– Вперед!.. И опусти очки – ослепнешь. Старайся всеми

зубьями кошек одновременно касаться поверхности льда.
У меня был хороший инструктор. Ледовые крючья я за-

ворачивал по самые «уши». Мокрые руки мёрзли. Я менял
перчатки. Однажды споткнулся и упал. Моя наставница под-
страховала меня верёвкой.

– Я прошу тебя, – задыхалась она от крика, – сгибай ко-
лени во время падения кошками вверх, а то зацепишься ими
об лёд и разобьёшься ещё сильнее…

Вдруг я догадался, что крыса находится в рюкзаке. Во



 
 
 

время очередного падения послышался скрежет её когтей и
писк.

«Как ей должно быть плохо на этой ухабистой дороге», –
подумал я.

Солнце уже стояло высоко, когда мы ушли с ледника и
оказались на каменном склоне.

–  Теперь ещё немного,  – успокоила Лена.  – Основная
часть маршрута уже позади.

Кошки я аккуратно снял и обмотал их рогожей, чтобы
они нечаянно не поранили в рюкзаке мою любимицу – кры-
су. Немного отдышавшись, передохнув, мы продолжили вос-
хождение. Стоя на промежуточном гребне, я увидел прой-
денный ледник от языка до вершины. Он показался мне кру-
тым и горбатым.

– Ты видишь, какой ужасный подъём мы прошли? Это ты
его сделал, – с уважением отметила Лена.

– Я очень устал на этом подъёме.
– Потерпи немного – впереди кулуар, а где-то здесь на се-

верном склоне есть репер. Вот там и перекусим. Геодезиче-
ские знаки в горах надёжны и крепки. Их устанавливают в
местах, где не бывает лавин и камнепадов.

Но она не находила его.
– Странно… Может быть, он дальше?
Мы внимательно осматривали лежавшие перед нами вер-

шины. Снег сверкал и слепил. Я щурился, бегло перебирая
глазами склоны, и тоже не видел ничего похожего на геоде-



 
 
 

зический знак. Только чёрная, сырая с виду, скала впереди
словно мыс вгрызалась кинжалом в заснеженное простран-
ство.

«Не такая она крутая», – подумал я и предложил:
– Лена, а может быть, вот по этому камню – по его рас-

щелине мы поднимемся наверх? Я когда-то успешно втиски-
вался в такие места в Крыму.

– Нет, Саша, это не Крым. Это рыхлые горы, разбитые гро-
зами. Мы рискуем попасть в беду… Но где же геодезический
знак?

Медленно огибали мы по белому полю этот суровый мыс.
За ним кулуар поворачивал вправо и уже до конца просмат-
ривался маршрут – до самой вершины.

– Нет ничего…
– Мы не туда попали, – сказала Лена.
Тяжёлые снежные карнизы висели над нами, как тучи, от-

брасывая далёкие тени на нижестоящие камни.
– А я-то, думаю, почему нет ветра? Он гуляет за гребнем.

А тишина-то какая!..
– Как в морге, – добавил я.
– Ты не шути, – рассердилась Лена.
В это время крыса у меня за спиной запищала. Я снял

рюкзак и освободил её из клетки. Лена вздрогнула.
– Ты же обещал мне не брать крысу в горы!
– Она сбесилась!..
Лариска стремительно выскочила из плена и, вытягива-



 
 
 

ясь, как ленточка, по снегу помчалась обратно за чёрные ска-
лы, откуда мы только что вышли.

– Значит, у животных тоже съезжает крыша от недостатка
кислорода? – печально отметил я в надежде на снисхождение
инструктора.

Вы видели, как спасаются восходители в горах от прибли-
жающейся опасности? Как они несутся по скользкому фир-
ну или по шаткой морене в поисках надёжного убежища от
стремительно летящих с неба камней?.. Или от лавины сне-
га. Как они спотыкаются на ходу, падают грудью на острые
склоны, поднимаются в спешке, и раненные, опять убегают
прочь от смерти, надрывая при этом лёгкие и сердце? Как
оно бешено колотится – воздуха мало, из носа кровь…

– Саша!.. Бежим!.. Лавина!
Крыса и нашла среди рыхлых скал ту нишу, тот грот, куда

мы с Леной успели спрятаться, задыхаясь от болей. Спустя
мгновение с неба рухнули первые камни, и целый водопад
горной пыли засвистел около нашего убежища, далеко раз-
брызгивая липкую грязь. Толкаемая лавиной ударная волна
потревожила сонные скалы. Нарастающий её шум превра-
тился в грохот, когда неуправляемая снежная масса ухнула
по месту, где остался лежать мой рюкзак.

Вскоре всё смолкло. Осторожно разгребая завалы горного
мусора, я выкарабкался из нашего убежища наружу, выпря-
мился; колени тряслись. И когда мне показалось, что самое
страшное осталось уже позади, один таки камень сорвался



 
 
 

невесть откуда и ударил меня по каске.
Я так и не стал замечательным альпинистом. Но мне по-

везло. Со мною в горы ходил настоящий инструктор. Она
хлопала меня по щекам, искала пульс на сонной артерии,
рвала на мне одежду, освобождая для дыхания живот.

– Ты цела? – спросил я, очнувшись.
Мои липкие губы еле растягивались в розовой пене.
– Цела, – с облегчением всхлипнула Лена.
– Тошнит…
– Твоя крыса умница!.. Она нашлась.
Лариска отыскала у меня в кармане кожаный футляр для

очков и грызла его.
– Отдай! – потянулся я к ней.
Крыса жалобно запищала.
– А тебе его жалко? – вступилась Лена. – Я думала, что ты

умрёшь… Мне стало страшно!.. Ты хватал губами воздух,
наслаждался, захлёбываясь от счастья, и вдруг метаморфоза.
Упал лицом на камни и не дышишь. Еле-еле тебя я на спину
перевернула – тяжёлый, как слон.

– Надо подняться на пик, – промямлил я и отключился
вторично.

– Хорошо тебя камнем ударило… Ты – контуженный, –
баюкала Лена.

В лагере увидели нашу сигнальную ракету, и спасатель-
ный отряд немедленно выступил навстречу. Из палатки меня
в ту ночь перевели в домик, где жили инструкторы. Там было



 
 
 

тепло и уютно. Я слышал, как Лена уговаривала начальника
лагеря зачесть мне это восхождение, мотивируя тем, что ос-
новная часть маршрута была нами пройдена, что во всём ви-
новата она одна: не нашла дорогу наверх, просмотрела геоде-
зический знак и поздно сообразила, что мы далеко зашли…

– Если бы не его крыса – мы бы погибли.
Я лежал на спине, голова гудела от боли, бредил.
– Все-таки крепко меня зацепило камнем, Пик Солнеч-

ный… А ты, Лариска, умница, ты понравилась всем. Мы ещё
с тобой поднимемся в горы…



 
 
 

 
Рассказ третий. Где ваша крыса?

 
– Удивительную историю вы рассказали, мой друг!
Врач-патологоанатом медленно ощупывал больное жи-

вотное.
– Я полагаю, что у неё рак, и – она скоро подохнет.
Так принято говорить о животных.
– Поездка в горы не прошла для неё бесследно. Она без-

надёжно простыла, штурмуя ледники вслед за хозяином, но
более точный диагноз ей может поставить только врач-вете-
ринар, и то если ему приходилось иметь дело с грызунами.
А кто с ними хочет иметь это дело?.. Крысы – они…

В этот момент в комнату зашёл другой человек, не слы-
шавший мой невероятный рассказ.

– Бегут с тонущего корабля! – торжественно закончил он
мысль врача и рассмеялся. – Они предатели!

– Неправда! – ответил я, скрывая обиду. – Крысы указы-
вают нам путь к спасению. Вы же не знаете эту историю!

Он достал из кармана бутылку водки и согласился:
– Может быть, вы и правы… Пить будете?
Только четыре года спустя я наконец нашёл время и силы

опять подняться в горы и посетить альплагерь моих друзей.
– Она ждала тебя три сезона и рассказывала ученикам о

странном восходителе, который на одном дыхании прошёл
самый крутой ледник. «И с ним, – восхищалась она, – была



 
 
 

его верная спутница – крыса. Она учуяла неразличимый че-
ловеческим ухом треск карниза и бросилась искать спасение,
а я догадалась вовремя поглядеть наверх и побежала за ней.
Крысе удалось найти убежище от летящих камней и лавины
снега. Он обязательно вернётся к нам – мой первый ученик
Саша, и с ним его подруга – Лариска». Вы бы видели, как
волновались слушатели…

– Но почему она не приехала сейчас?
– Лена вышла замуж… Она нашла своё счастье. У неё ма-

ленький ребёнок. А вы?.. Как вы?.. Где ваша крыса?
Я молчал…



 
 
 

 
Сказание об Эльвире-летчице

 
Честного судью можно узнать по заштопанной

мантии.
Народная мудрость

Чадили промышленные трубы.
Рассекая дымы ножами крыльев, в небе кружился биплан.
– Или мне показалось? – удивился директор чёрной ме-

таллургии.
Он был единственным в нашем забытом богами, забитом

городишке кандидатом технических наук. Если случалась
важная пьянка, деляга оставался в управе заночевать. Вчера
ему за великое усердие в экономике вручили дюралевую ме-
даль и объявили, что она – золотая. Солнце ещё не взошло,
а матёрая секретарша уже раскисла от притязаний великого
управленца. Она натянула строгое платье и стала стройной.

– Вам не показалось, Андрей Иваныч, – жеманно ответи-
ла служебная женщина, подкрашивая губы. – Эта небесная
железяка носится больше часа.

Грохотало важное производство. В разбитых окнах обвет-
шалых цехов мерцали незатухающие огни сталеплавильных
процессов.

Кукурузник взмыл в небо, сделал широкий круг над вы-
сокими отвалами шлаков и, возвращаясь, промчался между



 
 
 

кирпичными трубами мартенов. В эту минуту сталевары за-
пустили в переплавку сырую шихту. Взрыв оказался сильнее
прежних. Пламя взметнулось в небо через аэроционные фо-
нари. На крыше возник пожар. С бодуна управляющий ком-
бинатом директор подумал, что в город пришла война. Его
перегруженное сердце устало от эмоций. Он упал, хватаясь
за штору. Упала гардина.

Биплан завис, как хищная птица, и задним ходом вернул-
ся к мартену. Из самолёта широким потоком хлынула вода.
Огня не стало. Парила крыша.

В то раннее утро Эльвира Макаровна Ротоенко катала до-
ченьку Машу на «пернатой» машине. Мамка работала пи-
лотом в спортивном клубе «Стрижи». Эльвире было около
тридцати, а мелкому штурману Машеньке – семь лет. По-
сле успешного налёта в металлургию они умчались в сторо-
ну восходящего солнца.

Пилотов нашли. На скорую руку собрали скорый суд. С
директорской стороны заявились лучшие правоведы. Они
имели корпоративные заслуги, амбиции и большие зарпла-
ты. Этим пронырам приказали начать участие в споре, как
потерпевшим. Известные крючкотворцы, ловкачи и шаро-
мыжники – запевалы процесса огласили претензии: лётчи-
ца нарушила запретное небо над комбинатом, стояла тёмная
ночь, и во время полёта имелась высокая опасность разруше-
ния зданий. Вдобавок у директора, осознавшего это несча-
стье, случился тяжёлый приступ стенокардии. Напоследок



 
 
 

обвинители доложили, что полёт Эльвиры Ротоенко – само-
вольный, к тому же в биплане на месте второго пилота при-
сутствовал ребёнок.

– Да, – подтвердила лётчица. – Я катала дочку.
–  В близости от важных объектов, где работают люди?

Между высоких кирпичных труб? Используя своё служебное
положение? – удивилась судья.

–  Это не так опасно, Ваша честь, как вы представляе-
те. Знаменитый лётчик Валерий Чкалов, поспорив однажды
с друзьями, пролетел даже под Троицким мостом в жилом
массиве города Ленинграда – и ничего не случилось.

– Но разве вы получили на это письменный приказ? Я что-
то его не вижу.

Чёрная, как ворона, в заштопанной мантии пожилая судья
устало, но твёрдо поглядела на Эльвиру.

– Нет, – ответила смущённая лётчица. – Приказа я не по-
лучила. Чтобы слетать ко мне на родину в Украину на лайне-
ре – в Харьков… Это нам с дочкой не по карману, а девочке
в жизни нужно повсюду побывать. Она, как и я, очень любит
бескрайнее небо и хочет учиться на пилота в той же самой
лётной спортивной школе, в которой училась я.

Ответчица заикалась. Блестели слёзы.
В начале этого века, в новорусские, подлые, проклятые

времена законную зарплату не выдавали годами. К тому же у
пилотов аэроклуба она была мала. Лётное дело стало не важ-
ным. «Стрижу» помогали, да немного. И всё-таки случалось,



 
 
 

что спортсмены тушили в жару горевшие лесные посадки и
степи, распыляли в полях отраву против саранчи, а в май-
ские праздники устраивали шоу, петляя в небе, бросая при
этом в город поздравительные открытки.

Судья не сдержала эмоций:
– Странные капризы у вашей дочки.
– Вы меня неправильно поняли, Ваша честь.
– А кто у неё отец?
– Олесь Иванович Ротоенко. Он рано погиб во время ис-

пытаний нового самолёта. Я тогда ещё училась в секции пла-
неризма.

– И после гибели мужа вы, молодая особа, продолжаете
безумно носиться ночами на допотопной машине вместе с
ребёнком? Рискуя при этом жизнями?

– Только единожды, Ваша честь. Бипланы – это самые на-
дёжные в мире самолёты. Для пущей поддержки в небе они
имеют спаренные крылья.

В прениях соперники доложили, что около их управы ста-
рый, ослабший летательный аппарат остановился на полми-
нуты в небе и помчался по ветру обратно к мартену задом на-
перёд. Это движение попало в зону просмотра видеокамер.
Очевидцы подумали, что налётчица оплошала.

– Вы были неуправляемы? – спросила судья Эльвиру.
– Неправда, – ответила женщина. – Мы были умелые. Я

дважды была чемпионкой Украины по самолётному спорту.
– Мамка тушила на горевшей крыше пожар, а я держала в



 
 
 

руках штурвал, – важно добавила Машенька, перебивая ход
процесса. Она спешила выглядеть взрослой.

Судья обомлела. Потерпевшие заорали:
– Это – уголовное преступление. Вы, пожалуйста, занеси-

те признание девочки в протокол, иначе мы его не подпи-
шем.

Директорские юристы дорожили карьерой на комбинате,
они хотели победы в суде любой ценой.

– Не ваше слово, – ответила озабоченная судья.
В перерыве, когда арбитры удалились на совещание, мам-

ка обняла доченьку и шепнула, глотая горечь:
– Павлуша ты, Павлуша… Ты погляди на этих упитанных

учёных приматов, живущих в тепле под шкурами своих ад-
министраций, не знающих ни ветра, ни слякоти, ни зноя, ни
радости полётов. Они желают нашей разлуки. Запомни их
лица…

Ржали, травили байки, ковырялись в зубах юристы чёрной
металлургии.

– А кто такая Павлуша? – спросила Маша.
– Он, как и ты сегодня за меня, заступился за брата Федю.

Это были маленькие мальчишки. Их обвинили ни за что и
зарубили взрослые дядьки, хотевшие крови.

– Нас тоже убьют?
– Тебя отправят на воспитание в детский дом, а меня по-

бреют на лысую и посадят на много лет. Я стану зэчкой.
На оглашение приговора приехал директор чёрной метал-



 
 
 

лургии. Он увидел заплаканных ответчиц и ядовито спро-
сил:

– А вы почему такие немые?
– Молчание – золото, – отрезала Эльвира.
– Откуда у вас столько много богатства? – расхохотался

учёный.
Судьи вернулись. Как один монолит поднялись испуган-

ные мама и дочка. Лениво, развязно, долго вставали само-
уверенные директорские подлизы.

– Садитесь, – приказала судья пилотам. – А вы, – повелела
она юристам, – постойте.

Бегло и машинально старушка перечитала напыщенные
претензии к оболганным людям и огласила решение государ-
ства.

– В деле Эльвиры Макаровны Ротоенко нет криминала. Её
накажут в служебном порядке в аэроклубе «Стрижи» за са-
мовольный полёт. Напротив, сталевары мартеновского цеха
той ночью нарушили технологии заправки в печь металличе-
ского скрапа и виноваты в пожаре, возникшем после выбро-
са шлака. Пролетавшая в небе над комбинатом лётчица Ро-
тоенко увидела горевшую крышу и умело потушила на ней
огонь. Она без всякой корысти пришла на помощь постра-
давшему цеху. Разбирая это важное дело, нами были допол-
нительно опрошены специалисты по надзору за состоянием
зданий в период эксплуатации. От них мы узнали, что ру-
ководство чёрной металлургии не уделяет внимания профи-



 
 
 

лактическим ремонтам. На промышленных трубах, между
которыми летала Эльвира Макаровна Ротоенко, уже в тече-
ние многих лет не горят ночные светильники, необходимые
для ориентации пилотов, и сами трубы не окрашены сиг-
нальными красками. Мы обязуем дирекцию комбината ис-
править эти просчёты…

Как юридическое лицо учёный руководитель был оштра-
фован и обесславлен. Да ненадолго. На следующий день он
написал приказ о создании подучастка ремонта промышлен-
ных дымовых труб при участке «Огнеупорные работы» в це-
хе ремонта металлургических печей, где я трудился много
лет. Старых юристов в управе поменяли на молодых, ещё
неизвестных, трудолюбивых, не обнаглевших. Эльвиру на
целый год лишили права пилотирования самолётов.

– И пусть, – бурчала она, вернувшись в аэроклуб. – Я всё
равно останусь в небе парашютисткой.

– И я, – повторяла дочка.



 
 
 

 
Скрап1

 
 

Рассказ первый. Старый кабель
 

В ненастную пору, осенью, экскаваторщик Кротов Иван
Иванович откапывал у подножья шлакоотвала глыбу огне-
упорных кирпичей, закозлованную металлом. Неподатливая
на клык, она лежала мёртвая, поглощённая оползнем, око-
ванная морозом. Врываясь в затвердевшую землю, маши-
нист зацепил ковшом экскаватора медный кабель.

– А ну-ка, посмотри, что такое? – приказал он низовому
рабочему, пособляющему в добыче лома.

Его помощник послушно качнулся в сторону рваных про-
волочных огрызков, припал на хромые ноги и осторожно
коснулся меди костяшками пальцев.

– Да ты не бойся, – ухмыльнулся наставник, – меня бы
убило первым.

Кротов прожил в городе сорок шесть лет и помнил его
1  Скрап – это отходы металлургической промышленности, представляющие

собой лом чёрных металлов с высоким содержанием шлаков. В первую очередь
это – промышленные остатки в плавильных агрегатах, а также расплавы,
потерянные в процессе литья или перемещения стали и чугуна. Скрап в
металлургии также объединяет в себе весь мелкий чёрный лом, да и само
название, позаимствованное из английского языка, в переводе означает «отходы,
лом». – Политехнический словарь.



 
 
 

историю. Когда-то рядом с шлакоотвалом стояло электрохо-
зяйство. В стабильные годы плановой экономики оно пита-
ло цеха завода железобетонных изделий. Но новые рыноч-
ные реформы сокрушили хозяйствование, закупочные цены
поднялись до невероятных размеров, и производить железо-
бетон стало не по карману. Заводик остановился, опустел,
а следом началась приватизация госимущества. Душевные
струны у обывателя гудели новой идеологией – частную соб-
ственность объявили приличной, а государственную – безли-
кой, позорной, враждебной народу. В голодном страхе раз-
бирали постройки люди. Боялись, что от брошенной на дра-
ку собаку страны им не достанется ни камня, ни бруса, ни
арматуры. «В хозяйстве всё сгниёт», – говорили они стыдли-
во друг другу в оправдание суеты.

Поодаль дымили мартеновские трубы. Чтобы грабежи не
перекинулись в металлургию, было приказано обнести вы-
соким забором всю округу, и руины никому уже не нуж-
ного железобетонного производства, как бы случайно, тоже
оказались под патронатом у металлургов. На заре возрож-
дения капитализма в России брошенная недвижимость по-
рою стоила дешевле, чем шуба для секретарши. «Прикупили
задаром», – бубнили завистники, поминая при этом недоб-
рым словом старого, сердитого красного коммуняку-дирек-
тора, остановившего грабежи, создавшего свой промышлен-
ный анклав. Но всё же развалины присвоенного придатка
округлились без дела и обросли беленой, как волосами по-



 
 
 

койник. Только внимательно приглядевшись с высоты шла-
коотвала, можно было увидеть среди высокой травы остатки
битого кирпича и рыхлые плиты перекрытий подвалов. Це-
лым осталось одно бомбоубежище, сделанное во время о́но
на случай атомной войны.

Экскаватор у Кротова остался после ликвидации дорож-
но-строительного кооператива. В последние годы социализ-
ма его зачинщики сорвали немалый куш. Они поделились
дурными деньгами с людьми, утвердившими сметы, что-то
заасфальтировали, а излишние вырученные копейки пере-
вели в торговлю, где оживили их для частного блага. Два
года этот кооператив просуществовал на льготном налого-
обложении, пуская пыль в глаза инспекций. Когда отмени-
ли поблажки, он закрылся. Избыточное добро отцы-пред-
седатели решили распродать и поделить добытую выручку
по-братски, пропорционально участию каждого члена в деле
кооперации. Предвидевший это Иван Иванович тайно увёл
артельный экскаватор в село, где доживали родные, и при-
прятал его в овражке. Он вернулся в контору пешим и объ-
явил собранию, что машину у него угнали из-за ротозей-
ства неизвестные лица в сторону Казахстана. Не удручая се-
бя поисками истины, у Кротова высчитали остаточную стои-
мость пропажи и обездолили в остальном. Его выгнали с по-
зором, не давши ни копейки от распроданного имущества.
Но деньги через год обесценились, открытая было зачинщи-
ками торговля задохнулась, а экскаватор нашёлся. На нём



 
 
 

Иван Иванович приехал в город, как на парадном коне, по-
качивая ковшом, словно флагом победы, торжествуя и зло-
радствуя над незадачливыми друзьями, потерявшими место
в жизни. И действительно, недальновидные совки-коопера-
торы остались без хорошей работы и пришлись не ко вре-
мени: обветшали, состарились у своих опустевших витрин и
прилавков. Он же, Иван Иванович Кротов, катился в гору и
пользовался успехом на строительстве индивидуальных до-
мов. Ломал какие-то мелкие постройки у богатых заказчи-
ков, расчищая им пространство для новой жизни, обсыпал
обломками этих построек ручейные берега, рыл траншеи для
прокладки канализационных труб, тягал по бездорожью ста-
рые рельсы, профилированные уголки, швеллера, забытые
на «замороженных» объектах растяпами социализма. Брал
на лапу звонкой монетой, но дешевле нежели коммунальные
службы. Кротов изучал маркетинг не в академиях, а на де-
ле. В нём ожил хозяйственник. Какая-то хромосома зудела
о прошлом. Его рачительные пращуры наверняка когда-то
глумились над другими бездарными человечками так же, как
и он, жили в достатке, имея лошадей и коров. Но когда по-
явились колхозы, их нестойкие хозяйственные образования
загнулись от классовой зависти и жадности голытьбы. Через
полвека, сегодня, Кротов за пядью пядь возвращал награб-
ленное совками добро себе. Недавно он разобрал систему
мелиорации на старом поле за городом, где уже ничего не
росло, кроме бурьяна да конопли, от нехватки исторических



 
 
 

хромосом в генофонде у сельсовета. Ивана хотели привлечь
к ответственности понаехавшие на сладкое менты, плодови-
тые во все времена до денег и взяток, но, когда узнали, что
заказчиком нержавеющих труб был не кто иной, как градо-
начальник Дубровченко, отступили с позором, не отжавши
у Кротова ни копейки.

Плохо лежавший в округе металл скоро закончился.
Строительные конторы безмолвствовали. Вчерашние кро-
товские вельможи-заказчики подтянули ремни и закрыли
свои амбары. Это настало время дефолта девяносто восьмо-
го года. Даже на кладбище, где объёмы работ не упали, а пре-
много возросли, механизаторы жили бедновато, дрались, как
таксисты, за каждого клиента. Родные покойных рассчиты-
вались за рытьё могилок только самогонкой и объясняли по-
нуро, что сами, мол, выживают на молочные талоны за вред-
ность на производстве, покупая на них лиловые пирожки в
рабочий полдень, дабы не загнуться до вечера от перевыпол-
нения всяких планов. В такие минуты кладбищенские копа-
тели, хмелея, горевали совместно с ними в унисон, оправ-
дываясь за своё излишнее скотское жлобовство, уверяя, что
существуют на подножном корму от смерти до смерти и жи-
вут солидарно со всею Расеей в ногу, как честные люди.

Наличность выдавали только в пунктах по приёму метал-
лолома. Бесформенного железа было много на шлакоотва-
лах, куда и подался Кротов работать на себя и на Гвоздя –
хозяина скрапа. Так называли в народе рэкетира, державше-



 
 
 

го все дороги на металлургический комбинат под контролем.
Гвоздев скупал у добытчиков их металлы. Он их перепрода-
вал на переплавки. И боже упаси, было мешаться под ногами
у этого человека. Самодеятельные старатели пропадали без
вести в тургайской степи.



 
 
 

 
Рассказ второй. Флаги

 
У ковша экскаватора сверкнуло богатство. Обесточенный

кабель пролежал в земле без дела пятнадцать лет. Рэкетиры
не знали о нём, потому что были молодыми, а доживающие
в честности старожилы по инерции ковырялись лопатами в
садах, выращивая картошку.

– Золотая жила, а, Фима? – тихо спросил Иван Иванович
у помощника.

– В свинцовой оплётке, – также тихо ответил напарник.
Звали его Ефим Гудкович. Никудышного вида, почти ка-

лека, хромой на обе ноги, неопределённого, уже предсмерт-
ного возраста от сорока до шестидесяти лет (в России муж-
чины, как правило, дольше не живут.), грязный, несвежий,
он появился на отвале недавно и поселился в сторожке, нахо-
дившейся в бывшем клубе монтажной организации. Парали-
зованная реформами эта шарага доживала, сдавая в аренду
своё недвижимое хозяйство: склады, гаражи, бытовки. Что-
бы рассчитаться с долгами за «кучерявое» прошлое, автома-
шины этой конторы были уже распроданы. В боксах тесни-
лась помятая техника добытчиков скрапа. Чернели смотро-
вые ямы, загаженные мазутом. На стеллажах ржавели нелик-
видные запчасти, уцелевшие от продаж; повсюду валялись
инструменты: ломы, кувалды, гаечные ключи, зубила. Где-
то ночами ютился сторож, по лаю собаки выглядывавший во



 
 
 

тьму. Впрочем, запоздалых прохожих здесь почти не быва-
ло, на окраине захолустья даже в погожий день немало гря-
зи. Разве что некоторые подсобники, имеющие семью, нахле-
ставшись до положения риз, оставались заночевать. Лишь
тогда появлялись их сердобольные близкие: жены ли, дочки
ли, сыновья ли, внуки, уговаривая вернуться любимых за-
булдыг в родные пенаты, бывало, что уносили их, взяв под
мышки или закинув за плечи, если те не шевелились совсем.
Ещё при клубе проживали случайные люди. Такие, за кото-
рыми никто никогда не приходил. Немало их и доныне нахо-
дят покой в теплушках старых промышленных зданий. Как
правило, все они работают плохо и напиваются сразу же по-
сле первой подачки. Многие из них, уставши от жизни, уми-
рали по дороге из магазина на шлакоотвал в старых коллек-
торных колодцах или каких-нибудь подвалах. Однако под-
собники у Кротова не переводились ни на минуту, потому
что по свету шло сокращение рабочих мест. За сотку руб-
лей в день, которые выплачивали Иван Иванович и иные ка-
кие собственники бульдозеров или кранов, люди были гото-
вы убить друг друга – шёл естественный отбор населения к
лучшей жизни, обещанной реформаторами, захватившими
власть в стране.

Фима, хотя и попахивал подвалом, но на забулдыгу был
непохож, и поэтому Кротов, самый преуспевающий на отва-
ле старатель, платил ему ежедневно по сто пятьдесят рублей
в смену и ещё полстолька за сверхурочные часы, если где-



 
 
 

то на стороне случался какой-нибудь аврал или халтурка –
заказчиков у Ивана было не счесть. Неподконтрольный на-
чальнику шлакоотвала механизатор, он в любое время мог
умчаться в город на любую работу – копать траншеи барыгам
или иным богатеньким «буратинам» со странностями. Ино-
гда Иван Иванович брал на такие дела с собою Фиму, но ча-
ще всего давал ему отдохнуть от безумных, бездомных, гряз-
ных будней или посылал его на заброшенные склады про-
вести кое-какую инвентаризацию утиля. Однажды, переби-
рая на стеллажах ненужный хлам, Гудкович нашёл старин-
ные шёлковые флаги. В советские времена с ними выезжа-
ли на первомайские праздники строители коммунизма. По-
началу Ефим равнодушно забыл про эти тряпки, но, когда
через неделю-другую ударили морозы, на базе заметно похо-
лодало. Всё тепловое отопление в клубе отключили за долги
ещё пятилетку тому назад. Электричество всё же питало сто-
рожку, минуя счётчики коммуналки. Но единственный ма-
ленький ТЭН-трамвайка не обогревал всю ночлежку. Гудко-
вич пытался дрыхнуть в бушлате. Да, поди, поворочайся с
боку на бок, когда отекающие ноги скрипят да ноют в суста-
вах от всякой твёрдости, на которой ты лежишь. После тако-
го сна к утру усталости в теле больше, нежели от работы на
производстве.

Замерзая, бродяга вспомнил про флаги, лежавшие в бок-
се. Он перенёс их в сторожку. Уже на месте их раскроил и
начал использовать как постельные принадлежности, покры-



 
 
 

вая ими свои матрацы, собранные из ватной одежды про-
павших рабочих. Самый большой бархатный флаг с портре-
том Ленина днями висел на стенке ковром. Ночами Фима им
укрывался как одеялом и жил вполне пристойно, по-божески
– спал, раздеваясь до нижнего белья, чтобы не обовшиветь
без горячей воды…

Как-то на шлакоотвал приехала комиссия по охране тру-
да. Её ответственные работники прошлись по объекту, за-
глядывая под каждую машину, осмотрели грузозахватные
приспособления, пересчитали обрывки прядей на каждом
стальном канате и указали пальцами на нарушения техники
безопасности. Они существенно заметили, что кадровые ра-
бочие, занятые обвязкой грузов под механизмами, должны
иметь на себе хотя бы красные куртки, чтобы не случился
какой-нибудь несчастный случай. Потом зашли в сторожку и
сделали необходимые предписания по производству работ.

Начальнику цеха было всё равно, во что одеты его ра-
бочие. Приличную сумму денег в инспекцию передали ещё
вчера через третьи руки, как и принято в государствах
огромного размера. Он был уверен в благополучном завер-
шении проверки, но для порядка согласился со всеми ядо-
витыми замечаниями, вёл себя паинькой, обещая исправить
все выявленные недостатки сиюминутно. Увидев убранный
красными флагами топчан, вожак распорядился сделать из
них накидки для «стропалей». Назавтра все четырнадцать
подсобных рабочих и с ними сторож, как мушкетёры, щего-



 
 
 

ляли по отвалу, ряженные в нагрудники, пошитые из ярких
советских флагов. Они хохотали, отхаркивая похмелье, по
поводу исторических соглашений в Беловежской пуще, по-
даривших им такой развесёлый прикид, и поминали лихом
старых важных коммуняк: «Хоть шерсти клок, а то бы жили,
не зная чешского пива». Хотели порвать на части даже бар-
хатное знамя. Из него бы получилось ещё две накидки для
прораба и нормировщика, да Гудкович проявил характер и
не допустил вандализма. Словно политрук Великой Отече-
ственной войны, он намотал оскорблённое всеми полотни-
ще на своё давно немытое тело и напялил телогрейку. Ядо-
вито, но всё же стыдливо ржали и ржут доныне иные герои
вчерашних дней, слушая эту никчемную историю из уст ста-
рожилов отвала, глядя на ряженых скоморохов, цепляющих
металлические останки на крюки грузоподъемных машин,
гадая, из какого флага пошито одеяние того или иного клоу-
на-забулдыги. Который украинский, который казахский, ко-
торый из них молдавский или прибалтийский.



 
 
 

 
Рассказ третий. Сало

 
Фима понравился Кротову. В день, когда они обнаружи-

ли кабель, Иван Иванович вернулся из города на отвал с ма-
ленькой халтурки. Не самый именитый застройщик Володь-
ка Баранов в погоне за модой решил на своём подворье по-
строить водоём, как у шаха в гареме. Недавно он посмот-
рел по телеку боевик, где раздетые красотки грели свои рос-
кошные телеса около такого бассейна. В его воде отражалось
чистейшее небо юга. В отдалении на фоне барханов потели
юные ваххабисты, отрабатывая приёмы рукопашного боя. В
детстве Володька обучался вместе с Кротовым в музыкаль-
ной школе на гитариста. Позже, в юности, они играли в фут-
бол за сборную города и подавали надежды в этом виде спор-
та да не достигли больших высот ни в музыке, ни на поле.
Зато приловчились заколачивать деньги на леваках. Баранов
имел отношение к ведомственной столовой, где верховодила
его любимая женщина. Едоки в забегаловке уже почти не по-
являлись, а вот готовили пищу в ней так же, как и ранее, пол-
новесно и по-советски – на четыреста ртов. Чаянья о народе
всё ещё инертно дурманили умы высокой номенклатуры. Да-
же появились подвижки, стимулирующие питание. Админи-
страция предприятия, где находилась столовка, сердито взя-
ла своих голодных работников во внимание и угрожала уво-
лить их к чёртовой матери, если они не будут кушать в пол-



 
 
 

ную меру. Но челядь не поддавалась на инновации: терпела,
жалея последние деньжонки. На все угрозы вышестоящего
руководства она уверенно отвечала, что сыта по горло до са-
мой смерти. Экологически чистые продукты, недоеденные в
столовой, стали подспорьем в хозяйстве кротовского друга.
Баранов держал поросят. Финансовые проблемы его не кос-
нулись ни в девяносто первом, ни в девяносто третьем, ни в
девяносто восьмом годах. Не сломили его инфаркты и мик-
роинсульты.

Одержимый мечтой приблизиться к гламурной жизни уже
сегодня, Володька попросил Ивана Ивановича по старой
дружбе немного ему помочь и копнуть пару раз клыками
на приусадебном участке чуть повыше канализации. Кро-
тов, конечно, замялся. Морщинясь, он объяснил вчерашне-
му другу, что за бесплатно работать грех. «Не то, мол, вре-
мя настало, Баранов… Тяжёлое время!.. Подлое время! Ме-
ня никто не жалел, не лелеял, – объяснился Иван. – Я сам
на ноги поднялся… И не проси меня, друган, о помощи на
бескорыстной основе. Не кощунствуй! Где твои деньги – ос-
нова капитализма?». Но всё же они ударили по рукам и со-
гласились на бартер. Работы было на два часа. Для пущей
важности Иван Иванович поковырялся в земле подольше и
отжал у хозяина полтуши свежего поросёнка, а также шмат
солёного сала. Свинину Кротов отвёз в холодильник, а сало
по-братски разделил на две равные части, одну из которых
небрежно пожаловал Гудковичу при встрече вместе с булкой



 
 
 

тёплого хлеба.
– Ты режь, Ефимушка, сало и ешь его, не стесняйся…
Старатели встретились рано утром у подножья отвала. За-

козлованная глыба мозолила Кротову глаза более года. Недо-
суг ему было подъехать поближе к ней и копнуть. Но в пред-
дверии зимы сегодня Ивану подумалось, что работы все-
го-то на десять-пятнадцать минут, однако козёл сопротив-
лялся долее, и он решил передохнуть, а заодно и подразнить
своего безлошадного соседа по поводу его маланской фами-
лии.

– Или брезгуешь сала? – ехидно переспросил Кротов, уви-
дев, как нерадостно Ефим принял его подачку. – Вера тебе
мешает?

– Какая вера, Иван Иванович?
– Известно какая вера… Твоя. Иудейская вера.
– Я – украинец, – отрезал подсобник.
– А поседел преждевременно. Это, Ефим Захарович, ев-

рейский синдром. Скажи: ку-ку-ру-за.
Когда-то Кротов прочитал статейку о том, как немец-

кие захватчики Украины проверяли евреев на картавость,
и тряхнул эрудицией перед незадачливым компаньоном, не
имевшим ни семьи, ни работы, ни паспорта, полностью за-
висящим от него, от Кротова – почти капиталиста, к тому же
русского, коренного, светловолосого мужика, успешно гре-
бущего деньги прямой и обратной лопатой своего экскава-
тора, с высоты кабины глядящего на мир, на людишек, ко-



 
 
 

пошившихся для него в земле за сто или двести рубликов
в смену. День, когда Иван Иванович зарабатывал менее пя-
ти-шести тысяч на карманные расходы, считался прожитым
напрасно. Роль вельможи была ему по душе.

–  Вирус еврейства разъедает Россию,  – глумился Кро-
тов. – Повсюду Абрамовичи, Ходорковские, Дерипаски. Всё
меньше и меньше шансов остаётся на оздоровление славян-
ской державы, лежащей от Бреста и до Находки. Даже я скур-
вился, обирая клиентов на задворках индивидуального сек-
тора жизни. Барана – друга ныне обул. Впрочем, какой он
друг? Он тоже – сволочь. А ты, Ефим Захарьевич, гутаришь
со мною, будто не еврей. Или не любишь деньги?

– Я, Иван Иванович, бесфамильный, советский.
– А говорил, что украинский, а ну, покажи-ка паспорт.
– Мои документы остались у женщины, с которой я со-

шёлся в Тюмении четыре года назад.
– Чего же ты не живёшь с нею сегодня? – сварливо кичил-

ся Кротов.
– Я не прижился, Иван Иванович, я водку пью, не зная

меры, как самый русский человек.
– Тогда не спорь со мною и радуйся этому салу. Мировой

закусон!
– Мне бы обратно билет в Тюмению на поезд, да в кассе

без паспорта мне его не продадут.
– Будет тебе и билет, и будет паспорт. Ты только работай.
Кротов достал из кармана рубашки большую, словно ко-



 
 
 

лода карт, пачку денег и отсчитал, не картавя, Ефиму долж-
ное за вчерашний день.

– Р-раз по сто и два по сто… – Он мотивировал подачку: –
Ефим Захарьевич, вчера ты простоял по моей вине. На билет
до Тюмении пока не хватает, но ты экономь, не бухай, копи
и станешь солидным человеком.

Пристыжённый Ефим понуро взял эти мятые бумажные
сотки, не глядя в лицо Ивану.

Когда хозяин экскаватора запихивал своё растрёпанное
богатство обратно в костюм, из колоды его бумажек на зем-
лю посыпались монеты. Это была сдача из булочной. Мелочь
Иван Иванович забирал у продавщиц машинально, кидал её
в свои карманы небрежно и никогда не пересчитывал. Чтобы
поднять улетевшие пятаки, Кротову нужно было покинуть
кабину. Однако, покушав, он нежился от сытости в удобном
сиденье и оставил без внимания разбросанные деньги. Ива-
ну Ивановичу не хотелось спускаться за ними вниз. Гудко-
вич подобрал всё до копеечки и протянул их обратно хозя-
ину, но тот отмахнулся от послушного ему человека, как от
назойливого гнуса, и пожаловал все эти мелкие деньги Ефи-
му на чаевые.



 
 
 

 
Рассказ четвёртый. Гудкович

 
В советское время старший прапорщик Гудкович обучал

вчерашних мальчишек парашютному делу, приумножая сла-
ву воздушно-десантных войск. Его подопечные готовились
поэтапно. Прыгали с вышек, потом бросались из самолё-
тов и воевали пункты воображаемых врагов. Как-то в одном
из горных районов внезапно поднялся сильный ветер и за-
нес неопытного солдата на силовую линию электропереда-
чи. Этот парашютист едва не погиб, зависнув на проводах.
Приземлившийся рядом с ним инструктор Гудкович не рас-
терялся. Он выхватил из сумки резиновый шлем противога-
за, завернул им свою руку, взял в неё ножик и обрезал пара-
шютные стропы ученика – спас ему жизнь. Ефиму сняли ра-
нее наложенное взыскание, полученное им за пьяный дебош
на танцплощадке. Он устроил его, поругавшись из-за деви-
цы с молодым человеком, не оказавшим достойного отпора
вояке в рукопашном бою. Вмешалась комендатура. Безыз-
вестный тогда ещё инструктор-парашютист оказался в кутуз-
ке. Но после подвига в горах его героическое лицо появи-
лось в гарнизонной газете «Красное словцо», а чуть попоз-
же – во всесоюзном журнале «Сельская жизнь». Гудкович
стал знаменитостью. Он вернулся на танцплощадку в фор-
ме десантника со всеми праведными значками своих отли-
чий на груди, чтобы повторно заворожить ту самую дивчину,



 
 
 

из-за которой случился конфликт. В стране стояли «горба-
чёвские» времена. Вино-водочные прилавки были покрыты
пылью. Напившись шадыма, как и все нормальные люди не
познавшие ответной любви, Ефим Захарович целый вечер
прилюдно ухаживал за подружкой и даже пообещал посва-
таться, да только его симпатия испугалась безумного пове-
дения разряженного гвардейца и убежала в слезах. Изо рта
у Ефима пахло свежей резиной. Когда старший прапорщик
отрезвел и очистил свою глотку от вони свежими фруктами,
он тут же отправился на хату к девчонке, чтобы извиниться
за конфуз. Было за полночь, когда влюблённый десантник,
поднявшись на цоколь нехитрого деревенского дома, нашёл
опочивальню своей любимой. Собак хозяева не держали, и
казалось, что ничего не мешало знатному прапору устроить
личную жизнь не хуже, чем у комбата. Тот на каждом дело-
вом совещании костерил за «квадратные» яйца всех своих
офицеров, охолостивших себя для безделья в личной жизни.
Комбат ставил примером семью капитана Брагина, растив-
шего пятерых детишек и гулявшего налево и направо, как и
все военные лоботрясы. «Плодовитая бестия, – восхищался
комбат, говоря о Брагине, – и жена его плодовитая – прямо
заноза в сердце у всякого мужчины». Такими словами он за-
канчивал воспитание упёртых армейских холостяков, желая
им скорейшего семейного счастья.

Ночная вылазка у Гудковича закончилась плохо. Когда он
был уже на расстоянии дыхания от возлюбленной, не соба-



 
 
 

ка, а старый козёл Тишка, привязанный к столбику для того,
чтобы не разорять капустные грядки на огороде, проявил за-
видную прыткость и ткнул армейского ловеласа рогами под
задницу. Фима стукнулся головой об оконное стекло. Оно
разбилось, и проснулся весь дом. Тишка вторично ударил го-
ре-любовника в ягодицы. Посрамлённый Гудкович развер-
нулся и дал ему сдачи. Это была решающая ошибка. Козёл
упал и издох. На пороге дома появился хозяин с дробови-
ком. Наш вояка дал стрекоча. Он помчался в сторону ветхо-
го курятника, запрыгнул на крышу и провалился насквозь.
Куры заголосили, словно у них появилась в гостях лисица
или волк.

Изгалялась прокуратура, рассказывая судьям всю подно-
готную сватовства. Девчонка ревела, доказывая свою невин-
ность, и боготворила козла Тишку – ту единственную до-
стойную мужицкую душу, защитившую её честь. «Я так его
любила», – закончила девушка показания, имея в виду коз-
ла. Люди гоготали. Едва с Ефима сняли гипс, его воспита-
нием занялся политотдел. Военные педагоги всех мастей:
замполиты, парторги, высшие командиры проводили собра-
ния и около года на каждом из них поминали незадачливого
мужлана Гудковича: «Сходил, – мол, – налево и убил козла
вместо того чтобы осчастливить бабу потенцией». Позорили
Ефима как могли: по-солдафонски, грубо, матерно, чтобы не
в пример подрастающим «ржевским» был этот случай. Баси-
сто рычали высокие генералы. Им вторили баритоны седых



 
 
 

майоров, и совсем уже по-детски дискантами пересказывали
всю эту историю сопливые лейтенанты и всякая молодая хо-
луйская сволочь, живущая в каптёрках под шкурами у рот-
ных командиров. После этого случая Гудковича исключили
из партии и напоследок окрестили судом чести старших пра-
порщиков, признавши, что он дискредитировал Советскую
армию в глазах у мирного населения. После этого Фиму от-
правили на склады – завхозом. Но не вследствие педагоги-
ческой травли, а по причине его здоровья. Прыжки с пара-
шютом пришлось оставить – ноги после падения в курятник
не заживали. Героическое прошлое Гудковича кануло в ле-
ту. Он, конечно, остепенился, да остался холостяком…

Старая армия развалилась вместе с большой страной.
Ефим Захарович оказался не у дел и новое мирное ремес-
ло осваивал на стройках, работая подсобником у бывалых
специалистов. В поиске достойного дела он подался в тю-
менский край. Не имея российского гражданства, Гудкович
нашёл нелегальную работу на даче у богатого «Буратино».
Вместе с другими бичами бывший вояка крыл ему крышу,
стеклил и плотничал, также окучивал картошку, а когда по-
лучил свои первые деньжищи, то перебрался в город, по-
дальше от мошкары, к случайной подружке, с которой без
особой любви и согласия прожил почти два года. Работал он,
как и прежде, по частным местам, где не нужно было ни до-
кументов, подтверждающих профессиональное мастерство,
ни удостоверения личности. Его украинский паспорт остал-



 
 
 

ся залогом порядочности у женщины, с которой он сошёлся.
Документы Ефима лежали на полке в старом шкафу, где по-
мимо всяких тряпок хранились также другие бумаги и книж-
ки. Всего бы ничего, да после очередного дефолта застрой-
щики перестали выплачивать халтурщикам наличные день-
ги. Все накопленные людьми рубли обесценились, и жить на
широкую ногу стало невмоготу. Примак бездарно валялся в
депрессии на диване в чужой квартире, в далёкой стороне.
Хозяйка его ежедневно пилила и выгоняла искать себе дело.
Семейные сцены ожесточились, когда сожитель стал выпи-
вать. Однажды появился участковый милиционер и провёл
разъяснительную работу. После этой беседы Гудкович поки-
нул свою подругу. Прощаясь, он объяснил причину разлуки:
«Я как следует напьюсь до кондрашки, до положения риз и
вернусь уже трезвым, с деньгами под мышкой». В пивной он
рассказал про житейскую драму, поплакался, и, увидев, что
Ефим никуда не годный, не нужный мужчина, недобрые лю-
ди его усыпили и продали за рубеж. Человек очнулся от хо-
лода в яме. Кругом громоздились горы, покрытые шапками
снега. Это был Восточный Казахстан.

Весной он убежал из плена. Шёл ночами на северо-за-
пад, стараясь не попадаться людям к нему недружелюбной
страны. Минуя дозоры и полицейские разъезды, Ефим до-
брался до Актюбе и вышел к реке Урал. Высоких, холодных
гор здесь не было, были низкие, покрытые ковылями холмы.
Стояла жара, выжимающая последнюю влагу из травы. По



 
 
 

степи метались пожары, оставляя чёрные плеши на много-
страдальной землице. Когда Гудкович решился нарушить го-
сударственную границу, случилась гроза. Ливень прибил ог-
ни на азиатской стороне, но в более плодородной России, на
её берегу, пожар держался, цепко хватаясь за кустарниковые
деревья, за пересохшие камыши обмелевших водоёмов, за
сельскохозяйственные угодья, брошенные на произвол, и за
поросли дикой конопли. Огонь притухал и вспыхивал снова,
освещая золоченые купола старой церквушки, стоявшей на
окраине станицы, где некогда проживали бравые уральские
казаки, а ныне их безлошадные отпрыски-металлурги.

Гудкович плыл под сполохами молний в Европу на мая-
чившие кресты. Вода бурлила под ливнем, течение увлекало
пловца назад под бесплодные горы Казахстана, тянуло в ому-
ты, во рту першило от едкого дыма, но по-геройски, переки-
дывая через стремнину своё истощённое тело, беглец одолел
стихию. Иноземное восточное рабство закончилось. Около
города, рано утром, он наткнулся на бродяг. Они собирали
железо на садах у погорельцев. По их наущению Ефим под-
нялся на шлакоотвал, где встретил Ивана Кротова и нашёл
себе в бывшем советском клубе временный угол для жизни.
Нужно было остановиться, окрепнуть, скопить необходимую
сумму денег на поездку в Сибирь, на квартиру к той женщи-
не, у которой остался его паспорт и другие бумажки.



 
 
 

 
Рассказ пятый. Страх

 
– Километры подземных проводов… А, Фима? Это же –

тонны цветного металла!
До развалин старого бетонного заводика было не близко.

За бесхозную медь барыги в городе платили больше, нежели
за железо. Кабель был проложен около комбината, почти у
забора.

– Сотни тысяч за километр, – подытожил Иван. – Мы с
тобою, Фима, как волки, работаем санитарами в вымираю-
щей великой стране. Копаемся в старых отвалах, извлекая на
свет похеренное богатство…

Кто же из наших великих паханов не пёкся о родине по-
кротовски, будучи рулевым в своей машине или стоя на три-
буне перед людьми, которые ниже ростом, или возвышаясь
на кухне перед женою и детьми?

– Столько много? – удивился Ефим. – Это – неплохо, Иван
Иванович.

– Ты меркантилен, как все евреи.
– Ковш тебе в руки! – рассердился подсобник. – Я, Иван

Иванович, во время грома крещусь справа налево, а не ина-
че, хотя и сам когда-то не хуже пророка Ильи срывался с
небес, стреляя из автомата… Как я буду глядеть в глаза сво-
им вчерашним солдатам, которые не за деньги служили От-
чизне, а как святые; и выполняли мои команды, преодолевая



 
 
 

все страхи перед стратосферой. Оттуда каждый последую-
щий прыжок труднее, нежели первый, и страшнее на сердце.
Что они скажут обо мне? Ефим Гудкович – апостол денег?
Я – советский солдат, а не наёмник буржуазии…

– Ну, ладно, ладно, Фимочка, не кипятись, это не ты, а я –
поганый русский антихрист, продавший душу капитализму.
Положим, что столько денег мне сразу никто не даст ни се-
годня, ни завтра, ни даже послезавтра, но в течение месяца
или двух, или даже трёх… ежели, скажем, порубить этот наш
кабель на мелкие кусочки да развести их по разным приём-
ным пунктам, то в розницу можно будет взять и более. Да
попробуй, дотронься до этой меди. Боюсь я, Ефим Захаро-
вич, – трусоват.

– Чего ты боишься, Иван Иванович?
– Я боюсь Гвоздя и его шакалов…
Рэкетиры поделили город на сферы влияния своих груп-

пировок по сырьевым признакам. Они держали в ежовых ру-
кавицах всех добытчиков меди, железа, цинка, стекла и да-
же макулатуры. Преступные налоги у них были меньше, чем
в государстве, но спрашивали – строже. За несвоевремен-
ную уплату дани барышника могли покарать по законам чёр-
ного рынка: запугать, отнять у него квартиру, машину, га-
раж или поставить его на счётчик, чтобы загнать в эконо-
мическое рабство на многие годы. Даже могли убить и уби-
вали. Сын у Кротова находился в бегах за разграбленный
трансформатор. Прошлой осенью он со товарищи разорил



 
 
 

поливочное хозяйство. Старики-огородники пошли по ин-
станциям. Они посетили милицию, горсовет, написали пе-
тицию в Москву депутату Государственной думы от комму-
нистов, чтобы тот помог в ремонте поломанной электриче-
ской машины деньгами или хотя бы своими старыми доб-
рыми связями… События развивались успешно. Милиция
вышла на Кротова-младшего намного раньше бандитов, но
Кротов-старший ловко подмазал главному сыщику деньга-
ми. Дело о трансформаторе осталось нераскрытым. Узнавши
про такую несправедливость, коммунист из Государствен-
ной думы рассекретил для огородников тайную информа-
цию о субсидиях, поступающих в город от губернатора для
поддержки садоводческих компаний. Два с половиной мил-
лиона рублей пришли совсем недавно. Эту сумму хотели
тайно истратить на свои приусадебные участки работники
горсовета. «Разве вам плохо живётся? – орал депутат в теле-
фонную трубку, требуя у мэра поделиться дармовыми день-
гами с обворованными людьми. – Дайте им воду!». Глава му-
ниципального образования оказался покладистым. Он внял
убедительной просьбе законного беса из Государственной
думы и выделил для ремонта трансформатора сто тысяч руб-
лей. Ещё полстолька насобирали по сусекам сами пострадав-
шие садоводы, и, когда, казалось бы, дело о разграблении
их хозяйства заглохло к частичному удовлетворению сторон,
Кротовых – и сына, и папку – взяли за кадык криминальные
авторитеты, мотивирую тем, что не по праву добытая и про-



 
 
 

данная ими медь стоила намного дороже. Недавно папашка
рассчитался за сына, но тот ещё скрывался от страха в де-
ревне у бабушки и боялся вернуться в суровый город.

Пятнадцать метров медного кабеля Иван Иванович всё-
таки откопал и осторожно перевёз в подземный свой гараж,
как компенсацию за потерянное время. Траншею он присы-
пал земелькой и укатал колёсами до лучших времён. Ефиму
было наказано готовиться к большому рывку: «Как только,
так сразу и будем – в дамках!»

Недоеденное сало ещё лежало в экскаваторе, когда убили
Гвоздя. В тот самый день две большие шаланды с ломом ис-
кали просёлочные дороги в металлургию, минуя милицей-
ские заставы, не желая приплачивать постовым за федераль-
ную крышу. Придорожные патрули выжимали деньги за всё,
вставляя палки в колёса богатым торговцам: за превышение
скорости, за несоблюдение технических условий транспор-
тировки, за отсутствие справок или накладных документов.
Да мало ли за что могут оштрафовать на автотрассе? Мико-
ла Гвоздь перекупил металл за околицей без всякой бумаж-
ной волокиты и показал безопасную дорогу в город, не разо-
ряя гостей до нитки. Вечером его расстреляли в степи из ав-
томатического оружия неизвестные люди в масках, когда он
возвращался домой после этой удачной сделки. Машину из-
решетили, как дуршлаг, преследуя на протяжении двух ки-
лометров. Вырученные деньги исчезли.

Весь город скорбел по убитому бизнесмену. Расфуфырен-



 
 
 

ные молодчики организовали массовые поминки. Повсюду:
на площадях, в переулках, на рынках стояли накрытые сто-
лы, за которыми разливали бесплатную водку для всех, ува-
жавших при жизни Николая Гвоздева – вчерашнего карточ-
ного шулера, дважды судимого прежней подлой советской
властью ни за что: за фарцовку и тунеядство; не реабилити-
рованного доныне. Размноженные портреты покойного дис-
сидента висели на каждой трамвайной остановке, на завод-
ских проходных; они стояли почти на всех прилавках в пив-
ных, в магазинах, в газетных киосках, затмевая на время эро-
тические картинки звёзд шоу-бизнеса; светились на монито-
рах в учреждениях, где были компьютеры, – с траурной лен-
той в правом нижнем углу. Даже милиция в эти дни не тро-
гала пьяниц, не стояла с радарами около кладбища, куда по-
тянулся народ на автотранспорте. Время от времени вклю-
чалось местное телевидение, рассказывая о достойно про-
житой жизни Николая Анатольевича Гвоздева. На экранах
мелькало заплаканное лицо вдовы и утиравшие его руки со-
товарищей покойного по бизнесу. По меньшей мере четы-
ре человека публично поклялись не оставить эту женщину
без денег в дальнейшей жизни, чтобы она не доживала свой
век в нищете на пенсию, как одураченные страною металлур-
ги; чтобы дети Гвоздева получили достойное образование за
границей.

Убийство толковали двояко. Одни говорили о переделе
собственности в городе между рэкетирами, другие о госу-



 
 
 

дарственной операции «Вихрь-антитеррор». В народе шли
буйные споры о недопустимости отстрела криминальных ав-
торитетов. Опьяневшие люди кричали о возвращении к ста-
рым советским несправедливым порядкам, критикуя жесто-
кую политику нового молодого президента: матерились, дра-
лись, клялись в своей правоте собственной матерью, ударяя
себя при этом в груди, и сердито грызли стаканы, из которых
только что пили поминальную водку.

Городские предприниматели растерялись. Кому отныне
было нести деньги, предназначенные Гвоздю за крышева-
ние? Сектор экономики, где он верховодил, остался без кон-
троля.



 
 
 

 
Рассказ шестой. Пролом

 
Используя временную смуту, возникшую после смерти

Гвоздева, экскаваторщик Иван Иванович Кротов и его под-
собный рабочий Ефим Гудкович вернулись к подножью от-
вала и вырвали кабель, лежавший в степи. Проволоку поре-
зали на части, помяли, отвезли в гараж. Но медная лихорад-
ка притупила чутьё опасности у Ивана. Ему бы остановить-
ся. Да последние метры бесхозного кабеля лежали на ком-
бинате, и думы об этом мешали спать. Бойко пульсировала
кровь, терзая лицо, дрожали щёки. Иван Иванович решил
докопаться до конца. В том самом месте, где богатая про-
водка исчезала на территории чёрной металлургии в руинах
бывшего железобетонного заводика, находилось бомбоубе-
жище. Его подземную стенку экскаваторщик пробил ковшом
и попросил своего подсобника осторожно спуститься в под-
вальчик и прикинуть, нельзя ли извлечь остатки меди нару-
жу. Эти случайные движения добытчиков цветного металла
заметила комиссия по техническому надзору за состоянием
зданий и сооружений. В её составе трудился главный инже-
нер Владимир Анатольевич Москаленко, кандидат в депу-
таты Государственной думы, член Законодательного собра-
ния области, профессор околовсякой металлургии и очень
трудолюбивый руководитель. Он и его компетентное собра-
ние по очереди глазели в теодолит на дымовую трубу сорто-



 
 
 

прокатного цеха, покрытую на всём своём протяжении сни-
зу-вверх частыми и длинными трещинами толщиною в че-
ловеческий палец. Около оголовка под небом наблюдался
сдвиг кирпичной кладки в сторону важных коммуникаций.
Возможный обвал грозил надолго разрушить паро- и водо-
проводы, проходившие по крыше. Собрание принимало бо-
лезненное решение об остановке производства проката на
две недели. Трубу необходимо было отремонтировать, опас-
ный участок кладки разобрать и перекласть. Владимир Ана-
тольевич устроил публичный разнос начальнику, не доло-
жившему о ситуации на объекте в лучшее время. Тот изви-
нялся, тараторил, что его цеху – почти полвека, что разру-
шение ствола дымовой трубы – это следствие ветра, когда по
ту сторону глухого забора раздался удар ковша экскаватора и
вздрогнула земля. Настройки у теодолита оказались сбиты-
ми напрочь. Через минуту ржавая дверь бомбоубежища со
скрипом отворилась, и перед лицом компетентной комиссии
предстал хромой и небритый человек.

– А вот и разрушитель, – торжественно прошипел Моска-
ленко.

Главный инженер ядовито поглядел на оторопевшего на-
чальника цеха и заорал:

– А ты мне говоришь, ш-што от ветра падают трубы. Без
премии будешь!

На секунду самый большой воротило в комиссии задох-
нулся от гнева, как от инфаркта, икнул и показал кулак:



 
 
 

– И твой отсталый цех, и ты у меня лично до конца квар-
тала будете лапу соса-а-ать… а не деньги! Вот такую кузьки-
ну мать.

При этом он покачал кулаком, собранным в дулю. Чуть
поостыв, отсморкавшись, откашлявшись, сквозь зубы Мос-
каленко спросил у Гудковича, где и кем тот работает. Пред-
ставитель охраны уже держал нарушителя с цепкостью буль-
терьера за рукава и проворно ответил вместо Ефима:

– В строительном цехе, Владимир Анатольевич. Он будет
наказан.

– Понятно, – прорычал главный инженер, набирая новую
порцию яда в полости рта. – А как оказался в бомбоубежи-
ще?

– Понос, – бегло ответил Гудкович и оскалился, словно
клоун.

Москаленко взорвался.
– Начальники, вы мне рассказываете сказки, что ваши лю-

ди голодные, как волки. А они зажрались и обложили все
подвалы сытостью. Поднатужился он, понимаете ли, ваш го-
ре-строитель, трахнул, как из пушки, и старый бетонный
бункер рассыпался по частям.

– Повидло было несвежее, – заступился за Ефима геоде-
зист. – В нашей столовке, Владимир Анатольевич, пирожки,
словно покойники – синие от старого масла! Их днями жа-
рят в немытой на ночь сковороде… Здесь нужен главный са-
нитарный инспектор, а не вы.



 
 
 

– Ты что стоишь? – накинулся Москаленко на Гудкови-
ча. – Стенку сломал? – и, не дожидаясь, когда нарушитель
что-нибудь ему ответит, распорядился: – Бери, зараза, це-
мент и ремонтируй.

Перед отъездом с объекта Владимир Анатольевич достой-
но подчеркнул, что без него на комбинате ни сделать ничего
не умеют, ни организовать.

–  Дайте ему в руки самую большую лопату и кирпичи.
Пускай шевелится, как теледива у Березовского, а ты-ы, –
он закричал на охранника, – беги и звони в ремонтно-строи-
тельный цех да выясняй, чья это была команда – ломать под-
валы. Бездельники, в-вашу мать!

Гудковича повели за цементом. Но на воротах материаль-
ного склада висел амбарный замок, и Ефимушка остался до-
жидаться кладовщицу, не будучи участником событий, раз-
вернувшихся у забора. После отъезда главного инженера вся
ответственная комиссия по техническому надзору решила
подробно разузнать, что же всё-таки случилось? Первыми из
подвала в пробитую брешь устремились представители ве-
домственной охраны, за ними подался директорат и послед-
ним в дыру отправился пузатый технолог. Попутно он дело-
вито измерил рулеткой расстояние от забора до свежевыры-
той Иваном траншеи и, задыхаясь от лишнего веса, доложил,
что оно – менее метра.

– Ну и что? – удивился геодезист.
– А то, – громко ответил ему технолог, – здесь должна



 
 
 

быть отмостка для отвода воды, а значит, эта траншея – тоже
территория нашего предприятия.

Когда возводили забор, у подрядчика не было лишних де-
нег, и он схалтурил. Про отмостку забыли. Но по чертежам
её несуществующий наружный край являлся демаркацион-
ной линией между комбинатом и степью. Эти границы были
нарушены добытчиками меди. Упоминая про это, технолог
кипятился для оправдания значимости на службе. В отделе,
где он работал, были лишние люди. Уйти на незаслуженный
отдых трудяга боялся и развивал свои мысли продуктивно.

– На лицо умышленное вредительство вот этого мужчи-
ны, – мыслитель показал на Кротова пальцем. – Около вы-
рытой им траншеи забор дал левый крен. Мы заактируем.
Вы посмотрите, какое тяжёлое небо над головой…

Стояла последняя оттепель перед зимой. Охранники по-
глядели на тучи, на редкие солнечные лучи, сверкавшие
между ними, и уличили Кротова в незаконном проведении
подземных работ на территории чёрной металлургии. Мили-
ция, подоспевшая кстати, тоже обвинила Ивана – но в краже
цветного металла у страны.

–  Ты же, кажется, тот самый недавний жулик, который
незаконно украл мелиорацию у совхоза? – припомнил стар-
ший патрульный.

– Да, это – он, – подтвердили другие служаки. – Это его
отмазал бывший градоначальник.

Дубровченко сместили на старость полгода тому назад и



 
 
 

подарили ему бензоколонку, чтобы бывший когда-то влады-
кой города старикан не шастал где попало за красными фла-
гами. Чтобы не баламутил своим вчерашним авторитетом
голодную нищету и жил при настоящем капитализме: по-хо-
зяйски, достойно, твёрдо – на широкую ногу.

Весело глядя на Кротова, менты желали реванша.
– На лицо рецидив, Иван Иванович. Это – сто пятьдесят

восьмая статья, третья часть. Присвоение государственного
имущества тайным путём в особо крупных размерах. Мы
поймали тебя с поличным.

– Этот металл никому не нужен, – сопротивлялся Иван.
Да поди, докажи ты, что кабель – ничейный.
Сотрудники оформили протоколы изъятия меди, опроси-

ли свидетелей, отсняли на фото свежевырытую траншею и
подобрали всю порубленную проволоку. Они уложили её в
свои машины: что-то в багажники, что-то в салоны; следом
арестовали и нагрузили медью кротовский экскаватор да по-
ехали всей колонной в сторону милиции, весело обсуждая
свою победу. Ивана оставили без техники одного с повест-
кой в руках, приказали ему явиться назавтра для дачи пока-
заний в отдел уголовного розыска.

Дырку в подвале заделали строители. Хрипловатый ин-
женер – производитель работ по ремонту аварийной трубы
– вернулся к своим подопечным и обнаружил их спящими
в осенней листве. Рядом пропадал цементно-песчаный рас-
твор, заготовленный напрасно. Около конуры-бытовки, ко-



 
 
 

торую люди построили из помятых железных листов, соеди-
нив их электрической сваркой, горела буржуйка. В ней нахо-
дились развешенные чистые вещи работяг. Под ними отды-
хал бригадир, потерявший последнюю совесть в коллективе.

– Вы почему сидите без дела? – начал беседу прораб.
– А где кирпич, а где лебёдка? – огрызнулись строители.
– Шевелиться вам надо, а не дремать.
– Это твоя забота, чтобы мы шевелились. Организуй!
Их мелкий руководитель ткнул пальцем в сторону разру-

шенного бомбоубежища и приказал заделать пробитое Ива-
ном окно.

– Это работа – срочная. После её окончания – идите к себе
домой.

Окрылённые аккордом, люди перенесли к разрушенному
подвалу раствор, и через полчаса стена была как новенькая.
Каменщики докладывали её, переодевшись в чистые тряпки,
с той Кротовой стороны – ювелирно; желая уйти на два часа
раньше окончания общей смены, скрытно минуя соглядатаев
у душевых. Всякое нарушение трудовой дисциплины брали
на карандаш.

На Кротова эти строители не обратили внимания. Иван
делился с ними горем: что его оставили пешим, что отобра-
ли лучшее завтра: добытую им честную медь и экскаватор
– оштрафовали. «Это была дискриминация человека», – пе-
чалился Кротов. Да его не услышали…

После того, когда счастливые восстановители бомбоубе-



 
 
 

жища разошлись по домам, Иван Иванович остался один.
Телогрейка Ефима лежала на траве. Земля в свежевырытой
траншее местами парила, но холодало…



 
 
 

 
Рассказ седьмой. Семейные интересы

 
Кто-то из уголовного розыска позвонил на виллу убитого

Гвоздева и спросил:
– Кому сегодня в городе досталась ниша по добыче цвет-

ного металла?
– Сыну покойного, – раздался ответ.
– Это, пожалуй, справедливо. А сколько дают барыги за

килограмм?
По ту сторону телефонной линии замялись и спросили:
– Кто это звонит?
– Милиция…
– И много меди?
– Около тонны.
– Откуда эта медь?
– Мы изъяли её у Кротова.
– Тогда понятно.
– Он и его подсобник присвоили кабель, который, похоже,

ваш.
– Но у Кротова дело на шлакоотвале. Он добывает желез-

ный лом.
– Его экскаватор арестован, набитый медью и свинцом.
– Мы разберёмся.
– Кротов сейчас ожидает друга около северной проход-

ной. По устному договору прошлого года между вами и нами



 
 
 

изъятый цветной металл – отныне наш.
– Это так. Вы хотите его продать?
– Конечно.
– Везите мне.
Про этот разговор доложили Гвоздеву-младшему.
–  Когда окончится траур, Анатолий, то мы обязательно

разберёмся со всеми этими мышами и кротами, обокравши-
ми нас, – пообещал управляющий делами отца.

Наследнику объяснили, что нарушены семейные интере-
сы.

Ученик одиннадцатого класса гимназии Анатолий Гвоз-
дев считал себя самостоятельным человеком. Уже в пятна-
дцать лет он продвинулся на общественном поприще дальше
директора школы. Толян (так звали его товарищи по учёбе)
финансировал походы детей на шашлыки. В них не принима-
ли участие взрослые педагоги. Мальчишка был сторонником
демократии. На каждом уроке он важно пререкался с учите-
лями и повсюду отстаивал право всякого школьника пить по
выбору, что угодно. Около учебного заведения находились
два коммерческих ларька. Один из них принадлежал дирек-
тору школы, другой – Толяну. Конкуренция была достойной.
Директор продавал конфеты, газировку и старые пирожки,
а его ученик – сигареты, пиво и вяленую воблу. Несмотря
на желание горсовета, очистить школу от этой скверны не
получалось. К директору за товаром приходили первоклаш-
ки. Они пугливо сжимали в ладошках свои богатства и реве-



 
 
 

ли белугой, если кто-то из повзрослевших пацанов отбирал
у них денежки. Малявкам убедительно разъясняли, что вы-
пивка в жизни у ветеранов – важнее всего на свете. Да раз-
ве они поймут, пока не созреют? Случались разборки, и го-
ре было тому, кто жаловался взрослым на вымогателя денег.
Ябед унижали всем коллективом, окуная головами в школь-
ные унитазы. Самым справедливым судьёй в округе считался
Толян. За тридцать копеек с рубля он разводил любые кон-
фликты. «Вам же это на пользу, – мотивировал он поборы, –
на шашлыки, на походы, на всякие праздники, на девчонок.
А что даёт для этого директор школы и его муниципальная
власть? Они у моего батяни в ногах за копеечку».

Все это знали. Однажды какой-то бедный, полудохлый па-
пашка-неудачник, по жизни – сантехник, заметил, что вы-
могательство денег – это рэкет, и пообещал привести в шко-
лу милицию. Толян легко его поставил на место, встретил
на улице и набил морду. Целый месяц школа гудела, что по-
делом такому папашке. Толяна хвалили, а ребёнка избитого
мужчины унижали публично всей толпой.

Недавно у Анатолия появился новый друган – Серёга
Дрынов. Он выиграл открытый чемпионат Европы по боксу
среди мальчишек. Эту поездку ему профинансировал ныне
покойный Микола Гвоздев – родитель Толяна. Предыстория
победы была такая. Серёга имел высокие результаты в стра-
не, но не отобрался в Европу. Денег из государственного кар-
мана ему не дали, но предложили поехать в Милан на сред-



 
 
 

ства меценатов, которых нужно было ещё найти. Куда только
ни обращались за помощью Серёга и тренеры? Повелители
предприятий отвечали, что в бедах на стадионах виновата
жадная нынешняя власть. Стыдливо молчали муниципалы.

При жизни старший Гвоздев посещал боксёрские трени-
ровки и подбирал молодые кадры в рэкет для сбора дани.
Сергея он сделал для сына опекуном. Узнав о проблемах мо-
лодого боксёра с поездкой в Европу, Николай Анатольевич
нашёл необходимые деньги. Портрет молодого чемпиона и
доныне висит на Доске почёта около здания администрации
города, предавшего спортсмена.

Помимо Дрына рядом с Толяном скорбели о смерти его
родителя другие известности, вкусившие славы из кошель-
ка убитого доброхота. Многие школьники не хотели платить
Толяну по тридцать копеек с рубля на организацию досуга,
жили и пили единолично. Константин-золотой клык постра-
дал, собирая дань для школы с непокорных пацанов. На этой
государевой службе он потерял четыре передних зуба. По-
койный Николай Анатольевич Гвоздев помог ему озолотить
щербатый рот.

– Какой был замечательный твой отец, – прошепелявил
Костян, глотая поминальную водку. – Я навеки ему обязан.

– В беде не брошу, – почти по-отцовски твёрдо обнадёжил
Толян.

В их компании находился племянник бывшего градона-
чальника Алёша Дубровченко. Талантливый пятиклассник,



 
 
 

он написал сочинение на тему: «Павлик Морозов, как сим-
вол предательства в России». В нём были озвучены нраво-
учительные строки: «Мало кто хочет видеть в себе Иуду Ис-
кариота – уж лучше признать наличие в своём „я“ природы
Каина. Так ли это? Неужто вы никогда не предавали себя или
ближнего?»

Это сочинение удостоилось премии, как лучший памфлет,
придуманный школьником на заданную тему. Писаку хоте-
ли перенаправить в большую литературу – да не случилось.
Других божественных сочинений мальчишка не написал. В
приходе у Гвоздевых его прозвали Павлик Морозов. Алёш-
ка служил на побегушках у взрослых пацанов: «Павлуша,
подай; Павлуша, сходи; принеси; Павлуша, исчезни». Точ-
но так же обращался с его родными ныне покойный Микола
Гвоздь.

Две девицы сидели на поминках, как вороны, чёрные с го-
ловы до пят, пряча свои цветущие лица под траурными ко-
сынками. Старшая тридцатилетняя нянька Гвоздева-млад-
шего, Светлана Фельдман, была полноватая блондинистая
особа. Она готовила Анатолия к поступлению в Гарвардский
университет, в котором когда-то учились шесть президентов
Соединённых Штатов Америки – страны, чья политика в от-
ношении мира повсеместно внедрялась в умы россиян как
образцовая и прогрессивная.

Светлана Фельдман была адвокатом в четвёртом поколе-
нии. Покойный Микола Гвоздь платил ей большие деньги,



 
 
 

и сынок его ни на минуту не сомневался в том, что за год
с небольшим он в совершенстве овладеет английским язы-
ком или хотя бы частью его, позволяющей без запинок чи-
тать и понимать юридические документы, различать в них
нюансы, недоступные людям, просто работающим в нотари-
альной конторе.

Вторая девица тоже была белесой, однако стройнее пер-
вой и моложе её на десять лет. Она подарила Толяну любовь
в минуты скорби. Сегодня утром Гвоздь стал мужчиной и
увидел мир недетскими глазами. Он почувствовал ношу, ко-
торая досталась ему после отца. На плечи свалилась ответ-
ственность за продолжение важного дела – за бизнес: опас-
ный, местами лживый, и понял Толян, что кроме него неко-
му удержать шаткое благополучие семейства. У матушки на
руках ревела сестрёнка, понуро сидели рядом друзья, про-
щаясь с великим прошлым. Никто не помчался учить собаку
Кротова за подлость. Душу сверлило сомнение в дальнейшей
успешной жизни. Но Толян решительно прогнал эти шаткие
мысли мужественным ходом.

– К чёрту Гарвард, когда в России пересыхают источники
денег. В машину… Все! И ты, Светлана.

Детство окончилось. Розовые мечты ребёнка развеялись
в пух и прах. Его элиту ждала работа.



 
 
 

 
Рассказ восьмой. Вшивая рота

 
Однажды Серёга Дрынов посетовал Толяну на отсутствие

навыков в настоящем бою. Ему хотелось на деле проверить
своё боевое искусство и заработать на этом деньги. «Я дам
тебе такую возможность», – пообещал ему Анатолий, и вре-
мя пришло. Он и его приспешники нашли Ивана Кротова
по наводке от людей, арестовавших экскаватор. С ближай-
ших вышек охранники комбината видели подъехавшую ком-
панию парней и дальнейшее избиение ими грузного челове-
ка, но шума не подняли: «Так, – мол, – и надо. Он – барыга».

– Ты – трезвый? – сердито спросил Толян у Кротова. –
Почему?

– Я не пью, – ответил Иван, предчувствуя расправу.
– Весь город скорбит по моему отцу, а ты не пьёшь.
Гвоздев ударил Кротова по щеке. Лицо у жертвы покач-

нулось, но растерянная улыбка на нём осталась, словно ни-
чего не произошло. Толян был нетренированным для драки
с настоящим мужчиной. Гвоздев косо поглядел на Сергея и
приказал:

– Врежь ему как следует, Дрына, чтобы не лыбился. В пол-
ный контакт.

Всякое нападение в городе совершалось жестоко. Боевые
подростки выбивали долги, получая после этого долю денег
за драку и уважение криминального мира. Ивану нужно бы-



 
 
 

ло спасаться, но позади находилась стена, заделанная строи-
телями, а впереди желтела стылая степь. На ней маячил да-
лёкий город, словно не застиранное пятно на чистой одеж-
де. Теснило в груди, была одышка, дрожали коленки. Из-под
шапочки на лицо Ивана сочился холодный пот. Он испугал-
ся мальчишек.

Услышав наказ Гвоздя, Серёга встрепенулся:
– Ты чего смеёшься, зараза?
С этими словами Дрынов подошёл к Ивану, подзадоривая

себя к разбою.
– Сегодня надо напиться и плакать!
Перед ним стоял тяжёлый седой человек, враг наследни-

ка, причинивший ущерб его благополучию в минуты трау-
ра. Взрослые снисходительно относились к победе Сергея на
чемпионате Европы и не узнавали его в лицо, а он был ам-
бициозен. Дрынов врезал молниеносно в левую бровь. Кожа
лопнула, и горячая кровь покатилась по лицу у Ивана ручей-
ками. Растекаясь по щеке, она парила в холодную мглу ухо-
дящего дня. После второго удара в голову жертву отброси-
ло на забор. Из бездны полетели навстречу огненные шары.
Кротов схватился за виски, застонал. Но когда его ударили
ногою в грудину, стоны застряли в горле. После четвёртого
удара клацнули зубы, во рту стало солоно и горько.

– Крепкая, гадина, – отметил Сергей, группируясь для но-
вой атаки.

– Хватит, – остановил его Анатолий. – Надо поговорить.



 
 
 

Он взял рукою нижнюю челюсть избитого человека так,
как это делают врачи «скорой помощи», собираясь запро-
кинуть полумёртвую голову назад для искусственного дыха-
ния.

– Ты слышишь, Кротов? В мире – финансовый кризис, а
ты меня грабишь? Где металл?

Иван молчал, сжимая разбитые губы. Его душа улетела в
морозное прошлое, в те времена, когда он крутил баранку
по таёжным дорогам Алтая. До увольнения с действительной
воинской службы в запас ему оставалась одна весна. Кротов
мог подойти к любому из салаг и спросить у него: «Сколь-
ко дней до приказа?» Поиздеваться над этим человеком, по-
мучить его так, как это делали многие, чтобы показать свою
властность: ударить духа в лицо, опрокинуть ему под ноги
ведро с грязной водой или надеть на голову мокрую половую
тряпку. Но Ванька был снисходительным человеком – доб-
рым. Он этого не делал. «Чистые погоны – чистая совесть», –
гордился Кротов и заступался за слабых. Однажды к нему
подошёл солдатик, имя которого Иван уже позабыл: то ли
Петруха, то ли Андрюха, то ли Сашура, и фамилия у этого
человека была настолько русская, что стирается в памяти: не
Гуревич, не Гудкович, не Абрамович, не Шпак, не Порося-
ник, – прошло немало лет. В то далёкое время этот некто
отирался около стройки, куда неоднократно Кротов приво-
зил бетон на самосвале.

– Ты из Новотроицка?



 
 
 

– Я, – ответил Иван.
– Будь другом, Кротов. Я тоже оттуда.
Навязчивый паренёк носил не по размеру широкий буш-

лат в заплатах, на котором светились чёрные дыры. От них
тянуло горелой ватой. Поодаль стояли и грелись у костра та-
кие же страшные солдаты вшивой роты. «Прокажённые» –
так называли их офицеры из соседних подразделений. Во-
енные строители были брошены на произвол судьбы: без де-
нежного довольствия, без сменного белья. При переезде на
новое место службы их вещевые вагоны исчезли с конца-
ми. Люди чесались, болячки язвили до костей. Обувка дав-
но раскисла, просила каши. Из-под грязных портянок выгля-
дывали жёлтые ногти, поражённые заразой грибка. Общать-
ся с изгоями было запрещено под страхом педикулёза. По-
чти полгода оборванные люди проживали в палатках, топили
буржуйки. Днями они выполняли тяжёлые работы на строй-
ках – грызли ломами мёрзлую землю, мотали колючку, скры-
вая военные секреты от лишних глаз. Стояли морозы. Изгои
хотели есть. Их мучила жажда. Вши не щадят голодного че-
ловека. Пытаясь восполнить выпитую из тела кровь, по оче-
реди, больные солдаты глотали из ведра холодную воду, до-
бытую в полынье, и ожидали развода на работу. Сугробы, ки-
лометры, костры – и не было теплушек, и не было своей тех-
ники. От проволочных колючек одежда изорвалась. Когда
какой-нибудь высоко стрельнувший в небо уголёк незаметно
опускался на ткани бушлатов, он прожигал их, добираясь до



 
 
 

ваты. Лататься не успевали. В полдень и ночью вшивые лю-
ди возвращались в палаточный лагерь, чтобы доесть остат-
ки того, что оставалось после кормёжки других подразделе-
ний: более чистых, живущих в казармах среди отопительных
труб. Напрямую к палаткам было четыре километра. Два ра-
за в день проклятые солдаты тащили с собою на плечах тя-
жёлые брёвна для растопки буржуек, пилили их до полуно-
чи и не высыпались, раздирая до крови зудящее тело – го-
няли вшей. Но не каждое дерево подлежало валке в засек-
реченном пространстве, лишь те из них, на которых стояла
метка службы заказчика. Шла сдача в эксплуатацию очеред-
ной пусковой площадки третьей ракетной армии. С целью
маскировки дремучий лес около неё берегли, и заготовщики
дров уходили всё дальше и дальше от своих палаток. Чтобы
выиграть несколько лишних часов для сна, нужна была ма-
шина, способная привезти много дров. Измождённый дохо-
дяга-строитель искал такую возможность, не имея ни власти,
ни денег, взывая к землячеству Ивана. Тот ещё не утратил
в то время советского благородства. Как в детстве, он верил
людям.

В лагерь, где выживали голодные воины, вело две дороги.
Одна из них петляла низами около реки и патрулировалась
комендатурой. На берегу была пекарня. Особо голодные сол-
даты отлучались в неё за хлебом и выпрашивали подачки.
Их ловили для наполнения гауптвахты рабочей силой. Вто-
рая дорога была пустынна и малоинтересна. Она вела в го-



 
 
 

ру. Зимою пешему человеку, глотая ветер, трудно было по
ней идти. Развилка, ведущая к палаткам товарища, находи-
лась за перевалами. Кротов не вёл, а «тащил» грузовик по
обледеневшей дороге. Его машину потянуло на встречную
полосу. Колея на ней была устойчивой, но когда до вершины
осталось немного, из-за гребня появилась большая колонна
техники, слепившая фарами…



 
 
 

 
Рассказ девятый. Потехи час

 
Иван Иванович вернулся в реальность.
– Где металл, я спрашиваю, Крот?
– Ты же знаешь, Толян, его забрали менты…
Константин-золотые зубы поднял тяжёлый камень. Чтобы

не оплошать перед друзьями, он размахнулся и ударил им
Кротова между глаз. Так не единожды он бил непокорных
ему мальчишек в школе и знал, что после удачного попада-
ния в переносицу любой человек на время слепнет, его лицо
синеет и отекает. Хрустнула кость.

– Он для тебя не Толян, а Анатолий Николаевич. Ты слы-
шал это, Крот? Как звать Толяна? Повтори, – процедил он
через коронки.

– Анатолий Николаевич, – глотая кровь, ответил Кротов.
–  Так и обращайся к Толяну. Ты дружишь с ментами,

Крот?
– Я ненавижу ментов.
– А кто тебе помогал в добыче меди?
Иван Иванович промолчал.
Беспощадная техника снова покатилась навстречу из про-

шлого, тираня память. Везли баллистическую ракету. Голов-
ная машина пошла на таран и отодвинула мелкий кротов-
ский самосвал на обочину, другой тяжёлый «Урал» опроки-
нул его в кювет. Ванька и напарник едва успели целыми вы-



 
 
 

лететь из кабины. Они побежали к лесу, утопая в сугробах,
но их настигли вооружённые люди и положили лицом в снег.
В округе гудело, пульсировало, сверкало. Земля дрожала от
колёс многочисленной силы, идущей по дороге. С высокого
кедра на голую шею Кротову упала охапка снега. Иван хо-
тел отбросить его рукой, да тяжёлый сапог чужого злого сол-
дата отпихнул эту руку вбок и придавил каблуком. Оружей-
ный приклад опустился между лопаток. Ивану было прика-
зано лежать, не поднимая глаз. Десять минут спустя, когда
колонна исчезла из виду, Ваньку и его никудышного друга
поставили на ноги и избили. Это была значимая веха в исто-
рии страны. Третья ракетная армия встала на боевое дежур-
ство…

Утром земляки-товарищи расстались. Кротова арестова-
ли. Его разбитую машину спасли. За нею приехал трактор и
выдернул на дорогу. Работники государственной безопасно-
сти истязали Ивана. Били его в одну и ту же точку, поочерёд-
но, словно заколачивали в стену гвоздь, в то место, где мед-
ная пуговица касалась низа грудины ушком. Под нею боле-
ло долго, дышать было трудно. Потом лупцевали по лицу за
упрямство, вытягивая командами «смирно» за то, что ока-
зался в неположенном месте в неположенный час. Пытали:
«Куда ты поехал на ночь глядя, где напарник?»

– Кто он? Откуда? Отпустим…
Иван отвечал, что напарника не было в помине, что в ма-

шине он находился один, что дрова перевозил в деревеньку



 
 
 

для обмена на водку. И хотя в той стороне, куда он тащился
на машине, не было никакой деревеньки, ему как будто по-
верили и оставили в покое, когда пошла из носа кровь. Че-
рез месяц Кротова отправили в дисциплинарный батальон
за самовольное изменение маршрута и угробленную в доро-
ге машину, но более за то, что он не раскололся на допросах,
не предал слабого друга.

– Ты помнишь, я тебе обещал, что отпущу на свободу, ес-
ли ты назовёшь его имя? – спросил дознаватель. – Теперь
кусай свои губы…

Уже потом, через год после этой злополучной аварии, кто-
то рассказал Кротову, что его приятель – туберкулёзник. То-
го комиссовали из-за болезни.

Светлана Фельдман сидела в машине, как на иголках, гля-
дя через тонированное стекло салона расправу подопечно-
го ей мальчишки над пожилым человеком. Большого кри-
минала в разбое молодых людей она не наблюдала. Новые
методы работы в юриспруденции позволяют сегодня любое
уголовное деяние классифицировать как ответ на провока-
цию со стороны потерпевшего, и пропорционально сумме
денег, вложенной нарушителем в делопроизводство, можно
добиться оправдательного вердикта. «Как выжить юристу в
условиях рынка?» Эта научная работа Светланы имела успех
в аспирантуре. В ней она предположила некий математиче-
ский подход, регулирующий стоимость околосудебных за-
трат от общего положения дел в экономике региона, где со-



 
 
 

вершаются убийства или разбои. Особо тяжкие преступле-
ния против человеческой личности стали распространённы-
ми в обществе начиная с расстрела Белого дома. Они нахо-
дились под микроскопом у всех социологов, изучавших фе-
номен Каина в российской политике. Несмотря на все после-
дующие метаморфозы жизни: на отсутствие денег в Сберега-
тельном банке, на гиперинфляцию – такса на услуги Фемиды
была разумной. Умышленное убийство каралось лишением
свободы на срок от шести и более лет в зависимости от уме-
ло составленных материалов защиты и обвинения. Делить-
ся добытыми в жизни деньгами нарушителю надо было по-
братски со всеми участниками процесса. В ходе аналитиче-
ских бесед с популярными адвокатами Светлана Фельдман
установила, что полный набор смягчающих обстоятельств в
денежном эквиваленте равен средней стоимости пятидесяти
квадратных метров жилья в районе, где находится суд. Прак-
тическое значение её работы было настолько великим, что
повсеместно в милицейские базы данных включили людей,
не нуждавшихся в жилье и способных рассчитаться после
продажи квартиры за правосудие, чтобы наказание вышло
минимальным. У Гвоздева были такие деньги. Наставница
знала, что ей не составит никакого труда убедить судебную
власть в невиновности питомца, если покалеченный Кротов
обратится за помощью государства.

Кололо другое. На сегодня её работа закончилась, а она
ещё сидела в хозяйской машине, стоявшей около промыш-



 
 
 

ленной зоны. Вечерами Светлана посещала бассейны и фит-
нес-клубы, где боролась с избыточным весом при помощи
аэробики. Про похудание написаны правдоподобные кни-
ги: медицинские, спортивные, даже священные. Системы по-
стов убеждали полных людей отказаться от жирного мяса.
В течение трёх последних суток женщину душила изжога от
поминальных закусок. Пельмени стояли в горле, и тело да-
мы, склонное к полноте, росло, как на дрожжах. Гламурная
одежда у Светланы подозрительно потрескивала при посад-
ке в автомобиль и при вылазке из него. Присесть на корточ-
ки было страшно, полнота её тела светилась наружу окоро-
ками голого мяса из распахнутых мест. Женщина осторожно
напомнила о себе.

– Анатолий Николаевич, у нас сегодня вечером трениров-
ка на стадионе. Сергею Андреевичу надо набирать спортив-
ную форму к чемпионату мира по боксу, а не возиться в гря-
зи со старым оборванцем…

– Рабочий день до пяти, Толян, – поддержала её другая
подружка. – Врежь ему, мой любимый, в последний раз, что-
бы он упал и подох в траншее, которую вырыл для себя, да
поехали вместе с нами купаться в бассейн.

– Про водку не забывайте, – подсказала Светлана Фельд-
ман. – Налейте ему в рот немного водки.

– Водки не жалко. А зачем? – удивился Толян.
– Для смягчающих обстоятельств. Будто Кротов был пьян.
–  Нашим тёлкам необходимо на фитнес,  – добавил Ко-



 
 
 

стя. – Ты, Толян, устроил им слишком сытую жизнь.
Он выбросил камень, покрытый кровью.
– Ты же не коммуняка, Толян, чтобы строить в стране по-

рядок на милицейской основе. Делу время – потехе час, –
вставил Серёга Дрынов.

Гвоздь прекратил расправу.
– Ты, Кротов, отныне мой должник. Сроку тебе – неделя.
Во время этих разборок сочинитель памфлета «Павлик

Морозов, как символ предательства в России» стоял без-
участно рядом с товарищами, не зная, что ему предпринять.
В жизни он никого кроме тараканов не убивал и вырос па-
инькой, получая пятёрки в школе. Но ему хотелось казать-
ся таким же сильным, как Серёга или Костян, разукрасив-
шие лицо взрослого человека. Однако брезгливость помеша-
ла Алёше поднять липкий от крови камень, выброшенный
Костей. Уходить просто так, не по-русски, не стукнув Кро-
това в лицо, не плюнув в его глаза, не поругавшись матер-
но, было неприлично среди приятелей, взявших его на эту
«стрелку», как равного среди равных.

– Крот, ты козёл, – объявил Алёша. Малыш приподнялся
на цыпочки и ударил Ивана в ухо костяшками пальцев. – Ты
падла, Крот! Ты – крыса помоечная!

Вдобавок Алёша пнул его ногой и, удовлетворённый при-
частием к всеобщему делу, бросился к товарищам по раз-
бою.

– Толя-ан, – орал он на всю округу, – ты видел, как я ему



 
 
 

в ухо двинул!
После отъезда налётчиков Иван Иванович упал. Рядом на-

ходилась телогрейка Ефима. На ней покоился газетный свёр-
ток, в котором лежали сало и хлеб. Во время ареста экска-
ватора обёрточную бумагу надорвали сотрудники из мили-
ции, словно и там они искали скрап. Кротов очистил пищу
от грязи, собрал бутерброды, но кушать не смог. Лицо у него
отекло, губы отяжелели, во рту было солоно, больно. Его пе-
редние зубы шатались, готовые оторваться от дёсен и остать-
ся в твёрдости сала навсегда. Кротов завернул надкушенный
бутерброд обратно в газету.

– Иван Иванович, – услышал он.
Гудкович выглядывал в монтажную проушину заборной

плиты.
– Ты как, Иван Иванович?
– Да ничего я, Фима, живой.
Его напарник видел расправу издалека.
– Я не успел к вам на помощь, Иван Иванович. Я бы вме-

шался.
– Ты правильно сделал. Я же тебя не виню, что ты опоздал.

Это были подростки. Они жестоки.
– Где экскаватор, Иван Иванович?
– Его забрали менты.
– Они его отдадут?
– Куда они денутся, Ефим, не в первый раз.
– Если не трудно, Иван Иванович, ты брось мою телогрей-



 
 
 

ку.
– Я не доброшу.
Избитый Кротов поднялся. Взял в руки телогрейку Ефи-

ма.
– Лови!.. И сало тоже… Ефим, ты слышишь? В кармане –

сало. Ты кушай сало, не брезгуй! Я его от души, послушайся
брата…

Кротов сплюнул загустевшую кровь.
– Пойду. Отдохну я, Ефим Захарович… К полуночи до-

берусь в свою квартиру, а назавтра – в милицию на разборки.
Дам взятку, они вернут! Это – мой экскаватор. А ты, Ефим,
пока отдыхай.

Во время перелёта через забор телогрейка зацепилась за
колючую проволоку и повисла карманами вниз. Бутерброды
упали на землю. Гудкович подпрыгнул, рванул телогрейку за
рукава. Ткань на подкладке лопнула, вата из трещины полез-
ла наружу. Бродяга подоткнул её обратно, оделся и поднял
упавшее сало.

– Спасибо, Иван Иванович!



 
 
 

 
Рассказ десятый.

Бессмертный анекдот
 

В свете рыночных инноваций честность тоже имела спрос.
Неподкупные вахтёры шерстили на проходных. Бывало, что
упёртые металлурги брыкались при опоздании на работу. За
это их оформляли для наказаний и лупцевали, раскрепоща-
ясь, от чистого сердца. Но едва продвижение через вертуш-
ки затихало, стражники травили байки, почерпнутые в га-
зетах. Насущные вопросы политики тиранили умы охраны
чаще, нежели иных мыслителей комбината, тоже не произ-
водивших металла и ленивых не в меру, но имевших от его
продаж намного более денег, нежели, скажем, люди «чёрно-
го куста», не мыслящие глобально – жертвы окалины и серы.

«Что делать?» – трещали умы охраны.
Это – извечная причина мигрени у русской интеллиген-

ции. Поиски ответа начинались издалека. Какие кадровые
ротации в Кремле? Сколько стоит российская нефть на лон-
донской бирже? Почём сегодня в продаже доллары или ев-
ро? Неприлично было не дать ответов на эти вопросы. Что-
бы не отставать от прогресса, у каждой вертушки стояло ра-
дио, настроенное на коммерческую волну. Впрочем, и раз-
влекательные программы имели место. Они ведь тоже еже-
часно крутили рекламу того или иного пункта по обмену ва-
люты. «С вами Русское радио!» или какой-нибудь «Сереб-



 
 
 

ряный дождь».
«Куда мы катимся?» – лениво судачили аналитики про-

ходных и находили консенсус: «Мы катимся по наклонной».
Далее шли анекдоты про евреев.
«Абрам, а Абрам?».
«Чего тебе надобно, Иосиф?».
«А почему в русских сказках Иван – всегда дурак?».
«А в наших разве иначе?»
Было смешно. Безделье торжествовало.
– Собрался одинокий еврей в Европу. Свои сбережения

он принес на сохранение Абраму. «Ты помнишь меня, Аб-
рам?» – «Да-а, Иосиф! Я тебя помню. Ты же мой лучший
друг!» – «Беда, Абрам… Я уезжаю в Европу, чтобы рабо-
тать».

– Ну, вы даёте! – веселились русские люди. – Еврей поехал
в Европу, чтобы работать! А почему не в Иран?

– Да вы послушайте, что было дальше. Это – мудрый анек-
дот. «Вот здесь я, Абрам, собрал на старость тысячу долла-
ров. Ты их возьми и сохрани. А то вернусь я обратно разу-
тый или больной». – «К чему такие горькие мысли? Возь-
му, конечно, оставь, Иосиф. Тебе расписку?» – «Я верю те-
бе, Абрам. Не надо расписки. Ты же никого и никогда не
обманешь». – «Люди! – заголосил Абрам. – О, великие рус-
ские люди!» – Их окружили свидетели. – «Мой лучший то-
варищ Иосиф уезжает на заработки в Европу! Вы видите эти
деньги? Это – тысяча долларов. Всё, что он накопил в своей



 
 
 

жизни, будучи честным человеком! Он принес их на сохра-
нение ко мне, считая меня более честным. Я беру его день-
ги в руки и кладу их в этот несгораемый шкаф. Поезжай,
Иосиф, в свою Европу и трудись, пока здоров! У меня твои
денежки будут целее, нежели в Пенсионном фонде России».
Когда прошло два долгих года, удручённый Иосиф вернул-
ся к себе на хату. «Здравствуй, Абрам! Это я – Иосиф». –
«Здравствуй, Иосиф! Я вижу, что это – ты». – «Я приехал,
чтобы без дела помереть в любимой стране».  – «Не надо,
Иосиф!»  – «Ты помнишь, Абрам, я оставлял тебе тысячу
долларов? Верни мне, пожалуйста». – «Какие тысяча долла-
ров? Я ничего про это не знаю. Когда это было?» – «Два года
тому назад, Абрам, и люди видели это». – «О, великие рус-
ские люди! Мой друг Иосиф вернулся из коварной Европы
и утверждает, что оставлял какие-то деньги. Это – правда?»
Люди пожали плечами и ответили, что не видели денег. «Я
тебе не должник», – развёл руками Абрам. Покидая контору,
Иосиф плакал. «Постой, – окликнул его товарищ. – Вот твои
деньги! Это – тысяча долларов и проценты с них на чёрные
дни». – «Абрам, – рассердился Иосиф, просыхая от слёз. К
чему эта комедия?» – «Чтобы ты понял, какие великие люди
тебя окружают!»

Такие люди сидели повсеместно в конторах, на проход-
ных, в структурах государственной власти – в Кремле.

Около северных транспортных ворот возвышалась кара-
ульная теплушка. Из неё виднелись далёкие шлакоотвалы,



 
 
 

большая дорога в город и длинный злополучный забор, воз-
ле которого недавно вырвали наружу кабель Иван и Ефим. С
утра полусонные вахтёры безучастно глазели на добытчиков
меди. Им было неинтересно, что происходит в степи. Но на-
ходившийся в свите главного инженера Москаленко, их вое-
вода Фома Сараев приказал уточнить табельный номер чело-
века по фамилии Гудкович. Сонное царство проснулось. На-
чальник теплушки Вадим Капуста тут же связался с ремонт-
но-строительным производством. Ему ответили, что Гудко-
вича в штатах нет.

– Капуста, что-то случилось? – удивились ремонтники.
– Не ваше дело, – огрызнулся Вадим.
Удручённый, он обратился в другую инстанцию.
На центральном компьютере, стоявшем в отделе кадров,

хранилась подробная информация обо всех когда-либо при-
нятых и уволенных людях. Услышав о Гудковиче, женщи-
на-оператор ответила, что рабочих с такими фамилиями не
бывает.

– Как не бывает? – взорвался Капуста. – Я буду жаловаться
на вас генеральному директору комбината.

Рядом с Капустой сидел Кузьма Сорокин. Недавно, бу-
дучи инвалидом, он устроился в охрану на полный рабочий
день и сделал в жизни ошибку. Кузьма когда-то излишне от-
морозился на воинской службе. Но недавно, изучая бумаги
больных, успешно работающих в охране, глава медико-со-
циальной экспертизы Цецилия Смык решила, что патология



 
 
 

у Сорокина напрасная среди значительных убожеств его со-
граждан, не имеющих порою ни силы, ни возможностей, ни
иной деловитости, чтобы зарабатывать деньги по-настояще-
му – честно. Она была – еврейка и жила послушно, соблюдая
все законы Государственной думы. Кузьму лишили пенсион-
ной поддержки, как симулянта. Ни суды, ни иные инстанции
не вернули Сорокину его былые страдания и, обозлившись
на белый свет, он возненавидел еврейство и нашёл немало
сторонников в среде охраны.

– Ты, Вадим Петрович, успокойся и не стучи напрасно в
директорат, – подсказал Сорокин. – Накажут только нас.

– Кого ты учишь, Кузьма? Смени подгузник.
Около месяца в сторожке болтался цветной агитацион-

ный плакат, на котором свирепый мясник держал в руке от-
рубленную русую голову мальчишки, принесённого в жертву
иудаизму. «Русский русскому помоги, иначе ты будешь сле-
дующим», – кричало плакатное искусство. На животе у же-
стокого иудея лежала отточенная, как бритва, израильская
звезда, с которой стекала кровь.

– Ты когда-нибудь еврея-разнорабочего видел? – рассер-
дился Кузьма.

– А что? – удивился Капуста.
– Не бывает таких рабочих… Тебе же правильно говорят.
Начальник сторожки поостыл и призадумался: «А с чем

не шутит бес?» – и повторно обратился к оператору отде-
ла кадров, чтобы выяснить, а нет ли кого из Гудковичей



 
 
 

на руководящем посту. Ему ответили не скоро. Целая ди-
настия Гудковичей работала в отделе материально-техниче-
ского снабжения: отец, два сына, племянник. Другие Гудко-
вичи обосновались по соседству с этим отделом – во внеш-
ней кооперации, ещё один Гудкович был заведующий тре-
стом столовых на комбинате. И только самый бестолковый,
бездарный из этой династии трудился при этом тресте това-
роведом. Но Ефима Захарьевича не было и в помине!..

– Зато, пишите, есть Будкович Ефим Антонович – зубо-
протезный врач из второго механического цеха,  – поведа-
ла женщина, изучавшая списки интеллигенции. – Ага-га-га!
Нашла, наконец-то. Ефим Захарович Гудкевич… Это тот,
кто вам нужен. Он – производитель электромонтажных ра-
бот в управлении главного энергетика.

– Да-а, – заорал Капуста. – Это он оборвал в подвале все
последние провода.

Вадим Петрович стремительным росчерком записал на
клочке бумаги табельный номер и цех невинного человека и
подытожил: – Заточковал!

Бумага порвалась, не выдержав напора его карандаша.
– Ишь ты, какой коварный еврей оказался… А говорил,

что Гудкович!
– Уволим, как только будет приказ по комбинату.



 
 
 

 
Рассказ одиннадцатый.

Русский русскому помоги
 

– Фома Антонович, как быть? – спросил Капуста при до-
звоне у Сараева.

Ему не терпелось доложить начальнику охраны о том, что
творилось за воротами транспортной проходной.

– Что случилось?
– Бешеный день, Фома Антонович. Сначала было прие-

хал Москаленко и напряг всю нашу теплушку, а сейчас ка-
кие-то акселераты под окнами отмудохали того машиниста,
из-за которого весь сыр и бор.

– Кротова что ли?
– Кротова.
– Разве он ещё там?
– Избитый.
– Это дети Гвоздя отводят души во время поминок.
– С ними развесёлые девки и, похоже, боксёр.
– Он – чемпион Европы.
– Это – тот самый мальчишка, о котором писала пресса?
– Сидите на месте, Вадим, и не мешайтесь. Это – не наше

дело.
– Может быть, нужно опять вызвать милицию?
– Так сильно бьют?
– Как своего ишака.



 
 
 

– Не нужно.
– Было бы сказано, Фома Антонович, да только жалко мне

этого машиниста – убьют ведь.
– Ты его знаешь?
– Не знаю, но он – человек.
– Это – жулик. Кротов сегодня вырыл кабель, принадле-

жавший Гвоздю. Мы всё уже узнали.
– Тогда понятно. Он тоже работник нашего комбината?
– Кротов?
– Да, Кротов.
– По нашим анкетам это – не работник. Когда мы проли-

вали в Афгане кровь за нашу правду, он угробил машину,
меняя на водку ворованные дрова. Кротов – бывший дисба-
товец и мерзавец. Менты его ловят уже четыре года да не
впрок. Он – богатый и скользкий, словно карась в рукомой-
нике, повсюду у гада денежные подвязки. Этот самый Кро-
тов был на короткой ноге с Дубровченко.

– У старого коммуняки, у Дубровченко, он ходил в авто-
ритете?

– Они отмывали на пару деньги из областного бюджета,
выделяемые пенсионерам для садоводства. Проводили как
будто трубопровод, а на деле – навеки разорили последнюю
мелиорацию совхоза.

– А его напарник Гудкевич – тоже вор?
– Гудкович? Он тоже – вор! А что – евреи не воры? Ещё

какие! И розенберги, и березовские, и гусинские, и вся их



 
 
 

Государственная дума. Эти жулики дадут любому Дубров-
ченке фору один к десяти – страну украли. Только вы зря
искали Гудковича в отделе кадров.

– Я думал, что он корпоративный работник.
– Гудкович – нарушитель пропускного режима. Что ещё

за окошком?
– Пацаны уезжают.
– А Кротов ещё живой?
– Он вытирает разбитую морду… Шеф, а шеф! Вы ещё на

линии? Появился Гудкевич. Он идёт со стороны прокатного
цеха.

– Гудкович, – поправил его начальник. – Пятнадцать про-
центов премии за его поимку.

На этом Фома Антонович закончил беседу с Вадимом и
бросил телефонную трубку на аппарат. Его ожидала нелёг-
кая планёрка в директорате, на которую опаздывать было
страшно.

Слушая этот сторонний разговор, Кузьма Сорокин вспом-
нил Ивана Кротова и ту далёкую ночь, когда они на пару вез-
ли дрова по горной дороге для отопления палаток, в которых
зимовали военные строители его «сорокинской» вшивой ро-
ты. Кротовский грузовик скользил и временами скатывался
на встречную колею, его мотор перегревался, машину тянуло
вниз, и приходилось брать разгон не единожды, чтобы пре-
одолевать перевалы. На одном затяжном подъёме навстречу
им появилась колонна тяжёлых машин, сопровождавших на



 
 
 

боевое дежурство ракету стратегического назначения. Опро-
кинутый её авангардом кротовский грузовик оказался в кю-
вете. Иван и Кузьма попались в лапы конвою. Избитые при-
кладами приятели пешими возвращались по домам и кашля-
ли, надрываясь до хрипоты, отхаркивая свежую кровь из лёг-
ких. О дальнейшей судьбе Ивана Кротова Сорокин прочитал
из армейской газеты, лёжа в военном госпитале с больными
лёгкими, и чувство стыдливой благодарности другу мучило
его много лет. По рассказам, доходившим оттуда, из-за ре-
шёток, Сорока узнал, что Иван устоял на всех допросах и
взял вину на себя, не упомянув имени товарища, сидевшего
с ним в кабине, не потянул его за собою в дисциплинарный
батальон, про службу в котором ходили страшные слухи. Но
эта язва памяти зарубцевалась в душе у Кузьмы, как и все
остальные болячки. Только кольнуло под дых, когда он сего-
дня увидел, как схватился за голову седой человек, выбира-
ясь на коленях из траншеи, вырытой в поиске меди, как он
согнулся пополам в мучительном кашле – точно так же, как
и много лет назад, когда сапог конвоира попал ему в отро-
сток грудины. Но эта минутная слабость у Кузьмы прошла,
когда раздался приказ Вадима:

– Мы видим нарушителя корпоративной дисциплины! На-
чальник теплушки показал на Гудковича, надевающего те-
логрейку, переброшенную Иваном через забор. – Эта наша
зарплата! – и караул послушно покинул сторожку.

Возникший при этом сквозняк оторвал от стены идейный



 
 
 

агитационный плакат с изображением кровожадного еврея и
выбросил эту бумагу далеко за двери вслед за охраной, оза-
даченной поимкой врага. Сорокин захотел ухватить плакат
на лету и вернуть его в сторожку, да ветер оказался провор-
нее вчерашнего симулянта, и мелованная бумага, развернув-
шись, словно воздушный змей, понеслась в сторону города
– догонять избитого человека. По дороге она упала в лужу.
Жестокий рисунок раскис и растворился вместе с криком о
помощи: «Русский русскому помоги, иначе ты будешь следу-
ющим». Иван Иванович Кротов окунулся в ночную тьму…



 
 
 

 
Рассказ двенадцатый. Горячий плац

 
Душа барахталась в сетке человеческих нервов. Гудела,

как музыкальный инструмент, расстроенный непрошеными
гостями. Клубилась около липкого тела облаком, желая осво-
бодиться от плоти и умчаться в такие выси, где нет артистов,
рвущих до боли. Иван Иванович Кротов умирал. Фальшивые
аккорды мешали ему грезить, разбивая гармонию созерца-
ния вечности, вызванную действием анестезирующих препа-
ратов. Оживающая на время плоть стонала о продолжитель-
ности страданий, а запутавшаяся в ней душа упрекала её в
живучести. Две половины одного существа бранились между
собою, обвиняя друг друга в немилосердии. Но всё же ветре-
ный холод подкрался к постели больного к умиротворению
сторон.

Природа сыграла на руку смерти. Был пасмурный день.
Мгла висела над миром. Из-под палки, не одеялом, а про-
стынёй покрывая остывшую землю (так укрывают в морге
покойника, кое-как, ненадёжно), падал нечистый снег. Каза-
лось, что он несётся не с неба, а с ближних крыш – колючий,
мелкий, словно абразив из пескоструйного аппарата, обди-
рая пожухшие краски вчерашней осени – последние, цепкие
листочки карагачей. Иссохшие как в гербарии, они оторва-
лись и понеслись по асфальтированному покрытию город-
ских тротуаров, подметая до чёрного блеска остекленевшие



 
 
 

лужи… Ударил морозец. Домашнее тепло потянулось в при-
открытые форточки помещений. Душа у Ивана отклеилась
от липкого тела и, подхваченная потоком, стала свободной.
Ей оставалось витать над землёю три дня, если покойного не
похоронят оперативно.

Любовь это – богатство, не подверженное дефолту. Рас-
чётливый в подлом рыночном времени добытчик и скряга
Кротов ни разу в жизни не изменил супруге, даже не думал
об этом. Он был любим и любил её одну. Уже по самый гроб
жизни Иван Иванович остался нежным мужем своей Алёны
в благодарность за красоту, нерастраченную напрасно в юно-
сти на других.

Когда его провожали на воинскую службу, цвели деревья.
Был месяц май. Команда, в которой числился Кротов, жда-
ла покупателя много дней. Съели всё, что взято в дорогу.
Двое товарищей под честное слово отпросились у дежурного
офицера в город за газировкой и не вернулись. В оправда-
ние дезертирства их родные растрезвонили по району, что на
областной пересылке вышла задержка с отправлением ново-
бранцев к месту прохождения службы – не кормят. Мамаш-
ки, услышав об этом, собрали баулы с едой и поспешили к
военкомату. Строгий отец никогда не баловал Ивана жало-
стью. Он не помчался на свидание с сыном, даже денег ему
не передал – была такая возможность. Завтрашний день за-
висел от урожая.

– Земля-кормилица иссохла от голода более, чем сын.



 
 
 

Батька знал, что Ваньке под силу выдержать испытание
воинской службой.

– Отныне он мне защитник, а не я ему нянька! – сердито
сказал старик.

Никто уже, казалось, не вспомнит про молодого Ивана.
Ни кустика, ни газончика не жалось ни к одному из стро-

ений, расположенных на территории областного военкомата.
Сюда приезжали за будущими солдатами их покупатели со
всей страны: пушкари, моряки, связисты, мотопехота, авто-
бат. Свежее асфальтированное покрытие площади размякло
от солнца. Торги проходили, несмотря на выходные. Словно
животные в стаде, горе-призывники кучковались на главном
плацу в оцеплении курсантов зенитного училища. Физиче-
ски более крепкие зенитчики время от времени отодвигали
полудохлую массу новобранцев то в одно, то в другое место
на площади. Опустевший за ними асфальт поливали холод-
ной водой из пожарной машины, разгоняя на время зной. Из
громкоговорителя выкрикивали название или номер той или
иной призывной команды, приглашая её людей для прохож-
дения медицинского осмотра. Ближе к обеду радисты вклю-
чили музыку. Играли марши далёких лет.

По ту сторону периметра военной управы возвышались
душистые тополя. Их нижние ветки протянулись на запрет-
ную территорию, цепляясь за колючее ограждение забора.
Деревья были в соку. Дрожали листочки. Набухшие серёжки
раскрывались и отдавали ветру ватные семена. Пух носился



 
 
 

над плацом, щекотал…
– Ты погляди на забор, – захихикали в округе.
На деревьях сидели девицы, которым отказали в свида-

нии. У кого-то из них не было с собою паспортов, другие не
успели заматереть, чтобы считаться родными, – не поменяли
фамилии. Были и такие, которые познали близость с мужчи-
нами в объёме, что иной женщине и в зрелом возрасте не
приснится. Одни сидели на толстых ветках, болтая тонкими
ногами, другие стояли на них, обнявши стволы, и выкрики-
вали в поиске знакомых парней их имена. Но поди увидь в
большой толпе любимые лица. Поди различи их на деревьях
в богатой зелени, глядя в сторону солнца. Услышишь ли ты,
напрягаясь, под бравурные марши, о чём пекутся любимые
люди? От места, где находились оцеплённые парни, и до за-
бора было не близко.

Музыка перестала играть. Из громкоговорителя послы-
шался зычный голос дежурного по части.

– Эй-й, за забором, кошёлки, а ну-ка быстро попрыгали
наземь!

На мгновение стихло и вдруг:
– Козёл, – понеслось в ответ с деревьев чириканье девчо-

нок.
Плац расхохотался.
– Ты погляди на концерт, – толкнул Ивана сосед.
Две обезбашенные подружки, стоя на ветках, задрали пла-

тья и повернулись задом к радиорубке.



 
 
 

Дежуривший по части вояка поспешил к забору, чтобы
вразумить бесстыдниц, но в ответ полетели камни. Возвра-
щаясь, он потирал ушибленные места, ругался. Перед откры-
той дверью командного пункта радиорубки вояка долго же-
стикулировал, показывая рукою в сторону пожарки.

– Марш славянки, – сказали из рубки.
Грянула музыка. К забору подъехала красная машина. На-

рядчики раскатали рукава, включили насосы, пробуя на ас-
фальте напористость струи, вылетающей из сопла. Когда дав-
ление воды поднялось, дежурный отобрал у солдата ствол и
направил его на деревья. Первая, самая ближняя к нему, дев-
чонка упала сразу, ломая ветки. Другие держались стойко,
глотая воду. Офицер переводил свою пушку то на одно, то на
другое, то на третье дерево, злорадно ругая людскую похоть
во всех её проявлениях. Матерь божья стала блудницей, за-
чатье – порочным, оргазм – ненасытным. После второго куп-
лета марша жертвы расстрела не выдержали напора холод-
ной воды и покинули деревья. Но самые отчаянные ещё дер-
жались. Вода потрепала их летние платья, местами порвала
их. Офицеру хотелось отомстить за брошенные в него камни
особо, со вкусом, раздев последних упрямиц водою догола.

– Так им и надо! – кричали отовсюду его солдаты.
Плац улюлюкал. Дежурный повёл огонь по последнему

оплоту сопротивления. Три беспокойные, самые стойкие де-
вицы ещё находились наверху. Отрезая им пути к отступ-
лению, лейтенант распластал поток, как стену: обрывались



 
 
 

свежие листья, ломались ветки, леденило живое тело. Одна
девица, обессилев, упала, вторая бросилась вниз сама. Тре-
тья стояла твёрдо, хватаясь за тополь, словно за брата. Среди
листвы и шабаша она не выделялась, как прежние, не обзы-
вала военных козлами, но, когда осталась одна на оборван-
ном дереве, все взгляды с плаца сфокусировались на ней.
Кротов её узнал – его Алёна. Она приехала к нему на свида-
ние вместо родителей. Ни жена, ни сестра – без документов.
Не пропустили.

Дежурный как будто угомонился. Он убрал водяную за-
весу, разрешая девчонке уйти, и водитель пожарной маши-
ны тоже махнул рукою: «Спускайся, – мол, – больше тебя не
тронем». Алёна потянулась за авоськой, висевшей рядом на
ветке. Из неё торчали наружу бутылки с водою и какая-то
пища. Но кто-то крикнул: «Это – водка и закусон». Офицер
поднял свою пушку. Авоська упала. Следом по мокрому то-
полю сползла Алёна, оставляя на свежих сломанных сучьях
обрывки летнего платья. Исподлобья, стыдливо, Иван про-
вожал свою подружку глазами, прислушиваясь к усмешкам
окружающих людей.

И если в поход страна позовет
За край наш родной
Мы все пойдем в священный бой.

На этой высокой ноте порядок восстановился, радио
смолкло. Пожарные возвратились на плац и приступили к



 
 
 

работе. Оцепление вздрогнуло. Ведомые им, салаги покати-
лась на новое место. Парило лето.

– Как он ловко их раздел, – зубоскалили толкачи.
– Концерт. Это был настоящий концерт.
– Разве это концерт?
Видавшие более курсанты делились нажитым опытом.

Иван услышал, как один командир отделения будущих зе-
нитчиков, то ли сержант, то ли ефрейтор, рассказывал сво-
им подчинённым салажатам о том, как зимой одну из таких
шлюх приморозили к дереву.

– Наши пожарные вынимали её из шубы прямо с веток,
стоя на длинной лестнице машины. Скурвилась, стерва…

Он итожил громко, со знанием дела. Кротову стало обид-
но за бессилие чем-то ответить на это оскорбление женщин.
Кинуться на сержанта он не мог и, скрывая клокотание в
горле, глотал обиду. Прошло немало лет, прежде чем Алёна
рассказала ему о разбитых бутылках, о том, как упала на их
осколки: в разорванном платье, мокрая, в слезах, в крови.
Как дожидалась ночи, спрятавшись в кустах, облизывая ра-
неные руки. Как добиралась почти раздетая на окраину го-
рода к тётушке. И боялась огласки…

– Я видел тебя на дереве, – признался Иван Иванович. –
Обрывки твоей одежды висели, как осенние листья…

– Я ожидала тебя четыре года. И дождалась.
Протокольное было время, как, впрочем, и ныне. Когда он

уволился в запас и вернулся домой, его сволочили по всей



 
 
 

округе на все лады. Какая-то сварливая сотрудница из город-
ского военкомата, прочитавшая его служебное дело, писала
на предприятия письма, где просила учесть при приёме на
работу его армейское прошлое. Так, должно быть, предпи-
сывали инструкции тех советских лет. Она гремела правдой,
докладывая повсюду, что Кротов – алкоголик, угробивший
машину. Ему зачитали одно из писем в автотранспортном
предприятии, куда он было ткнулся после дисбата, и дали от
ворот поворот. Иван затаил обиду на государство. Он стал
шабашником и построил жизнь на левых доходах, где пре-
успел. Даже в самые трудные годы Кротов был при деньгах, а
не на митингах. Там околачивались слюнтяи-бюджетники –
те из них, чья подпись на бумаге не стоила ломаного гроша.



 
 
 

 
Рассказ тринадцатый. Хлебозавод

 
Алёна работала в пекарне технологом. Когда хлебозавод

оказался на грани искусственного банкротства, два его цеха
остановились. Персонал отправили в отпуска без содержа-
ния на службе и однажды известили, что собственники ре-
шили закрыть непродуктивное производство и уволить лиш-
ние рты. У Алёны случился сердечный приступ. Кротов от-
вёз её в приёмный покой городской больницы, где женщина
отлежала месяц.

–  Сократят,  – вздыхала она на каждом свидании с му-
жем. – На что я буду жить?

– Разве я не добытчик? – успокаивал Иван. – Ты только
посмотри на другую челядь: ни у кого ни копейки в карманах
нет, а я при деньгах, при хороших заказах, имею спрос.

– Ненадёжная эта работа: ни стажа у тебя, ни льгот, и на-
логи не платишь – уличат, отберут экскаватор.

– Прорвёмся, мать, где наша не пропадала, – так он шутил,
но было всё же тревожно. – Наша пропадала везде.

По выздоровлении Алёну вызвали в дирекцию и поинте-
ресовались, как она себя чувствует.

– Нам не нужны больные люди, – строго напомнил началь-
ник отдела кадров.

– Я буду работать, – ответила женщина.
Вскоре завод перекупили. Новые акционеры оказались



 
 
 

бессердечнее прежних. Их управляющий напечатал бумагу
о сокращении штатов. В этот чёрный список попала Алёна.
Второй сердечный приступ оказался сильнее, чем первый.

– Лежи-ка, мать, пока в больничке и поправляйся, не ду-
май о будущем – это моя забота тебя кормить, – утешил Кро-
тов. – Больничный лист тебе всё равно оплатят, а там и бог
повернётся к нам лицом. Ешь апельсины – и тебе, и твоим
соседям в палате хватит.

Бледная, она плакала, таяла жизнь.
Но не бог повернулся лицом, а дьявол. Пришла весна, и

вода поглотила почти весь город. Природа митинговала пу-
ще всех оппозиций.

Канализационные люки оказались забиты грязью, затяну-
ты тиной. Коммунальщики не справлялись с работой, не хва-
тало техники, рук и денег. Нечистые воды окружили скла-
ды, где хранились продукты хлебозавода: мука, орехи, изюм,
шоколадки. Мыши покинули подвалы.

– И тут появился я, – рассказывал Кротов.
Улыбались даже самые безнадёжные сердечники, удивля-

ясь метаморфозам, бывающим в жизни.
В то аварийное утро Иван проезжал мимо хлебозавода на

экскаваторе.
– Твой новый начальник ни бе ни ме ни кукареку, выско-

чил на дорогу в болотных сапогах, руками машет, а рожа –
бледная, щёки его трясутся. Без мата двух слов связать не
умеет. Смекаю, – молит о помощи, нырять за мешками неко-



 
 
 

му. Нанял он было бичей для этого дела, а те напились по
предоплате и, как в Турции, – едва не утонули в экскремен-
тах, которыми наводнила весна… А тебя, Алёна, я поздрав-
ляю с повышением по службе, ты отныне в отделе кадров –
инспектор по персоналу. Беса, что кровь твою пил, уволили
у меня на глазах. Вырыл я, значит, траншею, отвёл все воды
в овраг, покраснел твой начальник, очухался, стал благора-
зумным, вещает членораздельно, словно серый волк из доб-
рой сказки: «Я, Иван-царевич, по самый гроб тебе обязан.
Ты меня спас», – и тянет деньги. «Положи-ка ты мне в ков-
шик мешок немочёного чернослива и грецких орехов, да из
тех закромов, где мыши не бегали». – «Я тебе из личного
склада – самых отборных». – «И ещё… Жену мою знаешь,
а-а?.. Алёну Сергеевну Кротову». – «Хорошая женщина». –
«Она в больнице, – вот так и так – объясняю вкрадчиво, – в
гематоген свернули женщине кровь». Он снова в крики: «Не
может этого быть!.. Этот мерзавец у меня больше не рабо-
тает… Ко мне его, на ковёр!» Облаял его подлюгу со всех
сторон и уволил…

– А ты поверил? Они же вместе водку пьют.
–  Не выполнит своё обещание – утоплю. Отрою такую

земную артерию – стены рухнут, такой туалет ему на заводе
устрою, зацокают языками от зависти даже герои локальных
войн и конфликтов, отягощённые орденами за службу Оте-
честву и правде. Правительство объявит президенту импич-
мент: «Не в том сортире, не тех ты мочишь».



 
 
 

– А город без хлебушка. Повсюду распутица. Раньше бы-
вало сухо. У нашей проходной росли тюльпаны. Мне было
пять лет, когда я впервые ушла из дома, чтобы их нарвать.
Мамка меня нашла и наказала, а я ревела и боялась хворо-
стины, которой она меня гнала обратно домой, словно тёлку.
Сегодня повсюду бурьян, на асфальте липкая грязь, газоны
запущены и страшны.

– К твоему выходу на работу мы их облагородим. Цветы
не обещаю, но трава поднимется, как в детстве…

Вычистил, выскреб забытый всеми асфальт. Те же бичи,
что тонули в подвалах хлебозавода во время паводка, про-
живающие здесь же – в гаражах у оврага, куда ушла вода, за
ту же самую водку взрыхлили все газоны от автобусной оста-
новки до проходной – без малого двести метров. Когда Але-
на Сергеевна приехала на работу после болезни, из ожившей
землицы торчали острые зелёные стебельки сочной травы и
среди них, увы, не тюльпаны, но одуванчики тянулись на-
встречу солнцу.



 
 
 

 
Рассказ четырнадцатый.

Штурм великого эксперта
 

Через год супруга сказала о пенсии. Сердце стучало
неровно, и, хотя тяжёлые дни остались в прошлом, страхи не
проходили.

– Мне нужна инвалидность, – сообщила она Ивану. – Я
тоже хочу получать бесплатные лекарства.

– Я тебе любые достану, – ответил муж.
– Любые лекарства не помогают, они поддельны…
Аптеки полны фальшивыми препаратами, ожидающими

инспекций. Реклама лжёт, выдавая за панацею их глазуро-
ванный мел. Кротов и сам не единожды принимал такие до-
рогие таблетки, но прока с них не почувствовал ни на йо-
ту. Как-то один гипертоник помог настоящими лекарствами,
приходившими в аптеки не из баулов жлобовитых барыг, а
централизованно – по заявкам лечебных учреждений. Раз-
ница между одними и теми же таблетками была налицо. По-
пробовав настоящее лекарство, больному на время казалось,
что чья-то совесть ещё на месте, только нужно дожить до
получения группы инвалидности, чтобы обрести надежду на
справедливость.

– Я же для этого платила налоги, страховалась, – волно-
валась Алёна. – Мне не откажут в медикаментах.

Как в детстве, она надеялась на государство, на его патро-



 
 
 

нат. Но страна холила чиновников да экспертов, а не боль-
ных, желающих иждивения и заботы.

– Хоть что-то сейчас, – молила Алёна. – Пока живая…
Новая медицина потеснила старую, добрую. Врачи сто-

яли на рубеже у государственности, подозревая у каждого
пациента аггравацию болячек. Уже не клятва Гиппократа,
а присяга на верность руке, распределяющей деньги, руко-
водила ими при выборе решений. Такая рука не могла под-
держать всех, наплодившихся за долгое время социализма,
ставших сегодня обузой для рыночной экономики – потре-
бителями её благ, не производящими товаров ни на копей-
ку. И хотя приличия в отношении уцелевших пенсионеров
были соблюдены, и достойная старость пестрела в государ-
ственных документах – нация вымирала. Холодная расчёт-
ливость овладела умами специалистов, руководящих стра-
ной. Гуманитарные науки очерствели, остыли. Экономиче-
ские выкладки душили сильнее газовых камер, добрые по-
стулаты не гармонировали с убийственной математикой. «В
случае сохранения современного уровня заболеваемости и
инвалидности среди мужского населения России ожидаемая
продолжительность их здоровой жизни сократится до пяти-
десяти трёх лет», – писали в журналах. И довольные этим
государственные мужи смекали, что многолетние отчисле-
ния усопших граждан только на пользу номенклатуре. Одна-
ко женщины всё ещё доживали до пенсии и с ними нужно
было делиться.



 
 
 

– А вдруг ты умрёшь? – спросила Алёна у Кротова. – И
я останусь одна?

Иван Иванович задумался. Здоровья в нём было избыток,
доходы его росли, но с чем не шутит чёрт. Ярый против-
ник государственности, получавший не медали, а синяки, он
осознавал, что у Алёны не будет помощи ниоткуда, если с
ним случится беда. Кроме мизера по инвалидности, который
предстояло отвоевать осадой или штурмом.

Глава клинико-экспертной комиссии Кацман Михаил Мо-
исеевич был стариковат, но выглядел молодецки. Казалось,
что время остановилось у порога его врачебного кабинета,
как и тысячи больных в ожидании очереди на получение на-
бора государственных льгот. Михаил Моисеевич впился в
рабочее место, словно клещ в подмышечную область, ввин-
тился в кресло, как фарфоровый зуб, неистираемый пищей:
ни расшатать, ни пододвинуть. Его друзья-генералы давно
сыграли в ящик, защищая Отчизну, а Кацман, пожалуй, са-
мый древний эскулап поликлиники, продолжал продуктивно
трудиться на зависть подрастающим коллегам. Он нажимал
на авторучку с такою силой, что в пальцах появлялся син-
дром длительного сдавливания.

– В такую-то годину вы встали на путь симуляции, – орал
Михаил Моисеевич на чахлых шахтёров и металлургов, роб-
ко открывающих двери.

Не одно поколение горожан искало у Кацмана дорогу на
инвалидность. Ежедневно у его кабинета давились люди, су-



 
 
 

дорожно сжимая ворохи пожелтевших, помятых справок,
читая которые глава экспертной комиссии разбирался, кто
действительно болен, а кто ещё нет, подклеивал все эти бу-
мажки в больничные карточки или выкидывал их в мусор-
ный ящик, чтобы стоявшее перед ним убожество сызнова
прошло переосвидетельствование у врачей.

Сплоховавшего коллегу-медика, подписавшего уничто-
женный документ, тем временем ставили на место и при по-
вторном обращении за помощью: хирург ли он, терапевт ли,
невропатолог – тот уже не находил у кацмановского изгнан-
ника симптомы, необходимые для льгот. Всё чаще люди уми-
рали в коридорах поликлиник, так и не дождавшись желае-
мых пенсий и бесплатных лекарств.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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