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Аннотация
В этой книге читателю предстоит узнать, как устройство

репродуктивных органов связано с эволюционным успехом целых
видов и какую неожиданную роль играют в этом паразиты и
хищники. Именно эти группы живых существ нередко становятся
движущей силой настоящей «гонки вооружений» между самцами
и самками, заставляя стороны изобретать все более изощренные
тактики спаривания и защиты.



 
 
 

Автор описывает неожиданные брачные стратегии живого
мира: от каннибализма самок у пауков до полигамии у птиц
и млекопитающих, рассказывает об экспериментах ученых –
от 3D-сканирования гениталий до наблюдений за копуляцией
дрозофил и плодовых мушек. Менно Стилхёйзен знакомит
читателей с историями открытий о сексуальном поведении
животных (от XVII века до современных исследований в Nature
и Scientific American) и размышляет, почему природа варьирует
привычные людям нормы: от производства тысяч сперматозоидов
до гермафродитов и асексуальных тактик выживания.
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Прелюдия

 
Когда-то Государственный музей естествознания в Лей-

дене занимал просторное и вычурное здание в историческом
центре города2. Там, в двухъярусной аудитории над величе-
ственной лестницей, изучали зоологию целые поколения бу-
дущих биологов.

На лекциях по устройству ног ракообразных, замковым
аппаратам моллюсков и другим не самым занимательным
предметам студенты то и дело начинали витать в облаках, и
тогда их взгляд наверняка устремлялся к двум главным до-
стопримечательностям аудитории. Первая – это коллекция
рогов оленей, антилоп и других копытных; на стенах их ви-
сели сотни. Вторая же – крупная картина над кафедрой, на-
писанная в 1606  году. Изображен на ней кашалот, выбро-
сившийся на самый обычный голландский берег3. Пасть его
раскрыта, вываленный язык достает до песка. Возле погиб-
шего морского исполина собрались благопристойные нидер-

2 С тех пор Государственный музей естествознания переехал в современное
здание в Лейденском парке биологических наук и сменил название. Теперь это
«Центр биоразнообразия „Натуралис“» (naturalis.nl).

3 Музей «Натуралис» в Лейдене, в состав которого вошел Государственный
музей естествознания, подарил эту картину музею в Зирикзе (Stadhuismuseum
Zierikzee), где она будет выставлена после реставрации. Кашалота, изображенно-
го на ней неизвестным автором, выбросило на берег неподалеку от Броуверсха-
вена в январе 1606 года. (Здесь и далее – примечания редактора и переводчика.)



 
 
 

ландские господа и дамы. На переднем плане, ближе всего к
туше кашалота, стоят джентльмен и его спутница. Мужчина
глядит на даму и, сально улыбаясь, показывает пальцем на
торчащий из туши двухметровый китовый пенис. Бесконеч-
ное изумление во взгляде женщины не скрыть даже много-
численным слоям лака, за сотни лет успевшим потускнеть.

О чем же свидетельствует этот фрагмент картины, явно не
случайно помещенный прямо в ее золотое сечение? Во-пер-
вых, людям до умопомрачения интересны гениталии. В под-
тверждение этому они тысячелетиями рисуют их на стенах
туалетов, столетиями выпускают эротические карточки и де-
сятилетиями выкладывают пикантные картинки в интернет.
Им любопытно, как же там всё устроено – и у них самих, и у
других существ. Неудивительно, ведь репродуктивные орга-
ны животных всегда потрясали разнообразием форм, разме-
ров и функций. Книга «Половая жизнь диких зверей», вы-
шедшая в 1953 году, стала бестселлером, а образовательный
плакат «Пенисы животного царства» разошелся более чем
двадцатитысячным тиражом4. Популярен и познавательный
сериал Green Porno на телеканале Sundance Channel: в нем
жизнерадостная Изабелла Росселлини в шутливой манере
изображает спаривание разных животных.

Во-вторых, как подсказывает нам пенис кашалота на кар-
4 Книга «Половая жизнь диких зверей» (The Sex Life of Wild Animals) – Burns

(1953). Учебный плакат «Пенисы животного царства» (Penises of the Animal
Kingdom) составил Джим Ноултон – и в 1992 году получил за него Шнобелев-
скую премию.



 
 
 

тине XVII  века, общественное любопытство долгое время
оставалось неудовлетворенным, поскольку наука – по край-
ней мере до недавних пор – не уделяла гениталиям живот-
ных должного внимания. В просторных кабинетах по обе
стороны коридора за дверью той самой аудитории биоло-
ги много лет занимались классификацией всевозможных ви-
дов. Репродуктивные органы всякой новой букашки, пауч-
ка и многоножки пристально разглядывали, тщательно сри-
совывали, измеряли, фотографировали и описывали во всех
подробностях. А о том, почему эти органы устроены именно
так, а не иначе, почему-то не задумывался никто.

Надо признать, виноват в этом Чарлз Дарвин. В своей вто-
рой по значению книге, «Происхождение человека и поло-
вой отбор» (1871), он утверждает, что вторичные половые
признаки – пестрое оперение птиц, выросты на головах жу-
ков, оленьи рога – развились путем не естественного отбо-
ра, а полового. Иначе говоря, животные адаптировались не
к окружающей среде, а к предпочтениям противоположно-
го пола. Однако первичные половые признаки эта теория
не затрагивает. Дарвин категорически отрицал, что репро-
дуктивные органы подчиняются половому отбору, поскольку
роль они выполняют исключительно функциональную5. Так
и повелось: за отличительными чертами всевозможных ро-
гов ученые зорко наблюдали со времен Дарвина, а эволюци-
ей важнейших частей тела, к которым относится и ключевой

5 Дарвин писал об этом в восьмой главе, «Принципы полового отбора».



 
 
 

элемент той самой картины, долгое время не интересовались
вовсе.

Впервые к репродуктивным органам эволюционные био-
логи пригляделись только в 1979 году. Именно тогда Джо-
натан Вааге, энтомолог из Брауновского университета, опуб-
ликовал в журнале Science короткую статью о пенисах рав-
нокрылых стрекоз. В ней утверждалось, что половой орган
самца представляет собой крохотную ложечку, которой тот
во время спаривания выскребает из влагалища самки семя ее
прошлых партнеров. Это было настоящее откровение: шут-
ка ли, совочек для спермы! Ученые наконец-то увидели, что
гениталии животных – это не просто семяпередатчики и се-
мясборники, что там тоже происходит своего рода половой
отбор. Вполне логично: чем лучше у самцов работает завет-
ный совочек, тем больше они оставят потомства.

Почва для той статьи как раз была благодатная. Я по-
просил Вааге поделиться воспоминаниями о временах, ко-
гда эта тема только зарождалась. За годы до того, как он
нашел у стрекоз совочек, в эволюционной биологии нача-
лась повсеместная тихая революция. С выходом труда Джор-
джа Уильямса «Адаптация и естественный отбор» (1966) и
научно-популярной книги Ричарда Докинза «Эгоистичный
ген» (1976) этот раздел науки захлестнуло волной перемен.
Мир начал отстраняться от ложной теории, что эволюция
«трудится на благо вида» (хотя даже в современных доку-
ментальных фильмах о природе эта устаревшая мысль нет-



 
 
 

нет да и промелькнет). Мы стали наконец понимать, что к
эволюции ведет своего рода репродуктивный эгоизм: важно
лишь то, сколько у особи шансов передать свои гены потом-
ству, а благополучие того или иного биологического вида
эволюцию не заботит. Если бы совочек на пенисе повышал
вероятность того, что самец оставит потомство, то эволюция
оснащала бы им всех без исключения. Вааге стал одним из
первых ученых, начавших задавать нужные и правильные во-
просы о том, что представляет собой эволюция. А посколь-
ку она целиком завязана на размножении, само собой, Вааге
и другие современные биологи рано или поздно вынуждены
были повнимательнее присмотреться к гениталиям6.

В тот же революционный период похожими вопросами
озадачились и другие молодые ученые. Одним из них стал
студент факультета биологии, в 1960-х подрабатывавший на
складе Музея сравнительной зоологии при Гарвардском уни-
верситете. Ему было поручено доливать спирт в банки с кон-
сервированными животными и вносить в каталог незадоку-
ментированные экземпляры пауков. Начитавшись определи-
телей, тот студент задумался: почему пауков так часто выде-
ляют в отдельные виды исключительно по тому, как устрое-
ны их гениталии? Коллеги постарше на вопрос любопытно-
го студента отвечали просто: ну, так уж повелось. Гениталии

6 Waage (1979), Eberhard (1985), см. список литературы. Про обстоятельства,
при которых Вааге начал изучать гениталии стрекоз, он рассказал мне в он-
лайн-интервью, состоявшемся 14 марта 2013 года.



 
 
 

животных двух разных видов, будь то пауки, пенницы или
плодожорки, могут сильно отличаться друг от друга, даже ес-
ли эти два вида приходятся друг другу близкими родствен-
никами и внешне кажутся одинаковыми. Возможно, генети-
ческие различия почему-то влияли и на форму гениталий,
говорили студенту сотрудники музея. Очень удобная осо-
бенность для тех, кому поручено распознавать виды пауков,
а вот для самих животных, пожалуй, бесполезная. Ответом
студент не удовлетворился, но спорить со старшими колле-
гами не стал. Он решил вернуться к этому вопросу когда-ни-
будь потом, получил диплом и стал успешным и весьма про-
дуктивным тропическим биологом при Смитсоновском ин-
ституте тропических исследований, что в Панаме.

Этим студентом был Билл Эберхард. Много лет спустя,
когда к нему в руки попал выпуск журнала со статьей Вааге
про пенисы равнокрылых стрекоз, из архива воспоминаний
у него в голове донесся приглушенный вопль – это подала
голос давно позабытая загадка. А может, гениталии – и у па-
уков, и у других животных – отличаются друг от друга имен-
но потому, что у каждого вида свои, особенные совочки для
спермы? Эберхард тогда как раз собирался поработать пол-
года в Мичиганском университете и решил, что проведет по
такому случаю несколько недель в библиотеке.

Там он собрал воедино и проанализировал огромный объ-
ем информации, что в биологии случается крайне редко.

Об этом мало кто задумывается, но бесконечное



 
 
 

разнообразие жизни, из которого черпают
вдохновение биологи, в то же время тормозит
биологию как науку.

В отличие от химиков и математиков, биологи отделены
друг от друга невидимыми стенами узкой специализации.
Как правило, те, кто изучает насекомых, относят себя к эн-
томологам, а исследователи растений – к ботаникам. А еще
есть конхиологи, копеподологи и колеоптерологи – они спе-
циализируются на раковинных моллюсках, веслоногих рако-
образных и, соответственно, жесткокрылых насекомых (то
есть жуках). У всех у них свои съезды, профессиональные
общества и журналы; чужими они интересуются редко. Ес-
ли у тех же физиков нейтроны везде одинаковые, то биоло-
ги почти не бывают уверены, присуща ли та или иная осо-
бенность организмам вне их ограниченного круга интересов.
Хуже того, многие из них и вовсе не задаются этим вопро-
сом. Как жаловался когда-то эколог Стивен Хаббелл: если
бы Галилео был биологом, то всю жизнь сбрасывал бы с Пи-
занской башни разных животных и документировал траек-
торию их полета, а до теории ускорения свободного падения
так и не додумался бы7.

Научные прорывы в биологии случаются, когда кто-то
осмеливается взглянуть сразу на все ее разделы и поискать
между ними сходства. Именно этим занялся Эберхард. При-

7  Комментарий Стивена Хаббелла взят из моей книги The Loom of Life
(Schilthuizen, 2009).



 
 
 

быв в Мичиганский университет, он направился в библио-
теку и принялся самозабвенно поглощать книги о генита-
лиях мышей и мух, ужей и улиток, кротов и китов. За че-
тыре года это невинное увлечение переросло в нечто боль-
шее, и в 1985 году издательство Гарвардского университе-
та выпустило 256-страничную книгу Эберхарда «Половой
отбор и гениталии животных»8. В ней Эберхард не только
демонстрирует читателю прорву причудливых причиндалов,
но и высказывает два соображения. Во-первых, для такой
простой задачи, как передача и прием капелек спермы, ге-
ниталии слишком уж замысловато устроены. У самца кури-
ной блохи (Ceratophyllus gallinae) «пенис» представляет со-
бой целую систему пластин, гребней, рычагов и пружин. Он
напоминает взорвавшиеся напольные часы, хотя для впрыс-
кивания спермы вполне подошел бы и обычный шприц. А
во-вторых, заявляет Эберхард, ни один орган в мире живот-
ных не сравнится с гениталиями по скорости эволюции.

В своей книге Эберхард утверждает, что репродуктив-
ные органы животных все время подвержены интенсивному
и разнонаправленному половому отбору. Совочек, который
нашел Вааге, – лишь одно из многих тому подтверждений.
Вот почему гениталии так затейливо устроены. Вот почему
у каждого вида они выглядят по-своему – на радость таксо-

8 О том, как появилась на свет эта книга (Eberhard, 1985), Эберхард расска-
зал мне, когда мы с ним переписывались по электронной почте в конце апреля
2013 года.



 
 
 

номистам, которые весь XX век отличали один вид от друго-
го исключительно по репродуктивным органам. (Таксономи-
сты – это такая порода биологов: они подробно описывают,
классифицируют и систематизируют разные биологические
виды, а еще придумывают им названия.) У животных между
ног эволюция проделывает такое, что происходящее там во-
гнало бы в краску даже Дарвина. Однако целые поколения
биологов благополучно игнорировали всё это, хотя генита-
лии, пожалуй, демонстрируют мощь эволюции лучше любых
других органов.

За доказательствами далеко ходить не нужно, ведь генита-
лии людей и других приматов тоже эволюционируют в уско-
ренном темпе. Забудьте о переднем мозге, клыках и проти-
вопоставленных больших пальцах ног: главные анатомиче-
ские отличия между нами и шимпанзе, нашими ближайши-
ми родичами, расположились у нас в промежности. У жен-
щины по бокам влагалища находятся две пары складок – ма-
лые и большие половые губы. Клитор представляет собой
орган с двумя ножками, пролегающими вдоль влагалищных
стенок. Наружу выступает лишь относительно небольшая го-
ловка, укрытая капюшоном, – она находится там, где соеди-
няются малые половые губы. У самки шимпанзе нет малых
половых губ, головка клитора крупная и отвисшая, а в фер-
тильную фазу менструального цикла большие половые губы
и клиторальный капюшон сильно разбухают – тогда влагали-
ще выступает наружу и его глубина увеличивается наполо-



 
 
 

вину. По ту сторону баррикады разница ничуть не менее су-
щественная. Пенис мужчины толстый и тупоконечный, в нем
нет костей, его головку огибает венчик, а сама она укрыта
крайней плотью. Он состоит из двух пещеристых тел – губ-
чатых структур, которые при эрекции наполняются кровью.
А пенис шимпанзе, в свою очередь, тонкий и заостренный;
внутри у него находится кость (бакулюм), головка и крайняя
плоть отсутствуют, а пещеристое тело всего одно. Ах да, и
еще по бокам он усеян крохотными шипами9.

Иными словами, подчеркнутое разнообразие – биоразно-
образие – строения гениталий, на которое обратил внимание
Эберхард, касается и нас с вами. Доказательства того, что
в мире животных это разнообразие играет важную роль, пе-
речислены во многих признанных трудах по сравнительной
анатомии и зоологической систематике, однако найти тому
объяснение до Эберхарда никто не потрудился.

Но перед вами книга не про Билла Эберхарда, а про его
многочисленных последователей. Плодами его трудов вдох-
новились сотни ученых по всему миру, в том числе и я. С
помощью лабораторных экспериментов, вылазок на приро-
ду и компьютерных симуляций мы вырастили новый раздел
эволюционной биологии – если угодно, науку о гениталиях.
В центр нашего внимания попадают самые разные организ-
мы: от приматов до крыс, от морских слизняков до навозных
жуков. Само собой, как и положено чьим-то последователям

9 Гениталии самки шимпанзе описаны в Dahl (1985), самца – в Prasad (1970).



 
 
 

в любой научной области, мы беспрестанно спорим о том,
как именно эволюционируют гениталии. Правда ли пенисы
– это сугубо приборы для ухаживания за самками, как счи-
тает Эберхард? Или они нужны для борьбы с другими пре-
тендентами на спаривание, как показал Вааге? А может, как
полагает английский зоолог Трейси Чепмен, гениталии сам-
цов и самок без конца спорят, кому из них отведена в опло-
дотворении главная роль?

Впрочем, помимо разногласий, у всех этих ученых есть и
кое-что общее. Во-первых, это неподдельное желание вник-
нуть в суть дела и воссоздать извилистые тропы, которыми
шла эволюция, награждая животных таким многообразием
репродуктивных органов. А во-вторых, присущий человеку
интерес ко всему интимному – тот же самый, что побудил
вас взять в руки эту книгу, а меня подвигнул ее написать.

Но любопытство, которое разжигают в нас свои и чужие
причинные места, – это еще не всё. Посвящая этому разделу
биологии целую книгу, где сложные моменты будут объяс-
няться во всех подробностях, я надеюсь рассказать об иссле-
дователях гениталий с большей серьезностью, чем было при-
нято до сих пор10. Я вовсе не хочу сказать, что эта книга бу-
дет нудной, совсем наоборот. Но эволюция гениталий – это
не просто кладезь пикантных историй о том, какие курьез-

10 Согласно статье в журнале Nature (Barron & Brown, 2012), средства массовой
информации, где пишут про науку, регулярно искажают и преувеличивают фак-
ты, представленные в исследованиях по половому отбору.



 
 
 

ные фокусы выкидывает в мире животных шалунья-приро-
да. За последние лет тридцать ее изучение стало полноцен-
ной наукой, объединившей под своим крылом потрясающее
видовое разнообразие, передовую эволюционную теорию и
изящные эксперименты. А я постараюсь написать ее реали-
стичный портрет.

Мы с незапамятных времен воспринимаем секс как нечто
само собой разумеющееся, но если приглядеться, станет яс-
но: наш путь к размножению никак нельзя назвать зауряд-
ным. Эволюция наших половых органов помогала развивать-
ся нашему сексуальному поведению и, опираясь на него, раз-
вивалась сама. По удачному (или не очень) стечению обсто-
ятельств на нашу долю выпал лишь один из многочисленных
вариантов репродуктивного взаимодействия, среди которых
в природе найдется всё, от завлекающих танцев до яростных
битв. И когда мы это поймем, то, возможно, осознаем свое
место в эволюционной палитре жизни.
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