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Аннотация
Не люди выбирают войну, а война выбирает людей. Так и

случилось с двумя друзьями – Виктором и Николаем, рабочими
из управления дорожного строительства, когда они узнали о
гибели своего друга детства в плену у укронацистов. Решение оба
приняли без колебаний, и пару месяцев спустя новоиспеченные
рядовые Увар и Мучкап прибыли «за ленточку» в  составе
штурмового подразделения N-ской части Вооруженных сил
России. Чтобы бить врага. Чтобы гнать врага прочь с родной
земли. Чтобы победить!..
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Глава 1

 
На заднем дворе Дорстроя, возле железнодорожного по-

лотна, мощный оранжевый бульдозер спокойно, без нату-
ги, карабкался на гору щебня, двигая перед собой отвалом
шевелящийся, шелестящий вал мелких сухих камешков. На
железнодорожном полотне, поднятом на полтора метра над
землей, стояли три только что выгруженных вагона с отки-
нутыми вниз на дне люками.

Виктор Кирюшин, двадцатишестилетний парень в тем-
но-синем комбинезоне и в связанной матерью черной шер-
стяной шапочке сгребал на бульдозере привезенный щебень
в большую высокую гору, с другой стороны которой его друг
Николай Черкашин на своем фронтальном ковшовом по-
грузчике черпал ковшом щебень и высыпал в кузов КамА-
За. Бульдозер вполз на вершину горы. Щебенка, поднимая
пыль, ссыпалась с отвала, обнажив отполированный до блес-
ка стальной нож. На вершине, на ровной поверхности, буль-
дозер, качнувшись, выпрямился. Заходящее, но ещё яркое
весеннее солнце ударило в глаза Виктора сквозь запылен-
ное лобовое стекло. Он прищурился, быстро включил зад-
нюю скорость, и бульдозер легко пополз вниз, снова накре-
нившись назад. Солнце исчезло. На небе стало видно серое,
грязноватого цвета облако, которое подкрадывалось к солн-
цу, намереваясь его закрыть.



 
 
 

Виктор оглянулся, посмотрел в заднее окно бульдозера
на нависший зловещий вал тучи над длинным корпусом под
шиферной крышей мастерских Дорстроя. В торце корпуса
стоял ряд высоких старых тополей, опушенных легкой ли-
монной весенней дымкой и усыпанных черными гнездами
грачей. Птицы беспокойно, тревожно и неслышно из-за ров-
ного шума мотора взлетали над гнездами и снова садились
на ветки тополей.

Тревожно было и на душе Виктора. Но не из-за надвигав-
шейся темно-синей с белесой дымкой тучи, которая грозила
то ли весенним ливнем с ураганом, то ли поздним снегом.
Он не обращал на нее внимания. Тягостные мысли его были
далеко. Он чувствовал себя смутно и гнетуще, словно был
в чем-то виноват. Виноват так, что нет ему прощения. Чув-
ство это у него появилось после того, как ему позвонила Ана-
стасия Петровна, мать Павла Мельникова, спросила, давно
ли звонил он Паше. Ей только что сообщили из военкомата,
что Павел пропал без вести два месяца назад. Виктор звонил
Павлу, звонил и Николай, звонили не раз за эти два месяца,
но металлический голос равнодушно отвечал, что телефон
отключен или находится вне зоны действия сети.

Павел Мельников, Николай Черкашин и Виктор Кирю-
шин дружили с детского сада, учились в одном классе. Па-
ша после школы поступил в летное училище, стал военным
летчиком, участвовал с первого дня в Специальной военной
операции на Украине. Прошлой осенью Виктор с Николаем



 
 
 

пытались уйти по контракту на СВО, но начальник Дорстроя
уговорил местного военкома отказать им, мол, бульдозери-
сты на таком же фронте, только мирном. И теперь Виктор
терзался мыслями, что Паша, возможно, погиб, и что если
бы они с Николаем не отступились легко после отказа воен-
кома заключить с ними контракт, с Пашей ничего не случи-
лось бы. Хотя понимал: как они могли защитить летчика? Но
всё же думалось смутно, что только одно сознание, что его
друзья сражаются где-то рядом, могло спасти его.

Бульдозер спустился с горы щебня к железнодорожному
полотну, на котором замерли, возвышаясь, три вагона. Вик-
тор посмотрел в окно, как погрузчик Николая, поднимая
пыль, высыпал сухой щебень в наполненный кузов самосвала
и отъехал от него. КамАЗ рыкнул, выпустил из трубы сизый
дым и, покачиваясь на неровностях дороги, начал медленно
отползать от высокой горы щебня, направляясь к открытым
воротам Дорстроя. Погрузчик развернулся, отъехал в сторо-
ну на лужок, покрытый зеленой дымкой молодой зелени, и
остановился, замер. Николай высунулся из кабины и махнул
рукой Виктору, предлагая заканчивать работу.

Виктор задом отогнал бульдозер поближе к погрузчику,
опустил широкий отвал на землю, заглушил мотор, взял
тряпку, вылез из кабины на гусеницу и начал протирать за-
пыленное за день лобовое окно. До него в наступившей ти-
шине сразу же донеслись сварливые крики грачей на топо-
лях рядом со зданием мастерских. Жутковатая туча увели-



 
 
 

чилась, гнетуще нависая над тополями. Возле обшарпанной
стены здания ещё виднелся грязноватый вал снега, ссыпав-
шегося с крыши, а совсем рядом уже светились первые роб-
кие цветы мать-и-мачехи.

Николай вылез из кабины погрузчика, запер дверь и крик-
нул Виктору:

– Кончай тереть! Сейчас ливанёт, вымоет…
– Тише! Никому не рассказывай! – откликнулся Виктор,

продолжая вытирать окно.
У него была привычка отвечать так, когда он был не на-

строен разговаривать, чтоб отстали от него. Николай знал
об этом и достал смартфон, нажал кнопку вызова телефона
Павла Мельникова со смутной надеждой, что вдруг тот от-
кликнется, но снова ответил металлический голос, что теле-
фон отключен.

Виктор кинул пыльную тряпку на пол кабины, взял из-
за сиденья небольшой рюкзачок с термосом, запер дверь и
спрыгнул с гусеницы на лужок, вдохнув полной грудью лег-
кий сладковатый запах молодой травки. К бульдозеру, виляя
хвостом, подбежала рыжая глазастая дворняга, села у ног
Виктора, с надеждой подняла к нему свою хитроватую мор-
дочку и словно улыбнулась ему глазами. Виктор присел, по-
трепал ее ласково за уши, говоря:

– Не забыл я тебя, Жулька, не забыл! Оставил бутербро-
дик.

Он достал из рюкзачка бумажный сверток, развернул его



 
 
 

и протянул собаке бутерброд с колбасой. Жулька выхватила
из его руки лакомство и начала торопливо есть. Виктор снова
потрепал ее по шее рукой.

– Сторожи наши танки, чтоб к ним никто ни на шаг не
приближался.

Николай с нетерпеливой улыбкой смотрел, как Виктор
угощает дворнягу.

– Помчались, а то до бытовки добежать не успеем. Лива-
нет!

С обратной стороны здания, в котором располагались ма-
стерские, склады и бытовки рабочих, на площадке напро-
тив дверей стояло несколько легковых автомобилей рабочих
Дорстроя. Заднее крыло машины Виктора было смято. Фо-
нарь разбит.

Проходя торопливо мимо нее, Николай проговорил:
– Заскочим на минутку в ГИБДД к Андрею. Он звонил,

просил подписать постановление.
Пока они умывались в бытовке, переодевались, зловещая

туча накрыла солнце, на улице стало пасмурно, темно и ещё
тревожнее. Когда они вышли из здания, сильный порыв вет-
ра метнул в них первые крупные капли дождя. Они броси-
лись к машине, только успели вскочить в нее, как ливень с
шумом, стеной обрушился на землю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда Николай с Виктором подкатили по лужам и ручьям

на дороге к зданию ГИБДД, дождь не прекратился, только
успокоился немного. Николай остановил машину возле вхо-
да, первым выскочил из нее и метнулся к двери. Виктор сле-
дом. Оба они, стряхивая с курток капли дождя, прошли по
узкому коридору к кабинету хорошо знакомого им по шко-
ле старшего лейтенанта Андрея Угарова. Он учился на два
класса старше. Николай постучал и, не дожидаясь ответа,
распахнул дверь. Увидев его, Угаров махнул рукой.

– Входи, входи!
Он сидел за своим столом и смотрел новости по неболь-

шому телевизору, висевшему на стене.
– Вымокли? – с добродушной усмешкой пожал Угаров по

очереди руки друзьям и указал рукой на стулья возле стола. –
Ужас какой-то! Потоп! Мимо нас по улице поток унес гусы-
ню с гусенятами.

Говоря, он копался в стопке листов на столе, вытянул один
и протянул Николаю.

– Прочитай и подпиши!
Николай взял лист, сел и стал читать постановление о

ДТП, а Угаров с Виктором обратились к телевизору, на экра-
не которого шли последние новости из СВО. Шли кадры ба-
зы азовцев: на стенах нарисованы свастика, эмблема полка



 
 
 

«Азов», герб Украины, на столе – книги с портретами Гит-
лера.

Диктор взволнованным голосом быстро комментировал:
– На базе «Азова» разбросаны одежда, патроны, неона-

цистская атрибутика и множество книг ультраправого тол-
ка. Здесь мы видим и откровенные свастики, и эмблемы тан-
ковых дивизий СС. Голова Адама, или «Мертвая голова»,
представлена здесь в таком виде, в котором она была на ко-
кардах СС. Орел вермахта, но внизу, вместо свастики, тре-
зуб. Видимо, азовцы считают себя преемниками вермахта.

Николай быстро подписал постановление и протянул лист
Угарову.

– А тому, кто разбил мою машину, что вы решили?
– Как положено по закону, – спокойно ответил Угаров. –

На два года лишили прав. Не будет пить за рулем.
На экране телевизора появились кадры, как бандеровцы

расстреливают наших пленных, лежащих на земле лицом
вниз.

Угаров умолк, кинув постановление перед собой на стол,
и удрученно уставился на экран вместе с Виктором и Нико-
лаем.

–  Опубликованы новые видеосвидетельства массовой
кровавой расправы украинских военнослужащих над без-
оружными российскими военнопленными,  – говорил дик-
тор. – Зверское убийство российских военнопленных – не
первое и не единичное военное преступление. Это распро-



 
 
 

страненная практика в ВСУ, активно поддерживаемая киев-
ским режимом и в упор не замечаемая его западными по-
кровителями.

Угаров хмуро проговорил:
– Я уже три раза писал рапорт, чтоб меня направили на

СВО. Не пускают! Уволюсь и пойду по контракту!
– Мы пытались… – угрюмо откликнулся Николай. – Не

взяли…
– Вы, должно, знаете о вашем третьем мушкетере? – спро-

сил Угаров, засовывая постановление в ящик стола. – Вас же
в классе звали мушкетерами.

– Знаем… – тягостно вздохнул Виктор. – Пропал без ве-
сти Паша…

– Сбили его самолет… И может, вот так, как этих… – по-
давленно выговорил Угаров, – расстреляли и закопали…

В это время в доме Виктора Кирюшина, сидя в горнице,
смотрели последние новости по телевизору его мать Мария
Дмитриевна, пенсионерка, бывшая учительница начальных
классов; жена Наташа, начинающая полнеть молодая жен-
щина, на прошлой неделе в семье отмечали ее двадцатипя-
тилетие; четырехлетняя дочка Катюша, беловолосая девочка
с белым бантом на голове и сосед Сергей Степанович, крест-
ный отец Виктора, семидесятилетний старик, лысый, с седой
щетиной на щеках и большим ноздреватым носом. Мария
Дмитриевна, поглядывая на экран и быстро мелькая спица-



 
 
 

ми, вязала носок. Наташа с дочкой, мало обращая внимание
на телевизор, листали на столе книжку детских сказок, ко-
торую принес им Сергей Степанович, заглянув на минутку,
но задержался из-за дождя. Только он один, уныло потирая
рукой седую щетину на щеке, внимательно и молча смотрел
и слушал, что показывает телевизор. На экране шли кадры
расстрела наших пленных со скорбными и возмущенными
комментариями диктора.

Мария Дмитриевна отвлеклась от вязанья и тяжело, с
упреком взглянула на Сергея Степановича, который не одоб-
рял то, что наши начали военную операцию на Украине.

– Вишь, кум, а ты говоришь, зачем на Украину полезли? –
проговорила она сурово.

– Да-а, даже Гитлер до такого не додумывался, – виновато
покачал головой Сергей Степанович. – Звери!

– Ешё чуть-чуть они б силенок подкопили, пока мы чу-
хались, да так шарахнули по нам… – заявила Мария Дмит-
риевна убежденно и вновь замелькала спицами. – Они ведь
прямо говорят, что хотят пройти парадом по Красной пло-
щади на американских танках.

Сергей Степанович на этот раз не согласился с ней, счи-
тая, что до Тамбова далеко, пробормотал неуверенно:

– До нас даже Гитлер не дошел.
–  Гитлер и Москву не взял,  – твердо ответила Мария

Дмитриевна и продолжила убежденно. – А эти и Москву взя-
ли бы, и до нас дошли: немцы, французы, американцы, все



 
 
 

с ними. Прямо говорят, не скрывают: русских всех под нож.
Видал, что творят.

–  Мож, пропаганда?  – с сомнением выговорил Сергей
Степанович.

Наташа оторвалась от книги и доброжелательно взглянула
на него:

– Эти кадры не наши снимали. Они сами сняли расстрел
и в соцсетях выложили, похвастались.

Она умолкла на мгновение, глядя на экран телевизора и
вздохнула тяжко:

– А ведь среди этих пленных мог быть и Витя. Осенью он
всё рвался на фронт…

Мария Дмитриевна снова оторвалась от вязанья, взгляну-
ла на сноху и покачала головой.

– Витя не мог быть среди них!
– Почему? – смотрела на нее Наташа.
– Он бы не сдался, – опустила голову к вязанью Мария

Дмитриевна.
– Да, Витёк бы не сдался, – на этот раз уверенно подтвер-

дил Сергей Степанович. – Умер бы, зубами бы рвал фаши-
стов, но не сдался.

Виктор с Николаем вышли на улицу из ГИБДД, когда
дождь совсем перестал. Туча ушла на юго-запад в сторо-
ну Мучкапа, открыв потускневшее перед самым горизонтом
солнце. Тихо было на улице, свежо. Сладко пахло первыми



 
 
 

робкими листочками черемухи, росшей за заборчиком у са-
мого окна ГИБДД. Вода всё еще бежала вниз по улице к ре-
ке Вороне, но это уже был не бешеный поток, как во время
ливня, а затухающий ручей.

Николай и Виктор постояли на пороге минутку, вдыхая
свежий очищенный ливнем воздух. На душе у обоих было
тягостно, оба были под впечатлением расстрела бандеровца-
ми наших пленных, оба думали о Павле Мельникове.

– Ах, Паша, Паша! – вздохнул Николай и посмотрел на
Виктора долгим взглядом.

Тот не отвернулся, не отвел взгляда.
– Что будем делать? – спросил Николай.
Виктор понял, что тот имеет в виду, и твердо, уверенно

ответил:
– Я готов!
– А жена? Мать? – спросил Николай.
– Наташа, надеюсь, поймет, а мать поддержит, – по-преж-

нему твердо ответил Виктор.
– Значит, завтра с утра в военкомат?
– Да, с утра в военкомат,  – подтвердил Виктор и доба-

вил: – Только мне надо сейчас купить в торговом центре Ка-
тюше плюшевого медведя. Она давно мечтает о Мишке. За-
едем?

– Поехали, – ответил Николай и направился к своей ма-
шине.



 
 
 

 
Глава 3

 
Виктор входил в калитку своего двора с большим плюше-

вым медведем уже после того, как зашло солнце. На запа-
де в том месте, где только что спряталось солнце, багрово
светилось небольшое плоское облачко. Тихо было на улице,
свежо. Во дворе видны были следы от потока воды. Виктора
радостно встретил пес Пушок, небольшой, пушистый, игри-
вый, загремел цепью, размахивая хвостом, и потянулся об-
нюхать плюшевого Мишку.

–  Это не тебе, Пушок! Это Катюше. Она давно хотела
Мишку, – приветливо обратился к псу Виктор и радушно
потрепал его по голове. – Как тут без меня? Всё в порядке?
Не испугался ливня? Не унесло тебя водой?

Пушок ещё энергичней и радостней замахал хвостом.
Виктор подошел к собачьей будке, возле которой были сле-
ды потока, но стояла она на пригорке, и вода ее не косну-
лась. Виктор наклонился, заглянул в будку. Сухо! Крышу
Виктор сделал прочную. Не промокла! «Хорошо, хоть сооб-
разил, поставил у забора на возвышенности, а то снесло бы
водой!» – подумал он и снова приласкал собаку, говоря:

– Ладно, ладно! Понял, всё хорошо… – и вздохнул: – А
мне тяжко… Пойду я…

Виктор, переобувшись в коридоре на коврике в тапки, во-
шел в прихожую. Услышав шум открываемой двери, из гор-



 
 
 

ницы ему навстречу радостно выскочила дочь Катюша, при-
остановилась, глядя с восторженной улыбкой на отца с боль-
шим Мишкой в руках, и с радостным визгом кинулась к
нему.

– Ми-и-ишка-а-а!
Виктор подхватил её на руки, поцеловал в щеку, опустил

на пол и протянул ей Мишку. Она прижала его к себе. Мед-
ведь был с нее ростом.

Из горницы на шум выглянула жена Наташа. Виктор че-
ресчур торопливо подскочил к ней и тоже поцеловал в щеку.
Наташа, глядя внимательно на него, спросила с некоторым
недоумением:

– Чей-та ты Мишку купил? Зарплата вроде не скоро.
– Катюша так хотела Мишку. Видишь, как рада.
Виктор погладил по голове сияющую дочь. Она крепко, с

любовью прижимала к себе медведя. К ней подошла рыжая
кошка с белой мордочкой Дашка и стала обнюхивать ноги
Мишки.

– Невеселый ты какой-то. Улыбаешься, а глаза грустные, –
всё так же внимательно смотрела на него жена. – Случилось
что?

– Всё-то ты видишь, всё чувствуешь! – Виктор обнял же-
ну, прижал к себе на некоторое время и прошептал на ухо: –
Мы завтра идем с Колькой в военкомат, записываться по
контракту…

– Я так и знала! – с горечью высвободилась из его объятий



 
 
 

Наташа.
Она догадывалась, чувствовала, что Витя рано или позд-

но не выдержит, отправится на СВО, страшилась этого, ста-
ралась не разговаривать на эту тяжелую для нее тему.

– Пашка пропал без вести… – глухо, уже иным тоном, ска-
зал Виктор.

–  Ой-ой… Что же это такое?  – воскликнула Наташа и
крикнула в сторону горницы. – Мама, мама!

Виктор с некоторой глухой ревностью невольно отметил
про себя, как эмоционально вспыхнула жена при горьком из-
вестии о Паше. Он знал, что Наташа в школе была влюблена
в Пашу. Из горницы спешно показалась Мария Дмитриевна
с вязаньем в руке. Наташа сразу после свадьбы стала звать
свекровь мамой.

– Мама, Пашка Мельников пропал без вести!
Мария Дмитриевна охнула потрясенно:
– Как? Когда?
Наташа снова эмоционально и тревожно вскрикнула:
– Мам, и Витя туда собрался! За друга мстить!
Виктор всё ещё не отпускал от себя дочку, словно она бы-

ла ему защитой, быстро и решительно заговорил:
– Я не могу себя уважать, когда люди воюют с нацистами.

Эти звери открыто твердят, что хотят уничтожить Россию.
Уничтожить русских… А я, как баран, буду сидеть дома и
ждать, когда меня, тебя, маму, доченьку нашу на бойню по-
ведут… Так, да?



 
 
 

Говоря это, Виктор глядел на мать, обращался к ней.
–  Мам, как поступил бы мой отец? Стал бы покорно

ждать, когда кто-то решит его участь?
Мария Дмитриевна вздохнула тяжко, горестно:
– Горячий он был…
Отец Виктора умер в прошлом году от рака легких.
Виктор снова уверенно заявил:
– Значит, решено! Завтра я иду в военкомат.
Мария Дмитриевна, прижав левой рукой к животу недо-

вязанный шерстяной носок со спицами, правой перекрести-
ла сына.

– Благословляю!



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночью Виктору не спалось. Наташа лежала рядом, уткнув-

шись лбом в его плечо. Тихонько посапывала. Он с томитель-
ной нежностью ощущал ее легкое дыхание на своей руке и
думал: «Что с ней будет, если меня убьют? Что будет с Катю-
шей, с мамой?» Вспомнилось, как переживала, замкнулась в
себе после смерти отца его мать. Но у матери был он, взрос-
лый сын, мужчина, хорошо зарабатывающий, ее опора, были
любящая сноха, внучка. Да и со смертью отца мать, как и все
в семье, смирилась, знала, что рак неизлечим, видела с му-
чительной горечью, как гас на ее глазах отец, совсем недавно
ещё сильный, крепкий мужик, работавший водителем само-
свала в том же Дорстрое. А с его, Виктора, смертью в доме
останутся одни женщины, нелегко им будет. А если Наташа
выйдет замуж, не будет же она маяться одна всю жизнь, пе-
реедет к мужу, мать останется совсем одна. Старушка, оди-
нокая старушка!.. Но не всех же на войне убивают.

Вспомнился дед, он хоть и прихрамывал после ранения на
той, жестокой войне, но вернулся живой, воевал с первого
дня все четыре года. В тылу не сидел, был рядовым пехотин-
цем. Четыре раза в госпиталях лежал, последнюю пулю по-
лучил уже на улицах Берлина. Оттого и прихрамывал. Вик-
тор хорошо его помнил, дед брал его с собой на рыбалку. Чу-
десно было сидеть на берегу реки рядом с молчаливым де-



 
 
 

дом, смотреть на поплавок, греться на приветливом утрен-
нем солнце, слушать, как разливается в недалеких кустах со-
ловей, как откликается ему издали другой. Они, словно спе-
циально для них, старательно давали концерт…

Да, не всех убивают на войне. Может и он вернется до-
мой, пусть раненым, пусть без ноги, сейчас хорошие проте-
зы делают, и лет через тридцать – сорок он будет также си-
деть со своим внуком на берегу реки и слушать соловьев.
Кто-то из воевавших на Украине говорил, что каждый вто-
рой возвращается домой либо в цинковом гробу, либо кале-
кой. Да, каждый второй, но ведь и каждый второй возвраща-
ется домой победителем. Почему не он? Нет, не может со
мной случиться самое страшное. Ранения, может, не избе-
жать, но нельзя оставлять одних трех его любимых женщин.
Господь не допустит!

Виктор пытается вспомнить молитву. Читал однажды в
какой-то книге «Отче наш», но запомнил только первую
строку: «Отче наш, иже еси на небеси!» А что дальше, не
помнил. Запала в душу только одна строка: «Не введи нас в
искушение и избави нас от лукавого». Хорошие слова! На-
до полностью выучить… Мать с отцом набожными не были,
не учили его молитвам. Хотя, когда отец доживал последние
дни, Виктор видел однажды, как ночью мать на коленях мо-
лилась перед недавно купленной в церкви иконой Пресвятой
Богородицы и что-то шептала. Выходит, она знала какие-то
молитвы, но не говорила о них с сыном.



 
 
 

Томительно, беспокойно на душе Виктора. Сна совсем
нет. Он устал маяться горестными мыслями, решил выйти во
двор, проветриться, может, тогда придет сон. Виктор лего-
нечко отстранился от спящей жены. Она не заметила этого,
по-прежнему дышала ровно, расслабленно. Он потихоньку
выполз из-под одеяла и, крадучись, неслышно ступая, вышел
из горницы в прихожую, приостановился, глянул на откры-
тую дверь в маленькую спальню, где спали мать с Катюшей.
Там было тихо. Скорее всего мать не спит, слышит, как он
крадется в коридор.

Кошка Дашка вышла из комнаты и направилась к нему.
Он на цыпочках подошел к входной двери и тихонечко нада-
вил на нее. Она не скрипела, открывалась тихо. Дашка пер-
вой вышла в коридор. Собака, видно, чутко уловила шорох
открываемой двери и загремела цепью. Виктор вспомнил,
что Пушок не ладит с Дашкой, шум поднимут, взял кошку
на руки, впустил ее тихонечко назад в комнату и прикрыл за
собой дверь. В коридоре охватила его ночная прохлада. Он
обулся, накинул на плечи куртку и вышел на улицу.

Двор дома Виктора освещен был тусклым светом фонаря
со столба. Пушок, услышав хозяина, жизнерадостно загре-
мел цепью и подбежал к порогу. Виктор опустился на дере-
вянную ступеньку. Пес тут же присел перед ним, глядя на
него умильно и начал энергично подметать хвостом землю.
Виктор погладил Пушка по голове. Пес, обрадовавшись лас-
ке, потянулся к нему, намереваясь ответно лизнуть хозяина



 
 
 

в лицо, но Виктор задержал его за голову, нежно потрепал
за уши, говоря:

– Вот так, Пушок! Скоро расстанемся мы с тобой… Мо-
жет, навсегда…

Собака оживленно дернулась, потянулась к его руке. Он
снова погладил ее по голове. Пушок в ответ замотал головой.

– Говоришь, не переживай… – сказал Виктор. – Но там
стреляют, взрывают по-настоящему, это не компьютерные
стрелялки… А если убьют? Что тогда? Мне-то всё равно, а
как Наташа, Катюша, мама? Что с ними будет? Вот так, Пу-
шок! А ты говоришь… Тяжко!

Пушок поднялся, потянулся к нему. Виктор обнял его.
Пес лизнул его в нос.

– Говоришь, не все гибнут, не всех ранят… Думаешь, ме-
ня это не коснется? Может быть, может быть… – Виктор от-
странил пса, потрепал его ласково. – Ты тут побольше с Ка-
тюшей играй, чтоб она не сильно скучала. Ладно?

Пес снова потянулся к нему.
– Да-да, ты прав, Пушок! Я физически крепок, могу вы-

терпеть многое, непривередлив в еде. Выдержу!.. А вот с
Пашкой что-то случилось. Нет вестей от него. А мы с детства
втроем росли.

Послышались тихие шаги в коридоре. Вышла Наташа и
села на ступеньку рядом с мужем, обняла его за плечи.

– Про Пашку рассказываешь Пушку?
Виктор вздохнул:



 
 
 

– Пашку все любили… Я знаю, и ты его в школе любила…
– Я каждого из вас троих любила, но выбрала тебя.
Виктор ничего не ответил на ее слова. Сидели молча, слу-

шали, как отчего-то беспокойно возился молодой поросенок
в своем закутке, как негромко переговаривались гуси, види-
мо, обеспокоенные непонятной возней поросенка.

Перед мысленным взором Наташи вдруг возник школь-
ный коридор, Пашка Мельников с белокурым чубом и с ед-
ва заметными усиками, сидящий на подоконнике в окруже-
нии нескольких одноклассников. Среди них она, влюблен-
ная, очарованная Пашкой, с улыбкой и обожанием не сводит
с него глаз. Он рассказывает что-то веселое, все слушают его,
смеются, и громче всех она. К ней подходит ее подруга Кла-
ва и дергает за руку, просит:

– Пошли на улицу.
– Погоди! – Наташа недовольно отдергивает руку.
Потом вспомнилось Наташе, как возвращались они с Кла-

вой домой из школы, шли по улице мимо частных домов, и
подруга с досадой выговаривала ей:

– Чего ты так пялишься на Пашку? Все уже смеются…
– А разве заметно? – смутилась, встревожилась Наташа.
Она считала, что эту ее тайну никто не знает, никому ни-

когда она не говорила, что Пашка нравится ей, что она толь-
ко и думает о нем. Клава пришибла ее своим ответом:

– Весь класс уже знает… Плюнь ты на него. Разве ты не
слыхала, он закрутил с Люськой из девятого.



 
 
 

Наташу бросило в жар от этих слов. Она онемела на мгно-
вение, потом собралась, стараясь, чтоб подруга не поняла ее
состояния, и переспросила, хотя хорошо знала эту Люську:

– Это такая дылда?
– Ну да.
– Чего хорошего он в ней нашел? – пробормотала Наташа.
– Спроси у него. Он с ней каждый вечер в Парке Победы

гуляет.
В этот же вечер, как только начало темнеть, Наташа, не

выдержав страданий ревности, волнуясь, смущаясь, ругая се-
бя, поехала на автобусе в Парк Победы. Матери она сказала,
что идет к Клаве. Народу в парке в тот теплый весенний ве-
чер было достаточно много. Было безветренно, вода в пру-
ду, словно свинцовая, стояла, не шелохнувшись. В ней яс-
но и чисто отражались звезды и узкий серпик только что ро-
дившейся луны. Изредка потревоженные лягушки шевели-
лись у берега, поднимая легкие еле приметные волны, кото-
рые покачивали звезды у берега. Лягушки в пруду давали
концерт на разные голоса: квакали, урчали, заливались тре-
лями, словно старались перекричать, заглушить пение соло-
вья, которое доносилось из зарослей ивняка. Почти все ска-
мейки на берегу пруда были заняты людьми. Наташа долго
бродила в одиночестве, высматривая Пашку с Люськой с тре-
петом, опасаясь столкнуться с ними лицом к лицу. Что она
им скажет? Почему она в одиночестве бродит здесь? Но их
не было в парке, она уже отчаялась встретить.



 
 
 

Народ стал расходиться по домам, скамейки у пруда опу-
стели. Она уже решила возвращаться домой, как вдруг уви-
дела их. Они неторопливо шли по набережной пруда. Види-
мо, они где-то были, может, в кафе или в кино, и только что
пришли в парк. Иначе Наташа давно бы их встретила. Она с
усмешкой отметила про себя, что Люська выше Пашки. На-
таша, крадучись, зачем-то поплелась вслед за ними, стара-
ясь услышать, о чем они говорят. Говорила Люська, а Пашка
что-то резко, недовольно ей отвечал. Это особенно заинтри-
говало Наташу, но она стыдилась подойти ближе, боялась,
что они увидят ее. У пруда стало совсем пустынно.

Пашка с девушкой прошли мимо скамейки под ивушкой,
двинулись дальше. Но вдруг метрах в двадцати от скамейки
остановились и о чем-то заспорили.

Наташа, вглядываясь в них и вслушиваясь в спор, при-
села на скамейку. Крик лягушек, их разноголосица мешали
слушать. До нее доносились только отдельные гневные сло-
ва Пашки: «Так нельзя!»; «Зря ты!»; «Это бред!» Вдруг он
громко и гневно выкрикнул:

– Пошла ты, дура! После этого я видеть тебя не хочу!
Выкрикнул, развернулся и быстро направился в сторону

лавочки по берегу пруда, где сидела Наташа. Она машиналь-
но дернулась, чтобы встать навстречу ему, но сдержалась,
только выпрямила сгорбленную скорбно спину.

Пашка заметил ее непроизвольное движение, взглянул на
нее, подходя, узнал, приостановился и спросил недоуменно:



 
 
 

– Наташа? Одна? Что ты тут делаешь?
– Я люблю здесь бывать вечерами. – Наташа постаралась

выговорить как можно спокойней и равнодушней.  – Слы-
шишь, как соловей заливается? И вода тихая-тихая, звезды
в ней отражаются…

– Соловей? – усмехнулся Павел. – Я как-то не обращал
внимания. Слышно только как лягушки орут… Можно, я к
тебе сяду?

– Садись, скамейка большая…
Пашка сел рядом, совсем близко, так что его нога косну-

лась ее ноги. Она не отодвинулась, замерла, затаилась, пыта-
ясь скрыть волнение и смутно чувствуя, что может быть, это
ее час, может быть, Пашка наконец-то обратит на нее вни-
мание. Он некоторое время послушал соловья и проговорил
с одобрением:

– Да-а, ишь какие трели пускает… Гнездо у него должно
быть где-то в кустах… А я не обращал внимания…

– Соловьи всегда поют соловьихам, чтоб им не скучно бы-
ло птенцов высиживать, – ответила Наташа.

Пашка добродушно засмеялся.
– Ишь! Чтоб не скучно было… и звезды в пруду…
Он вдруг обнял ее, прижал к себе. Она не сопротивлялась,

замерла. Он пальцами повернул ее лицо к себе и впился сво-
ими губами в ее губы. Она откинулась на спинку сиденья, а
он, поцеловав ее, отпустил, живо поднялся и бросил ей лас-
ково:



 
 
 

– Хорошая ты девчонка, но не героиня моего романа!
Павел быстро удалялся от нее по дорожке вдоль пруда. А

Наташа замерла на скамейке и убито смотрела ему вслед.
Голос мужа выдернул Наташу из воспоминаний.
– На Базарной улице поток воды унес в Ворону гусыню с

гусенятами, – заговорил Виктор, вспомнив рассказ Андрея
Угарова.

– Тут тоже через двор поток был… Мы с мамой заранее
гусенят в кошелку собрали, – ответила Наташа, стараясь го-
ворить бесстрастно.

Она для виду зевнула, потрепала Пушка по голове и под-
нялась:

– Пошли спать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Виктор на этот раз заснул быстро, спал крепко, проснул-

ся бодрым без малейшего сомнения в голове. Твердо решил:
еду! За завтраком не касались темы СВО. Наташа первой
уходила на службу. Она работала бухгалтером в городской
пожарной части. Обычно Виктор раньше ее уезжал в Дор-
строй. Сегодня спешить ему было не к чему.

Проводив жену, Виктор сразу позвонил Николаю, спро-
сил:

– Ну, что?
– Я готов, – ответил тот.
– Выезжай, жду!
Военком подполковник Булыгин Сергей Александрович,

седой, с пышными усами, разговорчивый, встретил их ра-
душно:

– Молодцы, молодцы! Договорились со своим начальни-
ком? Не прибежит он снова вас отговаривать?

– Нынче – в поле тракторист, завтра – в армии танкист, –
весело ответил Николай. – Неужели нашей армии танкисты
не нужны? Или вы разучились с начальничками разговари-
вать?

– Нужны, нужны, – проворчал с некоторой обидой под-
полковник Булыгин: «Сопляки учить стали… А может и к
лучшему? Армии шустряки нужны, а не сопляки!»



 
 
 

Виктор и Николай после школы подавали документы в
технический университет имени Баумана в Москве, но обо-
им не хватило баллов, и их призвали на срочную службу в ар-
мию. Они просились служить в танковую часть, и их просьбу
удовлетворили, но направили в разные части, где они стали
механиками-водителями. Получив в армии профессию, ко-
торая ценилась на гражданке, они оба стали бульдозериста-
ми в Дорстрое. Виктор сразу женился, стало не до учебы, а
Николай подумывал поступить в вуз, но так и не решил, куда
подавать документы. «Отслужу по контракту, – думал он. –
Потом можно будет в любой университет поступать без эк-
заменов».

Военком Булыгин дал им бланки анкет, ручки, усадил за
стол.

– Заполняйте, не торопитесь, если что, спрашивайте, а я
над отчетом поработаю.

Подполковник Булыгин вернулся за свой стол, уткнулся
в компьютер, изредка неторопливо шелестя клавишами, не
обращая внимания на притихших, склонившихся над листа-
ми анкет будущих воинов. Но работал он недолго, раздался
стук в дверь, и на пороге кабинета появился довольно высо-
кий, худощавый, со вздернутым курносым носом мужчина
в камуфляжной форме с капитанскими погонами. Это был
племянник военкома, сын его родной сестры. Увидев капи-
тана, подполковник Булыгин оживился, быстро поднялся со
скрипнувшего стула. Видно было, что он рад его приходу.



 
 
 

– Заходи, заходи, товарищ капитан!
Военком вышел из-за стола навстречу племяннику, и они

бодро, энергично пожали друг другу руки.
Капитан Резцов с детства восхищался своим дядей-офи-

цером. Он и в военное училище поступил только потому, что
хотел быть похожим на него. В Чечне, уже при Путине, май-
ор Булыгин был ранен, правое легкое насквозь пробила пу-
ля, его списали из действующей армии, направили военко-
мом в родной городок.

– Говоришь, отгулял отпуск? – живо спросил военком.
– Нагулялся досыта! Соскучился по работе… Сегодня ве-

чером отправляюсь, – ответил капитан Резцов.
– Отгрустил, успокоился?
– Рано, – вздохнул капитан. – Душа болит… Сашку жал-

ко… А куда я его возьму…
– К своим родителям, поднимут единственного внука.
– Сашка к ним не захотел.
Капитан Резцов в отпуск сразу отправился с тревожным

сердцем в Воронеж к жене с сыном. Он уже знал, что жена за-
вела другого мужика. Сама объявила по телефону. По дороге
думалось: «Приеду – убью!» Убьет, посадят, а сын Сашка?
Ему уже четырнадцатый год. Подросток… Пропадет. Прие-
хав, узнал, с кем закрутила жена, плюнул, хотел забрать сына
к родителям. С ним сын был готов ехать хоть на передок, а
к дедушке-бабушке не захотел. Был у них прошлым летом,
и что-то ему у них не понравилось.



 
 
 

Подполковник Булыгин повернулся к заполнявшим анке-
ту парням, кивнул в их сторону:

– Вот, Михал Антоныч, ребята контракт заполняют, по-
знакомься, вдруг встретиться там придется. Земляки всё же,
тамбовские волки!

Виктор и Николай, слышавшие разговор военкома с ка-
питаном, догадались, что капитан был на Украине, живо от-
ложили ручки, встали, повернулись к капитану, который с
доброжелательной улыбкой разглядывал их.

– Молодцы! Тамбовских волков там не хватает. Это точ-
но!.. Капитан Резцов. Позывной «Резец»! – протянул он по
очереди свою руку парням, которые, пожимая ее, представ-
лялись.

– Запомню: Виктор Кирюшин, Николай Черкашин, – по-
вторил капитан Резцов и обернулся к военкому: – Ребятам
не миновать учебки в Молино. А я туда инструктором доле-
чиваться направлен. Может и встретимся.

Подполковник Булыгин ответил ему:
– Они в танкисты метят!
– Жаль, я штурму буду готовить! В Молино танкистов нет.
Военком обратился к парням, которые молча, с интересом

и оживлением слушали их разговор. Капитан у них обоих
вызвал симпатию: подтянутый, бодрый, добродушный. Ви-
дать, и командир он справедливый и умелый.

– Как ребята, может, вас в штурму записать? – спросил
с улыбкой военком. – Или для вас что танк, что трактор –



 
 
 

одна цена?
– Трактор мы хорошо знаем, а танк – это возбужденный

трактор! Ничего нового, скучно! В штурмах, наверно, весе-
лее… Сила штурмы в крепком вине – пьяный штурма опа-
сен вдвойне.

Капитан Резцов засмеялся на шутку Николая:
– То, что скучать в штурмах не придется, это факт!
– Ну что, бойцы, – вопросительно смотрел на ребят под-

полковник Булыгин, – в штурмы записывать?
Николай взглянул на Виктора, тот молча, соглашаясь,

кивнул.
– Пишите… Только направьте в учебку в Молино, хотим

к капитану, – уверенно ответил Николай.
Подполковник Булыгин обратился к капитану Резцову.
– Хорошо бы, Михал Антоныч, чтоб ты их немного про-

светил, к чему им готовиться.
– Это можно, – радушно откликнулся капитан Резцов. –

Только не сейчас. Я на минуточку забежал, попрощаться. –
Он взглянул на ребят. – Через три часа в кафе «У Потапыча»
сможете?

– Непременно, – бодро согласился Николай.

Николай с Виктором приехали в кафе «У Потапыча» поз-
же капитана Резцова. Тот уже сидел за столом в полупустом
кафе, обедал. Увидел ребят, махнул им рукой и тут же позвал
официантку, молодую, но уже полненькую Сашурку. Ребята



 
 
 

ее знали, изредка забегали в кафе дернуть пивка. Она быстро
и легко, несмотря на свою полноту, подошла к столу, за ко-
торым усаживались ребята. Николай взглянул на нее с улыб-
кой и заговорил с задором:

– Как я всегда любуюсь тобой, Сашурка! Ты подплываешь
к столу грациозно, как белый лебедь, в своем белоснежном
фартучке.

Официантка, привыкшая к шуткам Николая, улыбнулась
всем сразу и спросила:

– Что пить будете? Пиво, водку?
– Воду! Газированную воду… Борщ, котлетку и кофеек…

А ты? – взглянул Николай на Виктора.
– Мне то же самое.
Сашурка качнула головой и пошла на кухню.
– Выпейте, пока вы здесь… там не придется даже пробку

нюхать, – сказал капитан Резцов, ножом аккуратно отрезая
кусочек от шницеля. – На меня не смотрите, я за рулем…
Там свежая голова нужна каждую секунду.

– Так мы и поверили, – всё тем же шутливым тоном, каким
он разговаривал с официанткой, произнес Николай. – Даже
Сталин перед боем по сто граммов водяры наливал.

– Приедешь – проверишь, если жизнь не дорога, – спокой-
но жевал шницель капитан Резцов. – Вагнеровцы за пьянку
своих просто пристреливают. Так в контракте указано. Вы
подписывали контракт, внимательно читали его?

– Через строчку, – усмехнулся Николай.



 
 
 

–  А надо было, как стихи учить, наизусть!.. Так что не
стесняйтесь, заказывайте водочки, пока можно.

– Я за рулем, дома приму, – серьезным тоном ответил Ни-
колай и с доброжелательной улыбкой взглянул на друга. – А
вот Витюхе можно, он без руля.

– И без ветрил, – ответил Виктор. – Не, один я не буду, –
и посмотрел на капитана, спросил о том, что его мучило: –
Чего нам там ждать? К чему готовиться?

– Подготовиться ко всему невозможно, – вздохнул капи-
тан Резцов. – Там будет не так, как вы читали, и не так, как
вы думаете. Никто вам не скажет, как будет у вас.

– А всё-таки? – настаивал Виктор.
– Смиритесь, что с вероятностью пятьдесят на пятьдесят

вы оттуда не вернётесь. Закончите свои дела дома, перепи-
шите имущество, если оно есть, на родственников, чтобы по-
сле вашей смерти у них не возникло недопонимания между
собой.

– Не особо оптимистично… – с усмешкой хмыкнул Нико-
лай. – Мы думали, вы нам романтику боя, язык батарей бу-
дете описывать. Кто не курит и не пьет, тот таскает миномёт.

– Романтика такова, – серьезным тоном ответил капитан
Резцов. – Когда едешь на войну – надо мысленно умереть.
Мне это помогало выжить… Иногда всё идет не так, как хо-
чется. Тогда остаётся одно: идти вперёд. Штурмуйте. Штур-
муйте отважно. Красивая смерть – это того стоит!

Виктор слушал невесело, напряженно, воспринимал сло-



 
 
 

ва капитана, как самую глубокую, коренную правду о войне,
а Николаю не нравился настрой капитана, который, по его
мнению, почему-то пытался их напугать, вместо того чтобы
внушить оптимизм и бесстрашие. Ему захотелось перебить
шуткой мрачные слова капитана Резцова, и он заявил:

– Я боюсь умереть какой-нибудь таинственной смертью.
Боюсь, мои родители пойдут на «Битву экстрасенсов», где
им расскажут про меня всю фигню.

Но капитан не захотел переходить на легкий шутливый
тон, на душе его было всё ещё неспокойно из-за потери же-
ны, которую он любил и так неожиданно утратил, поэтому
продолжил серьезно:

– Шутки шутками, но, чтобы не расстраиваться, считай-
те, что вас никто туда не звал, это ваше личное решение и
обязанность как мужчины. А то вы вернётесь оттуда и буде-
те думать, что вам все обязаны. Мужчина сам несёт за себя
ответственность. Будьте мужчинами.

– Как в анекдоте, – ухмыльнулся Николай. – Мужчина за-
хотел – мужчина сделал. Мужчина не захотел – мужчина не
сделал. Мужчина не захотел, но сделал – мужчина женат!

Капитан Резцов грустно улыбнулся на его слова и спросил:
– А вы женаты?
– Меня Бог миловал, – ответил Николай. – Но я понимаю:

каждый мужчина рано или поздно должен жениться. В конце
концов, счастье не главное в жизни.

«Да, счастье мне женитьба не принесла… – усмехнулся



 
 
 

про себя капитан Резцов. – Впрочем, первые года три я был
точно по-настоящему счастлив!»

Николай жил с родителями, с девчатами встречался, но
считал, что жениться ему рано, надо нагуляться вдосталь.
Девушки у него в эти дни не было, не с кем было расставать-
ся, не по кому грустить.

Капитан Резцов повернулся к Виктору:
– А ты, выходит, уже утратил счастье и мечтаешь обрести

его на передке?
– У меня хорошая жена, дочка, мать… Зарплата прилич-

ная. Не бедствуем, – по-прежнему на полном серьезе отве-
тил Виктор. – Но надо… Кто-то должен Родину защищать.
Почему не я?

– Я женюсь, как только найду такую жену, как его Наташ-
ка, – проговорил Николай.

– Чего искать? Отбей у друга, – пошутил, усмехаясь, ка-
питан Резцов. – Обычно жен у друзей отбивают.

Виктору не понравились слова капитана, он знал, что На-
ташка в школе очень нравилась Николаю, а ей нравился
Пашка. Вся школа знала, что Наташка в десятом классе влю-
билась в Пашку. И тот знал, но встречаться стал с девчон-
кой из девятого класса. Но Виктор почувствовал, что капи-
тан произнес слова: «Обычно жен у друзей отбивают» с ка-
кой-то болью. Он не знал, что жену у Резцова увёл именно
его давний и, как он считал, надёжный друг.

– Зачем мне жена, которую можно отбить? Я отобью, по-



 
 
 

том у меня отобьют, я, что ли, последний красавец на зем-
ле, – таким же шутливым тоном ответил Николай капитану
и добавил серьёзно. – Наташку не отобьешь, мы ее с детства
знаем. Трое за ней ухлестывали, а Витёк оказался шустрее
нас… – И вздохнул: – У нас друг недавно без вести пропал.
Вместе росли… Может, в плену, может, убит… Если бы мы
были там, как мне кажется, он бы спасся…

– Он был штурмой?
– Летчик… Летал на штурмовике.
– Ну, с летчиками вам соприкасаться не придется… Ваша

судьба от них будет зависеть, а ихняя от вас – нет.
Официантка Сашурка принесла еду Виктору с Николаем

и начала расставлять тарелки перед ними.



 
 
 

 
Глава 6

 
Настал день отъезда. Виктор в прихожей своего дома со-

бирал вещи в дорогу. Наташа с заплаканными глазами помо-
гала, свертывала аккуратно белье и подавала ему, а он укла-
дывал в рюкзак. Мария Дмитриевна с Катюшей тоже были
здесь. Мария Дмитриевна, наблюдая за укладкой вещей, из-
редка подсказывала, что ещё нужно взять.

– Старые люди говорят, что надо взять из дома какую-ни-
будь вещь, чтоб вернуться.

– Какую вещь? – уныло ответила Наташа, сдерживая раз-
дражение. – Где он там будет ее держать? Вон по телевизору
показывают, по какой грязюке они таскаются.

Мария Дмитриевна, чувствуя настроение снохи и пони-
мая ее состояние души, ответила как можно доброжелатель-
ней, примирительней:

– Какая не в тягость. Я знаю что… Сейчас принесу!
Мария Дмитриевна спешно вышла из прихожей в горни-

цу, а Виктор с женой продолжили собирать рюкзак. Наташа
всхлипнула и подала сразу несколько пар шерстяных носок,
связанных матерью.

– Говорят… там носки быстро снашиваются…
Виктор послушно сунул носки в рюкзак. Он мучительно

старался не смотреть на любимое лицо страдающей жены, на
милое нежное личико дочки, с любопытством наблюдающей



 
 
 

за сборами отца, не понимая, что он расстается с ними на-
долго, может быть, навсегда, боялся не удержаться, зарыдать
вместе с женой.

Мария Дмитриевна поспешно вышла из горницы, боясь
опоздать, и протянула сыну старую алюминиевую ложку с
отбитым осколком краем.

– Возьми.
Наташа забрала ложку у Виктора, стала крутить в руке,

рассматривая.
– Стыдно такую ложку брать. Ей есть нельзя, вон какая

щербинка. Лучше возьми новую, стальную.
– Эта ложка бесценная, – благожелательно и ласково за-

говорила Мария Дмитриевна. – Солдат той войны подарил
её моему отцу. Бабушка рассказывала, наши солдаты возвра-
щались после боев в Воронеже и зашли в нашу деревню на
ночлег. Несколько солдат остановились у бабушки. Отец то-
гда ребенком был, пять лет. Один из солдат подружился с
ним, играл весь вечер, а утром, уходя, не зная, что оставить
мальчику на память, подарил ложку. Это солдатская ложка!
Мы ее столько лет берегли, держи при себе, она легкая, не
обременит…

Виктор взял ложку у Наташи и приобнял, поцеловал мать
в щеку.

– Спасибо, мам! Я ее сберегу, вернусь с ней домой.

В учебном центре в Молино новобранцев переодели в ка-



 
 
 

муфляжную форму и повели к кадровику на главную про-
цедуру: получать жетон с номером, который заменит им на
время службы гражданский паспорт, и позывной, то есть но-
вое имя. Виктор с Николаем приготовили несколько позыв-
ных, которые им очень нравились. Оба хотели взять позыв-
ным – «Волк», ведь они оба тамбовские волки. Но один и тот
же позывной брать было нельзя, и они бросили жребий, кто
из них станет «Волком». Выпало Виктору. Очередь к кадро-
вику они заняли друг за другом. Первым вошел Николай, а
когда он вернулся, с улыбкой рассматривая новый жетон, в
кабинет сразу отправился Виктор, не успев выяснить, какой
позывной взял его друг.

Кадровик, капитан, худой с желтым лицом со впалыми
щеками, видимо, больной, устало выяснил, как зовут Викто-
ра, пощелкал по клавишам компьютера, взял один жетон из
ящика стола, напечатал его номер в компьютере и протянул
Виктору.

– Теперь это твой второй паспорт. Беречь его надо сильнее
первого. Он всегда должен быть при тебе.

Виктор взял жетон, стал разглядывать его.
– Придумал себе позывной? – по-прежнему устало спро-

сил кадровик.
– Я – тамбовский волк. И позывной у меня должен быть

«Волк».
–  Извини. Звери-птицы все разобраны, остался один –

«Петух». Записывать?



 
 
 

– Нет, не надо, – поспешно ответил Виктор, чувствуя оби-
ду, решив, что Николай, несмотря на жребий, перехватил у
него такой заманчивый позывной.

– Какой позывной записывать? – с некоторым раздраже-
нием спросил кадровик, мол, не задерживай.

–  «Увар»! Не занято? Я из Уварово, был такой святой
Увар.

Кадровик быстро зашлепал по клавишам, говоря:
– Святой был Уар. Римский воин.
– По-римски – Уар, по-русски – Увар.
– Увар так Увар. Поздравляю с жетоном и позывным. Зови

следующего!
Виктор направился к двери, думая с горечью: сейчас он

выскажет другу за украденный позывной. Так друзья не по-
ступают, тем более на войне.

Виктор с угрюмым видом вышел в коридор, где толпились
новобранцы, буркнул:

– Следующий!
К нему тут же с заинтересованной улыбкой подошел Ни-

колай, спросил:
– Какой позывной взял?
– А ты? – хмуро переспросил Виктор, пристально глядя в

глаза друга. Он ожидал, что тот ответит – «Волк», но Нико-
лай ответил неожиданно спокойно и просто.

– «Мучкап».
– «Мучкап»? – радостно воскликнул Виктор.



 
 
 

– А что тут такого? Ты что, не слышал, что ли, про посе-
лок неподалеку от нашего Уварова? – удивленно ответил на
радостный возглас Виктора и, взглянув на жетон в его руке,
попросил: – Дай-ка посмотреть!

Виктор с удовольствием протянул ему жетон, и Николай
стал сравнивать его со своим.

– В одной цифре только разница… – И усмехнулся, воз-
вращая жетон. – Капитан предлагал тебе позывной «Петух»?

– Предлагал.
– А ты?
– Я теперь Увар! Был такой святой.
Николай спросил с удивлением:
– Святой? Не слышал о нём. Наше Уварово по имени свя-

того названо? Кто он такой?
– Римский воин. Соратник наш.
– А я что ни назову, всё занято. Пришлось взять позывной

по названию соседнего поселка.
Они в разговоре не заметили, как в коридор вошел капи-

тан Резцов, окинул взглядом новобранцев и громко спросил:
– Кирюшин, Черкашин здесь?
Виктор с Николаем с удивлением оглянулись в ту сторону,

откуда раздался голос.
– Товарищ капитан! – возбужденно воскликнул Николай.
Он первым поспешно направился сквозь расступающую-

ся перед ним толпу новобранцев к стоявшему у входа капи-
тану Резцову. Виктор следом.



 
 
 

Капитан с улыбкой пожал им руки.
– С прибытием. Я записал вас в свою группу. Завтра на

полигон!



 
 
 

 
Глава 7

 
В этот же день новобранцы получили полную экипиров-

ку: ременно-плечевые системы со множеством кармашков,
бронежилеты, шлемы, автоматы с четырьмя рожками наби-
тыми патронами, спальные мешки, аптечки, небольшие ки-
тайские рации и другую необходимую в бою мелочь, вроде
специальных очков, перчаток и т. д. Всё это важнейшее для
бойца добро весило, как прикинул Виктор, не менее двадца-
ти пяти килограммов. Ого, как же в жару такое на себе це-
лыми днями таскать?! Николай посильнее, ему проще, вон,
как веселится, разглядывая полученное обмундирование.

Николаю больше всего понравился шлем. На лбу у него
было гнездо для видеокамеры.

– Смотри, – показал он шлем Виктору. – Надо видеокаме-
ру добыть. Буду снимать военные ролики.

Утром всех новобранцев в полной выкладке вывезли на
полигон. Группа капитана Резцова из двадцати будущих
штурмовиков выстроилась по стойке «смирно» в одну ше-
ренгу. Перед ними со строгим видом прохаживался, бегло
осматривал каждого бойца, инструктор Резцов.

Полигон был покрыт невысокой весенней травкой. Здесь,
на юге, было намного теплее, чем дома. Вдали виднелся зе-
леный холм, покрытый кое-где невысокими деревцами и ку-
стами с яркозелеными молодыми листьями. На его склоне



 
 
 

застыл разбитый бронетранспортер. Метрах в ста от холма,
неподалеку друг от друга, составлены стенками разной высо-
ты темнозеленые деревянные ящики, видимо, из-под снаря-
дов, чуть правее возвышалось полуразрушенное трехэтаж-
ное кирпичное здание, возле которого стояли две деревян-
ных избы с зияющими черными проемами выбитых окон и
пробитыми в нескольких местах шиферными крышами, а ле-
вее виден был окоп с невысоким бруствером.

В том месте, где выстроилась группа капитана Резцова,
трава была вытоптана до голой сухой земли. Потихонечку
веял, обдувая замерший ряд солдат, свежий с утра бодрящий
ветерок, а солнце на ясном утреннем небе начинало греть по-
летнему. Виктор, у которого чуть ли не подгибались ноги от
тяжести обмундирования, изо всех сил крепился, старался
не показать, что ему тяжко. Он уже вспотел, хотя после вы-
садки из автобуса прошел всего несколько шагов, чувство-
вал, как пот собирается под каской и вот-вот струйкой поте-
чет по виску. Капитан Резцов остановился перед ним, оки-
нул его оценивающим строгим взглядом. Виктор даже ды-
шать перестал, тужился, тянулся по стойке «смирно».

Капитан понял его состояние, подумал: «Туго ему будет…
Должен выдержать, стержень чувствуется… Как он похож на
сына Сашку!»  – удивился вдруг Резцов и шагнул дальше,
взглянул на Николая, который держался уверенно, бодряч-
ком, словно полная выкладка была ему привычна, и он готов
бежать в ней хоть сейчас марш-бросок на любое расстояние.



 
 
 

У Николая на животе в кармашках ременно-плечевой систе-
мы, как и у всех, было четыре автоматных рожка с набитыми
патронами. «Этот нигде не пропадет», – мелькнуло в голове
капитана, и он скомандовал:

– Рядовой Мучкап, два шага вперед!
Николай прытко, уверенно, строевым шагом вышел из

строя, а капитан Резцов тут же скомандовал ему:
– Ложись! Ползи!
Николай попытался легко и ловко упасть на землю и полз-

ти, но получилось у него несколько неуклюже, мешал авто-
мат, гремел на сухой земле. Николай неловко поправил его
и попытался ползти, но рожки на животе мешали ему. Он
старательно поднимал зад, дергался, отталкиваясь от земли
локтями и коленями.

Капитан Резцов обратился ко всем строгим голосом:
– Смотрите, как у него зад торчит из-за подсумков с ма-

газинами на животе. Прекрасная мишень!
Потом скомандовал Николаю.
– Мучкап, у тебя закончились патроны в магазине, заме-

нить на новые!
Николай отстегнул рожок автомата, приподнял зад, чтоб

вытащить новый.
– Мучкап, ты убит. Встать в строй! – скомандовал капитан

Резцов.
Николай с расстроенным видом взял с земли рожок, вста-

вил его в автомат и встал в строй. Капитан Резцов снова об-



 
 
 

ратился ко всем.
– Я понимаю, вы видели на фото бойцов, у которых на жи-

воте подсумки с магазинами. На фотографиях те, кто не хо-
дит в атаку, не ползает по земле. Рожки должны быть только
на боку, чтоб в бою можно легко их вытаскивать и менять, не
поднимая зад, не рискуя вернуться домой со второй дыркой
в заднице… Это аксиома!

Капитан Резцов неторопливо прохаживался перед строем
и громко и строго рассказывал о программе, которую они
должны пройти за два месяца:

– Мы с вами пройдем стандартную программу обучения.
Первое – обращение с оружием: меры безопасности,

устройство, устранение неисправности, стойки для стрельбы
– стоя, с колена, лежа, смена направления при стрельбе, сме-
на рук.

Во-вторых, тактика: условные знаки, передвижение двой-
ками, тройками и малой группой. Передвижение в лесопо-
лосе и городе. Штурм-зачистка окопов, штурм зданий. Дей-
ствия группы в наступлении и обороне.

Вам расскажут, покажут и научат, как останавливать все
виды кровотечений на туловище и конечностях. Что делать
при сквозном и слепом пулевом ранении. Что делать при
контузии. Эвакуация раненого. И все это под огнем против-
ника.

Вас научат пользоваться рацией, правилам радиообмена
и шифрования передаваемых сведений. Узнаете об ориен-



 
 
 

тировании на местности, определении местоположения про-
тивника и его артиллерии.

Во время учения в вас будут стрелять боевыми патрона-
ми. Только от вас зависит, будете вы позорно ранены или
убиты ещё в учебке.

И жить вы будете не в казарме в теплой постели, где ноче-
вали сегодня, а вон в тех палатках, – указал капитан Резцов
на ряды палаток, видневшихся неподалеку, – в своих спаль-
никах, но большую часть ночей в учебке вам придется спать
в окопах, не раздеваясь, в полной боевой выкладке. Считай-
те, что вам повезло, спать в окопах вам придется летними
ночами, а тем, что прошли курс перед вами, пришлось но-
чевать в холод в мокрых и грязных окопах. Считайте, что
вы счастливчики, правильно выбрали время, чтоб подписать
контракт.

И началось! Каждый день с утра, а когда и ночью подни-
мали по тревоге, работа, работа, работа. Виктор забыл, что
такое бессонница. Валился спать при первой возможности
и отрубался мгновенно. Неважно было где: в спальнике или
на голой земле. Отдыхали лишь в те часы, когда их учили
оказывать первую помощь раненым и себе, да тогда, когда
тренировались правилами радиообмена, определением ме-
стоположения противника.

К своему удивлению, Виктор довольно быстро привык к
тяжести экипировки, к концу недели стал ловить себя на
мысли, что с удовольствием надевает на себя шлем, броне-



 
 
 

жилет, рассовывает по кармашкам ременно-плечевой систе-
мы необходимые в бою вещи. Однажды поймал себя на мыс-
ли, что играет в бойца, старается быть одним из лучших, ста-
рается не подвести сослуживцев. И это ему удавалось, хо-
тя сам он был недоволен своими некоторыми действиями:
слишком медленно он делает ту или иную операцию.



 
 
 

 
Глава 8

 
Через две недели интенсивной учебы группу капитана

Резцова привезли в казарму на два дня помыться, привести
себя в порядок, отдохнуть. Эти дни выпали как раз на май-
ские праздники. Но ещё в автобусе капитан Резцов преду-
предил бойцов, что расслабляться не даст, в казарме продол-
жатся тренировки работы с правилами радиосвязи, по оказа-
нию первой помощи раненым и обращению с минами и рас-
тяжками.

Виктор в казарме скинул с себя шлем, разгрузку, броне-
жилет и сразу попросил у капитана Резцова свой телефон.
Все бойцы оставляли телефоны у инструктора перед выез-
дом на полигон. Виктор с Николаем по совету капитана пе-
ред отправкой в часть приобрели кнопочные телефоны и по-
просили родных не звонить им никогда, ведь по их звонку
враг может сразу определить, где они находятся, и убить. По-
звонив, родные невольно станут убийцами своих близких.
Бойцы сами позвонят, как только появится такая возмож-
ность. Капитан Резцов, чтоб бойцы привыкли к тому, что
звонить домой из окопов нельзя, сразу приказал сдать всем
телефоны перед выездом на полигон. Хотя звонить во вре-
мя обучения не запрещалось. Пусть привыкают, меньше со-
блазна будет в реальном бою. Сколько уже бойцов погибло
из-за таких нетерпеливых любителей поболтать с друзьями!



 
 
 

Получив телефон, Виктор пробрался к выходу по узкому
проходу казармы мимо разоблачавшихся однополчан, нетер-
пеливо включая на ходу телефон, нажал кнопку, с волнением
прижал телефон к уху и выскочил во двор. Едва за ним за-
хлопнулась дверь, как ему в ухо нежно ударил восхититель-
ный голос жены.

– Наташенька, привет! С праздником! – восторженно за-
орал Виктор. – Целую, целую, целую!

– Ой, как мы ждали твоего звонка! – воскликнула Ната-
ша. – Две недели из рук телефон не выпускала!

– Как у вас дела? – с нежностью в голосе кричал Виктор. –
Не болеете? Как Катюша, мама, как сама?

– У нас-то что… Всё по-прежнему, только скучаем по те-
бе. Особенно Катюша! Как солнце садится, бежит к окну,
говорит: сейчас папка придет. Все мы переживаем за тебя.

– Не переживайте! Я пока в учебке. Я представить себе не
мог, сколькому нужно научиться. День и ночь нас гоняют.

Наташа, разговаривая по телефону, в волнении нервно хо-
дила по мягкому паласу горницы. Мария Дмитриевна, вско-
чив с кресла, когда услышала звонок от Виктора, не сводила
глаз со снохи. Она поняла по ее ответам, что сын жив-здо-
ров и начала успокаиваться, ожидая возможности услышать
голос Виктора. А Катюша всё время ходила за разговарива-
ющей матерью, тянула руки к ней, чтоб самой поговорить с
папой.

– Ты не ленись, не ленись, – успокаиваясь, говорила Ната-



 
 
 

ша в телефон, – потом тебе всё пригодится. От этого жизнь
твоя зависит.

– Я понимаю это, Наташенька! Стараюсь всё выработать
до автоматизма.

– Помни о нас, не ленись. Без тебя мы пропадем… Мама
молится о тебе ночами.

Наташа не удержалась, всхлипнула.
– Не плачь ты, милая, не плачь! Я вернусь! Я непременно

вернусь.
– Тут Катюша тянется к телефону, что-то хочет тебе ска-

зать. Целую тебя, целую, люблю!
Наташа протянула телефон дочери. Катюша схватила его

и закричала в трубку:
– Папа, папа, я скучаю по тебе! Ты скоро приедешь?
– Скоро, дочка, скоро! Жди! Ты говорила, что рисунок

нарисовала, прислать мне хочешь?
– Да, да, папа! Мы с мамой письмом отправили. Ты полу-

чил?
– Нет ещё, не дошло. Буду ждать!.. Расскажи, Мишка с

Дашкой подружились? Не дерутся, как Пушок с Дашкой?
– Подрались, пап, один раз подрались. Мишка сидел на

диване, никого не трогал, а Дашка набросилась на него и да-
вай ему живот когтями драть, а он свалился на нее. Дашка
перепугалась и бегом в нашу спальню.

– Молодец Мишка! Постоял за себя, – засмеялся нежно
Виктор. – Больше не дрались?



 
 
 

– Нет… Дашка теперь даже спит с ним на диване. При-
жмется к его ноге головой, мырлычет, спит.

– Молодец, дочка! Теперь тебе осталось подружить Пуш-
ка с Дашкой.

– Они не хотят дружить. Пушок увидит ее и рычит, а Даш-
ка сидит на пороге и грозит ему лапой, дразнит… Папа, я
скучаю по тебе! Приезжай!

– Приеду, жди! Целую тебя, дочка, целую!
– Целую, целую, папа!
Катюша вернула телефон матери, а та передала его све-

крови. Поговорив с сыном, Мария Дмитриевна отключила
телефон и вздохнула.

– Всё учится… Тяжелая наука воевать…
– Папа сильный! – ответила ей Катюша.
– Пуля не выбирает, сильный ты или слабый, – вздохнула

Наташа своим тревожным мыслям.



 
 
 

 
Глава 9

 
Виктор стоял в окопе, навалившись грудью на невысокий

бруствер и стрелял короткими очередями из ручного пуле-
мета Калашникова по мишеням, которые торчали метрах в
двухстах от окопа.

Мишени одна за другой медленно опускались на землю
после каждой очереди Виктора. Позади него стоял, неотрыв-
но наблюдая за ним, капитан Резцов.

Чуть в стороне в окопе группа солдат дожидалась своей
очереди пострелять по мишеням. Среди них был Николай.
А чуть дальше другая группа стреляла из пулемета по своим
мишеням.

Отстрелявшись, Виктор оторвался от края окопа, взгля-
нул вопросительно и торжествующе на инструктора и ото-
шел от пулемета. Удовлетворенный результатом стрельбы
своего земляка, капитан Резцов похвалил его.

– Молодец, Увар! Без промаха!.. – и позвал следующего
бойца. – Орешек, к ПКМ!

Высокий, плечистый верзила, сильный на вид боец с
готовностью подскочил к пулемету, прилег на бруствер,
стал прицеливаться, ожидая, когда поднимутся мишени. Как
только они появились, боец вдруг подхватил пулемет, вско-
чил в полный рост на бруствер и начал поливать очередями
из пулемета по мишеням, крича во всю глотку:



 
 
 

– Получайте, гады! Нас не возьмешь!
Все мишени были поражены. Боец с радостным лицом

спрыгнул в окоп. Николай засмеялся с восхищением и вос-
кликнул:

– Рэмбо!
А боец поставил пулемет на бруствер на прежнее место

и с победительной улыбкой, ожидая одобрения, обратился к
инструктору:

– Ну как!
– Плохо! Ты убит! – усмехнулся капитан Резцов.
– Как? – удивился боец, ожидавший похвалы.
– Вот так!
Капитан Резцов обратился ко всей своей небольшой груп-

пе.
– Запомните! На передке даже в окопах вы не будете ни-

когда ходить в полный рост. Только согнувшись, только на
карачках. Больше ползать придется, а не ходить.

– Товарищ капитан, можно я буду пулеметчиком? – по-
просил инструктора отстрелявшийся боец. – Крутая игруш-
ка. Она мне по рукам.

– Это можно… – согласился капитан Резцов. – Только,
если будешь играть в Рэмбо, второго боя у тебя не будет.

С этого момента дюжего бойца с позывным «Орешек» ста-
ли звать «Рэмбо». И он охотно с удовольствием откликался
на это имя.

На следующий день группу Резцова снова привезли в ка-



 
 
 

зармы на отдых. Поговорив со своими женщинами, успоко-
ив их, Виктор вечером сидел на кровати и подтягивал рем-
ни ременно-плечевой системы. Ему показалось, что они не
отрегулированы, слишком давят на плечи. Рядом на своей
кровати Николай точил саперную лопатку. Он потихоньку
попробовал лезвие пальцем и стал водить лезвием лопаты по
своим белесым еле заметным волосам на руке.

– Бреет, – засмеялся Виктор, взглянув на него.
– Не заметно, – пробурчал Николай, посмотрел, как тот

регулирует ремни, и заявил: – Без нагрузки сложно отрегу-
лировать, чтоб семьдесят процентов веса было на ремне, а
тридцать на плечах.

– Я сначала под свой рост сделаю, а потом уж дорегулирую
с грузом, как надо.

Мимо них проходил верзила Рэмбо, крупный, сильный,
уверенный в себе. Николай с улыбкой обратился к нему:

– Лихо ты, Рэмбо, вчера нациков косил.
– Я их буду не только косить из пулемета, зубами рвать,

ножами резать, – убежденно и победительно произнес, при-
останавливаясь возле них, Рэмбо.

Сержант Хрунов, лежавший неподалеку на своей крова-
ти с книгой в руке, оторвался от чтения и с еле заметной
усмешкой вмешался в разговор:

– В рукопашной ты схватишься с нациком, как в кино, ес-
ли потеряешь свой пулемет, гранаты, нож, саперную лопат-
ку, и если найдешь нацика, который потеряет всё то же самое



 
 
 

и пожелает с тобой схватиться один на один.
– Бой покажет! – ответил гордо Рэмбо.
– Хочешь анекдот про Рэмбо? – спросил у него Николай.
– Давай.
– Рэмбо звонит по телефону: – Алло, я – Рэмбо, это МЧС?

Вы можете мне помочь? – Конечно, помогать гражданам наш
долг. – Вы можете приехать, поменять памперс, у меня ре-
бенок обосрался, а жены дома нет.

Сержант Хрунов засмеялся, а Рэмбо, задетый невинной
насмешкой Николая, молча пошел дальше. Виктор проводил
его взглядом.

–  Бесстрашный…  – проговорил он с некоторой зави-
стью. – А я боюсь. Не знаю, как я выдержу…

– Если тебя посещают мысли о смерти – это полбеды, –
пошутил Николай. – Беда – когда мысли о твоей смерти по-
сещают кого-то еще…

Виктор со вздохом оглядел казарму, где бойцы в свое лич-
ное время занимались своими делами.

– Все живут своей жизнью, а только Богу известно, кто из
нас даже первый бой не переживет.

– Брось! – твердо сказал Николай. – Выкинь эти хреновые
мысли из головы. Для того мы и учимся, чтоб выжить.

Виктор посмотрел на сержанта Хрунова, который продол-
жил читать книгу.

–  Хрунов мне нравится. Всегда спокоен, всё знает, всё
умеет, каждое упражнение с первого раза у него отлично по-



 
 
 

лучается. А на вид щупленький, не сразу поймешь, что он
прекрасный боец.

– Он не щупленький, жилистый, гибкий, как сталь, всю
жизнь воюет, – ответил Николай. – Где только не был.

– А почему он в учебке, а не на передке?
– Он после ранения. Хотел сбежать на передок, но началь-

ство решило, пусть ещё пореабилитируется. Помимо ране-
ния, у него контузия сильная была.

– Что он всё время читает?
– Методички и наставления времен Отечественной вой-

ны…
Виктор отставил своё занятие, поднялся и подошел к Хру-

нову.
– Товарищ сержант, скажите, пожалуйста, вы «Отче наш»

знаете?
Хрунов опустил на грудь книгу, посмотрел с недоумением

на Виктора, не подвох ли это какой. Потом ответил:
– Знаю…
– Продиктуйте мне, пожалуйста, я запишу!
– Бери ручку.
Хрунов диктовал, а Виктор записывал на листок. Молитва

оказалась короткой, всего несколько предложений. Николай
с удивлением поглядывал на них, продолжая точить свою ло-
пату. Когда Виктор вернулся на свое место, Николай спро-
сил с усмешкой:

– Хрунов тебе анекдот диктовал. Сказал бы мне, я бы тебе



 
 
 

сам с десяток записал.
– Это молитва «Отче наш», – серьезным тоном ответил

Виктор и показал листок.
– Ух ты… – сразу изменил тон Николай. – Выучишь, дай

мне!
Сорокалетний небритый боец с позывным «Лучик», чи-

тавший что-то за столом в своем смартфоне, вдруг поднял
голову и объявил всем:

– Ребята, оказывается, мы все лишние люди!
– Как это? Не понял? – спросил у него молодой боец с

позывным «Филат», сидевший рядом.
– Пишут, что все добровольцы, то есть мы, лишние люди!

Не нашли своего места на гражданке и пошли сюда по кон-
тракту, – ответил Лучик.

– А ты разную хрень не читай, – отозвался Николай. – Ма-
ло ли что дурак напишет!

– Это не дурак пишет, – ответил Лучик. – Полковник, бри-
гадой командовал. Себя он тоже называет лишним челове-
ком. В этом что-то есть… Я никогда не думал, что я лишний
человек, не считал себя Печориным или Онегиным, но места
мне на гражданке не было. Единственный завод в нашем го-
родке закрылся, и всё, работать негде, кормить семью нечем.
Выходит, и вправду лишний.

– А мы с Витьком не были лишними, – сказал Николай. –
Работа денежная, бульдозеристы. Сначала с нами даже кон-
тракт не захотели подписывать, сказали, вы здесь нужнее.



 
 
 

– А какого же хрена вы здесь оказались? – спросил Филат.
– Ты слышал когда-нибудь, что одним из главных зако-

нов в действиях человека является подражание? Всем нам
хочется быть сильными, уважаемыми, любимыми, смотрим
мы на таких людей и хотим быть такими же. С детства мы
росли втроем: Витек, я и Пашка, мушкетерами нас прозва-
ли. Пашка у нас был заводилой: красавец, высокий, ловкий,
вылитый Атос…

– А ты, выходит, был Портосом, – вставил Филат.
– Ну да… Не знаю, как Витёк, а я всегда подражал Пашке,

хотелось быть таким же любимым всеми.
– Мне тоже хотелось быть таким, как Пашка, – вмешался

в разговор Виктор.
– После школы Пашка в летное училище поступил, – про-

должил Николай, – стал военным летчиком, с первого дня на
СВО. Я ему завидовал. Главным мужским делом занимается,
а я в тылу околачиваюсь. Недавно Пашка без вести пропал,
и мы с Витьком сюда.

– За дружка мстить? – спросил Лучик.
– Не это главное, – ответил Николай, – но это тоже мотив.
– Если хорошенько покопаться в себе, – заговорил Вик-

тор, – то можно с десяток мотивов выкопать, понять, поче-
му мы здесь. Разве не важный мотив: оставить память о се-
бе? Помните, что обещают над гробом человека? Вечную па-
мять! Венец каждой человеческой жизни есть память о ней.
Дочке моей четыре годика, вырастет она, народит мне вну-



 
 
 

ков, и вот однажды внучек спросит меня: «Деда, когда ты
был молодой, была война с фашистами, что ты делал тогда?
Где ты был?»… Что я ему отвечу? Отсиделся на печке. Бу-
дет ли он меня уважать, подражать мне, вспоминать меня с
гордостью, когда вырастет? Разве есть хоть одна живая душа,
которая не томилась бы втайне мечтой о вечной памяти?

– Вечная память будет, если твоим именем улицу назовут
или школу, – согласился Лучик.

– Разве мало улиц названо героями СВО?
–  Во, здорово, если нашу улицу Зеленую назовут мо-

им именем, – засмеялся Николай. – Улица Черкашина, а?
Неплохо звучит! Через сто лет будут спрашивать, кто такой
Черкашин…

– А ему ответят, – перебил Филат, – был такой балабол,
баламут, ни секунды помолчать не мог.

– Ну, не завидуй, не завидуй, – засмеялся Николай.
Филат был такой же балагур и анекдотчик, как и Николай.

Он был родом из Тамбова, земляк, разговорчивый, добро-
душный, поэтому Николай с ним быстро сошелся.



 
 
 

 
Глава 10

 
И снова полигон, снова учеба, снова стрельбы. Жарко.

Солнце. Горячий воздух на горизонте струился, как жид-
кое стекло. На небе ни облачка. Капитан Резцов перед сво-
ей группой из окопа целился ручным противотанковым гра-
натометом в разбитый танк, стоявший метрах в двухстах от
него. Выстрел. Граната взорвалась точно на танке. Резцов
обернулся к солдатам.

– Кто хочет попробовать?
Виктор первым обратился к нему.
– Можно мне?
– Давай гранату.
Виктор взял гранату из стоявшей в окопе сумки и подал

капитану. Тот показал всем, как нужно заряжать гранатомет.
– При зарядке гранатомета надо проверить: не взведен ли

курок, поставить гранатомет на предохранитель и подать его
несколько назад; взять гранату в левую руку за реактивный
двигатель, вставить двигатель в дульную часть ствола и до-
слать выстрел так, чтобы фиксатор гранаты вошел в специ-
альный вырез на дульной части ствола до упора.

Рассказывая, он зарядил гранатомет и передал Виктору.
Тот пристроил его на своем плече, прицелился в танк и вы-
стрелил. Граната взорвалась позади танка, взметнув вверх
столб пыли.



 
 
 

– Промазал, – выдохнул с огорчением Виктор.
–  Где самое безопасное место при стрельбе, рядовой

Увар? – шутливым тоном спросил Николай. И сам же отве-
тил другим тоном: – За моей мишенью, товарищ сержант.

Но инструктор успокоил Виктора:
–  Ты хотел с первого выстрела цель поразить? Будем

учиться. Я покажу, как работать с РПГ. – И обратился к груп-
пе. – Кто ещё хочет попробовать?

Сержант Хрунов молча подошел к нему. Капитан Резцов
передал ему гранатомет и достал из сумки гранату. Хрунов
быстро и ловко зарядил и вскинул гранатомет на плечо и, по-
чти не целясь, выстрелил. Граната взорвалась на танке. Хру-
нов также молча вернул гранатомет капитану Резцову.

– Вот так, – удовлетворенно сказал капитан Резцов, – до
автоматизма будем тренироваться заряжать и стрелять точно
в цель… А сейчас десятиминутный перекур.

Бойцы в полной выкладке, в брониках, в разгрузках с под-
сумками, набитыми тяжелыми магазинами, только шлемы
сняли, стали располагаться кто на теплой траве, положив ря-
дом автомат, кто в тенечке на дне окопа с автоматом на ко-
ленях, потянулись в карманы за платками, начали вытирать
потные головы, лица.

Майское солнце застыло на самой высоте, уже не греет,
а печет. Тихо. Ни ветерка. Дым от сигарет не рассеивался,
застывал на месте.

Виктор, не снимая шлема и лежа на животе, растянулся



 
 
 

на траве и начал тренироваться. Он мигом отцеплял магазин
от автомата, откладывал его в сторону и старался как мож-
но быстрее вытащить другой рожок с патронами из подсум-
ка и вставить в автомат. Делал он это несколько раз. Капи-
тан Резцов курил, сидя на краю окопа, свесив ноги вниз, и
посматривал на тренировку Виктора с отеческой улыбкой,
как на своего сына. «Сашка сейчас в школе, – подумал он. –
Вспоминает ли он меня? Что он обо мне думает?» – вздох-
нул капитан.

– Отдохни, умаялся! – обратился Николай к Виктору.
Он не курил, сидел на траве рядом и посматривал на дру-

га. Виктор с сожалением в голосе откликнулся на его слова.
– Не получается быстро! В бою будет каждая секунда до-

рога. Надо тренироваться и тренироваться.
–  Солдат тренировался, тренировался и малость пере-

брал, – сказал Николай. – А ведь его предупреждали: не пей
последнюю рюмку.

– Тише! Никому не рассказывай! – повторил Виктор свою
поговорку и продолжил тренировку.

А Николай отвалился на спину на траву, раскинул руки и
выдохнул:

– Эх, сегодня воскресенье! Сейчас девки на Вороне заго-
рают на песке, бултыхаются в чистой быстрой реке, визжат
небось от восторга. Послушать бы одним ушком их возбуж-
денный визг!

–  Над озером скрипят уключины и раздается женский



 
 
 

визг. А в небе ко всему приученный бессмысленно кривится
диск, – проговорил Филат, борода его подросла, закурчави-
лась. Он щелчком перекинул окурок через окоп.

– Кончай перекур! – поднялся капитан Резцов. – Размеч-
тались о речках-озерах! Отрабатываем штурм опорника в
лесополосе!



 
 
 

 
Глава 11

 
Два месяца проползли в учебном центре в ежедневной ра-

боте. Виктору казалось, что он здесь целую жизнь. Всё, что
было до учебки, осталось в давней другой жизни, и он сам
теперь не тот, кем был раньше. Жаль, что его не видят сей-
час Наташа с матерью. Он бы им таким понравился. Иногда
думалось, что Катюша, встреть он ее на улице, не узнает от-
ца. Чем быстрее приближался день отправки на передок, тем
прочнее гнездились в душе Виктора тревога и смутное том-
ление, тем молчаливей, задумчивей становился он, и всё ча-
ще повторял он Николаю: Тише! Никому не рассказывай! И
вот завтра на ЛБС! Так кратко называли линию боевого со-
прикосновения.

Сплошного фронта не было. Шла война от лесопосадки до
лесопосадки, изрытыми опорниками, разветвленными око-
пами с блиндажами, бойницами, площадками и вынесенны-
ми ячейками для пулеметов и гранатометов, со своим от-
дельным отхожим местом. А поля между лесопосадками бы-
ли густо усыпаны противотанковыми и противопехотными
минами, простреливались снайперами и контролировались
дронами. Нет, страха особого не было, Виктор за эти два ме-
сяца сплошных тренировок многому научился, был уверен
в себе, но волнение, беспокойство, не подведет ли он своих
новых друзей, были, тревожили его.



 
 
 

Вечером Николай с Виктором и со своим земляком Фи-
латом сидели в столовой пили чай с крекерами. Филат был
такой же легкий человек, как и Николай, похахатывали ча-
стенько вместе, подшучивали добродушно над Виктором.
Но сейчас Филат был грустен и молчалив.

– Что-то ты, Филат, загрустил сегодня. Устал? – обратился
к нему с улыбкой Николай.

– А тебе совсем не беспокойно перед завтрашним днем? –
переспросил Виктор у Николая.

– Не рассуждай, не хлопочи! – уверенно ответил тот. –
Безумство ищет, глупость судит. Дневные раны сном лечи, а
завтра быть чему, то будет! Гениальные строчки! Чего рас-
страиваться зря? Завтра быть чему, то будет.

– Не это меня волнует сейчас, – заговорил Филат. – Жену
у меня в роддом увезли. Дочку ждем. Переживаю, как она
там? Жалко, меня рядом нет.

– Вот оно что! – воскликнул Николай. – Не поздравляю.
Рано! Имя выбрали?

– Машей назовем… Машенькой, Марусей. Мою маму так
зовут. Будут две Филатовы Маши, большая и маленькая.

– Мою маму тоже Машей зовут, – отозвался Виктор. – Ма-
рия Дмитриевна!

– Вернусь домой, родим Ивана, – с нежной мечтательной
улыбкой проговорил Филат. – Будут у нас Иван да Марья! –
и засмеялся светло.

На другой день пасмурным хмурым утром вся группа ка-



 
 
 

питана Резцова разместилась в бронированном Урале и от-
правилась к линии боевого соприкосновения. Ехали молча.
Виктору казалось, что на настроение бойцов, привыкшим
к жарким солнечным дням, повлияло хмурое прохладное
утро.

– Чего притихли? – обратился ко всем после часа молча-
ливой езды капитан Резцов.

– Русский человек издревле подвержен настроениям по-
годы, – отозвался Виктор. – На улице пасмурно и на душе
хмарно. Солнышко взойдет, развеселимся.

Ответ Виктора не удовлетворил капитана, и он обратился
к Николаю:

– Мучкап, у тебя язык отсох или ты ещё не проснулся? Я
тебя таким впервые вижу. Где анекдоты?

– Вам хочется анекдота? Он есть у меня, – бодро отозвал-
ся Николай.

– Бухти, – буркнул кто-то из солдат.
–  Анекдотик в тему,  – начал Николай.  – Окончили во-

енное училище три друга – Иванов, Петров и Сидоров, на-
правили их на прохождение воинской службы в часть. Яви-
лись они к командиру батальона, ждут в предбаннике прие-
ма. Комбат выходит из своего кабинета, смотрит на них:

– Кто такие?
Молодые офицеры объяснились. Комбат посмотрел на ча-

сы и говорит:
– Хорошо! Я на три часа отлучусь по важному делу, а вы



 
 
 

за это время подготовьте каждый мне ответы на три вопроса:
ваше отношение к водке, к девкам и к воинской службе.

И уехал. Возвращается через три часа, молодые офицеры
ждут его.

– Ну, как, – спрашивает, – ответы готовы?
– Готовы!
– Иванов, заходи!
Входят в кабинет.
– Итак, Иванов, твое отношение к водке?
– Не пил, не пью и не собираюсь пить, – бодро отвечает

Иванов.
– А к девкам?
– Я женат, товарищ подполковник. Жену люблю и изме-

нять ей не собираюсь.
– Хорошо, а к воинской службе?
– Я с детства мечтал стать офицером. У меня и отец, и дед

– офицеры!
– Отлично! Назначаю тебя командиром первой роты. Иди,

принимай дела! Позови Петрова.
Входит в кабинет лениво, в развалку лейтенант Петров.
– Так, Петров, твое отношение к водке?
– Пил, пью и бросать не собираюсь…
– А к девкам?
– Гулял, гуляю и буду гулять!
– К воинской службе?
– Плевал я на нее. У меня отец генерал, засунул в училище



 
 
 

против моей воли. Приходится терпеть!
– Понятно… Назначаю тебя завскладом. Зови Сидорова.
Входит бодренький Сидоров.
– Ну, Сидоров, твое отношение к водке?
– Ящик водки в багажнике.
– А к девкам?
– Девки в машине.
Комбат тянется к телефону, берет трубку, набирает номер

и говорит:
–  Машенька, ты сегодня меня к ужину не жди. Поздно

вернусь. Ко мне заместителя прислали, буду знакомить его
с хозяйством!

Николай умолк, а солдаты оживились. Смешки раздались.
– Так-то лучше, – произнес со смехом капитан Резцов. –

А ты, Увар, говоришь, погода влияет на русского человека.
Мы в любую погоду посмеяться можем. Филат, твоя очередь!
Ждем!

– Я сегодня не в форме, – откликнулся Филат. – Мучкап,
продолжай, у тебя историй на сутки хватит.

– Ну, раз так, расскажу я вам реальную историю, – с готов-
ностью откликнулся Николай. – Поехала как-то молодая за-
мужняя женщина отдохнуть от мужа на юга. Ну то-се, позна-
комилась с лицом кавказской национальности. Короче, лю-
бовь – ужас. Но время пролетело, пора уезжать – что делать?

Любовник говорит ей, мол, не грусти, вызову тебя. При-
ехала она домой, через неделю телеграмма: «Умерла тетя



 
 
 

срочно приезжай».
Муж ни в какую:
– Одну не отпущу – поедешь с моей матерью.
Что делать? Послала любовнику телеграмму: «Выезжаю

со свекровью». Короче, приезжают, встречают их два «мер-
седеса», даму нашу – в один, свекровь – в другой. Неделю на-
ша дама побалдела, пора домой. Привозят ее к поезду, встре-
чаются со свекровью, садятся в купе. Смущенная дама спра-
шивает:

– Мам, что дома говорить будем?
Свекровь ей:
– Не знаю, что ты, дочка, скажешь, а я и на девять дней,

и на сорок дней поминать поеду.
Теперь смешки раздались оживленней, чем прежде. Так,

незаметно за разговорами и анекдотами, пролетели четыре
часа. Урал въехал в городок и, притормозив, повернул к же-
лезным воротам в высоком бетонном заборе, поверху кото-
рого шла колючая проволока. Остановился, посигналил. Во-
рота потихоньку открылись, и Урал въехал во двор, остано-
вился на свободном месте на заасфальтированной площадке
под кленами рядом с тремя уазиками и несколькими легко-
выми автомобилями.

– Выгружайсь! – скомандовал капитан Резцов.
Солдаты один за другим посыпались из кузова Урала.

Виктор спрыгнул вслед за Николаем, огляделся, прислушал-
ся. Звуков боя не слышно, спокойно чирикали воробьи на



 
 
 

высоких кустах кленов, откуда-то из-за двухэтажного здания
из белого кирпича доносилось недовольное карканье галки.

– Куда мы приехали? – спросил Виктор.
– Хрен его знает. Явно не на передок, – ответил Николай.



 
 
 

 
Глава 12

 
Входная дверь здания распахнулась, появился невысокий

молодой капитан. Увидев Резцова, он улыбнулся ему, как
старому знакомому и быстро пошел навстречу. Они с Резцо-
вым сначала обнялись, а потом крепко пожали друг другу
руки.

– Батяня ждет, – сказал Резцову капитан.
– Я мигом, – ответил Резцов и обратился к своей группе. –

Садитесь по отделениям в эти «буханки», – указал он на три
уазика, – и ждите. Перекусить можно только из своего сухого
пайка. Столовой здесь нет. Туалет на первом этаже у входа, –
указал он на двухэтажное здание… – Комоды за мной!

И торопливо отправился вслед за капитаном в здание. За
ними – три сержанта, командиры отделений. Один из них
Хрунов. Дружно и быстро, без суеты поднялись на второй
этаж, вошли в штаб, где их ждали командир батальона под-
полковник Доровских, плечистый, полнеющий и седеющий
офицер, чубатый, пока ещё с черными с проседью пышными
усами и густыми бровями и начальник штаба майор Пушков,
худощавый, жилистый с острыми глазами и с гладко выбри-
тым лицом. Они сидели за столом, на котором была рассте-
лена большая карта. Когда открылась дверь в кабинет, под-
полковник Доровских вскинул свою большую голову, легко
вскочил, улыбаясь радушно, вышел из-за стола и обнял ка-



 
 
 

питана Резцова.
– Рад, рад тебя видеть в здравии, – загудел он, хлопая Рез-

цова по спине широкими ладонями. – Завтра примешь роту,
а сегодня надо поработать.

Взглянув на сержанта Хрунова, он снова улыбнулся бла-
годушно, воскликнул.

– О-о, какие лица! И без охраны, – протянул он руку Хру-
нову.

– Почему без охраны? – улыбнулся ему в ответ Хрунов,
пожимая руку. – А это кто? – шутя кивнул он в сторону во-
шедших с ним.

Комбат засмеялся и стал жать по очереди руки сержантам,
которые называли себя.

– Познакомились, теперь к делу. Время не ждет, – ска-
зал комбат, возвращаясь к своему стулу, и указал на карту. –
Подходите…

Вошедшие, стоя, окружили стол. Подполковник Доров-
ских начал тыльной стороной карандаша водить по карте.

– Два отделения во главе с тобой, товарищ капитан, на-
правляются сюда, к деревне Чеботаевка. Там всего несколь-
ко домов. Деревня на бугре, оттуда хороший обзор откры-
вается для продвижения наших войск. А третье отделение
во главе с сержантом Хруновым пойдет сюда, – указал он
на карту, где перекрещивались кудрявые линии, лесопосад-
ки, – здесь крепкий опорник. Он мешает продвижению к Ар-
темовску. Возьмем его и перекроем линию снабжения Арте-



 
 
 

мовска. Над ним мы уже вторую неделю работаем. Пока без-
успешно.

– А что же наша арта? – спросил Хрунов.
–  Арта утюжила опорник не раз, но азовцы постоянно

шлют подкрепление. В накат пойдет взвод лейтенанта Круж-
кова. А твои необстрелянные, – взглянул он на Хрунова, –
помогут ему вытаскивать трехсотых. Если Кружков не возь-
мет опорник, пойдете вы. С вами будет группа омоновцев.
Надо взять опорник. Надо!

Пока капитан Резцов с сержантами совещались в штабе
батальона, бойцы перекусили сухим пайком и теперь отдыха-
ли в тени под кленами возле своих уазиков, прислушиваясь к
отдаленному приглушенному грохоту, словно где-то громы-
хал гром. Но небо было чистое, облака рассосались, уполз-
ли за горизонт. Легкий приятный ветерок шевелил молодые
листья клена, пока ещё липкие.

Виктор сидел на пороге распахнутой двери салона и с неж-
ностью представлял себе, что делают сейчас его женщины.
Наташа, конечно, пока на работе, сидит за компьютером, за-
полняет бланки счетов и платежек, а может, готовит ведо-
мость на зарплату, а мать с Катюшей, наверное, на лугу, па-
сут гусей с гусенятами, которые за эти два месяца уже под-
росли, заматерели, должно быть, стали у них появляться пер-
вые перья на крыльях, теперь уж они не такие милые, довер-
чивые желтые щебетушки, какими были, когда он уезжал в
учебку, стали неуклюжими подростками.



 
 
 

Хлопнула входная дверь. Виктор оторвался от своих мыс-
лей, взглянул в сторону здания, из которого спешно выходи-
ли капитан Резцов с сержантами. Бойцы зашевелились, по-
лезли в уазики. Виктор первым забрался в салон своего, за
рулем которого сидел пожилой водитель. Он никуда не отлу-
чался, терпеливо ждал, когда придет его время везти солдат
на передок.

Сержант Хрунов сел рядом с водителем, оглянулся на рас-
саживающихся солдат.

– Все на месте? Никто не дезертировал? – пошутил он.
– Все тут… Нас раз-два и обчелся, – ответил Николай.
– Мощная боевая единица! – сказал Хрунов и взглянул на

водителя. – Дорогу знаете?
– Хорошо знакома, – вздохнул водитель.
– Тогда с Богом!
Уазик первым выкатился из ворот на улицу и неспеш-

но направился по неровной дороге, объезжая рытвины в ас-
фальте.

– Птички летают? – спросил Хрунов у водителя.
– С каждым днем все больше становится. Раньше мень-

ше было… На прошлой неделе друга моего задвухсотили.
Всю «буханку» разворотили. Из отделения только двое живы
остались. Да и те трехсотые… Мне бы пикап заграничный,
его ни одна птичка не догонит. А из этого больше восьми-
десяти не выжмешь, не уйдет от птички… Только на Бога и
надеешься.



 
 
 

Бойцы, слушая рассказ водителя, примолкли, стали с
опаской поглядывать в окна. Но пока ехали по городку мимо
частных усадеб. Кое-где на улице среди ухоженных чистых
домов, как гнилые зубы, торчали обгоревшие или полураз-
рушенные дома. Видимо, и сюда долетали либо снаряды, ли-
бо бандеровские птички.



 
 
 

 
Глава 13

 
Сержант Хрунов взял одну из кассет, лежавших между си-

деньями, прочитал вслух надпись на ней синим фломасте-
ром:

– Чичерина. «Прощание славянки», – и снова взглянул на
водителя: – Музычка работает?

– Работает…
– А что же мы тогда грустим?
– Вставляй… Я в открытое окно птичек слушаю… Но сю-

да они редко долетают. В поле выключим.
Хрунов вставил кассету, и тотчас же зазвучала духоподъ-

емная всем знакомая музыка, только слова были другие.
Чичерина пела:

Приближается час испытания.
Мирной жизни закончился срок.
С Божьей волей всё ближе свидание
И истории новый урок.
Вихри штормов и бурь бушевали
Над простором родной стороны.
Воедино собрать не пора ли
Все осколки великой страны?

Багров горизонт.
Уходим на фронт.



 
 
 

Ведёт нас труба,
Любовь и вера, и судьба!
Цветёт моя страна,
Настанет Победы Весна.
И мы вернёмся, навстречу солнцу,
Воспрянем от чужого сна!
Встань и вспомни, кем ты был всегда!

Править нами обманом и подлостью
Не позволят ни предки, ни царь.
Русской правдою, честью и совестью
Мы сильны, наши братья, как встарь.
Зря нацелена в сердце измена.
Наша верность, ты с нами всегда.
Перед Родиной склоним колена.
Пред врагами её – никогда!

Багров горизонт.
Уходим на фронт.
Ведёт нас труба,
Любовь и вера, и судьба!
Цветёт моя страна,
Настанет Победы Весна.
И мы вернёмся, навстречу солнцу,
Воспрянем от чужого сна!

Слова песни резко подействовали на Виктора, он прикрыл
ладонью глаза, чтоб никто не увидел выступивших слез. А
Николай запомнил повторяющийся припев и подхватил его,



 
 
 

когда Чичерина запела его в третий раз:
– Багров горизонт. Уходим на фронт. Ведет нас труба, лю-

бовь и вера, и судьба… И мы вернемся, навстречу солнцу,
воспрянем от чужого сна.

Выехали за город. И сразу же у дороги показался разби-
тый, сгоревший уазик, чуть дальше на обочине виднелся с
раскуроченным боком БМП. Разрывы снарядов стали слыш-
нее, резче.

– Всё, выключай, – взглянул водитель на Хрунова и вы-
ставил ухо в открытое окно водительской двери.

Уазик пошел вдоль лесопосадки. Его стало резко подбра-
сывать на ухабах, но он не сбавлял скорости, петляя мимо
сгоревших машин, бронетранспортеров, даже два покрытых
ржавчиной танка промелькнули мимо окна. Разрывы снаря-
дов всё ближе, ближе.

Вдруг метрах в пятидесяти впереди земля взлетела вверх,
разрыв снаряда. Уазик резко свернул в лесопосадку и оста-
новился.

– Приехали! – выдохнул водитель.
– Выгрузка! Быстро! – выкрикнул Хрунов и первым вы-

скочил из кабины.
Виктор, так как садился первым и был в глубине салона,

выбрался последним. Сержант Хрунов уже успел скомандо-
вать:

– Растянуться! За мной!
И первым направился по тропе среди лесопосадки. За ним



 
 
 

метрах в семи друг от друга быстрым шагом пошли бойцы.
Виктор оказался позади всех. Он шел вслед за Николаем,
с волнением прислушиваясь к бою в той стороне, куда они
шли. Оттуда доносились торопливые выстрелы, резкие раз-
рывы мин и снарядов. Сердце Виктора бешено билось в гру-
ди, после каждого взрыва хотелось пригнуться. К тому же
он весь превратился в слух, не слышно ли с неба мерзкого
жужжания птички.

Лесопосадка в этом месте была густой. Сквозь листья
сверху нельзя было заметить быстро идущих солдат. Солн-
це, показывавшееся время от времени в просветах лесопо-
лосы, уже низко склонилось к горизонту за горбатым полем,
заросшим мелким кустарником, стало тускнеть. В тени ле-
сополосы было не так жарко, но от быстрой хотьбы, тяже-
сти бронежилета с шестью магазинами, набитыми патрона-
ми, гранатами в кармашках разгрузки, автомата, рюкзачка
из-под шлема по вискам, щекам, по лбу лился пот, капал с
бровей. Виктор не обращал на это внимания, весь превра-
тился в слух. Сколько идти, было неизвестно. Солнце сядет,
в темноте можно потеряться. Он, стараясь не приближаться
близко к Николаю, но и не отстать, спросил у него громким
шепотом:

– Куда мы идем? Что говорят?
Николай оглянулся, ответил:
– А хрен его знает? Как в анекдоте:
– Пап, а почему луна больше звезд?



 
 
 

– А хрен ее знает…
– А почему солнце такое яркое?
– А хрен его знает…
– Пап, может, ты устал?
– Нет-нет, ты спрашивай, сынок! Кто ж тебе еще, кроме

отца-то, все объяснит?
Навстречу им по тропе четверо солдат из группы эвакуа-

ции несли раненого на спальном мешке.
Николай и Виктор остановились, пропуская их, сошли с

тропы в кусты. Виктора вдруг осенило: как же он не посмот-
рел, куда шагнул, а вдруг там мина или растяжка. Он мигом
взглянул себе под ноги. В прошлогодних листьях и редень-
кой траве ничего не было. Он успокоился, взглянул на ране-
ного, который лежал с совершенно белым лицом. Его быст-
ро пронесли мимо них. Николай и Виктор молча двинулись
дальше. Ещё беспокойнее стало после встречи с раненым.

–  Ты видал, какое у него белое лицо?  – встревоженно
спросил Виктор.

– Много крови потерял.
– Не донесут… Чем это его?
– Снаряд должно… Или мина… Надеюсь, дотянет…



 
 
 

 
Глава 14

 
Разрывы снарядов всё ближе, ближе. Впереди под кустами

показалось несколько раненых, лежавших прямо на траве,
или сидевших, прислонившись к стволам деревьев. Их сует-
ливо перевязывали санитары. Виктор испуганными глазами
смотрел на них, проходя мимо. Стали видны воронки от раз-
рывов. Впереди под густыми деревьями столпилось отделе-
ние Хрунова. Николай, а за ним и Виктор подошли к ним.
Хрунов подождал их и приказал негромко, указывая на ле-
сопосадку:

–  Окапываться здесь! Противник впереди. Ночью не
спать, дальше только нацики. Сидеть тихо, не передвигаться.
Если кто-то выйдет на нас ночью, спрашивать пароль. Ответ:
Тополь! Нет ответа, стрелять!

Виктор и Николай, скинув рюкзачки, начали суетливо
рыть себе окопы саперными лопатками неподалеку друг от
друга. Земля была забита корнями деревьев, приходилось их
с силой рубить лопатами.

– Вот где острая лопатка пригодилась, – проговорил Ни-
колай, быстро выбрасывая землю впереди окопа, делая ма-
ленький бруствер. – Только так корни рубит.

Виктор ничего не ответил, работал молча. Ему корни да-
вались нелегко. Приходилось несколько раз бить по ним
острием. Подумалось, зря не наточил заранее, а Николай –



 
 
 

молодец!
– Ты почему без перчаток? Руки изуродуешь! – удивленно

окликнул его Николай. – Надень!
Виктор послушно отложил лопату, достал перчатки и стал

одну за другой натягивать на руки. Отдаленные взрывы, глу-
хая трескотня, перестукивание автоматных очередей уже не
будоражили его.

Николай, видимо, в возбуждении молчать не мог, спро-
сил:

– Ты боишься?.. Только не говори: тише! Никому не рас-
скажу!

Виктор помолчал, поднял лопату, потом ответил.
– Наверно, да. Как-то неуверенно себя чувствую.
Николай после ответа Виктора приободрился, вспомнил

анекдот и не удержался, рассказал, не переставая копать.
– Идет медицинская комиссия в военкомате. Врач:
– Что вас беспокоит?
– Я близорукий.
– Ничего. Будете в первом окопе, чтобы лучше видеть!
Виктор никак не отреагировал на анекдот, только бурк-

нул, энергично работая лопатой.
– Зароемся, а толку-то. Тут сейчас за десять метров в ку-

стах ничего не видно. А ночью хоть глаз коли… Подойдет,
кинет гранату в окоп и крандец!

– А ты не спи, слушай!
Виктор вздохнул тяжело, прекратил копать, приподнял



 
 
 

шлем на затылок, вытер пот, сел на дно окопа, достал сухпа-
ек, вскрыл его, распечатал одну пачку галет, открыл стакан-
чик с печеночным паштетом, намазал пластмассовой ложеч-
кой паштет на галеты и начал есть.

Солнце, не видимое отсюда из-за кустов, должно быть, се-
ло. Стало смеркаться. К нему в окоп заглянул Николай.

– А чо ты ступеньки не сделал? Как будешь вылезать?
– Пожру и сделаю… Жор напал…
– Хорошо, что не медвежья болезнь.
– Ну что там?
– Ждем.
– Чего ждëм?
– Лучшей жизни… Ожидание заставляет нас мучиться и

сходить с ума, но желание дождаться заставляет жить. Пойду
тоже пожру.

К их окопам подошел сержант Хрунов, взглянул на жую-
щего галету Виктора, спросил сурово:

– Увар, ты что себе такой мелкий выкопал?
– Мы же здесь временно. Тут кусты.
– В принципе дело твоё, конечно, Увар, – сказал Хрунов, –

но поверь мне на слово. Чем глубже копаешь, тем больше
шансов, что выживешь.

– Сейчас перекушу и продолжу копать, – и вздохнул: –
Окоп рою, а может быть, могилу.

Ночь. Непроглядная темь. С вечера небо было звездное,



 
 
 

было светлее, а под утро появились облака, закрыли звезды,
узенький серп нарождающейся луны. Виктор стоял в окопе,
навалившись грудью на бруствер, выставив автомат в сторо-
ну кустов, всматривался в темноту, прислушивался. Нестер-
пимо тянуло спать. Глаза сами закрывались, голова в шлеме
клонилась к автомату. Виктор клевал носом, вскидывал го-
лову и испуганно прислушивался – не прозевал ли он про-
тивника. Было тихо. Подумалось, почему здесь птицы не по-
ют? Небо светлеет, значит, скоро утро. В это время лес у ре-
ки Вороны звенит от разноголосья птиц.

Неподалеку послышался осторожный шелест по прошло-
годним листьям. Должно быть, кралась лягушка или мышь.
Выходит, не всё здесь вымерло. Есть живая жизнь. Вспомни-
лось, как он однажды с Наташей ночевал в палатке на бере-
гу Вороны. Это было перед свадьбой. Ночью к ним в палат-
ку забралась мышь. Ой, как визжала Наташа! А он со сме-
ху укатывался! Чего она так боится мышей? Они безобид-
ные, пушистенькие, мягкие. Он поймал ту мышь, выпустил
из палатки. А Наташа заставила его бежать к реке, мыть руки
с мылом. Да, здорово было! – вздохнул он. Сейчас Наташа,
должно быть, сладко спит в обнимку с Катюшей. Она рас-
сказала во время недавнего звонка, что дочка перебралась в
ее постель. И теперь они спят вместе.

Темь начала разжижаться. В голове Виктора снова стало
туманиться, замелькали разные мгновенные образы: быст-
рый бег воды Вороны на повороте с маленькими завихрени-



 
 
 

ями, осока на берегу. Он с удочкой сидит на песке. Утренний
лес с толстыми морщинистыми стволами дубов.

Донесся приглушенный хруст, шелест. Виктор вскинул
клонившуюся к брустверу голову, прислушался. Нет, это не
во сне ему почудился шелест. Действительно кто-то крадет-
ся и не один. Виктор замер, тихонько поправил автомат и
осторожно снял с предохранителя. Крадется кто-то, крадет-
ся. Точно! Сердце заколотилось так, что показалось стук его
могут услышать те, что крадутся. Виктор напряженно всмат-
ривался в полумрак. Неподалеку от него показалась краду-
щаяся фигура, приостановилась на миг, видимо, заметила
Виктора, раздался шепот:

– Это вы, парни?
Виктор вздрогнул, рука его задрожала на спусковом крюч-

ке автомата. Он сглотнул слюну и прошептал:
– Пароль?
– Какой? – шепот в ответ.
Палец Виктора сам от испуга нажал на курок. Длинная

очередь из автомата разорвала тишину, бешено ударила в
уши, приклад больно ударил в плечо, видимо, рука не твердо
держала автомат. В ответ сразу же застучали несколько авто-
матов, пули защелкали позади в стволы деревьев, затреща-
ли ветки. И вся лесопосадка остервенела стрельбой. Перед
бруствером окопа Виктора взлетела вверх земля, сухо взо-
рвалась граната.

Виктор машинально присел в окопе, скрылся, но тут же



 
 
 

вскочил, выставил автомат в сторону кустов и сжал спуско-
вой крючок и давил на него, пока не кончились патроны.
Снова присел в окоп, выкинул дрожащей рукой пустой ро-
жок, вставил новый. И только поднял голову, как над ним
коротко взвизгнула мина и взорвалась яркой вспышкой мет-
рах в десяти от него. За ней тут же прилетела другая, третья.
Виктор упал на дно, на спину, выставив вверх перед собой
автомат. Земля комьями летела на него сверху.

Казалось, что лежал он вечность. Взрывы начали удалять-
ся в ту сторону лесопосадки, где был враг. Потом вдруг сра-
зу наступила тишина, только издалека доносились выстре-
лы, гулкие взрывы. Виктор, чутко и нервно прислушиваясь,
лежал, не шевелясь, выставив автомат вверх, готовый стре-
лять, если кто-то покажется над его окопом. До него донесся
негромкий голос Николая.

– Витя, Витя, ты живой?
Виктор потихоньку поднялся, пригнувшись, начал стря-

хивать с себя землю и откликнулся:
– Живой…
Николай стоял в своем окопе, зажимая ухо окровавлен-

ным бинтом. По щеке его текла кровь.
– Это ты начал?
– Я…
Николай заговорил возбужденно:
– А я присел на секунду, задремал, вдруг как всё затре-

щит, прямо над ухом. Я вскочил, высунулся, а тут взрыв. Ме-



 
 
 

ня по башке шарахнуло. В глазах зелено… Кровь заливает…
Я так ни разу и не выстрелил…

Виктор выглянул из окопа, увидел окровавленное лицо
друга и тут же выскочил из окопа и бросился к нему. Нико-
лай отнял бинт от уха.

– Посмотри, ухо цело? Не оторвало совсем? Как же меня,
безухого, девки любить будут?

Висок Николая был распорот, ухо вверху было надрезано,
из раны сочилась кровь.

– Цело! – выдохнул Виктор. – Надорвало малость… Дай
перебинтую!

Виктор, положив автомат на край окопа, дрожащими ру-
ками вытащил бинт из своей аптечки, сорвал упаковку.
Осторожно снял шлем с головы Николая и начал забинтовы-
вать ему голову, говоря успокаивающе:

– Это осколок гранаты. Тебе повезло. Ещё б полсантимет-
ра и полголовы срезало.

До них донесся голос командира отделения сержанта Хру-
нова.

– Все живы? Есть трехсотые?
Он обходил окопы своих бойцов. Подошел к Николаю, ко-

гда Виктор заканчивал его перевязывать.
– Сильно зацепило?
– Ерунда… Заживет, – ответил Николай. – Я останусь. От-

делался я легким ранением в руку и контрольным выстрелом
в голову.



 
 
 

– У него полуха осколком срезало, – сказал Виктор. – И
кожу на виске зашить надо.

Хрунов строго приказал Николаю:
– Иди в медпункт, шутник. Перевяжут, зашьют, если ни-

чего страшного, вернешься.
Виктор помог Николаю выбраться из окопа. Хрунов в это

время разглядывал двух убитых нациков возле окопа Викто-
ра.

–  Это ты их?  – обратился Хрунов к Виктору, который
только сейчас обратил внимание на трупы в трех шагах от
его окопа.

– Не знаю… – пожал плечами он. – Темно было… Я стре-
лял…

Сержант Хрунов подошел к трупам, осмотрел и удовле-
творенно произнес:

– Твои… Входные отверстия от пуль с твоей стороны. Это
азовцы. Элита! Могли бы на рассвете всех нас положить. Хо-
рошо, что ты не растерялся.

– Я испугался… Они на меня вышли… – оправдывался
Виктор.

Хрунов усмехнулся:
– Значит, от испуга положил двоих?
– Ну да!
Хрунов повернулся к Николаю:
– А ты что стоишь? Дорогу забыл иль провожатый нужен?

Дуй прямо по лесопосадке, на медпункт выйдешь.



 
 
 

– Товарищ сержант, можно мне другу вопрос задать? –
обратился тот к Хрунову.

– Говори и утопывай!
Николай серьезным тоном сказал Виктору:
– Помнишь, Витек, мы говорили с тобой, как тяжело убить

человека. Считали, потом долго в себя не придешь. Что ты
сейчас чувствуешь? Вот лежат двое убитые тобой.

Хрунов усмехнулся и с любопытством посмотрел на Вик-
тора, ожидая, что ответит тот. Виктор ответил не сразу,
вздохнул:

– Ничего не чувствую… Ни радости, ни огорчения… Од-
на мысль сейчас, когда гляжу на труп: хорошо, что ты, пида-
рас, сдох, а не я.

Хрунов одобрил:
– Молодец! Хорошо работу сделал… Сейчас к нам подой-

дет подкрепление, ОМОН, и пойдем нациков выбивать… А
ты, – обратился к Николаю, – топай в медпункт и возвращай-
ся…

Николай заторопился назад по тропинке, а Хрунов пошел
к другим своим бойцам, бросив Виктору:

– Спрячься в окопе и сиди тихо. Могут птички прилететь.



 
 
 

 
Глава 15

 
Виктор спустился в свой окоп, замер, облокотившись о

бруствер, стал слушать небо, всматриваться в кусты. Совсем
рассвело, где-то за лесопосадкой выглянуло красное солнце
из-за горизонта. Прошелестел по веткам порыв ветра. По-
зади послышались шаги нескольких человек. Виктор огля-
нулся. К нему по тропинке один за другим приближались
несколько бойцов. Проходили мимо, углублялись в лесопо-
садку. Одного из них Виктор узнал, это был земляк, Филат.
Виктор вспомнил, как тот в столовой говорил, что его бере-
менная жена в роддоме. Он тоже узнал Виктора и заговорил
шутливо:

– Увар, пошли с нами, чего сачкуешь!
– Команды не было.
Филат взглянул на трупы возле окопа.
– Чего ты друзей не уберешь?
– Они смирные, без них скучно… – и спросил: – Как же-

на? Родила?
– О-о! – радостно воскликнул Филат. – Родила Машеньку!

Говорит, здоровенькая! Только, говорит, не кричит, а мяу-
кает, как котеночек… Смешно! Вот бы послушать!

– Пусть жена запишет на телефон, послушаешь, – подска-
зал Виктор.

– Это идея! – восторженно воскликнул Филат. – Как же я



 
 
 

сам не догадался!
–  Филат, нечего болтать, вперед!  – раздался командир-

ский голос.
Это подошел командир прибывшей группы лейтенант

Кружков, приземистый, плечистый и строгий на вид.
– Бывай! – кинул Филат Виктору. – Встретимся после боя.
И скрылся за кустами.
Лейтенант Кружков подошел к сержанту Хрунову, снял

перчатку, поздоровался за руку, спросил:
– Сколько у тебя бойцов?
– Осталось семь, – ответил Хрунов и добавил. – Со мной!
– Есть двухсотые?
– Слава Богу, один трехсотый… А вот и он.
Хрунов взглянул на улыбающегося Николая, который на-

правлялся к ним.
Виктор тоже увидел друга, на душе сразу потеплело, за-

улыбался.
– Подлатали? – спросил Хрунов у Николая.
– Ухо пришили, кожу заштопали, сказали, до свадьбы за-

живет.
Хрунов кивнул на окоп Николая:
– Занимай свой… И сиди тихо, – и обернулся к Кружко-

ву. – Они у меня не обстрелянные. Только из учебки.
– Мне пояснили. Помогут наших трехсотых вытаскивать.
– Я уже получил команду.
– Ну, а я со своими в накат, – вздохнул он.



 
 
 

– С Богом!
Они пожали друг другу руки, и командир скрылся в ку-

стах, а Хрунов пошел к другим бойцам.
Виктор проводил его взглядом и возбужденный радостью

за друга выкарабкался из своего окопа, спрыгнул в окоп Ни-
колая, обнял его.

– Ну как? Будем жить?
– Будем жить! – откликнулся, засмеявшись, Николай. –

Как рваный носок заштопали.
До них донесся громкий голос Хрунова.
– Всем сидеть в окопах. Начнется бой, будем вытаскивать

трехсотых.
– Ну давай, – толкнул Виктор кулаком в плечо друга. – Не

высовывайся напрасно, а то башку снесет.
Он вылез из окопа Николая и спустился в свой, снова за-

мер, грудью навалившись на край окопа и выставив автомат в
сторону кустов. Ждали недолго. Неожиданно быстро и гром-
ко застучал пулемет, и сразу лесопосадка наполнилась мно-
жеством автоматных очередей, взрывом гранат.

Виктор поглубже опустился, спрятался в окоп, потом по-
тихоньку стал выглядывать из него. Сердце снова забилось
сильнее и тревожнее. Бой шел за кустами, за которыми ни-
чего не видно. Позади одна за другой начали рваться мины.

Вдруг из кустов вынырнули четверо бойцов из группы
эвакуации. Они несли на спальном мешке раненого. У него
перебита нога, перетянута жгутом и забинтована. Увидев



 
 
 

Виктора, Николая, окопы, бойцы опустили раненого на зем-
лю. Один из них крикнул Виктору:

– Помогите раненому. Обезболивающее вкололи… Мы за
следующим.

Группа эвакуации бегом скрылась в кустах. А Виктор, по-
началу онемевший, мигом выбрался из окопа и кинулся к
раненому, который громко, непрерывно стонал:

– Братан, а-а-а-а! Не бросай меня… А-а-а-а!
Спальный мешок его, несмотря на перевязанную ногу,

был в луже крови. Виктор повернул раненого на бок. У того
из-под брони сочилась кровь. Виктор начал торопливо стас-
кивать с него броник. К ним подбежали Николай и двое мо-
лодых бойцов из их группы и замерли, глядя, как он пыта-
ется расстегнуть бронежилет и разгрузку. Дрожащие руки
Виктора скользили по окровавленным застежкам. Виктор от
горечи и бессилия взорвался, заорал на бойцов, уставивших-
ся на него:

– Какого пялитесь?! В нем дыры. Помогай мне! Вытечет!
Оба бойца сразу же кинулись к раненому, втроем они

быстро сняли бронежилет, РПС и куртку. На боку бойца бы-
ло несколько следов осколочных ранений, из которых со-
чилась кровь. Его начали торопливо, неловко перебинтовы-
вать.

А бой впереди продолжался. Начали рваться снаряды, но
они уже никакого впечатления не производили на Викто-
ра, который поспешно, взволнованно заканчивал забинтовы-



 
 
 

вать раненого. Бинты тут же намокали кровью в местах, про-
битых осколками. Руки его были в липкой крови, стоял при-
торно-тяжелый запах, напоминающий запах мокрого ржаво-
го железа, вдруг вспомнилось, что почти так же пахла туш-
ка курицы, которой он только что отрубил голову и окунул
в кипящую воду, чтобы было легче ощипывать. Он почув-
ствовал подступающий к горлу приступ тошноты. Мелькну-
ло в голове: как бы не вырвало, опозоришься перед ребята-
ми! Виктор пересилил себя, сглотнул комок в горле и завя-
зал бинт узлом на груди раненого.

Из кустов снова возникли четверо из группы эвакуации с
раненым на спальном мешке. Они положили его рядом с тем,
которого только что перевязал Виктор, и снова убежали туда,
где трещали автоматы, стучали пулеметы и рвались мины.

Подошел сержант Хрунов, хмуро кивнул на перевязанно-
го раненого, коротко бросил:

– Несите в медпункт.
Виктор, Николай и те два бойца, которые помогали разде-

вать и перевязывать раненого, ухватились за углы спального
мешка, на котором лежал продолжавший стонать раненый,
и торопливо понесли его по лесопосадке в медпункт. Нести
было тяжело, неудобно, рука немела. Виктор опасался, что
не удержит, выпустит, и раненый вывалится на землю, не хо-
телось показаться слабаком перед ребятами.



 
 
 

 
Глава 16

 
Виктор, Николай и два бойца, пригибаясь, тяжело ды-

ша, принесли раненого к палатке полевого медпункта, кото-
рый был в густых кустах под маскировочной сетью. Раненый
немного успокоился, тихо постанывал. От него всё так же
несло запахом курицы, которую окунают в кипяток. Виктор
снова почувствовал приступ тошноты, тяжело дыша, отошел
под дерево, прислонился к нему. Его скрючило и вырвало.
Вышедший из палатки к раненому санитар со вздохом про-
изнес.

– Нервы, нервы…
Раненого санитары унесли в палатку, а бойцы двинулись

назад.
Стрельба и взрывы вдали постепенно затихали. Когда

бойцы вернулись к своим окопам, бой совсем утих. Но вда-
ли, то с одной стороны, то с другой, неумолчно глухо грохо-
тало, словно там шла гроза. Небо было безоблачным, солн-
це поднялось уже довольно высоко, начинался жар. Только
небольшой ветерок немного освежал, но всё равно пот лил с
бойцов безостановочно. Хотелось пить. Во рту и в носу Вик-
тора стоял мерзкий запах блевотины, несмотря на то, что он
умылся в медпункте, вымыл испачканные кровью руки, на-
пился воды.

Виктор спустился в окоп, достал из рюкзачка маленькую



 
 
 

бутылку с водой. Она на дне окопа с ночи пока не нагре-
лась, оставалась прохладной. Виктор с наслаждением сделал
несколько глотков, налил немного в ладонь воды и умылся,
освежился от пота. Сразу стало легче.

Послышался зычный голос Хрунова:
– Все в сборе? Команда – вперед!
Виктор подхватил рюкзачок, закинул его за спину и вы-

брался из окопа. Хрунов первым направился по тропинке в
кусты, откуда выносили раненых. Виктор снова шел за Ни-
колаем. Показались следы недавнего боя. Воронки от снаря-
дов и мин, трупы. Сержант Хрунов упорно шел мимо, слов-
но не замечая ничего, а Виктор с опаской и горечью огляды-
вался на убитых бойцов. Николай впереди приостановился и
указал на одного из них, лежавшего в крови, в нелепой позе,
со странно и безобразно вывернутыми ногами и прошептал
только одно ужасное слово.

– Филат… – и пошел дальше.
С ужасной болью промелькнул в голове Виктора недав-

ний разговор с Филатом, мигом вспомнилось, как он радост-
но рассказывал, как мяукает его новорожденная дочь и что
они договорились встретиться после боя. Вот и встретились!
Жутко! Не увидит никогда Машенька своего отца.

Виктор стряхнул с мокрого лица пот и побрел дальше. Ни-
колай оглянулся на него, спросил:

– Устал?
– У меня кто-то в голове скулит: вернись! Вернись!



 
 
 

Николай вздохнул и направился дальше. Вскоре они вы-
шли на позицию, где Хрунов разговаривал с лейтенантом
Кружковым, остановились, отдыхая и слушая, как лейтенант
спокойно и убежденно говорил сержанту:

– Даю тебе ещё восьмерых моих. Идите, в опорнике не
больше троих осталось, остальные убежали или убиты. По-
дойдите ближе, закидайте гранатами. Ничего сложного…

Хрунов усмехнулся, оглядел подошедших своих бойцов и
обратился к Николаю.

– Мучкап, как голова?
– Щиплет немного… От пота…
– Останешься здесь!
– Я с вами!
– Останешься здесь. Это приказ!
– Ваша группа идет впереди, – сказал лейтенант Круж-

ков, – за вами вторая, ОМОН.
Сержант Хрунов оглядел своих бойцов и качнул головой,

приглашая идти следом за ним, направился по тропинке, по-
том оглянулся, приказал строго:

– Следите за моими знаками! Не отвлекаться! Увар, иди
за мной!
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